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1. 

Cadeva  la  notte  di  San  Giovanni.  Olì  (1)  uscì  dalla  cantoniera 
biancheggiante  snlForlo  dello  stradale  che  da  Nuoro  conduce  a Maino- 
jada,  e s’avviò  pei  campi.  Era  una  ragazza  cjuindicenne,  alta  e bella, 
con  due  grandi  occhi  felini,  glauchi  e mi  po’  obliqui,  e la  bocca  volut- 
tuosa il  cui  labbro  inferiore,  spaccato  nel  mezzo,  pareva  composto  da 
due  ciliege.  Dalla  cuffietta  rossa,  legata  sotto  il  mento  sporgente,  usci- 
vano due  bende  di  lucidi  capelli  neri  attortigliati  intorno  alle  orecchie  : 
questa  acconciatura  ed  il  costume  pittoresco,  dalla  sottana  rossa  ed 
il  corsettiiio  di  broccato  che  sosteneva  il  seno  con  due  punte  ricurve, 
davano  alla  fanciulla  una  grazia  orientale.  Fra  le  dita  cerchiate  di 
anellini  di  metallo  ella  recava  strisele  di  scarlatto  e nastri  coi  quali 
voleva  segnare  i fiori  di  San  Giovanni,  cioè  i cespugli  di  verbasco,  di 
timo  e d’asfodelo  da  cogliere  l’ indomani  all’alba  per  fare  medicinali 
ed  amuleti. 

D’altronde  anche  se  Olì  non  segnava  i cespugli  che  voleva  cogliere, 
non  c'era  pericolo  che  alcuno  li  toccasse:  i campi  intorno  alla  can- 
toniera dove  ella  viveva  col  padre  ed  i fratellini,  erano  completamente 
deserti.  Solo  in  lontananza  una  casa  campestre  in  rovina  emergeva  da 
un  campo  di  grano  come  uno  scoglio  in  un  lago  verde.  Nella  campa- 
gna intorno  moriva  la  selvaggia  primavera  sarda;  si  sfogliavano  i fiori 
deir  asfodelo  e i grappoli  d’oro  della  ginestra;  le  rose  impallidivano 
nelle  macchie,  l’erba  ingialliva,  un  caldo  odore  di  fieno  profumava 
l’aria  grave. 

La  via  lattea  e l’ ultimo  splendore  delforizzonte,  che  pareva  una 
fascia  di  mare  lontano,  rendevano  la  notte  chiara  come  un  crepuscolo. 
Vicino  al  fiume  la  cui  acqua  scarsissima  ridette  va  le  stelle  e il  cielo 
violaceo.  Oli  trovò  due  dei  suoi  fratellini  che  cercavano  grilli. 

— A casa!  subito!  - ella  disse  con  la  sua  bella  voce  aiieora 
infantile. 

— No!  - rispose  uno  dei  bimbi. 


(1)  Rosalia. 
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— Allora  voi  non  vedrete  spalancarsi  il  cielo  stanotte!  I bimbi 
buoni  nella  notte  di  San  Giovanni  vedono  aprirsi  il  cielo  e poi  vedono 
il  paradiso  e il  Signore  e gli  angeli  e lo  Spirito  Santo...  Ma  voi  ve- 
drete un  corinno  se  non  andate  a casa  subito  subito. 

— Andiamo,  - disse  pensieroso  il  maggiore  dei  fratelli.  L’altro 
protestò  ancona  un  po’,  ma  tini  col  lasciarsi  condurre  via  dal  fratello. 

Olì  andò  oltre:  oltre  l’alveo  del  fiume,  oltre  il  sentiero,  oltre  le 
macchie  di  olivastro  : qua  e là  si  curvava  e stringeva  in  un  nastro  le 
cime  di  qualche  cespuglio,  poi  si  rizzava  e scrutava  la  notte  con  lo 
sguardo  acuto  dei  suoi  occhi  felini. 

Il  cuore  le  balzava  forte,  d’ansia,  di  timore  e di  gioia.  La  notte 
fragrante  invitava  all’ amore  e Oh  amava.  Olì  aveva  quindici  anni  e 
con  la  scusa  di  segnare  i fiori  di  San  Giovanni  andava  ad  un  con- 
v^egno  amoroso. 

Sei  mesi  prima,  una  sera  d’  inverno,  un  giovane  contadino  era 
entrato  nella  cantoniera  ]ier  chiedere  un  po’  di  fuoco.  Egli  era  un  mez- 
zadro d’un  ricco  proprietario  Nuorese  e seminava  i campi  intorno  alla 
casa  in  rovina  che  scorgevasi  dalla  cantoniera.  Era  un  giovine  alto, 
con  lunghi  capelli  neri  lucidi  d’olio:  i suoi  occhi  nerissimi  non  si 
lasciavano  quasi  guardare  tanto  erano  luminosi.  Soltanto  Oh  poteva 
fissarli  con  suoi  occhi  che  non  si  abbassavano  davanti  a nessuno. 

Il  cantoniere,  nomo  ancora  giovane  ma  già  grigio,  stanco  di  fatiche, 
di  affanni  e di  miseria,  accolse  benevolmente  il  contadino,  gli  diede 
una  pietra  foca] a,  lo  interrogò  sul  suo  padrone  e lo  invitò  a tornare 
nella  cantoniera  semj^re  che  voleva. 

Da  quella  sera  il  contadino  frequentò  assiduamente  la  cantoniera: 
nelle  sere  piovose  raccontava  storielle  ai  bambini  raccolti  intorno  al 
focolare  fumoso,  e ad  Oh  insegnò  i posti  ove  meglio  crescevano  i 
funghi  e le  erbe  mangereccie. 

Un  giorno  egli  trasse  la  fanciulla  fin  verso  un  avanzo  di 
sopra  un’altura,  fra  macchie  coperte  di  bacche  rosse,  e le  disse  che 
fra  i blocchi  della  tomba  gigantesca  stava  nascosto  un  tesoro. 

— Eppoi  so  di  tanti  altri  accusorgios  (1),  - egli  disse  con  voce  seria, 
mentre  Oh  coglieva  finocchi  selvatici;  io  finirò  bene  col  trovarne  uno, 
ed  allora... 

— E allora?  - chiese  Oh,  un  po’  beffarda,  sollevando  gli  occhi  che 
al  riflesso  del  paesaggio  parevano  verdi. 

— Allora  me  ne  andrò  lontano;  e se  tu  vorrai  venir  con  me  ti 
porterò  via,  in  Continente.  Io  conosco  bene  il  Continente,  perchè  è da 
poco  tempo  che  ho  finito  il  servizio  militare.  Sono  stato  a Roma  e 
poi  in  Calabria  ed  in  altri  posti  ancora.  Là  tutto  è bello...  Se  tu 
verrai... 

011  rise,  piano  piano,  lusingata  e felice,  sebbene  un  po’  ironica. 
Dietro  il  nuraghe  due  suoi  fratellini,  nascosti  in  una  macchia,  fischia- 
vano richiamando  un  passero  : per  l’ immensità  del  paesaggio  non 
s’udiva  voce  umana,  non  passava  nessuno. 

Il  servo  prese  Olì  per  la  vita,  la  sollevò  e la  baciò,  chiudendo  gli 
occhi  : da  quel  giorno  i due  giovini  s’amarono  selvaggiamente,  dif- 
fondendo il  segreto  della  loro  passione  alle  macchie  più  silenziose,  ai 
cespugli  della  riva,  ai  neri  nascondigli  dei  nuraghes  solitari. 


(1)  Tesori  nascosti. 
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Oppressa  dalla  solitudine  e dalla  miseria  Oli  amava  il  giovine  per 
ciò  che  egli  rappresentava,  per  le  cose  e le  terre  meravigliose  che  egli 
aveva  vedute,  per  la  città  dalla  quale  veniva,  per  il  ricco  padrone  che 
serviva,  per  i fantastici  disegni  che  egli  tracciava  neiravvenire;  ed 
egli  amava  Olì  perchè  l)ella  e ardente:  entrambi  incoscienti,  primitivi, 
impulsivi  ed  egoisti,  si  amavano  per  esuberanza  di  vita  e per  bisogno 
di  godimento. 

Anche  la  madre  di  Olì,  a (filanto  narrava  la  figliuola,  era  stata 
una  donna  fantastica  e ardente. 

— Ella  era  di  famiglia  benestante,  - raccontava  Olì,  - ed  aveva 
parenti  nobili  che  volevano  maritarla  con  un  vecchio  possidente.  Mio 
nonno,  il  padre  di  mia  madre,  era  un  poeta:  in  una  notte  improvvi- 
sava tre  o quattro  canzoni  e tanto  erano  belle  che,  appena  un  canta- 
storie le  ripeteva  per  la  strada,  tutto  il  pofiolo  le  apprendeva  e le 
rijieteva  con  entusiasmo.  Ah,  sì,  mio  nonno  era  un  gran  poeta!  Alcune 
sue  fioesie  le  so  anch’io,  insegnatemi  da  mia  madre.  Aspetta,  seidi 
questa. 

Oli  recitava  (fualche  strofa  in  dialetto  logudorese,  poi  riprendeva: 

— Il  fratello  di  mio  nonno,  zio  Merziòro  Derios,  dipingeva  nelle 
chiese  e scolpiva  i ])iilpili:  pelò  si  uccise  fierchè  aveva  da  scontare 
una  condanna.  Sì,  i parenti  di  mia  madre  erano  nobili  ed  istruiti: 
tuttavia  ella  non  volle  sposare  il  vecchio  jiroprietario.  Vide  invece  mio 
padre,  che  allora  era  bello  (‘ome  una  bandiera,  se  ne  innamorò  e fuggì 
con  lui.  Ella  soleva  dire,  mi  ricordo:  «Mio  fiadre  mi  ha  diseredata, 
ma  non  importa;  gli  altri  si  tengano  le  loro  ricchezze,  io  mi  tengo  il 
mio  Micheli  e basta  ! » 


-K- 


* 


Un  giorno  il  cantoniere  si  recò  a Nuoro  per  comprare  del  frumento, 
e ritornò  più  triste  e disfatto  del  solito. 

— Oli,  bada  a te.  Oli  ! - disse  alla  figlia,  minacciandola  con  la 
mano.  - Guai  se  cfuel  servo  rimette  ancor  piede  qui!  Egli  ci  ha  ingan- 
nato persino  sul  suo  nome.  Disse  di  chiamarsi  Quirico  ed  invece  si 
chiama  Anania.  È oriundo  di  Orgosolo,  razza  di  astori,  parente  di  ban- 
diti e di  galeotti.  Bada  a te,  donnicciuola  : egli  ha  moglie  ! 

Olì  pianse  e le  sue  lagrime  caddero,  assieme  al  frumento,  entro 
l’arca  di  legno  nero  : ma  appena  l’arca  fu  chiusa  e zio  Micheli  tornò 
al  lavoro,  la  fanciulla  andò  in  cerca  del  servo. 

— Tu  ti  chiami  Anania!  Tu  hai  moglie!  - gli  disse,  mentre  gli 
occhi  le  fiammeggiavano  di  rabbia. 

Anania  finiva  di  seminare  il  grano  sul  prato  smosso:  due  merli 
cantavano  dondolandosi  su  una  fronda  d’olivastro;  grandi  nuvole 
bianche  rendevano  più  intenso  Tazzurro  del  cielo.  Tutto  era  dolcezza, 
silenzio,  oblio. 

— Ecco,  - disse  il  giovine,  che  teneva  ancora  la  bisaccia  sulla 
spalla,  - io  ho  una  moglie  vecchia.  Ah,  me  la  diedero  per  forza... 
come  i parenti  volevano  dare  a tua  madre  il  vecchio  possidente... 
perchè  io  sono  povero  ed  ella  ha  molti  soldi.  Ma  che  cosa  importa? 
Ella  è vecchia  e morrà  presto;  noi  siamo  giovani.  Olì,  ed  io  voglio 
bene  soltanto  a te.  Se  tu  mi  abbandoni  io  muojo. 
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Olì  sRntenerì  e credette. 

— E che  faremo  ora?  - domandò.  - Mio  padre  mi  bastonerà  se  con- 
tinueremo ad  amarci. 

— Ab]ji  pazienza,  agnellino  mio.  Mia  moglie  morrà  presto;  ma 
anclie  non  morisse  io  troverò  il  tesoro  e ce  ne  andremo  in  Continente. 

Olì  protestò,  i)ianse,  non  sperò  molto  nel  tesoro,  ma  continuò  ad 
amore^ggiare  col  giovine. 

La  seminagione  era  terminata,  ma  Anania  veniva  spesso  in  cam- 
f)agna  per  osservare  se  il  grano  s])untava,  e per  zappare  ed  estirpare 
le  male  erbe  dal  seminato:  nelle  ore  di  riposo,  invece  di  coricarsi, 
egli  diroccava  il  nuraghe,  con  la  scusa  di  costrnrre  un  muro  con  le 
pietre  divette  dal  monumento,  ma  in  realtà  per  cercare  il  tesoro. 

— Se  non  qui  altrove,  ma  lo  troverò!  - diceva  ad  Olì.  - Ebbene, 
a Maras  un  servo  come  me  trovò  un  fascio  di  verghe  d’oro.  Egli  non 
si  avvide  che  erano  d’oro  e le  consegnò  ad  un  fabbro.  Stupido!  Ma  io 
mi  accorgerò  bene... 

— Nei  iiuraghes,  - raccontava  poi,  - abitavano  i giganti  che  usa- 
vano le  masserizie  d'oro.  Persino  i chiodi  delle  loro  scarpe  erano  d’oro. 
Oh,  si  trovano  sempre  dei  tesori,  cercandoli  bene!  A Roma,  quando 
io  er-o  s(ddato,  vidi  un  luogo  dove  si  conservano  ancora  le  monete 
d'oro  e gli  oggetti  nascosti  dagli  antichi  giganti.  Anche  ora,  del  resto, 
nelle  altre  parti  del  mondo,  vivono  ancora  i giganti,  e sono  così  ricchi 
die  usano  gii  aratri  e le  falci  d’argento. 

Egli  parlava  sid  serio,  con  gli  occhi  splendenti  di  sogni  aurei  : se 
però  gii  avessero  chiesto  che  avrebbe  fatto  dei  tesori  che  sperava  ritro- 
vare, forse  non  avreiibe  saputo  dirlo.  Per  allora  progettava  soltanto 
la  fuga  con  Oli:  all’avvenire  non  pensava  che  in  modo  fantastico. 

Verso  Pasipia  la  fanciulla  ebbe  occasione  di  recarsi  a Nuoro,  e 
informatasi  della  moglie  di  Anania,  seppe  che  era  una  donna  anziana, 
ma  non  veccliia  e niente  affatto  benestante. 

— Ebbene,  - egli  disse,  appena  Oli  lo  rimproverò  della  sua  men- 
zogna, - sì  ella  ora  è povera,  ma  quando  la  sposai  era  ricca.  Dopo  le 
nozze  io  andai  al  servizio  militare,  mi  ammalai,  spesi  molto;  anche 
mia  moglie  si  ammalò.  Oh,  tu  non  sai  cosa  vuol^dire  una  lunga  ma- 
lattia! Poi  prestammo  dei  denari  e non  ce  li  restituirono.  Poi  credo 
un'altra  cosa;  che  mia  moglie,  mentre  io  era  assente,  abbia  venduto 
1(‘  sue  terre  e tenga  i denari  nascosti.  Ecco,  ti  giuro  die  è cosi. 

Egli  [larlava  sempre  seriamente,  ed  Oli  credeva.  Credeva  perchè 
aveva  bisogno  di  credere  e perchè  Anania  l’aveva  abituata  a credere 
ogni  cosa,  suggestionato  egli  stesso  da  quello  che  s’immaginava.  Così, 
v(M-s()  i primi  (li  giugno,  zappando  in  un  orto  del  padrone,  egli  trovò  un- 
grosso  anello  di  metallo  rossiccio  e lo  credette  d’oro. 

— Qui  ci  deve  essere  certamente  un  tesoro,  - pensò,  e subito  andò 
a raccontare  le  sue  nuove  speranze  ad  Olì. 

La  primavera  regnava  nella  campagna  selvaggia  : il  fiume  azzur- 
rognolo rifletteva  i fiori  del  sambuco,  l’erba  tiepida  esalava  voluttuose 
tragj-anz(‘ : nelle  notti  rischiarate  dalla  luna  o dalla  via  lattea,  tiepide 
(‘  silenti,  [)areva  che  nell’aria  ondeggiasse  un  filtro  che  inebbriava. 

Oli  vagava  qua  e là,  con  gli  occhi  velati  di  passione;  nei  lunghi 
crepuscoli  luminosi  e nei  meriggi  abbaglianti,  quando  le  montagne 
lontane  si  confondevano  col  cielo,  ella  seguiva  con  uno  sguardo  triste' 
i Iratellini  seminudi,  neri  come  statuette  di  bronzo,  che  animavano 
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il  paesaggio  con  le  loro  grida  di  uccelli  selvatici,  e pensava  al  giorno 
in  cui  avrebbe  dovuto  abbandonarli  per  partire  con  Anania. 

Ella  aveva  veduto  l’ anello  ritrovato  dal  giovine,  e sperava  e aspet- 
tava, col  sangue  arso  dai  veleni  della  primavera. 


->c- 

■K-  * 

— Oli!  - cliiamò  la  voce  di  Anania,  dietro  ima  inacchia. 

Olì  tremò,  avanzò  canta,  cadde  fra  le  braccia  del  giovine.  Sedet- 
tero snU’erba  ancora  tiepida,  a ti  anco  d’ im  lascio  di  pnleggi  e d’al- 
loro selvatico  die  esalava  im  forte  profumo. 

— Quasi  quasi  non  venivo,  - disse  il  giovine.  - La  padrona  deve 
sgravarsi  stanotte,  e mia  moglie,  che  sta  ad  assisterla,  voleva  che  io 
restassi  in  casa.  « No,  le  dissi,  stanotte  devo  cogliere  il  pnleggio  e 
l’alloro;  non  sai  che  è San  Giovanni?  » E son  venuto.  Ecco. 

Si  frugava  in  seno,  mentre  Olì  toccava  l’alloro  chiedendo  a che 
serviva. 

— Non  lo  sai,  dunque?  L’alloro  colto  stanotte  serve  per  medicina 
e per  tante  altre  cose:  se,  per  esempio,  tu  spargi  le  foglie  di  quest’alloro 
qua  e là  sui  muri  intorno  ad  una  vigna  o ad  nn  ovile,  nessun  animale 
rapace  potrà  penetrare  per  rosicchiar  l’nva  o rapire  gli  agnelli. 

— Ma  tu  non  sei  pastore. 

— Io  però  guarderò  la  vigna  del  padrone:  poi  queste  foglie  le  met- 
terò anche  intorno  aH’aja,  perchè  le  formiche  non  rubino  il  grano.  Verrai 
tu,  quando  io  ])atterò  il  grano?  Ci  sarà  molta  gente;  faremo  festa  e di 
notte  canteremo. 

— Oh,  mio  padre  non  vorrà!  - ella  disse  sospirando. 

— Ma  è curioso  quell’ uomo!  Si  vede  che  non  conosce  mia  moglie: 
ella  è decrepita  come  le  pietre,  - disse  Anania,  sempre  trngandosi  in 
seno.  - Ma  dove  l’ho  messa? 

— Che  cosa?  Tua  moglie?  - chiese  maliziosamente  Olì. 

— Ebbene,  una  croce!  Ho  trovato  anche  una  croce  d’argento. 

— Anche  una  croce  d’argento?  Dove  era  l’anello?  E tu  non  me  lo 
dicevi  ? 

— Ah,  eccola.  Si,  è d’argento  vero.  - Egli  trasse  da  sotto  l’ascella 
un  involtino:  Olì  lo  svolse,  palpò  la  crocetta  e domandò  ansicsa: 

— Ma  è dunque  vero?  11  tesoro  c’è?  - Ella  pareva  così  felice  che 
Anania,  sebbene  avesse  trovato  la  crocetta  in  campagna,  credette  bene 
lasciarla  nella  sua  illusione. 

— Sì,  là,  nell’orto.  Chissà  quanti  oggetti  preziosi  ci  saranno!  Ma 
bisognerà  che  io  frughi  di  notte. 

— Ma  il  tesoro  è del  padrone. 

— No,  è di  chi  lo  trova!  - rispose  Anania;  e quasi  ]ìer  avvalorare 
questo  suo  principio  egli  cinse  Olì  con  un  braccio  e cominciò  a baciarla. 

— Se  io  troverò  il  tesoro  tu  verrai?  - le  cLiese  tremando.  - Wrrai, 
dimmi,  fiore?  Bisogna  che  io  lo  trovi  subito  perchè  non  posso  piìi  vivere 
lontano  date.  Ah,  vedi,  (piando  vedo  mia  moglie  sento  voglia  di  morire, 
mentre  vorrei  vivere  mille  anni  con  te.  Eioremio! 

Olì  ascoltava  e tremava  aneli’ essa.  Intorno  era  ])rofondo  silenzio  ; 
le  stelle  brillavano  sempre  più  periate,  come  occhi  sorridenti  d’amore, 
e sempre  più  dolci  erravano  neU’aria  i probi  mi  delle  erbe  aromatiche. 
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— Mia  moglie  morrà  presto,  - diceva  Anania.  - Che  fanno  i vecchi 
sulla  terra?  Chissà?  Fra  un  anno,  forse  noi  saremo  sposi. 

— San  Giovanni  lo  voglia!  - sospirò  Olì.  - Ma  non  bisogna  deside- 
rare la  morte  di  nessuno.  Ed  ora  lasciami  andare. 

— Rimani  ancora  un  po’,  - egli  supplicò  con  voce  infantile,  - perchè 
vuoi  andartene  così  presto?  Che  farò  io  senza  dì  te? 

— Ma  ellv  si  alzò,  tutta  vibrante. 

— Forse  ci  rivedremo  domani  mattina,  perchè  coglierò  le  erbe  prima 
che  sorga  il  sole:  ti  farò  un  amuleto  contro  le  tentazioni... 

Ma  egli  non  pensava  alle  tentazioni:  s’inginocchiò,  cinse  Olì  con 
ambe  le  braccia  e si  mise  a gemere. 

— No,  non  andartene,  non  andartene,  fiore;  rimani  ancora  un  poco, 
Olì,  agnellino  mio;  tu  sei  la  mia  vita;  ecco,  io  bacio  la  terra  dove  tu 
posi  i piedi,  ma  rimani  ancora  un  poco;  altrimenti  io  muoio. 

Egli  gemeva  e tremava,  e la  sua  voce  commuoveva  Olì  fino  alle 
lagrime.  Ella  rimase. 

•5C- 

■5^  -K- 

Solo  in  autunno  zio  Micheli  si  accorse  che  sua  figlia  aveva  peccato. 
Una  collera  feroce  invase  allora  quell’ uomo  stanco  e sofferente  che  aveva 
conosciuto  tutti  i dolori  della  vita,  fuorché  il  disonore.  A questo  si 
ribellò.  Prese  Olì  per  un  braccio  e la  cacciò  via. 

Ella  pianse,  ma  zio  Micheli  fu  inesorabile.  Egli  l’aveva  avvertita 
mille  volte;  egli  si  era  fidato  di  lei,  e forse  l’avrebbe  ancora  perdonata 
se  ella  avesse  peccato  con  un  uomo  libero  ; ma  così  no,  non  poteva 
perdonare. 

Per  qualche  giorno  Olì  vìsse  nella  casa  rovinata  intorno  alla  quale 
Anania  aveva  seminato  il  grano;  i fratellini  le  portavano  qualche  tozzo 
di  pane,  ma  zio  Micheli  se  ne  accorse  e li  bastonò. 

Allora  Olì,  per  non  morire  di  fame  e di  freddo,  giacché  l’ autunno 
copriva  di  grandi  nubi  livide  il  cielo  e spesso  pioveva  ed  il  vento  umido 
soffiava  attraverso  le  macchie  arrossate  dal  freddo,  s’avviò  verso  Nuoro 
per  chiedere  ajuto  all’amante.  Fosse  caso  od  avvertenza,  a metà  strada 
incontrò  Anania  die  la  confortò,  la  coprì  col  suo  gabbano  e la  condusse 
a Fonili,  paese  di  montagna,  al  di  là  di  Mamojada. 

— Non  aver  paura,  - disse  il  giovine,  - ora  ti  conduco  da  una  mia 
parente,  deve  starai  benissimo  : sta  tranquilla  che  io  non  ti  abbando- 
nerò mai.  La  condusse  in  casa  di  una  vedova  che  aveva  un  figliolino 
di  quattro  anni.  Nel  vedere  questo  bambino,  nero,  lacero,  tutto  orecchie 
ed  ocelli.  Olì  pensò  ai  fratellini  e pianse.  Ah,  chi  si  sarebbe  più  curato 
dei  poveri  orfanelli?  Chi  avrebbe  dato  loro  da  mangiare  e da  bere;  chi 
preparerebbe  il  pane  nella  cantoniera,  chi  laverebbe  più  i poveri  panni 
nel  fiume  azzurro?  E che  avverrebbe  mai  di  zio  Micheli,  il  povero  vedovo 
febbricitante  e infelice?  Basta,  Olì  pianse  un  giorno  ed  una  notte  ; poi 
si  guardò  attorno  con  occhi  foschi. 

Anania  era  andato  via;  la  vedova  fonnese,  pallida  e scarna,  con 
un  viso  di  spettro  circondato  da  una  benda  giallastra,  filava  seduta 
davanti  ad  un  fuoclierello  di  fuscelli  : tutto  intorno  era  miseria,  stracci, 
fuliggine.  Dal  tetto  di  scheggie  annerite  dal  fumo  pendevano,  tremo- 
lanti, grandi  tele  di  ragno;  pochi  arnesi  di  legno  formavano  le  mas- 
serizie della  misera  casa.  Il  bimbo  delle  grandi  orecchie,  vestito  già  in 
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costume,  con  un  berrettone  di  pelle  lanosa,  non  parlava  nè  rideva  mai; 
soltanto  si  divertiva  ad  arr'ostire  castagne  fra  la  cenere  aixlente. 

— Abbi  pazienza,  figlia,  - disse  la  vedova  alla  tanciulla,  senza  sol- 
levare gli  occhi  dal  fuso.  - Sono  cose  del  mondo.  Oh,  ne  vedrai  delle 
peggiori,  se  vivrai.  Siamo  nati  per  soffrire:  anch’io  da  l’agazza  ho  riso, 
poi  ho  pianto;  ora  tutto  è finito. 

Olì  si  sentì  gelare  il  cuore.  Oh,  che  tristezza,  che  tristezza  immensa! 
Fuori  cadeva  la  notte,  faceva  freddo,  il  vento  rombava  con  un  tragore 
di  mare  agitato.  Al  chiarore  giallognolo  del  fuoco  la  vedova  filava  e 
ricordava;  ed  anche  Olì,  accoccolata  per  terra,  ricordava  la  notte  calda 
e voluttuosa  di  San  Giovanni,  il  profumo  delFalloro,  la  luce  delle  stelle 
sorridenti. 

Le  castagne  del  piccolo  Zuanne  scoppiavano  fra  la  cenere  che  si 
spargeva  sul  focolare.  11  vento  batteva  furiosamente  alla  porta  come 
un  mostro  scorrazzante  per  la  notte. 

— Anch’  io,  - disse  la  vedova,  dopo  un  lungo  silenzio,  - aneli’  io  ero 
di  buona  famiglia.  11  padre  di  questo  moscherino  si  cijiamava  Zuanne; 
perchè,  vedi,  sorella  cara,  ai  figli  bisogna  sempre  mettere  il  nome  del 
padre  affinchè  gli  somiglino.  Ah,  sì,  era  molto  abile  mio  marito.  Alto 
come  un  pioppo,  vedi  là,  il  suo  gabbano  è ancora  appeso  al  muro. 

Olì  si  volse  e sulla  parete  color  terra  vide  infatti  un  lungo  gab- 
bano d’orbace  nero,  fra  le  cui  pieghe  i ragni  avevano  tessuto  i loro 
veli  polverosi. 

— Non  lo  toccherò  mai,  - riprese  la  vedova,  - anche  se  dovrò 
morire  di  freddo.  I miei  figli  lo  indosseranno  quando  saranno  abili 
come  il  padre. 

— Ma  cosa  era  il  padre?  - chiese  Olì. 

— Ebbene,  - disse  la  vedova,  senza  cambiar  tono  di  voce,  ma  col 
viso  spettrale  lievemente  animato,  - egli  era  un  bandito.  Dieci  anni 
stette  bandito,  sì,  dieci  anni.  Egli  dovette  darsi  alla  campagna  pochi 
mesi  dopo  le  nostre  nozze  : io  andavo  a trovarlo  sui  monti  del  Gen- 
nargentu;  egli  cacciava  mufloni,  aquile,  avoltqj,  ed  ogni  volta  ch’io 
andavo  a trovarlo  faceva  arrostire  una  coscia  di  muflone.  Dormivamo 
uH’aperto,  sotto  il  vento,  sulle  cime  dei  monti  ; ma  ci  coprivamo  con 
quel  gabbano  là,  e le  mani  di  mio  marito  ardevano  sempre,  anche 
quando  nevicava.  Spesso  si  stava  in  compagnia... 

— Con  chi?  - domandò  Olì,  che  ascoltando  la  vedova  dimenti- 
cava le  sue  pene. 

Anche  il  bimbo  ascoltava,  con  le  grandi  orecchie  intente  : sem- 
brava una  lepre  quando  sente  il  grido  della  volpe  lontana. 

— Ebbene,  con  altri  banditi.  Erano  tutti  uomini  abili,  svelti, 
pronti  a tutto  e specialmente  alla  morte.  Tu  credi  che  i banditi  siano 
gente  cattiva?  Tu  ti  inganni,  sorella  cara:  essi  sono  uomini  che  hanno 
bisogno  di  spiegare  la  loro  abilità;  null’altro.  Mio  marito  soleva  dire: 
« Anticamente  gli  uomini  andavano  alla  guerra  : ora  non  si  fanno  più 
guerre,  ma  gli  uomini  hanno  ancora  bisogno  di  combattere,  e com- 
mettono le  grassazioni,  le  rapine,  le  hardanas  (1)  non  per  fare  del  male, 
ma  per  spiegare  in  qualche  modo  la  loro  fòrza  e la  loro  abilità!  » 

(1)  Bardana  da  gualdana,  impresa  brigantesca  per  la  quale  si  radunavano 
in  gran  numero  malfattori  armati  che  andavano  così  uniti  ad  assaltare  un  ovile, 
una  casa,  a rapire  un  armento,  a commettere  una  grassazione. 
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— Bella  abilità!  - osservò  Olì.  - E perchè  non  si  battono  la  testa 
al  muro,  se  non  hanno  altro  da  fare? 

— Tu  non  capisci,  tiglia,  - disse  la  vedova,  triste  e fiera.  - È il 
destino  che  vuole  così.  Ora  ti  racconterò  perchè  mio  marito  si  fece 
bandito. 

Ella  disse  si  fece,  con  ima  certa  dignità,  non  priva  di  vanità. 

— Sì,  raccontate,  - rispose  Olì,  con  un  lieve  brivido  per  le  spalle. 

L’ombra  addensavasi,  il  vento  urlava  sempre  più  fòrte,  con  un 
continuo  rombo  di  tuono  : pareva  d’essere  in  ima  foresta  sconvolta 
daU’iiragano,  e le  parole  e Ip  figura  cadaverica  della  vedova,  in  quello 
ambiente  nero,  illuminato  solo  a sprazzi  dalla  fiamma  lividognola  del 
misero  fuoco,  davano  ad  Olì  una  infantile  voluttà  di  terrore.  Le  pareva 
di  assistere  ad  una  di  quelle  paurose  fiabe  che  Anania  aveva  narrato 
ai  suoi  fratellini  : ed  ella,  ella  stessa,  con  la  sua  miseria  infinita  faceva 
parte  della  triste  storiella. 

La  vedova  raccontò: 

— Eravamo  sposi  da  pochi  mesi;  eravamo  benestanti,  sorella 
cara  : avevamo  frumento,  patate,  castagne,  uva  secca,  terre,  case, 
cavallo  e cane.  Mio  marito  era  proprietario,  spesso  non  aveva  che  fare 
e s’annoiava.  Allora  diceva:  « Voglio  diventar  negoziante;  così  ozioso 
non  posso  vivere,  perchè  sono  sano,  fòrte,  abile,  e mentre  sto  in  ozio 
mi  vengono  le  cattive  idee  ».  Però  non  avevamo  capitali  abbastanza 
jiercbè  egli  potesse  fare  il  negoziante.  Allora  un  suo  amico  gli  disse  : 
« Zuanne  Atonzu,  vuoi  prender  parte  ad  una  hardmia  ? Si  andrà  in 
gran  numero,  guidati  da  banditi  abilissimi,  e si  assalterà,  in  un  paese 
lontano,  la  casa  di  mi  cavaliere  che  ha  tre  casse  piene  d’argenteria 
e di  monete.  Un  uomo  di  quel  paese  è venuto  apposta  nel  Capo  di 
sopra  (1)  per  raccontare  la  cosa  ai  banditi,  invitandoli  a fare  una  bar- 
dona;  egli  stesso  ci  indicherà  la  via.  Ci  son  foreste  da  attraversare, 
montagne  da  salire,  fiumi  da  guadare.  Vieni  ».  Mio  marito  mi  svela 
l’invito  del  suo  amico.  «Ebbene,  dico  io,  che  bisogno  bai  tu  deirar- 
genteria  di  quel  cavaliere?  » « No,  risponde  mio  marito,  io  sputo  sulla 
forchetta  che  può  spettarmi  dopo  il  bottino,  ma  ci  son  foreste  e mon- 
tagne da  attraversare,  cose  nuove  da  vedere,  ed  io  mi  divertirò.  Sono^ 
poi  curioso  di  vedere  come  i banditi  se  la  caveranno.  Non  accadrà 
niente  di  male,  via;  tanti  altri  giovani  verranno,  come  me,  per  dar 
prova  di  abilità  e per  passare  il  tempo.  Ebbene,  non  è peggio  se  vado 
alla  bettola  e mi  ubbriaco?  » 

— lo  piansi,  scongiurai,  - continuò  la  vedova,  sempre  torcendo- 
il  filo  con  le  dita  scarne  e seguendo  con  gli  occhi  cupi  il  movimento 
del  fuso  - ma  egli  partì.  Disse  di  recarsi  a Cagliari  per  affari. 

— Egli  partì,  - ripetè  la  vedova,  con  un  sospiro,  - ed  io  rimasi 
sola:  ero  incinta.  Dopo  seppi  come  andarono  i fatti.  La  compagnia 
era  composta  di  circa  sessanta  uomini  : viaggiavano  a piccoli  gruppi, 
ma  di  in  tanto  si  riunivano  in  certi  punti  stabiliti,  per  deliberare  sul 
da  farsi.  Serviva  da  guida  ruomo  del  paese  verso  cui  erano  diretti. 
Capitano  della  bardana  era  il  bandito  Gorteddu,  un  uomo  dagli  occhi 
di  fuoco  e col  petto  coperto  di  pelo  rosso;  un  gigante  Golia,  fòrte  come 
il  lampo.  Nel  primi  giorni  del  viaggio  piovette,  si  scatenarono  ura- 
gani, i torrenti  strariparono,  il  fulmine  colpì  uno  della  compagnia.  Di 

(1)  La  provincia  di  Sassari. 
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notte  procedevano  al  fulgore  dei  lampi.  Allora,  arrivati  in  una  foresta 
vicina  al  Monte  dei  Sette  Fratelli,  il  capitano  riunì  i capi  della  bar- 
dana e disse:  «Fratelli  miei,  i segni  del  cielo  non  sono  per  noi  pro- 
pizi. L’impresa  riuscirà  male;  inoltre  sento  Fodore  del  tradimento;  credo 
che  la  guida  sia  una  una  spia.  Facciamo  una  cosa;  sciogliamo  la  com- 
pagnia; vuol  dire  che  F impresa  si  farà  un’altra  volta».  Molti  appro- 
varono la  proposta,  ma  Pilatu  Barras,  il  l)andito  d’Orani,  che  aveva 
il  naso  d’argento  perchè  il  vero  glielo  aveva  portato  via  una  palla, 
sorse  e disse:  « Fratelli  in  Dio,  - egli  usava  sempre  dire  così,  - fra- 
telli in  Dio,  io  respingo  la  proposta.  No.  Se  piove  non  vuol  dire  che 
il  cielo  non  ci  protegga:  anzi  un  po’  di  disagio  fa  bene,  abitua  i gio- 
vani a vincere  la  mollezza.  Se  la  guida  ci  tradisce  la  ammazzeremo. 
Avanti,  puledri  ! » Gorteddu  scosse  la  testa  di  leone,  mentre  un  altro 
bandito  mormorava  con  disprezzo:  « Si  vede  che  colui  non  può  fiu- 
tare! » Allora  Pilatu  Barras  gridò:  « Fratelli  in  Dio,  sono  i cani  che 
fiutano,  non  i cristiani!  11  mio  naso  è d’argento  e il  vostro  è di  osso 
di  morto.  Ebbene,  ecco  che  cosa  io  vi  dico:  se  noi  sciogliamo  ora  la 
compagnia  sarà  un  brutto  esempio  di  viltà;  pensate  che  fra  noi  ci 
sono  dei  giovani  alle  prime  armi;  essi  non  chiedono  che  di  spiegare 
la  loro  abilità  come  si  spiega  una  bandiera  nuova;  se  ora  invece  voi 
li  mandate  via,  date  loro  esempio  di  vigliaccheria,  ed  essi  ritorne- 
ranno fra  la  cenere  dei  loro  focolori,  resteranno  oziosi  e non  saranno 
più  buoni  a niente.  Avanti,  puledri!  » Allora  altri  capi  diedero  ragione 
a Pilatu  Barras  e si  andò  avanti.  Gorteddu  aveva  ragione;  la  guida 
li  tradiva.  Entro  la  casa  del  ricco  cavaliere  stavano  nascosti  i soldati: 
si  combattè  e molti  banditi  rimasero  feriti,  altri  vennero  riconosciuti, 
uno  fu  ucciso.  Perchè  non  lo  riconoscessero,  i compagni  lo  denuda- 
rono, gii  tagliarono  la  testa,  la  portarono  via  con  le  vesti  e la  seppel- 
lirono nella  foresta.  Mio  marito  fu  riconosciuto  e perciò  dovette  farsi 
bandito...  Io  abortii. 

Mentre  parlava,  la  vedova  aveva  cessato  di  filare,  aveva  messo  il 
fuso  nel  grembo  e steso  le  mani  al  fuoco.  Oli  rabbrividiva  di  freddo, 
di  terrore  e di  piacere:  come  tutto  ciò  che  la  vedova  narrava  era  or- 
ribile e bello!  Ab!  Ed  essa.  Oli,  aveva  sempre  creduto  che  i banditi 
fossero  gente  malvagia!  No,  erano  gente  disgraziata,  spinta  dalla  fata- 
lità, come  era  stata  spinta  lei. 

— Ora  ceniamo,  - disse  la  donna,  scuotendosi.  Si  alzò,  accese 
una  primitiva  candela  di  ferro  nero,  e preparò  la  cena:  patate  e sempre 
patate:  da  due  giorni  Olì  non  mangiava  altro  che  patate  e qualche 
castagna. 

— Anania  è vostro  parente?  - chiese  la  fanciulla  dopo  un  lungo 
silenzio,  mentre  cenavano. 

— Sì,  mio  marito  era  parente  di  Anania  ma  in  ultimo  grado, 
poiché  anch’egli  non  era  tbnnese  natio.  I suoi  avi  erano  di  Orgosolo. 
Però  Anania  non  rassomiglia  punto  al  beato  (1),  - rispose  la  vedova, 
scuotendo  il  capo  con  disprezzo.  - Ab,  sorella  cara,  mio  marito  si 
sarebbe  appiccato  ad  una  quercia  prima  di  commettere  Fazione  vile  di 
Anania. 

Olì  si  mise  a piangere:  si  ritirò  in  un  angolo  del  focolare,  e siccome 
piccolo  Zuanne  le  si  sedette  vicino  ella  gli  fece  chinare  la  testa 
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sulle  sue  ginocchia,  gli  strinse,  una  manina  sporca  e dura,  e continuò 
a jùangere  pensando  ai  suoi  fratellini  abbandonati. 

A un  tratto  disse  : 

— Essi  saranno  come  gli  uccellini  nudi  entro  il  nido,  quando  la 
madre,  uccisa  dal  cacciatore,  non  torna  da  loro.  Chi  darà  loro  da  man- 
giare “?  Chi  farà  loro  da  madre?  Pensate  che  F ultimo,  il  più  piccolo, 
non  si  sa  ancora  vestire  nè  spogliare. 

— Doianirà  vestito  allora  ! - rispose  la  vedova  per  confortarla.  - 
Peivhè  piangi,  idiota?  Dovevi  pensarci  prima:  ora  è inutile.  Abbi  pa- 
zienza. Iddio  Signore  non  abbandona  gli  uccelli  del  nido. 

— Glie  vento!  Che  vento!  - si  lamentò  poi  Olì.  - Credete  voi  ai 
morti? 

— To?  - disse  la  vedova,  spegnendo  la  candela  e riprendendo  il 
fuso.  - lo  non  credo  nè  ai  morti  nè  ai  vivi... 

Zuanne  sollevò  il  capo,  disse  piano  piano:  io  cì!  - e nascose  an- 
cora il  viso  in  grembo  ad  Olì. 

La  vedova  riprese  i suoi  racconti: 

— Io  poi  ebbi  un  altro  figlio,  che  ora  ha  otto  anni  ed  è già  ser- 
vetto  in  un  ovile.  Poi  ebbi  questo.  Ab,  siamo  ben  poveri  ora,  sorella 
cara;  mio  marito  non  era  un  ladrone,  no;  viveva  del  suo  e perciò 
dovemmo  rendere  tutto,  tranne  (jiiesta  casa. 

— Come  morì  ? - domandò  la  fanciulla,  accarezzando  la  testa  del 
bimbo  che  pareva  addormentato. 

— Come  morì?  In  luYimpresa.  Egli  non  stette  mai  in  carcere,  - 
osservò  con  fierezza  la  vedova,  - sebbene  la  giustizia  lo  ricercasse, 
come  il  cacciatore  ricerca  il  cinghiale.  Egli  però  sfuggiva  abilmente  ad 
ogni  agguato,  e mentre  la  giustizia  lo  cercava  sui  monti  egli  passava 
la  notte  qui,  sì,  proprio  qui,  davanti  a questo  focolare,  dove  stai  se- 
duta tu... 

11  bimbo  sollevò  la  testa,  con  le  grandi  orecchie  improvvisamente 
accese,  poi  la  riabbassò  sul  grembo  di  Olì. 

— Sì,  proprio  lì.  Una  volta,  due  anni  In,  seppe  die  una  pattuglia 
doveva  percorrere  la  montagna  ricercandolo.  Allora  mi  mandò  a dire  : 
« Mentre  i dragoni  mi  ricercheranno  io  prenderò  parte  ad  una  impresa; 
al  ritorno  passerò  la  notte  in  casa;  mogliettina  mia,  aspettami  ».  - Io 
aspettai,  aspettai,  tre,  quattro  notti:  filai  un  rotolo  di  lana  nera. 

— Dove  era  andato  ? 

' — Non  te  lo  dissi  ? Ad  una  impresa,  ad  una  bardana,  ecco  ! - 
esclamò  la  vedova  con  una  certa  impazienza:  poi  riabbassò  la  voce. 
- Io  aspettai  quattro  notti,  ma  ero  triste:  ogni  passo  che  udivo  mi  fa- 
ceva battere  il  cuore:  le  notti  passavano,  il  mio  cuore  si  stringeva,  si 
faceva  piccolo  come  il  seme  d’ una  mandorla.  Alla  quarta  notte  udii 
battere  alla  porta  e aprii.  « Donna,  non  aspettare  mai  più  »,  mi  disse 
un  uomo  mascherato.  E mi  diede  il  gabbano  di  mio  marito.  - Ah!  - La 
vedova  diede  un  sospiro  che  jiarve  un  grido,  poi  tacque.  Olì  la  guardò 
a lungo;  ma  ad  un  tratto  il  suo  sguardo  fu  attirato  dallo  sguardo  spa- 
ventato di  Zuanne,  le  cui  manine,  dure  e brune  come  zampe  d’uccello, 
si  agitavano  e additavano  la  parete. 

— Che  bai  ? Che  cosa  vedi  ? 

— Un  motto...  - egli  susurrò. 

— Ma  che  morto  !...  - ella  disse  ridendo,  improvvisamente  allegra. 

Ma  quando  fu  a letto,  sola,  in  una  specie  di  soffitta  grigia  e fredda, 
sul  cui  tetto  il  vento  urlava  ancora  più  tonante  smuovendo  e sbattendo 
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le  assi,  ella  ripensò  ai  racconti  della  vedova,  all’nomo  mascherato  che 
le  aveva  detto:  « Donna,  non  aspettare  più  ! »,  al  lungo  gabbano  nero, 
al  bimbo  che  vedeva  i morti,  agli  uccellini  nudi  del  nido  abbando- 
nato, ai  suoi  poveri  fratellini,  ai  tesori  di  Anania,  alla  notte  di  San 
Giovanni,  a sua  madre  morta;  ed  ebbe  paura  e si  sentì  triste,  così 
triste  che,  benché  si  ritenesse  dannata  aH’inferno,  desiderò  morire. 


IL 

Il  figlio  di  Olì  nacque  a Fonni,  al  cominciare  della  primavera.  Per 
consiglio  della  vedova  del  bandito,  die  lo  tenne  a battesimo,  fu  chiamato 
Anania:  egli  passò  a Fonni  la  sua  infanzia,  e ricordò  sempre  fanta- 
siosamente quel  bizzarro  paese  adagiato  sulla  cima  d’nn  monte  come 
un  avvoltoio  in  riposo.  Durante  il  lungo  inverno  tutto  era  neve  e neb- 
bia; ma  in  primavera  Ferba  invadeva  anche  i rapidi  viottoli  del  paese, 
selciati  di  grosse  pietre,  dove  gli  scarafaggi  si  addormentavano  beata- 
mente al  sole  e le  formiche  uscivano  e rientravano  tranquillamente 
nelle  loro  buche.  Le  casiqiole  di  pietra  bruna,  coi  tetti  di  scandule 
(scheggie)  sovrapposte  a guisa  di  squame  di  pesce,  aprivano  sui  viot- 
toli le  porticine  nere,  i lialconi  di  legno  corroso,  le  scalette  talvolta 
inghirlandate  di  vite;  il  pittoresco  campanile  della  Basilica  dei  Martiri, 
emergente  dal  verde  delle  querele  del  vecchio  cortile  del  convento, 
dominava  il  quadretto  del  paese,  disegnato  sul  cielo  di  cristallo  az- 
zurrino. 

Un  orizzonte  favoloso  circondava  il  villaggio;  le  alte  montagne 
del  Gennargentu,  dalle  vette  luminose  quasi  profilate  d’argento,  domi- 
navano le  grandi  valli  della  Barbagia,  che  salivano,  immense  conchiglie 
verdi,  fino  alle  creste  ove  Fonni,  con  le  sue  case  di  scheggia  e i suoi 
viottoli  di  pietra,  sfidava  i venti  ed  i fulmini. 

D’inverno  il  paese  era  quasi  deserto  perchè  i numerosi  pastori 
nomadi  che  lo  popolavano  (nomini  forti  come  il  vento  e astuti  come 
volpi)  scendevano  con  le  greggie  nelle  tiepide  pianure  meridionali;  ma 
durante  il  bel  tempo  un  bizzarro  via- vai  di  cavalli,  di  cani,  di  pastori 
vecchi  e giovani,  animava  le  straduccie. 

Anche  Zuanne,  il  figlio  della  vedova,  a undici  anni  era  già  pastore. 
Durante  la  giornata  conduceva  al  pascolo  attraverso  i selvaggi  din- 
torni del  paese  un  certo  numero  di  capre  appartenenti  a diverse  fa- 
miglie fonnesi:  all’alba  egli  passava  fischiando  lungo  le  vie,  e le 
capre,  che  conoscevano  il  fischio,  uscivano  dalle  case  e lo  seguivano 
mansuete;  verso  sera  egli  le  riconduceva  fino  all’ entrata  del  villaggio, 
donde  le  intelligenti  bestie  s’avviavano  spontaneamente  alle  case  dei 
loro  padroni. 

Il  piccolo  Anania  seguiva  quasi  sempre  il  suo  amico  e fratello 
Zuanne  dalle  grandi  orecchie:  entrambi  costantemente  scalzi,  con  ghette 
e giubboncino  di  orbace,  lunghi  calzoni  di  grossa  tela  sporchi,  ber- 
retto di  pelo  di  montone.  Anania  aveva  sempre  gli  occhi  malaticci,  e 
in  conseguenza  cisposi;  dal  suo  nasino  rosso  colava  continuamente 
un  umore  salato  che  egli  non  esitava  a leccarsi  od  a spandere  con  la 
manina  sporca  di  qua  e di  là  dal  naso,  formandosi  in  tal  modo  due 
baffi  di  crosta  d’una  materia  indefinibile. 
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Mentre  le  capre  pascolavano  nei  dintorni  montuosi  del  paese,  fra 
i cespugli  aromatici  e le  roccie  verdi  di  caprifoglio,  i due  bambini  gi- 
rovagavano, scendevano  verso  la  strada  per  lanciare  sassolini  a chi 
passava,  penetrando  nelle  piantagioni  di  patate,  dove  lavoravano  le 
donne  solerti,  cercavano  nelle  grandi  ombre  umide  dei  noci  gigan- 
tesclii  cpialcbe  frutto  sbattuto  dal  vento.  Zuanne  era  alto  e svelto, 
Anania  piìi  forte  e più  ardito.  Entrambi  bugiardi  di  una  torza  unico, 
e agitati  da  fantasie  barbare.  Zuanne  parlava  sempre  di  suo  padre, 
vantandosene  e proponendosi  di  seguirne  F esempio  e di  vendicarne 
la  memoria;  Anania  voleva  diventar  soldato. 

— lo  t’arresterò,  - diceva  tranquillamente;  e Zuanne  rispondeva  con 
ardore  : - Ed  io  t’ammazzerò. 

Quindi  giocavano  spesso  ai  banditi,  armati  di  fucili  di  canna.  Ave- 
vano certo  uno  sfondo  adatto,  ed  Anania  non  riusciva  mai  a scovare 
il  bandito,  benché  questo  dalla  macchia  dove  si  celava  imitasse  anche 
la  voce  del  (uiculo.  Un  cuculo  vero  rispondeva  in  lontananza,  e spesso 
i due  bambini,  smessi  i feroci  propositi,  s’avviavano  in  cerca  dei  me- 
lanconico uccello;  ricerca  non  meno  infruttuosa  di  quella  del  bandito. 
Quando  sembrava  loro  di  esser  vicini  al  covo  misterioso,  il  grido  triste 
singhiozzava  più  lontano,  più  lontano  ancora.  Allora  i due  fratellini 
di  sventura,  affondati  nell’erba  o gettati  sul  musco  delle  roccie,  si  con- 
tentavano di  interrogare  il  cuculo. 

Zuanne  era  modesto;  chiedeva  soltanto: 

Cuccù  bellu  agreste 
Narami  itte  ora  est  (1)  ; 

e r uccello  rispondeva  con  sette  gridi,  mentre  invece  potevano  esser  le 
dieci.  Ciò  nonostante  Anania  slanciava  le  sue  coraggiose  domande  : 

Cuccù  bellu  ’e  mare 

Cantos  annos  bi  cheret  a m’isposare?  (2). 

— Cu  - cu  - cu  - cu... 

— Quattro  anni,  diavolo!  Ti  sposi  presto!  - canzonava  Zuanne. 

— Sta  zitto,  chè  non  ha  sentito  bene. 

Cucci!  bellu  ’e  lizu 

Cantos  annos  bi  cheret  a fagher  fìzu?  (3). 

Qualche  volta  il  cuculo  dava  un  numero  ragionevole;  e i due  bimbi, 
nel  silenzio  immenso  del  luogo  interrotto  solo  dalla  voce  del  melan- 
conico oracolo,  continuavano  le  domande  non  sempre  allegre  : 

Cucci!  bello  ’e  serre, 

Cantos  annos  bi  cheret  a mi  morrer?  (4). 


(1)  Cuculo  bello  agreste,  ' 

Dimmi  che  ora.  è. 

(2)  Cuculo  bello  del  mare, 

Dimmi  quanti  anni  ci  vogliono  ancora  perchè  io  mi  sposi.’ 

(3)  Cuculo  bello  del  giglio. 

Quanti  anni  ci  vogliono  ancora  perchè  io  abbia  un  tìglio? 

(4)  Cuculo  bello  di  sorella. 

Quanti  anni  ci  vogliono  perchè  io  muoia? 
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Una  volta  ’Anania  si  avviò  solo  per  la  iiiontagna,  e sali  e sali  per 
la  strada  bianca,  attraverso  le  inaccbie  e i blocchi  di  granito,  per  le 
chine  coperte  dai  fiorellini  violetti  del  tirtillo  ; finché  gli  parve  d’esser 
giunto  ad  ima  cima  altissima.  11  sole  era  scomparso,  ma  dietro  le  mon- 
tagne turchine  dell’orizzonte  ]iareva  ardessero  grandi  fuochi  che  man- 
davano in  alto,  sul  cielo  tutto  rosso,  una  luce  ardentissima.  Anania 
ebbe  paura  di  cfuel  cielo  tutto  rosso,  deiraltezza  ove  era  giunto,  del 
silenzio  terribile  che  lo  circondava.  Pensò  al  padre  di  Zuanne,  e si 
guardò  attorno  con  terrore:  ah,  benché  si  proponesse  la  carriera  delle 
armi  aveva  paura  dei  banditi,  - mentre  Zuanne  desiderava  vivamente  di 
vederli,  - ed  il  lungo  gabbano  nero  sulla  parete  fuligginosa  gli  destava 
spavento.  Ridiscese  quasi  rotolando  dalla  cima  dove  aveva  veduto  il 
cielo  tutto  rosso  e le  montagne  tuidiine,  e udì  che  Zuanne  lo  cliia- 
mava  urlando.  Egli  narrò  dove  era  stato  ed  aggiunse  che  li  aveva  visti. 
11  figlio  della  vedova,  prima  irritatissimo,  si  commosse  e guardò  Anania 
con  rispetto;  poi  lientrarono  in  paese  |)ensierosi  e taciturni,  seguiti 
dalle  capre  i cui  campanacci  risuonavano  tristemente  nel  silenzio  del 
crepuscolo. 

Quando  non  seguiva  Zuanne  il  ])icc()lo  Anania  passava  la  gior- 
nata nel  grande  cortile  della  chiesa  dei  Martiri,  coi  figli  del  fabbricante 
di  ceri,  che  lavorava  in  uno  stambugio  attaccato  alla  chiesa.  Grandi 
alberi  oiìd)reggiavano  il  cori  ile  lìielanconico,  circondato  da  loggie  in 
rovina  : una  scalinata  di  pietra  conduceva  alla  chiesa  sulla  cui  facciata 
semjilicissima  stava  dipinta  una  croce.  Su  questa  scalinata  Anania  ed 
i figli  del  fahhricanfe  di  ceri  j)assavano  ore  ed  ore,  al  sole  a])pena 
tiepido,  giuocando  con  le  pietruzze  e falihricando  ])iccoli  ceri  di  creta. 
Alle  finestre  dell’antico  convento  s’affacciava  qualche  carabiniere  an- 
noiato; nell’ interno  delle  celle  si  scorgevano  stivali  e gabbani  solda- 
teschi, e s’udiva  una  voce  cantare  in  falsetto,  con  accento  napoletano  : 

A te  questo  rosario! 

Qualche  fraticello,  degli  ultimi  rimasti  nell’umido  e decadente  luogo, 
passava  pel  cortile,  lacero,  sporco,  con  i sandali  rotti,  pregando  in 
dialetto:  spesso  il  carabiniere  dalla  finestra,  il  frate  dalla  scalinata,  si 
intrattenevano  in  puerili  discorsi  coi  bimbi  del  cortile  ; qualche  volta 
il  carabiniere  si  rivolgeva  direttamente  ad  Anania  chiedendogli  notizie 
di  sua  madre: 

— E cosa  fa  tua  madre? 

- Fila. 

— E altro? 

— Va  alla  fonte. 

— Dille  che  venga  qui.  ché  ho  da  parlarle. 

— Sissignore,  - rispondeva  il  piccolo  innocente.  - E riferiva  la  cosa 
ad  Olì,  ed  Olì  gii  somministrava  in  risposta  qualche  schiaffo  e gli 
proibiva  di  ritornare  nel  cortile  (eppure  una  volta  egli  la  vide  discor- 
rere con  un  carabiniere),  ma  egli  naturalmente  disobbediva,  perché 
non  sapeva  vivere  se  non  con  Zuanne  o coi  figli  del  fabbricante  di  ceri. 

Tranne  la  domenica  ed  i giorni  della  gran  festa  dei  Martiri,  in  prima- 
vera, una  solitudine  triste  regnava  nella  Basilica,  - le  cui  pitture  e gli 
stucchi  pareva  si  consumassero  per  l’ abbandono  e l’oblio  in  cui  erano 
lasciati,  - e nel  grande  cortile  soleggiato,  nelle  loggie  in  rovina,  piene 
d’odor  di  cera,  e sotto  l’ enorme  noce  che  ad  Anania  sembrava  più  alto 
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del  Gennargentù;  eppure  egli  ricordò  sempre  con  dolcezza  nostalgica 
quel  luogo  deserto,  dove  in  primavera  l’avena  cresceva  fra  le  pietre, 
ed  in  autunno  le  foglie  rugginose  del  noce  cadevano  come  ali  d’uccelli 
morti.  Zuanne,  che  si  struggeva  per  il  desiderio  di  giocare  anch’egli 
nel  cortile,  e s’annoiava  quando  Anania  non  lo  seguiva,  era  geloso 
dei  figli  del  ceraiuolo  e faceva  di  tutto  perchè  l’amico  non  li  frequen- 
tasse. 

— Vieni  domani  con  me,  - diceva  ad  Anania,  mentre  arrostivano 
le  castagne  sulle  brage  del  focolare.  - Ti  insegnerò  dove  si  trova  un 
nido  di  lepri.  Ce  ne  sono  tante,  vedi,  così  piccole  che  sembrano  le 
dita  d’ima  mano:  e sono  nude,  con  le  orecchie  lunghe.  Eh  come  sono 
lunghe  quelle  orecchie,  diavolo!  - concludeva,  fingendo  meraviglia. 

Anania  andava  in  cerca  delle  lepri  e naturalmente  non  le  trovava. 
L’altro  giurava  che  prima  c’erano,  che  dovevano  essere  scappate,  e 
peggio  per  Anania  che  non  era  andato  prima. 

— Tu  vai  con  quelli,  - diceva  con  disprezzo.  - Peggio  per  te:  ora  le 
lepri  fattele  di  cera!  Vedi,  se  venivi  ieri  con  me! 

— E perchè  non  le  hai  prese  tu? 

— Volevo  prenderle  con  te,  ecco;  ora  vediamo  se  troviamo  il  nido 
della  cornacchi  a . 

Il  piccolo  pastore  faceva  di  tutto  per  trattenere  Anania,  ma  il 
bimbo  cominciava  ad  aver  freddo  lassìi,  ai  piedi  del  monte  dietro  il 
quale  saliva  la  nebbia  di  autunno,  e tornava  in  paese.  Di  sua  madre, 
in  quel  tempo,  egli  serbò  pochi  ricordi  perchè  la  vedeva  di  rado  ; ella 
stava  sempre  fuori;  lavorava  a giornata  perle  case  o pei  campi,  nelle 
coltivazioni  di  patate,  e ritornava,  verso  sera,  lacera,  livida  di  freddo, 
affamata.  Da  lungo  tempo  il  padre  di  Anania  non  era  più  tornato  a 
Fonili , anzi  il  bambino  non  si  ricordava  di  averlo  mai  veduto. 

Chi  faceva  un  po’  da  madre  al  piccolo  bastardo  era  la  vedova  del 
bandito,  e di  lei  Anania  serbò  un  nitido  ricordo.  La  vedova  lo  aveva 
cullato,  lo  aveva  addormentato  tante  volte  con  la  nenia  melanconica 
di  strane  canzoni;  tante  volte  gli  aveva  pulito  la  testa,  tante  volte 
tagliato  le  unghie  dei  piedini  e delle  manine  terrose,  e gli  aveva  sof- 
fiato violentemente  il  naso.  Ogni  sera  ella,  filando  accanto  al  fuoco, 
narrava  le  gesta  eroiche  del  bandito;  i bambini  ascoltavano  avida- 
mente, ma  Olì  non  si  commoveva  più,  anzi  spesso  rintuzzava  la  vedova, 
o abbandonava  il  focolare  e andava  a coricarsi  nel  suo  giaciglio.  Anania 
dormiva  con  lei,  ai  piedi  del  letto  : spesso  trovava  sua  madre  già  addor- 
mentata, ma  fredda,  gelida,  e cercava  riscaldarle  i piedi  coi  suoi  piedini 
caldi. 

Più  di  una  volta  la  udì  singhiozzare  nel  silenzio  della  notte,  ma 
non  osò  chiederle  nulla  perchè  aveva  soggezione  di  lei  : però  si  confidò 
con  Zuanne,  e fu  dopo  queste  confidenze  che  il  pastorello  credette  suo 
dovere  informarlo  di  certe  cose.  Gli  diceva: 

— Devi  sapere  che  tu  sei  un  bastardo,  cioè  tuo  padre  non  è marito 
di  tua  madre.  Ce  ne  sono  molti  così,  sai. 

— E perchè  non  l’ha  sposala? 

— Perchè  ha  un’altra  moglie:  la  sposerà  quando  questa  muore. 

— E quando  muore  questa? 

— Quando  Dio  vuole.  Devi  sapere  che  tuo  padre  prima  veniva  a 
trovarci,  io  lo  conosco,  sai. 

— Com’è?  - chiedeva  Anania,  corrugando  le  ciglia,  con  impeto  di 
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odio  istintivo  verso  quel  padre  sconosciuto  clic  non  veniva  a trovarlo, 
e pensando  che  sua  madre  piangeva  torse  ])er  ciò. 

— Ecco,  - diceva  Zuanne,  interrogando  i suoi  ricordi,  - è bello, 
alto,  sai,  con  gii  ocelli  come  lucciole.  Ha  un  cappotto  da  soldato. 

— Dove  si  trova? 

— A Nuoro.  Nuoro  è una  città  grande,  che  si  vede  dal  Gennar- 
gentu.  lo  conosco  il  Monsignore  di  Nuoro,  perchè  mi  ha  cresimato. 

— Ci  sei  stato  tu,  a Nuoro? 

— Sì,  io  ci  sono  stato,  - affermava  Zuanne,  mentendo. 

— Non  è vero,  tu  non  ci  sei  stato.  Io  mi  ricordo  che  tu  non  ci 
sei  stato. 

— lo  ci  sono  stato  prima  che  tu  nascessi;  ecco,  se  vuoi  saperlo! 

Anania,  dopo  questi  discorsi,  seguiva  volentieri  Zuanne,  anche 
quando  aveva  freddo,  e continuamente  lo  interrogava  di  suo  padre, 
di  Nuoro,  della  strada  che  bisognava  percorrere  per  arrivare  alla  città. 
E quasi  ogni  notte  sognava  ([nella  strada,  e vecteva  una  città  con 
tante  chiese,  con  case  alte,  con  montagne  ancora  piìi  grandi  dei  Gen- 
nargentu. 

Una  sera,  agli  ultimi  di  novemlire.  Olì,  dopo  essere  stata  a Nuoro 
per  la  festa  delle  Grazie,  litigò  con  la  vedova:  già  da  qualche  tempo 
ella  si  bisticciava  con  tutte  le  persone  che  incontrava,  e ])ercimteva  i 
bambini. 

Anaiiìa  la  sentì  piangere  tutta  la  notte,  e sebbene  il  giorno  prima 
ella  lo  avesse  bastonato,  ])rovò  una  grande  pietà  per  lei:  avrebbe 
voluto  d irle  : 

— Tacete,  mamma  mia:  Zuanne  dice  che  se  fosse  come  me,  quando 
sarebbe  grande  andrebbe  a Nuoro  per  cercare  il  padre  e imporgli  di 
venirvi  a trovare  : io  ci  voglio  andare  ora,  invece:  lasciatemi  andare, 
mamma  mia... 

Ma  non  osare  fiatare. 

Era  notte  ancora  quando  Olì  si  alzò,  scese  in  cucina,  risalì,  ri- 
tornò a scendere,  rientrò  con  un  fagotto. 

— Alzati,  - disse  al  bambino. 

Poi  lo  aiutò  a vestirsi  e gli  mise  intorno  al  collo  ima  catenella 
dalla  quale  pendeva  un  sacchettino  di  broccato  verde,  fortemente  cu- 
cito fi). 

— Cosa  c’è  dentro ?- chiese  il  bimbo,  palpando  il  sacchettino. 

— Una  ricetta  che  ti  porterà  fortuna:  me  la  diede  un  vecchio 
frate  che  incontrai  in  viaggio...  Tieni  sempre  il  sacchettino  sul  seno 
nudo;  non  perderlo  mai. 

— Come  era  il  vecchio  frate?  - chiese  Anania,  pensieroso.  — Aveva 
una  lunga  barba?  Un  bastone? 

— Sì,  una  lunga  barba,  un  bastone... 

— Che  fosse  lai? 

— Chi  lui? 

— Gesù  Cristo  Signore... 

— Forse...  - disse  Olì.  - Ebbene,  promettimi  che  non  perderai  nè 
darai  mai  a nessuno  il  sacchettino.  Giuramelo. 

(1)  La  resetta:  questi  sacchettini  amuleti  contengono  o scongiuri  o pre- 
ghiere scritte  su  un  foglietto  di  carta,  o erbe  e fiori  raccolti  la  notte  di  San 
Oiovanni,  o pezzetti  di  carbone,  cenere,  pietruzze,  franimenti  della  vera  croce,  ecc. 
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— Ve  lo  giuro,  sulla  mia  coscienza  ! - rispose  Anania  gravemente.  - 
È forte  la  catenella? 

— È forte. 

Olì  prese  il  fagotto,  strinse  nella  sua  la  manina  del  bimbo  e lo 
condusse  in  cucina  dove  gli  diede  una  scodellina  di  caffè  e un  pezzo 
di  j)ane.  Poi  gli  gettò  sulle  spalle  un  sacchetto  logoro  e lo  trascinò  fuori. 

Albeggiava. 

Faceva  un  freddo  intensissimo;  la  nebbia  riempiva  la  valle,  co- 
priva r immensa  chiostra  dei  monti:  solo  qualche  alta  cresta  nevosa 
emergeva  argentea  simile  al  profilo  d’una  nuvola  bianca,  ed  il  monte 
Spada  appariva  or  sì  or  no  come  un  enorme  l)iocco  di  bronzo  tra  il 
velo  mobile  della  neblìia. 

Anania  e la  madre  attraversarono  le  viuzze  deserte,  passarono 
davanti  al  grande  panorama  occidentale  sommerso  nella  nebbia,  co- 
minciarono a scendere  lo  stradale  grigio  ed  umido  cbe  si  sprofondava 
giù  giù,  in  una  lontananza  piena  di  mistero.  Anania  si  sentì  battere 
il  cuoricino  : quella  strada  grigia,  vigilata  dalle  ultime  case  di  Fonni 
i cui  tetti  di  scheggie  parevano  grandi  ali  nerastre  spennacchiate, 
quella  strada  che  scendeva  e scendeva  continuamente  verso  un  abisso 
ignoto  colmo  di  nebbia,  era  la  strada  per  Nuoro. 

Madre  e figlio  camminavano  frettolosi:  spesso  il  bambino  doveva 
correre,  ma  non  si  stancava.  Era  abituato  a camminare,  ed  a misura 
che  scendeva  si  sentiva  più  agile,  caldo,  vispo  come  un  uccello.  Più 
volte  chiese: 

— Dove  andiamo,  mamma  mia? 

— A coglier  castagne,  - diss’ella  una  volta,  e poi:  - in  campagna: 
lo  vedrai. 

Anania  scendeva,  correva,  rotolava  : ogni  tanto  si  palpava  il  petto 
in  cerca  del  sacchettino.  La  nebbia  diradavasi;  in  alto  il  cielo  appa- 
riva d’un  azzurro  umido  solcato  come  da  grandi  pennellate  di  biacca: 
le  montagne  si  delineavano  livide  nella  nebbia.  Un  raggio  giallo  di 
sole  illuminava  finalmente  la  chiesetta  di  Donare  sulla  cima  del  monte 
piramidale,  che  sorgeva  in  uno  sfondo  di  nuvole  color  piombo. 

— Andiamo  là?  - domandò  Anania,  additando  un  bosco  di  casta- 
gni, umidi  di  nebbia  e carichi  dei  frutti  spinosi  spaccati  ; un  uccel- 
lino strideva  nel  silenzio  dell’ ora  e del  luogo. 

— Più  avanti,  - disse  Oli. 

Anania  riprese  le  sue  corse  sfrenate:  mai  s’era  spinto  tanto  avanti 
nelle  sue  escursioni,  ed  ora  questo  continuo  scendere  a valle,  la  natura 
diversa,  l’erba  che  copriva  le  chine,  i muri  verdi  di  musco,  le  mac- 
chie di  noccioli,  i cespugli  coperti  di  bacche  rosse,  gli  uccellini  che 
pigolavano,  tutto  gli  riusciva  nuovo  e piacevole. 

La  nebbia  svaniva,  il  sole  trionfante  schiariva  le  montagne;  le 
nuvole  sopra  monte  Gonare  avevano  preso  un  bel  colore  giallo-roseo, 
sul  cui  sfondo  la  chiesetta  appariva  chiara  e sembrava  vicina  a chi  la 
guardava. 

— Ma  dov’  è questo  diavolo  di  luogo?  - chiese  Anania,  volgendosi 
a sua  madre  con  le  manine  aperte,  e fingendosi  sdegnato. 

— Subito.  Sei  stanco? 

— Non  sono  stanco  ! - egli  gridò,  rimettendosi  a correre. 

■ Arrivò  però  il  momento  in  cui  egli  cominciò  a sentire  un  piccolo 
dolore  alle  ginocchia  : allora  rallentò  la  corsa,  si  pose  a fianco  di  Olì 
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e cominciò  a chiacchierare;  ma  la  donna,  col  suo  fagotto  sul  capo,  il 
viso  livido  e gli  occhi  cerchiati,  gli  badava  appena  e gli  rispondeva 
distratta. 

— Torneremo  stanotte?  - egli  chiedeva.  - Perchè  norr  nre  lo  avete 
lasciato  dire  a Zuanne?  È lontano  il  bosco?  È a Mamojada? 

— Sì,  a Mamqjada. 

— Ah,  a Mamojada?  Qnando  c’è  la  festa  a Mamojada?  E vero 
che  Zuanne  è stato  a Nuoro  ? Questa  è la  strada  di  Nuoro,  io  lo  so, 
e ci  vogliono  dieci  ore,  a piedi,  per  arrivare  a Nuoro.  Voi  siete  stata 
a Nuoro  ? Quando  è la  festa  a Nuoro  ? 

— È passata,  era  T altro  giorno,  - disse  Olì,  scuoterrdosi.  - Ti  pia- 
cerebbe stare  a Nuoro  ? 

— Altro  che  ! E poi...  e poi... 

— Tu  sai  che  a Nuoro  c’  è tuo  padre,  - rispose  Oli,  indovinando 
il  pensiero  del  bambino.  - Ti  ])iacerehhe  stare  con  lui? 

Anania  ci  i)ensò  : poi  disse  con  vivacità,  corrugando  le  soprac- 
ciglia : 

— Sì  ! 

Che  pensava  egli  dicendo  ([nel  « si?»  La  madre  non  indagò  oltre; 
gli  chiese  soltanto  : 

— Vuoi  che  ti  conduca  da  lui? 

— Sì,  - ripetè  il  bimbo. 

Verso  mezzogiorno  si  fermarono  presso  un  orto  dove  una  donna, 
con  le  sottane  cucite  fra  le  gambe  a guisa  di  pantaloni,  zappava  vigo- 
rosamente : un  gatto  bianco  ora  andava  dietro  la  donna,  ora  correva 
slanciandosi  verso  una  lucei  tola  verde  che  appariva  e scompariva  fra 
le  pietre  del  muro. 

Anania  ricordò  sempre  questi  particolari.  La  giornata  s’era  fatta 
tiepida,  il  cielo  azzurro  ; le  montagne,  come  asciugatesi  al  sole,  appa- 
rivano grigie,  chiazzate  di  boschi  scuri  ; il  sole,  quasi  scottante,  riscal- 
dava l’erba  e faceva  scintillare  l’acqua  dei  ruscelli. 

Olì  sedette  per  terra,  aprì  il  fagotto  e chiamò  Anania  che  si  era 
arrampicato  sul  muro  per  guardare  la  donna  ed  il  gatto. 

In  quel  momento  apparve  allo  svolto  della  strada  la  corriera  postale 
che  scendeva  da  Fonni,  guidata  da  un  omone  rosso  coi  bafti  gialli,  che 
pareva  ridesse  sempre  perchè  aveva  le  guancie  gonfie. 

Olì  avrebbe  voluto  nascondersi  ; ma  l’omone  la  vide  subito  e gridò  : 

— Dove  vai,  donnina  ? 

— Dove  mi  pare  e piace,  - ella  rispose  a voce  bassa. 

Anania,  ancora  arrampicato  sul  muro,  guardò  entro  la  vettura,  e 
vedendola  vuota  disse  al  carrozziere  : 

— Prendetemi,  zio  Battista,  prendetemi  nella  vettura,  prendetemi. 

— Dove  andate?  Dunque?  - gridò  l’ omone,  rallentando  la  corsa. 

— Ebbene,  che  tu  sii  sbranato,  andiamo  a Nuoro.  Vuoi  farci  la 
carità  di  prenderci  un  tratto  in  vettura?  - disse  Oli,  mangiando.  - Siamo 
stanchi  come  asini. 

— Senti,  - rispose  Tomone,  - va  al  di  là  di  Mancqjada,  intanto  che 
io  faccio  la  fermata.  Vi  prenderò. 

Egli  tenne  la  promessa:  giunti  al  di  là  di  Mancqjada  fece  sedere 
in  serpe  accanto  a lui  i due  viandanti  e cominciò  a chiacchierare 
con  Oli. 

Anania,  veramente  stanco,  sentiva  un  vivo  piacere  nel  trovarsi 
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seduto  fra  sua  madre  e Fomone  che  scuoteva  la  frusta,  davanti  ai  freschi 
paesaggi  dallo  sfondo  azzurrino  che  si  disegnavano  nelFarco  del  man- 
tice, mentre  i cavalli  trottavano  rapidamente. 

Le  grandi  montagne  erano  scomparse,  scomparse  per  sempre,  ed 
il  hamhino  pensava  a quello  che  avrebbe  detto  Zuanne  sapendo  di  questo 
viaggio. 

— Quando  tornerò  quante  cose  avrò  da  dirgli!  - pensava.  - Gli 
dirò:  io  sono  stato  in  carrozza  e tu  no. 

Perchè  diavolo  vai  a Nuoro?  - insisteva  Fomone,  rivolto  ad  Olì. 

— Eh])ene,  vuoi  saperlo?  - ella  rispose  finalmente.  - Vado  per  met- 
termi a servire.  Ho  già  fatto  il  contratto  con  una  buona  signora.  A 
Fonili  non  potevo  più  vivere;  la  vedova  di  Zuanne  Atonzu  mi  ha  cac- 
ciato di  casa. 

— Non  è vero,  - pensò  Anania.  Perchè  sua  madre  mentiva?  Perchè 
non  diceva  la  verità,  che  cioè  andava  a N uoro  per  cercare  il  padre  di 
suo  figlio?  Basta,  se  ella  diceva  le  bugie  doveva  aver  le  sue  ragioni 
per  dirle;  e Anania  non  indagò  oltre,  tanto  ]iiù  che  aveva  sonno. 
Cliinò  la  testina  sul  grembo  della  madre  e chiuse  gli  occhi. 

— Chi  c’è  ora  nella  cantoniera?  - chiese  ad  un  tratto  Olì.  - Mio 
padre  non  c’  è ]iiìi  ? 

— Non  c’è  più. 

Ella  diede  un  profondo  sospiro  : la  vettura  si  fermò  un  momento, 
poi  riprese  la  sua  corsa,  ed  Anania  finì  di  addormentarsi. 

A Nuoro  egli  provò  una  forte  rlelusione.  Era  questa  la  città?  Si, 
le  case  erano  più  grandi  di  quelle  di  Fonili,  ma  non  tanto  come  egli 
s’era  immaginato:  le  montagne  poi,  cupe  sul  cielo  violaceo  del  freddo 
tramonto,  erano  addirittura  piccole,  quasi  da  far  ridere.  Inoltre  i bam- 
bini che  s’incontravano  per  le  strade,  - le  quali,  a dire  il  vero,  gli  pa- 
revano molto  larghe,  - lo  impressionavano  stranamente  perchè  vesti- 
vano e parlavano  in  modo  diverso  dai  bambini  fonnesi. 

Madre  e figlio  girovagarono  per  Nuoro  fino  al  cader  della  sera,  ed 
infine  entrarono  in  una  chiesa.  C’era  molta  gente;  l’altare  ardeva  di 
ceri,  un  canto  dolce  s’ univa  ad  un  suono  ancor  più  dolce  che  venHa 
non  si  sa  da  dove.  Ah,  ciò  parve  veramente  bello  ad  Anania,  che  subito 
pensò  a Zuanne  ed  al  piacere  di  narrargli  quanto  ora  vedeva. 

Oli  gli  disse  all’ orecchio  : 

— Vado  a vedere  se  c’è  l’amica  presso  cui  andremo  a dormire; 
non  muoverti  di  qui  finché  non  torno  io... 

Egli  rimase  solo  in  fondo  alla  chiesa  ; sentiva  un  po’  di  paura,  ma 
si  distraeva  guardando  la  gente,  i ceri,  i fiori,  i santi.  Eppoi  l’inco- 
raggiava il  pensiero  dell’amuleto  nascosto  nel  suo  seno.  Ad  un  tratto 
si  ricordò  di  suo  padre.  Ah,  dov’era  egli?  Perchè  dunque  non  andavano 
a trovarlo? 

Olì  tornò  presto  ; attese  che  la  no  vena  fosse  terminata,  prese  Anania 
per  la  mano  e lo  fece  uscire  per  una  pòrta  diversa  da  quella  ov’ erano 
entrati.  Camminarono  per  diverse  vie,  finché  non  vi  furono  più  case: 
era  già  sera,  faceva  freddo,  Anania  aveva  fame  e sete,  si  sentiva  triste 
e pensava  al  focolare  della  vedova  ed  alle  castagne  ed  alle  chiacchiere 
di  Zuanne. 

Arrivarono  in  un  viottolo  chiuso  da  una  siepe  dietro  la  quale  si 
vedevano  le  montagne  che  avevano  colpito  il  bimbo  per  la  loro  pic- 
colezza. 
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— Senti,  - disse  Oli,  e la  voce  le  tremava,  - bai  visto  quell’ ultima 
casa  con  quel  gran  portone  aperto? 

— Sì. 

— Là  dentro  c’  è tuo  padre  : tu  vuoi  vederlo,  non  è vero  ? Senti, 
ora  torniamo  indietro,  tu  entri  nel  portone;  in  faccia  c’è  una  porta 
pure  aperta:  tu  entri  là  e guardi:  c'è  un  molino  ove  fanno  l'olio;  un 
uomo  alto,  con  le  maniche  rimboccate,  a capo  scoperto  va  dietro  il 
cavallo.  Quello  è tuo  padre. 

— Perchè  non  venite  dentro  anche  voi?  - domandò  il  bimbo. 

Oli  cominciò  a tremare. 

— lo  entrerò  dopo  di  te:  tu  va  innanzi;  appena  entrato  dici:  « lo 
sono  il  figlio  di  Olì  Derios  ».  Hai  capito?  Andiamo. 

Ritornarono  indietro;  Anania  sentiva  sua  madre  tremare  e bat- 
tere i denti.  Giunti  davanti  al  portone  ella  si  chinò,  accomodò  il  sac- 
cbetto  sulle  spalle  del  bimbo,  e lo  baciò. 

— Va,  va,  - disse,  spingendolo. 

Anania  entrò  nel  portone;  vide  l’altra  porta,  illuminata,  ed  entrò: 
si  trovò  in  un  luogo  nero  nero,  dove  una  caldaia  bolliva  sopra  un 
forno  acceso  e un  cavallo  nero  faceva  girare  una  grande  e pesante 
ruota  oleosa  entro  una  specie  di  vasca  rotonda.  LTn  uomo  alto,  con 
le  manicbe  rimboccate,  a capo  scoperto,  con  le  vesti  sucide,  nere  d’olio, 
girava  dietro  il  cavallo,  rimuovendo  entro  la  vasca,  con  una  pala  di 
legno,  le  olive  frantiunate  dalla  ruota.  Altri  due  uomini  andavano  e 
A^enivano,  spingendo  in  avanti  e indietro  una  spranga  infilata  in  un 
torchio,  dal  quale  colava  l'olio  nero  e fumante. 

Davanti  al  fuoco  stava  seduto  un  ragazzetto  con  un  berretto  rosso; 
e fu  questo  ragazzetto  che  primo  si  accorse  del  bimbo  straniero.  Lo 
fissò  bene,  e credendolo  un  mendicante  gli  impose  aspramente: 

— Va  via! 

Anania,  timido,  immobile  sotto  il  suo  sacchetto,  non  rispose.  Ve- 
deAm  tutto  confuso  ed  aspettava  che  sua  madre  entrasse. 

L’nomo  della  pala  lo  guardò  con  occhio  lucente  poi  s’avanzò  e 
chiese  : 

— Ma  che  cosa  vuoi? 

Quello  era  suo  padre?  Anania  lo  guardò  timidamente,  pronun- 
ziando con  vocina  sottile  le  parole  suggeritegli  da  sua  madre  : 

— Io  sono  il  figlio  di  Olì  Derios. 

I due  uomini  che  giravano  il  torchio  si  fermarono  di  botto,  e uno 
di  essi  gridò: 

— Tuo  figliooo! 

L’uomo  alto  gettò  per  terra  la  pala,  corse  su  Anania,  lo  fissò,  lo 
scosse,  gli  chiese  : 

— Chi...  chi  ti  ha  mandato?  Cosa  vuoi?  Dove  è tua  madre? 

— È fuori...  Amrrà  ora... 

II  mugnaio  corse  fuori,  seguito  dal  ragazzetto  dal  berretto  rosso  ; 
ma  Olì  era  scomparsa,  e nulla  più  si  seppe  di  lei. 
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Avvertita  del  caso  accorse  zia  Tatàna,  la  moglie  del  mugnaio,  una 
donna  non  più  giovane  ma  ancora  bella,  grassa  e bianca,  coi  dolci 
occhi  castanei  circondati  di  piccole  rughe  e un  po’  di  baffi  biondi  sul 
labbro  rialzato.  Ella  era  tranquilla,  quasi  lieta  ; appena  entrò  nel  mo- 
lino prese  Anania  per  gli  omeri,  si  chinò,  lo  esaminò  attentamente. 

— Non  piangere,  poverino,  - gli  disse  con  dolcezza.  - Or  ora  ella 
verrà.  E voi  zitti!  - impose  agli  uomini  e al  ragazzetto  che  si  immi- 
schiava forse  un  po’  troppo  nella  faccenda. 

Anania  piangeva  sconsolatamente,  e non  rispondeva  alle  domande 
degli  uomini  e del  ragazzetto  che  lo  fissava  con  due  piccoli  occhi  tuf- 
nhini  cattivi,  e un  sorriso  beffardo  nel  rosso  visino  ])affuto. 

— Dov’ è andata?  Non  viene  dunque?  Dove  la  ritroverò?  - si  do- 
mandava con  disperazione  il  piccolo  abbandonato. 

Ella  avrà  avuto  paura.  Dove  sarà  ora? 

Perchè  elia  non  veniva  ? E queU’uomo  lurido,  oleoso,  cattivo,  quello 
era  suo  padre? 

Le  carezze  e le  dolci  parole  di  zia  Tatana  lo  confortarono  alquanto  ; 
cessò  di  piangere,  si  leccò  le  lagrime  e se  le  sparse  di  qua  e di  là  delle 
guaiicie,  col  gesto  che  gli  era  abituale  ; poi  subito  pensò  alla  fuga. 

La  donna,  il  mugnaio,  gli  uomini,  il  ragazzetto  tutti  gridavano, 
imprecavano,  ridevano  e si  bisticciavano. 

— È proprio  tuo  figlio.  Tale  e quale!  - diceva  la  donna,  rivolta 
al  mugnaio. 

E il  mugnaio  gridava  : 

■ — Non  lo  voglio,  no,  non  lo  vogliooo!... 

— Sei  ben  scomunicato,  sei  senza  viscere.  Santa  Caterina  mia,  è 
])ossibile  che  vi  sieno  uomini  così  malvagi?  - diceva  zia  Tatana,  un 
l)o’  sclierzando,  un  po’  sul  serio.  - Ab,  Anania,  Anania,  sei  sempre  tu! 

— E chi  dunque  vuoi  ch’io  sia?  Ora  vado  subito  in  Questura. 

— Tu  non  andrai  in  nessun  posto,  stupido!  Tu  vuoi  tirar  fuori 
di  tasca  le  corna  e mettertele  sul  capo!  (1),  - osservò  energicamente 
la  donna. 

Ma  siccome  egli  insisteva,  ella  disse: 

— Ebbene,  andrai  domani.  Ora  finisci  il  tuo  lavoro,  e ricordati 
ciò  che  diceva  il  re  Salomone:  « La  furia  della  sera  lasciala  alla 
mattina...  » 

1 ire  uomini  tornarono  al  lavoro  : ma  spingendo  sotto  la  ruota  la 
pasta  delle  olive  frante  il  mugnajo  gridava,  borbottava,  imprecava, 
mentre  gii  altri  lo  deridevano  e la  moglie  gli  diceva  tranquillamente: 

— Via,  non  prenderti  poi  la  poi’zione  più  grande  (2).  Dovrei  arrab- 
biarmi io,  Santa  Caterina  mia!  Ricordati  Anania,  che  Dio  non  paga  il 
sabato. 

— Taci,  figiiolino  mio,  - disse  poi  al  bimbo,  che  singhiozzava  nuo- 
vamente, - domani  aggiusteremo  tutto.  Ecco,  così  gli  uccelli  volano 
(lai  nido  appena  hanno  le  ali. 

(1)  Espressione  locale.  Earé  scandalo  a proprio  danno. 

(2)  Espressione  locale.  Offendersi,  mentre  si  ha  torto. 
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— Ma  sapevate  voi  che  quest’uccellino  esisteva?  - chiese  ridendo 
uno  dei  due  uomini  che  spingevano  la  spranga. 

— Dove  sarà  andata  tua  madre?  Goni’ è latta,  dimmi?  - domandò 
il  ragazzetto,  mettendosi  davanti  ad  Anania. 

— Bustianeddu,  - gridò  il  mugnajo,  se  non  te  ne  vai  ti  mando  via 
a calci... 

— E provate  un  po’  ! - diss’egli,  spavaldo. 

— E diglielo  dunque  tu  come  è fatta  Olì  ! - esclamò  uno  dei  due 
uomini. 

L’altro  rise  tanto  che  dovette  abbandonarla  spranga  e premersi  il 
petto. 

Intanto  zia  Tatana,  premurosa  e carezzante,  interrogava  il  bimbo, 
esaminandogli  le  povere  vestine.  Egli  raccontò  tutto  con  vocina  incerta 
e lamentosa,  ogni  tanto  interrotta  da  singhiozzi. 

— Poverino,  poverino!  Uccellino  senz’ali:  senz’ali  e senza  nido!  - 
diceva  pietosamente  la  donna.  - Taci,  anima  mia;  tu  avrai  fame,  non 
è vero?  Ora  andiamo  a casa,  e zia  Tatana  ti  darà  da  mangiare,  e poi 
ti  metterà  a letto,  con  l’angelo  custode,  e domani  aggiusteremo  tutte 
le  cose. 

Con  questa  promessa  ella  lo  condusse  in  una  casetta  vicina  al  mo- 
lino, e gli  diede  da  mangiare  pane  bianco  e formaggio,  nn  uovo  ed 
una  pera. 

Mai  Anania  aveva  mangiato  tanto  bene:  e la  pera  unita  alle 
carezze  materne  ed  alle  dolci  parole  di  zia  Tatana  finì  di  confor- 
tarlo. 

— Domani...  - diceva  la  donna. 

— Domani...  - ripeteva  il  bimbo. 

Mentre  egli  mangiava  zia  Tatana,  che  preparava  la  cena  per  il  ma- 
rito, lo  interrogava  e gli  dava  dei  buoni  consigli,  avvalorandoli  con 
raffermare  che  erano  già  stati  dettati  da  re  Salomone  ed  anche  da  Santa 
Caterina. 

Ad  nn  tratto,  sollevando  gli  occhi  ella  scorse  al  tinestruolo  il  vi- 
setto paffuto  di  Bustianeddu. 

— Va  via,  -disse,  - va  via,  piccola  rana.  Fa  freddo. 

— Lasciatemi  dunque  entrare,  - egli  supplicò.  - Fa  freddo  dav- 
vero. 

— Va  dunque  al  molino. 

— No,  c’  è mio  padre  che  mi  ha  mandato  via.  Ih,  quanta  gente  è 
venuta  là! 

— Entra  dunque,  - disse  la  donna,  aprendo.  - Entra,  povero  orfano, 
anche  te  senza  madre.  Che  cosa  dice  zio  Anania?  Grida  ancora? 

— E lasciatelo  gridare!  - consigliò  Bustianeddu,  sedendosi  accanto 
ad  Anania,  e raccogliendo  e rosicchiando  il  torso  della  pera,  abbastanza 
rosicchiato  e buttato  dal  bimbo  straniero. 

— Son  venuti  tutti,  - raccontò  poi,  parlando  e gestendo  come  un 
grande.  - Maestro  Pane,  mio  padre,  zio  Pera,  quel  bugiardone  di  Fran- 
ziscu  Garcbide,  zia  Gorredda,  tutti  vi  dico  insomma... 

— Che  cosa  dicevano?  - chiese  la  donna  con  viva  ciniosità. 

— Tutti  dicevano  che  dovete  adottare  questo  bambino.  E zio  Pera 
diceva  ridendo:  « Anania,  e a chi  dunque  lascierai  i tuoi  beni,  se  non 
tieni  il  bambino?  » Zio  Anania  lo  rincorse  con  la  ])ala,  tutti  ridevano 
come  pazzi. 
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La  donna  dovette  esser  vinta  dalla  curiosità,  perchè  ad  un  tratto 
raccomandò  a Bustianeddii  di  non  lasciar  solo  Anania  ed  uscì  per  tor- 
nare al  molino. 

Rimasti  soli,  Bustianeddu  cominciò  a fare  delle  confidenze  al  bam- 
bino abbandonato. 

— Mio  padre  iia  cento  lire  nel  cassetto  del  comò  ed  io  so  dove  è 
la  chiave.  Noi  abitiamo  cpii  vicino,  e abbiamo  un  podere  del  quale 
paghiamo  r imposta;  ma  Laltra  volta  venne  il  commissario  e sequestrò 
Forzo.  - Cosa  c’è  qui,  dentro  il  tegame,  che  fa  cra-cra-cra?  Ti  pare  che 
prenda  fumo?  (sollevò  il  coperchio  e guardò).  Diavolo,  ci  son  patate. 
Credevo  fosse  altro.  Ora  assaggio. 

Con  due  ditine  prese  una  fetta  bollente,  soffiò  sopra  più  volte,  la 
mangiò;  ne  prese  un’altra... 

— Che  fai?  - disse  Anania,  con  un  po’  di  dispetto.  - Se  viene  quella 
donna!... 

— Noi  sappiamo  fare  i maccheroni,  io  e mio  padre,  - riprese  im- 
perturbato Bustianeddu.  - Tu  li  sai  fare?  E il  sugo? 

— lo  no,  - disse  Anania,  melanconico. 

Pensava  sempre  a sua  madre,  assediato  da  tristi  domande.  Dove 
era  andata?  Perchè  non  era  entrata  nel  molino?  Perchè  lo  aveva  abban- 
donato e dimenticato  ? Ora  che  aveva  mangiato  e si  sentiva  caldo  Anania 
aveva  voglia  di  piangere  ancora,  di  fuggire.  Fuggire  ! Cercar  sua  madre! 
Questa  idea  lo  atterrò  tutto  e non  lo  lasciò  più. 

Poco  dopo  rientrò  zia  Tatana,  seguita  da  una  donna  lacera,  bar- 
collante, che  aveva  un  gran  naso  rosso  ed  una  enorme  bocca  livida 
dal  labbro  inferiore  penzolante. 

' — FI  questo...  è questo...  F uccellino?...  - chiese  balbettando  l’or- 
ribile donna,  guardando  con  tenerezza  il  piccolo  abbandonato.  - Fammi 
vedere  la  tua  faccina,  che  tu  sii  benedetto  ! È bello  come  una  stella, 
in  verità  santa!  E lui  non  lo  vuole?  Ebbene,  Tatana  Atonzu,  racco- 
glilo tu,  raccoglilo  come  un  confètto... 

Si  avvicinò  e baciò  Anania,  che  torse  il  viso  con  disgusto  perchè 
l’enorme  bocca  della  donna  puzzava  d’acquavite  e di  vino. 

— Zia  Nanna,  - disse  Bustianeddu,  facendo  cenno  di  bere,  - oggi 
F avete  presa  giusta! 

— Co...  co...  cosa  hai  tu?  Che  fai  qui?  Moscherino,  povero  orfano, 
va’  a letto. 

— Anche  tu  dovresti  andare  a letto!  - osservò  zia  Tatana.  - An- 
date, andate  via  tutti  e due:  è tardi. 

Spinse  dolcemente  l’ubbriaca,  ma  prima  d’uscire  ella  chiese  da 
bere.  Bustianeddu  versò  dalla  brocca  una  scodella  d’acqua  e gliela 
porse;  ed  ella  la  prese  con  buona  grazia,  ma  appena  ebbe  guardato 
dentro  scosse  il  capo  e rifiutò  la  scodella.  Poi  andò  via  traballando. 
Zia  Tatana  mandò  via  anche  Bustianeddu  e chiuse  la  porta. 

— Tu  sarai  stanco,  anima  mia,  - disse  ad  Anania:  - ora  ti  met- 
terò a dormire. 

Lo  introdusse  in  una  grande  camera  attigua  alla  cucina  e lo  aiutò 
a spogliarsi,  sempre  dicendogli  dolci  parole" 

— Non  aver  paura,  sai;  domani  tua  madre  verrà,  o andremo  a 
cercarla  noi.  Sai  farti  il  segno  della  croce?  Sai  il  Credo?  Sì,  bisogna 
recitare  il  Credo  tutte  le  notti.  Poi  io  ti  insegnerò  tante  altre  pre- 
ghiere, una  delle  quali  per  San  Pasquale  che  ci  avvertirà  dell’ora 
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della  nostra  morte.  E così  sia.  Ah,  tieni  anche  la  reietta?  E come  è 
bella!  Sì,  bravo.  San  Giovanni  ti  proteggerà:  sì,  egli  era  nn  bimbo 
ignudo  come  te,  eppure  battezzò  Gesù  Signore  Nostro.  Dormi,  anima 
mia:  in  nome  del  Padre,  del  Figliuolo  e dello  Spirito  Santo.  Amen. 

Anania  si  trovò  in  un  gran  letto  dai  guanciali  rossi  ; zia  Tatana 
lo  copri  bene  ed  uscì,  lasciandolo  al  bujo.  Egli  mise  la  manina  sul- 
r amuleto,  chiuse  gli  occhi  e non  pianse,  ma  non  potè  dormire. 

Domani...  Domani...  Ma  quanti  anni  erano  trascorsi  dopo  le  par- 
tenza da  Formi?  Che  pensava  Zuanne  non  vedendo  ritornare  l’ amico? 
Pensieri  confusi,  immagini  strane  passarono  nella  piccola  mente  ; ma 
fra  tutte  le  cose  risultava  vivissima  la  figura  della  madre.  Do v’ era 
andata?  Aveva  freddo?  Domani  la  rivedrebbe...  Domani...  Se  non  lo 
conducevano  da  lei  egli  fuggirebbe...  Domani... 

Sentì  il  mugnajo  rientrare  e litigare  con  la  moglie:  il  cattivo  uomo 
gridava  : 

— Non  lo  voglio  ! Non  lo  voglio  ! 

Poi  tutto  fu  silenzio.  Ad  un  tratto  qualcuno  aprì  f uscio,  entrò, 
camminò  in  punta  di  piedi,  s’avvicinò  al  letto  e sollevò  cautamente 
la  coperta.  Un  baffo  ispido  sfiorò  lievemente  la  guancia  di  Anania,  ed 
egli,  che  fìngeva  di  dormire,  soccbiuse  appena  appena  un  occhio  e 
vide  che  chi  l’aveva  baciato  era  suo  padre. 

Pochi  momenti  dopo  zia  Tatana  entrò  e si  coricò  nel  gran  letto, 
a fìanco  di  Anania  che  la  sentì  lungamente  pregare  bisbigliando  e so- 
spirando. 


IH. 

Nessuno  denunziò  alle  autorità  l’abbandono  del  piccolo  Anania, 
ed  Oli  potè  scomparire  indisturbata.  Non  si  seppe  mai  precisamente 
dove  ella  fosse  anelata;  ma  qualcuno  disse  di  averla  veduta  sul  piro- 
scafo che  faceva  il  servizio  fra  la  Sardegna  e Givitavecchia  : e cfual- 
che  tempo  dopo  un  negoziante  fonnese,  ch’era  stato  in  continente  per 
affari,  assicurò  di  aver  incontrato  Olì  a Roma,  vestita  da  signora,  in 
compagnia  di  allegre  donnine,  e di  aver  passato  qualche  ora  con  lei. 

Tutte  queste  cose  si  dicevano  net  molino,  presente  il  fanciulletto 
che  ascoltava  avidamente.  Simile  ad  una  bestiuoìa  selvatica,  in  appa- 
renza addomesticata,  egli  meditava  continuamente  la  fuga:  come  a 
Fonni,  mentre  viveva  con  la  madre,  pensava  di  fuggire  per  andare  alla 
ricerca  del  padre,  ora  che  aveva  trovato  questi,  sognava  un  viaggio 
per  ritrovare  Olì.  Tanto  meglio  se  ella  era  lontana,  al  di  là  del  mare; 
più  ella  era  lontana,  più  egli  si  sentiva  capace  di  ritrovarla.  Eppure 
egli  non  la  amava  : non  la  amava  perchè  da  lei  aveva  sempre  ricevido 
più  busse  che  carezze,  e l’affronto  dell’abbandono,  del  quale  sentiva 
istintivamente  vergogna;  ma  non  amava  neppure  il  padre,  quell’ uomo 
oleoso  che  nei  primi  istanti  dell’abbandono  gli  aveva  destato  nn  ter- 
rore ed  una  repugnanza  di  cui  gli  perdurava  nell’anima  una  specie  di 
riflesso;  quell’ uomo  infine  che  lo  baciava  in  segreto,  e davanti  alla 
gente  lo  maltrattava  e lo  umiliava  continuamente. 

Zia  Tatana,  però,  lo  proteggeva  e lo  amava,  ed  egli  a poco  a poco 
le  si  affezionò  : ella  lo  lavava,  lo  pettinava,  lo  vestiva,  gii  insegnava  le 
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preghiere  e i precetti  del  re  Salomone,  lo  condiiceva  in  chiesa,  lo  fa- 
ceva dormire  con  lei,  gli  dava  cose  buone  da  mangiare.  In  poco  tempo 
egli  si  trasformò,  ingrassò  e diventò  addirittura  un  signore,  abbando- 
nando il  rozzo  costume  fonnese  per  un  abituccio  di  fustagno  scuro. 
Inoltre  cominciò  a parlar  nuorese  e ad  assumere  i modi  spigliati  di 
Bustianeddu. 

^la  il  suo  cuoricino  non  cambiava,  non  poteva  cambiare.  Strani  sogni 
di  foghe,  di  avventure,  di  avvenimenti  straordinari  si  confondevano, 
nella  piccola  anima,  con  ristinto  della  nostalgia  per  il  luogo  natio, 
per  le  persone  e le  cose  perdute;  col  desiderio  della  libertà  selvaggia 
fino  allora  goduta,  ed  infine  col  sentimento  arcano  di  pietà  e di 
vergogna,  col  pensiero  costante,  col  segreto  anelito  verso  la  madre 
ingrata. 

La  bestiuola  selvatica  sentiva  lo  spostamento  delle  abitudini  fìsiche, 
sebbene  ora  stesse  meglio  di  prima;  Lomino  anelava  a qualche  cosa 
d’ignoto,  voleva  sua  madre  perchè  tutti  avevano  la  madre,  e perchè 
il  non  averla  gli  causava,  più  che  dolore,  umiliazione.  Capiva  già  che 
ella  non  poteva  stare  col  mugnaio,  perchè  costui  aveva  un’altra  moglie; 
ma  fra  i due,  egli  avrebbe  preferito  vivere  con  lei.  Forse  instintivamente 
intuiva  già  che  ella  era  la  più  debole,  e anche  per  ciò  si  metteva  dalla 
sua  parte. 

A misura  che  il  tempo  passava,  questi  sentimenti,  o meglio  questi 
istinti,  impallidivano  ma  non  scomparivano  dal  piccolo  cuore;  come 
nella  piccola  memoria  si  trasformava  ma  non  spariva  la  figura  fìsica 
e morale  della  madre  lontana. 

Un  giorno  poi  egli  venne  a sapere  da  Bustianeddu,  che  lo  perse- 
guitava con  la  sua  amicizia  subita  più  che  accettata,  una  cosa  straor- 
dinaria. 

— Mia  madre  non  è morta,  - gli  confidò  il  ragazzetto,  quasi  van- 
tandosene. - Si  trova  aneli’ essa  in  continente,  come  la  tua:  scappò 
una  volta  che  mio  padre  stette  in  carcere.  Ma  quando  sarò  grande 
andrò  a trovarla;  oh,  sì,  te  lo  giuro!  Eppoi  io  ho  anche  uno  zio,  che 
studia  in  continente;  ed  egli  scrisse  d’aver  veduto  mia  madre  passare 
in  una  via,  e voleva  bastonarla,  ma  la  gente  lo  tenne  fermo.  Ecco, 
questo  berretto  rosso  era  di  mio  zio. 

Questa  breve  storia  confortò  grandemente  Anania,  e lo  legò  di 
viva  amicizia  con  Bustianeddu.  Essi  trascorsero  molti  anni  assieme; 
nel  frantoio,  nella  casa  di  zia  Tafana,  per  le  straduccole  del  vicinato  : 
Bustianeddu  aveva  quasi  la  stessa  età  di  Zuanne,  l’amico  perduto,  e 
in  fondo  era  generoso  e ardente.  Andava  o diceva  d’andare  a scuola, 
ma  spesso  il  maestro  scriveva  un  bigliettino  al  padre  per  chiedere 
notizie  dell’  invisibile  scolaro  : allora  il  genitore,  che  era  un  piccolo 
negoziante  di  lana  e di  pelli,  legava  il  bimbo  con  una  corda  di  pelo 
e lo  chiudeva  in  una  stanza,  imponendogli  di  studiare.  Come  i grandi 
dal  carcere,  Bustianeddu  usciva  da  questa  specie  di  prigionia  più  astuto 
e indurito  di  prima.  Solo  durante  le  lunghe  e frequenti  assenze  del 
padre,  egli,  solo  in  casa,  diventava  serio  : pareva  sentisse  la  respon- 
sabilità della  sua  posizione:  guardava  la  casa,  scopava,  preparava  da 
mangiare,  lavava  la  biancheria.  Spesso  Anania  lo  aiutava  di  gran 
cuore;  in  cambio  Bustianeddu  gli  dava  dei  consigli  e gli  apprendeva 
molte  cose  buone  e moltissime  cattive.  Passavano  buona  parte  delle 
giornate  e delle  lunghe  sere  fredde  nel  molino  ove  Anania  grande,  - come 
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10  chiamavano  per  distinguerlo  dal  figlio,  - lavorava  per  conto  del 
ricco  signor  Daniele  Carboni,  al  quale  il  frantoio  apparteneva. 

Il  inugnaio,  - che  secondo  le  stagioni  si  trasformava  in  conta- 
dino, in  ortolano,  in  vignaiuolo,  - dava  al  signor  Carboni  il  rispet- 
toso titolo  di  padrone  perchè  lo  serviva  da  lunghi  anni,  ma  in  realtà 

11  suo  lavoro  era  molto  indipendente,  ben  rimunerato  e non  privo  di 
incerti. 

Il  trantoio  dava  da  una  parte  su  un  cortile  che  metteva  nel  viot- 
tolo dal  quale  era  venuto  Anania  la  sera  delFabbandono,  dall’ altra 
su  un  orto  che  scendeva  fino  allo  stradale  sopra  la  valle.  Era  un  bell’orto 
alquanto  selvatico,  con  roccie,  siepi  di  biancospino  e di  tichi  d’india, 
peschi  e mandorli  e una  quercia  dal  tronco  corroso,  nido  di  grosse 
termiti,  di  cavallette,  di  l)ruchi  e d’uccelli.  Apparteneva  al  signor  Car- 
boni, ed  era  il  sogno  di  tutti  i monelli  del  vicinato,  che  zio  Pera,  Sa 
Gatta  (il  gatto),  il  vecchio  ortolano  sempre  armato  d’un  randello,  non 
lasciava  mai  penetrare.  Da  quest’orto  si  vedevano  le  belle  ed  agili 
fanciulle  nuoresi  scendere  alla  fontana  con  l’anfora  sul  capo  come 
donne  bibliche:  e zio  Pera  le  sl)irciava  con  occhi  da  satiro  mentre 
seminava  le  fave  e i fagiuoli,  mettendo  tre  semi  per  buco,  e gridando 
per  spaventare  i passeri. 

Dal  tinestrino  del  molino  Anania  e Bustianeddu  guardavano  an- 
ch’essi  con  intenso  desiderio  l’orto  soleggiato,  aspettando  che  Porto- 
lano si  assentasse:  ma  zio  Pera,  ch’era  un  ometto  secco,  dal  viso 
rosso-terreo,  sbarbato  e sarcastico,  amava  troppo  le  sue  fave  e i suoi 
cavoli  per  abbandonarli  spesso  : solo  verso  sera  saliva  al  molino  per 
riscaldarsi  e cbiaccbierare. 

Era  un’annata  abbondante  di  olive:  anche  i proprietari  dei  paesi 
vicini  s’affannavano  per  ottenere  l’opera  del  frantoio  che  funzionava 
giorno  e notte;  per  ogni  niacinata  di  circa  due  ettolitri  d'olive  si 
lasciavano  due  litri  d'olio.  Vicino  alla  porta  c'era  una  latta  per  l'olio 
da  alimentar  la  lampada  di  questa  e quella  Madonna,  e le  persone 
devote  versavano  un  po’  del  prodotto  delle  olive  macinate  durante  la 
giornata.  Sacelli  d’olive  nere  lucenti,  sansa  fumante,  barili  ed  altri 
recipienti  sporchi  ingombravano  sempre  P ambiente  nero,  caldo  e su- 
cido  del  molino;  ed  in  questo  ambiente,  intorno  alla  ruota  trainata 
dal  lungo  cavallo  baio,  davanti  alla  caldaia  bollente,  al  torchio  sempre 
in  moto,  sempre  stillante  olio,  fra  l’odore  non  sgradevole,  ma- troppo 
forte,  della  sansa  e dei  ritìnti  dell’olio,  muovevasi  di  continuo  una 
folla  di  tipi  caratteristici.  La  sera,  poi,  si  riunivano  intorno  al  fuoco 
della  caldaia  le  persone  più  freddolose  del  vicinato:  per  lo  più  la  com- 
pagnia veniva  composta,  oltre  che  dal  mugnaio  e dai  clienti,  che  aiu- 
tavano a spingere  la  sbarra  del  torchio,  da  cinque  o sei  individui 
alticci.  Lino  di  questi,  Efes  Gau.  già  ricco  possidente,  ridotto  ora  in 
estrema  miseria  dal  vizio  del  vino,  dormiva  quasi  ogni  notte  nel  mo- 
lino, infestando  d’  insetti  l’angolo  dove  si  coricava. 

Una  sera,  appunto,  sorse  questione  fra  il  mugnaio  ed  un  ricco 
contadino  che  aveva  trovato  un  brutto  insetto  in  un  suo  sacco  di 
olive. 

— Dovresti  vergognarti,  per  Dio!  - gridava  il  contadino.  - Perchè 
lasci  entrare  qui  tutti  i vagabondi,  che  sporcano  Pambiente? 

— Dopo  tutto  egli  era  ricco,  più  ricco  di  te!  - gridò  il  mugnaio,  di- 
fendendo il  Gau. 
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— Questo  non  impedisce  cbe  ora  egli  viva  di  elemosine  e sia  pieno 
di  pidocchi,  - rispose  raltro  con  disprezzo. 

Allora  zio  Pera  l’ortolano,  che  stava  seduto  accanto  al  fuoco  col 
suo  randello  fra  le  ginocchia,  recitò  una  canzonetta: 

Onzi  pessone  bia 

Nde  jucliet  de  munnia. 

— E tue  chi  lu  ses  nende 

Nde  jiiclies  unu  andende 
Issa  collette!  (1) 

Il  contadino  si  toccò  instintivamente  il  colletto,  e tutti  risero. 
Anche  il  contadino  rise,  si  calmò  ed  anzi  fece  portare  da  casa  sua  un  bot- 
tiglione di  vino. 

Anania  e Bustianeddu,  seduti  in  un  angolo,  sulle  sanse  calde,  si 
divertivano  nell’ udire  i discorsi  dei  grandi:  e quando  arrivò  Efes, 
come  sempre  ubriaco,  barcollante,  vestito  d’un  vecchio  abito  da  caccia 
del  signor  Carboni,  Bustianeddu  gli  andò  incontro  e gli  cantò  la  can- 
zonetta di  zio  Pera. 

Onzi  pessone  bia... 

Efes  lo  guardò  coi  suoi  occhi  vitrei,  rotondi,  sporgenti  sulle  guancie 
gialle  e cascanti,  ed  anch’egli  si  toccò  il  lurido  collo  della  giacca  abbot- 
tonata. 

La  gente  ricominciò  a ridere,  l’ubriaco  si  guardò  attorno  e bar- 
collò; poi  si  mise  a piangere  accorgendosi  che  lo  deridevano. 

— Efes  ! - gridò  zio  Pera,  mostrandogli  un  bicchiere  colmo  che  al 
riflesso  del  fuoco  pareva  di  rubino. 

L’ubriaco  si  avanzò,  ridendo  fra  le  lagrime  con  un  riso  ebete. 

— No,  - disse  Franziscu  Carchide,  il  giovane  calzolaio,  nonché 
ricamatore  di  cinture,  bel  giovine  galante  dal  viso  roseo,  - se  tu  non 
balli  non  bevi. 

E preso  il  bicchiere  dalle  mani  del  vecchio  lo  sollevò  in  alto  : 
Pubbriaco  guardava  e tendeva  le  braccia,  animato  dal  brutale  desi- 
derio del  vino. 

— Dammi,  dammi... 

— No,  se  non  balli,  no. 

Egli  fece  un  giro  intorno  a sé,  reggendosi  in  equilibrio. 

— Bisogna  anche  cantare,  Efes  ! 

Ed  egli  aprì  la  bocca  puzzolente  ed  emise  una  nota  rauca  : 
Quando  Amelia  si  pura  e si  candida... 

Egli  tentava  sempre  questo  motivo;  ma  arrivato  all’ ultima  parola 
contorceva  la  bocca  come  spasimando  per  la  vana  ricei^ca  dell’altro 
verso  cbe  non  ricordava. 

Anania  e Bustianeddu  ridevano  sgangheratamente,  accoccolati  sulle 
sanse,  simili  a due  pulcini. 

(1)  Ogni  persona  viva 

Porta  pidocchi. 

— E tu  che  lo  stai  dicendo 
Ce  ne  hai  uno  che  cammina 
Sul  colletto. 
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— Senti,  - propose  Bustianeddu,  - mettiamogli  delle  spille  nel  posto 
dove  si  corica. 

— Perchè  vuoi  mettergli  delle  spille  ? 

— Perchè  si  pn  ìga,  ecco  : allora  ballerà  davvero.  Io  ho  le  spille. 

— Mettiamole,  - rispose  P altro,  sebbene  a malincuore. 

L’ubbriaco  ballava  ancora,  barcollante,  cascante,  tendendo  le  mani 
verso  il  bicchiere  ; e la  gente  ed  i bambini  ridevano. 

Ma  rallegria  giunse  al  colmo  quando  entrò  nel  molino  Nanna,  la 
donna  nbl)riacona.  Quella  sera,  però,  ella  era  sana,  aveva  le  vesti 
pulite  e la  faccia  meno  ripugnante  del  solito:  i suoi  occhietti  brilla- 
vano d’una  certa  intelligenza.  Era  stata  durante  il  giorno  a cogliere 
erbe  mangerecce  salvatici] e,  e veniva  a domandare  un  po’  d’olio  per 
condirle.  Vedendo  Efes  in  quello  stato,  fatto  ludibrio  della  gente,  ella 
ebbe  un  lampo  negli  occhi;  si  avanzò,  prese  l’ ubbriaco  per  il  braccio 
e lo  costrinse  facilmente  a sedersi  su  un  sacco  d’olive,  nonostante  le 
comiche  proteste  del  ricco  contadino. 

— Non  ti  vergogni  ? - diceva  la  donna  airubbriaco.  - Non  vedi 
che  tutti  questi  mendicanti,  tutte  queste  immondezze  ridono  di  te? 
E perchè  hanno  raddoppiato  le  risa  vedendomi?  Eppure  oggi  io  ho 
lavorato,  come  è vero  Dio,  ho  lavorato.  Ab,  Efes,  Efes  ! Ricordati 
come  era  ricca  la  tua  casa  ! lo  venivo  per  portare  l’ acqua  dalla  fon- 
tana, e mi  ricordo  che  tua  madre  aveva  i bottoni  d’oro  della  camicia 
grossi  come  il  mio  pugno  : la  tua  casa  sembrava  una  chiesa,  tanto 
era  ricca  e lucente.  Se  tu  ti  fossi  guardato  dal  vizio,  ora  tutti  avreb- 
bero cercato  di  raccoglierti  come  si  raccoglie  un  confètto.  Invece  tu  ora 
sei  schernito  dai  più  miserabili  pezzenti  ; e tutti  ridono  di  te  come 
dell’orso  che  balla  per  le  strade...  Ecco  che  ridono  ancora,  eppure 
essi  sono  più  ul)briacbi  di  noi,  come  è vero  Dio.  Suvvia,  mugnajo, 
dammi  un  po’  d’olio  : tua  moglie  è una  santa,  ma  tu  sei  un  diavolo: 
quando  lo  trovi  il  tesoro? 

— Veramente  egli  lavora  un  po’  più  di  te;  perchè  te  la  prendi 
con  lui?  - chiese  zio  Pera,  accennando  al  mngnajo. 

— Vecchio  peccatore,  - rispose  la  donna,  - voi  state  zitto,  quando 
ci  sono  io  !.. . 

— Poh  ! Poh  ! - disse  il  vecchio  con  disprezzo.  - Tu  fai  la  predica, 
oggi,  perchè  non  bai  vino  in  corpo. 

— Io  so  tenere  in  corpo  il  vino  ed  altre  cose  ancora...  Dammi 
l’olio,  Anania  Atonzu  : oggi  nella  valle  ho  visto  una  cosa;  sembrava 
una  moneta  d’oro. 

— Tu  non  l’hai  raccolta?  - gridò  il  mngnajo,  rizzandosi  sulla  sua 
pala  nera  di  pasta  d’olive. 

— Eccola,  - rispose  Nanna,  frugandosi  in  tasca  e avvicinandosi 
al  mugnajo,  che  si  pulì  le  mani  passandosele  sulle  ginocchia,  e poi 
esaminò  la  moneta  di  rame  fatta  nera- verde  dal  tempo. 

Bustianeddu  ed  Anania  corsero  anch’essi  a vedere. 

Intanto  Efes,  seduto  sul  sacco,  piangeva  ricordando  la  madre  e 
la  ricca  casa  paterna,  rievocata  dalla  donna  ubriacona,  ed  invano  il 
Garchide  cercava  consolarlo  offrendogli  il  bicchiere.  No,  neppure  il 
vino  poteva  lenire  il  dolore  di  quei  ricordi.  Tuttavia  Efes  prese  il 
bicchiere  e bevette  piangendo. 

Il  ricco  contadino  ed  il  padre  di  Bustianeddu,  giovine  olivastro 
con  gli  occhi  turchini  e la  barba  rossa,  congiuravano  per  ubbriacare 
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Nanna  e taiie  dire  che  cosa  ella  sapeva  snl  conto  di  zio  Pera;  mentre 
r ortolano  gridava  contro  i due  uomini  che  spingevano  la  spranga 
perchè,  diceva  egli,  non  spiegavano  abbastanza  le  loro  forze. 

— Che  una  palla  vi  trapassi  il  fegato;  conservatevi  bene,  ragazzi, 
- diceva  con  ironia.  - Come  sono  poltroni  i giovini  d’oggi  ! 

— Parrebbe!  - rispose  uno  dei  giovini.  - Provate  un  po’  a mettervi 
qui,  al  posto  delle  olive,  per  provare  la  nostra  forza. 

— Che  una  palla  vi  trapassi  la  milza,  che  una  palla  vi  trapassi 
il  calcagno...  - continuava  ad  impi'ecare  zio  Pera. 

— Bene!  - esclamò  Maestro  Pane,  il  vecchio  falegname  gobbo,  che 
aveva  un  solo  baffo  grigio  sulla  gran  bocca  sdentata;  - poi  egli  andò 
e mise  il  chiodo  sotto.  - Egli  parlava  alto,  battendosi  dei  pugni  sulle 
ginocchia,  seduto  contro  il  muro  sotto  il  fìnestruolo:  nia  nessuno  badava 
a lui,  che  usava  parlare  fra  sè  ad  alta  voce.  • 

— Nanna,  - disse  il  contadino,  - ora  si  porta  la  cena  da  casa  mia. 
Resta. 

— Tu  vuoi  divertirti?  - disse  la  donna , guardandolo  furbescamente.  - 
Non  ti  basta  Efes? 

Tuttavia  ella  restò;  andò  presso  il  poveretto  che  piangeva  sempre, 
e ricominciò  a rimproverarlo,  consigliandolo  di  non  bere  piìi,  dì  non 
essere  più  il  disonore  dei  suoi  parenti;  ma  intanto  avveniva  una  cosa 
strana.  Il  Carcbide  le  mostrava  il  bicchiere  colmo,  facendo  dei  cenni 
con  la  bocca,  invitandola  silenziosamente  a bere,  ed  ella  guardava  il 
vino  affascinata. 

— E dammelo  ! - proruppe  alfine. 

Bustianeddu  ed  Anania,  ritti  dietro  i due  disgraziati  ubbriaconi, 
ridevano  a più  non  posso. 

— Perdio,  come  sei  brutto!  - disse  Maestro  Pane,  sempre  parlando 
fra  sè. 

Nanna  prese  il  bicchiere,  bevette,  finì  con  Tubbriacarsi,  e cominciò 
a raccontare  brutte  storielle  sul  conto  di  zio  Pera.  Sì,  il  vecchio  orto- 
lano aspettava  la  mattina  per  tempo  che  qualche  ragazzetta  passasse 
nello  stradale  scendendo  alla  fontana;  la  chiamava  promettendole  del- 
r insalata,  e quando  l'aveva  attirata  entro  l’orto  cercava... 

— All,  otre  schifosa!  - gridò  zio  Pera,  minacciandola  col  randello.  - 
Aspetta,  aspetta  un  po’... 

— Ebbene,  cosa  dico  io?  Voi  cercate  d’insegnarle  rave-maria... 

Tutti  ridevano,  ed  anche  Anania  rideva,  sebbene  non  compren- 
desse perchè  zio  Pera  volesse  insegnare  per  forza  rave-maria  alle  ragaz- 
zette  che  andavano  alla  fontana. 

Intanto  Bustianeddu  aveva  seminato  le  spille  sul  posto  ove  Efes 
soleva  coricarsi.  Anania  se  ne  accorse  e non  si  oppose,  ma  appena  fu 
a casa,  coricato  nel  gran  letto  di  zia  Tatana,  provò  un  impeto  di  rimorso. 
Non  poteva  dormire;  si  voltava  e rivoltava,  sembrandogli  d’esser  anche 
egli  tormentato  da  migliaia  di  spille. 

— Che  bai,  bambino?  - chiese  zio  Tatana,  con  Pusata  dolcezza.  - 
Ti  fa  male  il  ventre? 

— No,  no... 

— Ma  che  bai  dunque? 

Egli  non  rispose  subito,  ma  dopo  qualche  momento  rivelò  il  segreto. 

— Abbiamo  sparso  delle  spille  sul  posto  ove  dorme  Efes  Cau... 

— Ab,  cattivi  ragazzi!  Perchè  avete  fatto  ciò? 
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— Perchè  egli  si  ubbriaca... 

— Ab,  Santa  Caterina  mia!  - sospirò  la  donna.  - Come  sono  cattivi 
i ragazzi  d’oggi!  E se  qualcuno  mettesse  delle  spille  dove  dormite  voi? 
Vi  piacerebbe?  No,  vero?  Eppure  voi  siete  pili  cattivi  di  Efes.  Tutti 
nel  mondo  siamo  cattivi,  agnellino  mio,  ma  bisogna  die  ci  compa- 
tiamo a vicenda  : altrimenti  guai,  ci  divoreremmo  gli  uni  gli  alti  i come 
i pesci  del  mare.  Re  Salomone  disse  che  spetta  soltanto  a Dio  giudi- 
care... Hai  capito? 

Anania  pensò  a sua  madre,  a sua  madre  che  era  stata  così  cattiva 
da  abbandonarlo,  e si  senti  triste  triste. 


Grazia  Deledda. 


(Continua). 
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{Inferno,  XXXIII). 


Nel  Canio  XXXIII  dell’  liiferno  in  mezzo  alle  anime  ghiacciate  dei 
traditori,  Dante,  contro  im  cupo  sfondo  di  ire,  di  odii,  di  orribili 
dispregi,  ha  collocato  dinanzi  a noi,  con  carattere  indicibilmente  tra- 
gico, una  immagine  del  dolore  paterno. 

Nella  gerarchia  della  pietà  umana,  questo  dolore  occupa  un  posto 
quasi  privilegiato  ; forse  perchè  si  rivolge  a quello  dei  sentimenti  umani 
che  è il  pili  disinteressato  di  tutti,  forse  perchè  si  presenta  accompa- 
gnato dalle  debolezze  di  una  età  misera  per  sè  e indifesa  e povera  di 
consolazioni  e scema  di  speranze.  Che  cosa  sono  le  pene  di  due  gio- 
vani cuori  innamorati  di  fronte  alle  torture  dell’ a more  paterno?  Quelle 
potranno  perfino  avere  in  loro  qualcbe  cosa  di  desideraliile.  Una  fan- 
ciulla, nello  slancio  sentimentale  della  sua  anima,  jiotrà  invidiare  l’ amo- 
rosa eroina  del  romanzo  che  sta  leggendo  ancorché  si  tratti  di  un  amore 
infelice.  La  vecchiaia,  ne’ suoi  mali,  non  ])uò  essere  che  scongiurata  o 
compianta;  e nessuna  donna  deirantichità  potè  mai  desiderare  d’essere 
Ecuba,  per  quanto  gloriosa  e madre  d’eroi. 

Per  questo  nella  letteratura  di  tutti  i tempi  il  dolore  paterno  pare 
tema  predestinato  ai  sommi  capolavori.  Quando  Omero  ci  descrive  il 
vecchio  re  Priamo  che  va  a trovare  Achille  sotto  la  sua  tenda  e si  pro- 
stra a lui  e gli  abbraccia  le  ginocchia  e bacia  al  giovane  feroce  la  destra 
omicida,  che  lo  ha  orbato  di  tanti  suoi  tigli,  percliè  gli  voglia  restituire 
il  cadavere  di  uno  di  essi,  noi  sentiamo  di  non  aver  ancora  incontrato 
in  tutta  r Iliade  un  quailro  più  commovente  : e quando  Edipo  Re,  non 
sappiamo  se  più  percosso  dalla  ira  del  fato  o dalla  ingratitudine  dei 
figli,  si  vede  strappate  le  due  fìgiiolette  che  erano  come  l’ ultimo  lume 
degli  spenti  suoi  occhi,  in  tutto  il  teatro  greco  nulla  noi  sappiamo  ve- 
dere di  così  pietosamente  doloroso.  E venendo  ad  una  umanità  e ad 
un’arte  più  vicina  a noi,  allorché  sotto  la  pioggia,  per  la  selvaggia  fo- 
resta, c’jncontriamo  nel  vecchio  Re  Lear,  solo,  lacero,  demente:  e ve- 
diamo ch’egli  s’accosta  a un  altro  pazzo,  come  lui  misero  ed  errabondo, 
e gli  chiede:  « O poveretto,  che  cosati  è accaduto?...  Hai  forse  anche 
tu  delle  figliuole?  Le  hai  beneficate  anche  tu?  » ci  pare  che  Guglielmo 
Shakespeare  non  abbia  mai  avuta  una  creazione  più  potente  : e le  scia- 
gure e i dolori  degli  altri  suoi  personaggi,  la  gelosia  torturante  di  Othello, 
la  ipocondria  cupa  di  Amleto,  i rimorsi  di  Macbeth,  l’amore  sventurato 
e suicida  di  Romeo  - tutto  questo  pare  a noi  che  si  discolori  dinanzi 


IL  CANTO  dell’odio 


33 


alla  pietà  che  jiroviamo  per  ([iiel  padre  infelice.  E quale  finalmente, 
tra  i romanzi  moderni,  potrebbe  gareggiare  con  Pere  Goriot  nel  tenere 
lungamente  il  nostro  animo  sotto  il  dominio  di  una  grande  pietà? 

Nella  seconda  bolgia  del  nono  Cercbio  dell’ Inferno,  Dante  con 
pochi  versi  tia  creato  qualclie  cosa  che  pareggia  e supera  per  mera- 
viglia d’arte  tidto  quello  che  ho  ricordato: 

...  Io  vidi  duo  g'iiiacciati  in  una  buca 
Sì  che  Pun  capo  alPaltro  era  cappello... 


1. 


Dante  Alighieri,  anima  intenta  a tutte  le  voci  della  vita  italiana  del 
suo  tempo,  nella  sua  età  giovanile  fu  commosso  da  due  racconti  pietosi 
e terribili.  11  primo  gli  giunse  di  Romagna,  quando  aveva  circa  anni; 
e narrava  ctie  (fio vanni  Malatesta  aveva  sorpresa  in  adulterio  sua  moglie 
Francesca  da  Polenta  col  fratello  di  lui  Paolo,  e di  un  colpo  di  spada  li 
aveva  ammazzati  tutti  e due.  A i)oca  distanza  di  tem|)o,  e probabil- 
mente quando  egli  con  Foste  guelfa  fiorentina  era  alFassedio  del  ca- 
stello di  Gaprona  contro  i gbiliellini  di  Ibsa,  intese  raccontare  una  ancor 
più  fiera  istoria:  il  conte  Ugolino  della  Gberardesca,  signore  della  città, 
tratto  in  inganno  dalFarcivescovo  Ruggieri  degli  Ubaldini,  era  stato 
messo  ])rjgione  nella  Torre  de’  Gualandi,  con  ([uattro  suoi  tra  figliuoli 
e nipoti,  e là  costretto  a morir  dì  fame!... 

Così,  non  da  storie  antiche  e lontane,  ma  da  racconti  contempo- 
ranei, ma  da  luoghi  a lui  prossimi  e da  condizioni  di  vita  quasi  da 
lui  stesso  vissuta,  il  Poeta  accolse  nella  fantasia  giovanile,  uno  dopo 
l’altro  a breve  distanza,  il  tema  dei  due  episodi  coi  (piali  volle  poi  inco- 
ronare la  cima  e le  fondamenta  del  suo  edifìzio  infernale. 

È mollo  probabile  che  Dante  abbia  ruminati  a lungo  i due  episodi; 
e che  li  abbia  presi  e ripresi  in  diverse  condizioni  di  vita  e d’animo  e 
accostati  e contrapposti  Fimo  all’altro,  studiando  le  differenze  e le  ana- 
logie che  erano  tra  loro.  Da  un  lato  aveva  la  figura  bella  e dolente  di 
Francesca,  dall’altro  quella  truce  e miseranda  del  Conte  pisano;  e in 
essi  e per  essi  un  poema  d’amore  e un  poema  di  odio.  Da  questo  con- 
fronto e da  questo  contatto  dovettero  naturalmente  risultare  certe  somi- 
glianze e certe  diversità,  trapassate  poi  per  espressa  volontà  dell’artista 
nella  struttura  e nella  tecnica  dei  due  racconti.  Nel  Canto  V come 
nel  XXXIIf  i due  spiriti  sono  congiunti  insieme  e inseparabili  nella 
stessa  dannazione.  La  donna  esprime  questo  destino  con  un  sublime- 
grido  d’amore,  che  par  che  sfìdi  l’Inferno  e riempia  F eternità: 


Francesca. 

Questi,  che  mai  da  me  non  fìa  diviso... 


L’uomo  lo  esprime  alla  sua  volta  col  verso  che  pare  intinto  di  fe- 
roce ironia  : 


Ugolino. 


Or  ti  dirò  perchè  son  tal  vicino... 

, Ambedue,  domandati  dal  Poeta,  mostrano  una  certa  ripugnanza 
a ripensare  e narrare  le  loro  vicende  dolorose  e terribili  tanto  ! Ma  poi 
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si  aiTendono.  per  diverso  motivo,  alla  richiesta,  amiuiiziaiido  ambedue 
che  il  loro  raccontare  non  sarà  senza  lagrime. 

Francesca. 

...  Xessun  maggior  dolore 
Che  ricordarsi  del  tempo  felice 
Xe  la  miseria... 

àia  se  a conoscer  la  prima  radice 
Del  nostro  amor  tu  hai  cotanto  atìPetto, 

Farò  come  colni  che  piange  e dice. 

Ugolino. 

...  Tu  vuoi  eh'  io  rinnovelli 
Disperato  dolor  che  il  cor  mi  preme. 

Già  pur  pensando  pria  ch'i'  ne  favelli. 

àia  se  le  mie  parole  esser  den  seme 
Che  frutti  infamia  al  traditor  ch'io  rodo. 

Parlare  e lagrimar  vedrai  insieme. 

Francesca  e Ugolino,  o pietà  o vergogna  che  li  vinca,  chiudono, 
forse  interrompono,  il  loro  racconto  con  un  verso,  che  contiene  alcunché 
di  ambiguo  e di  oscuro,  che  può  accennare  vagamente  a diverse  cose 
e diverse  cose  lasciar  facilmente  entrare  nella  mente  di  chi  li  ascolta  : 

Francesca. 

Quel  giorno  più  non  vi  leggemmo  innante... 

Ugolino. 

Poscia  più  che  il  dolor  potè  il  digiuno... 

Spiccate  del  pari  e naturali  sono  le  differenze  dei  due  episodi.  Prima 
di  tutto  lo  stile:  soave,  melodioso,  elegiaco  in  c[uello  del  Canto  V:  aspro, 
violento,  tragico  in  cpiello  del  Canto  XXXIII.  Diverso  anche  e pieno  di 
significato  è il  contegno  dei  due  spiriti  verso  il  Poeta,  e del  Poeta  verso 
i due  spiriti.  Francesca  racconta  di  se  e del  suo  amore  fino  a un  dato 
punto,  poi  si  tace:  e non  riprende  a narrare  se  non  dopo  una  lunga 
pausa,  cpiando  è incitata  dalle  amorevoli  insistenze  del  Poeta  : 

...Francesca,  i tuoi  martiri 
A lagrimar  mi  fanno  tristo  e pio. 
àia  dimmi... 

L‘ Ugolino  invece,  appena  vinta  la  prima  repugnanza.  narra  la  sua  storia 
da  cima  a fondo  senza  interrompersi,  cpiasi  d’ impeto,  come  colui  che 
deciso  a bere  una  bevanda  amarissima,  la  tracanna  giù  tutta  d’un  fiato 
per  abbreviare  il  fastidio  o il  tormento...  Ossia,  per  essere  più  esatti, 
una  volta  F Ugolino  interrompe  il  suo  racconto,  e lo  fa  per  domandare 
a cfuesto  fiorentino  ignoto,  che  par  che  lo  ascolti  col  volto  impassibile  : 
— àia  che  viscere  d'uomo  hai  tu? 

E se  non  piangi  di  che  pianger  snoli? 

Dante  non  dà  alcuna  risposta;  e resta  muto,  e pare  che  non  batta 
palpebra  a tutto  il  racconto.  Al  Conte  Ugolino  Dante  pare  che  o non  osi 
0 non  voglia,  esprimere  alcuna  pietà:  e quando  alla  fine  può  rompere 
il  suo  silenzio,  egli  non  si  rivolge  a lui,  che  è già  ricascato  nella  buca 
e ha  ripreso  il  suo  pasto  canino,  per  assicurarlo  che  egli  manterrà  la 
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promessa  fattagli  parlando  di  lui  nel  mondo.  Quando  rompe  il  silenzio, 
pare  anzi  che  Dante  si  passi  del  Conte  con  una  specie  di  preterizione 
sdegnosa  : 

...  se  il  conte  Ugolino  aveva  voce 
D’aver  tradito  te  delle  castella... 

e tutta  la  sua  compassione  corre  direttamente  ai  fanciulli  innocenti: 
Non  dovevi  i fìglinoi  porre  a tal  croce! 


11. 

Per  virtiì  del  racconto  che  è avvenuto  neiranimo  di  Dante?  11  suo 
cuore  è ora  gonfio  d’ira  e d’odio;  e l’odio  del  poeta  somiglia  a quello 
misterioso  deirantico  Jeliova,  che  colpisce  gii  innocenti  ed  i rei  : tutta 
una  città,  tutta  una  generazione,  tutta  una  razza  ; e dalla  sua  bocca 
scoppia  la  più  efferata  e brutale  maledizione  che  si  trovi  in  tutto  il 
Poema  dantesco,  il  quale  di  maledizioni  certo  non  iscarseggia.  Le  isole 
dell’ arci  pelago  etrusco  si  muovano  come  le  Cicladi  antiche,  e impedi- 
scano alPArno  di  scaricarsi  nel  mare  e le  sue  acque  allagliino  Pisa  e 
anneghino  tutti  i suoi  abitanti,  anche  le  donne,  anche  i bambini;  e la 
rea  città  dove  han  potuto  compiersi  così  orridi  fatti,  scompaia  dal  no- 
A^ero  delle  città  toscane,  di  cui  è diventata  il  vitupero  !... 

La  storia  di  questo  Conte  Ugolino  della  Gherardesca  è abbastanza 
nota;  e da  essa  vien  fuori  una  di  quelle  figure  d’uomini  disgraziati, 
che  paiono  predestinati  a tàr  male  anche  quando  Amllero  fare  il  bene 
e ad  aver  torto  anche  quando  forse  avrebbero  potuto  aver  ragione.  Se 
fosse  vissuto  ai  tempi  nostri,  lo  avrebbero  chiamato  o qualche 

cosa  di  somigliante. 

Ma  la  poesia  lo  ha  toccato  con  la  sua  verga  miracolosa  ; e ora  noi, 
attraverso  la  poesia  di  Dante,  lo  vediamo  nella  nostra  immaginazione 
come  una  grande  e triste  figura  scolpita  da  Michelangelo.  Nella  Ma- 
remma pisana,  ove  i Della  Gherardesca  ebbero  vasti  dominii,  dicono 
che  il  Conte  è tuttavia  leggendario.  Giosuè  Garducc:,  in  una  lirica  bel- 
lissima, ove  richiama  e saluta  i ricordi  della  sua  infanzia,  fa  una  fan- 
tastica menzione  di  lui: 

Uicordi  Populonia  e Poselle  e la  fiera 
Torre  di  Donoratico,  a la  cui  i^orta  nera 
Conte  Ugolin  ffnssò, 

Con  lo  scudo  e con  l’ Aquile  a la  Meloria  infrante, 

Il  grand’elmo  togliendosi  da  la  fronte  che  Dante 
Ne  l’Inferno  ammirò?... 

Manca  veramente  nelle  parole  di  Dante  al  Conte  questa  nota  am- 
mirativa; ma  ai  grandi  poeti  sieno  permesse  le  libere  fantasie;  e proba- 
bilmente il  Carducci  anche  questo  attinse  alle  tradizioni  maremmane. 

Dicemmo  che  il  Conte  Ugolino  fu  uomo  disgraziato  e malauguroso. 
Consigliò  a Pisa  una  guerra  a fondo  contro  la  rivale  GenoAm,  e la  guerra 
condusse  alla  sconfitta  de  la  Meloria  da  cui  Pisa  non  potè  piti  mai 
rialzarsi.  Essendo  egli  stato  comandante  della  flotta,  fu  accusato  di 
tradimento  e di  viltà.  DaH’accusa  di  tradimento  fu,  e pare  ragionevol- 
mente, difeso;  ma  in  sostanza,  egli  uscì  come  il  |)iìi  sconfitto  tra  gli 
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sconfitti  da  quella  disastrosissima  giornata;  e il  sospetto  rimase  contro 
di  Ini  nel  popolo,  che,  come  seiiqire  accade,  volle  trovare  un  grande  col- 
pevole sul  quale  e col  quale  addossare  e spiegare  il  suo  immenso  disastro. 
A ogni  modo  la  potenza  di  Pisa  era  prostrata:  e i suoi  più  crudeli  nemici, 
i Genovesi,  meditavano  di  darle  rultimo  coljio  invadendola  ; e per  questo 
contavano  sul  concorso  e suH’odio  delle  città  guelfe  di  Toscana  contro 
la  città  ghibellina.  Allora  il  Conte  Ugolino,  proseguendo  un  suo  vecchio 
disegno,  tentò  un  colpo  di  mano  audace  e decisivo.  Accennò  a un 
cambiamento  di  parte;  trattò  coi  guelti  di  Lucca  e di  Firenze  e riuscì  a 
rabbonirli  cedendo  loro  jiarecchie  terre  e castella  che  i Pisani  posse- 
devano nei  contadi  liniitroti  e intermedi.  Non  si  può  dire  che  il  disegno 
del  Conte  andasse  a vuoto,  jioicliò  rammiraglio  Spinola  ancorato  con 
le  sue  sedici  galee  alla  foce  dell’Arno  ebbe  un  bell’ attendere  i segnali 
concordati  con  le  città  di  Toscana,  i)er  dare  l’assalto.  Nè  Firenze  nè 
Lucca  si  mossero.  Pisa  dunque  ])er  il  momento  era  salva,  e F Ugolino 
avrebbe  potuto  passare  per  suo  salvatore;  ma  un  popolo  difficilmente 
si  decide  ad  essere  riconoscente  con  chi  lo  salva  a costo  di  una  sua 
umiliazione.  La  cessione  delle  castella  si  venne  convertendo  nel  più 
fiero  atto  d’accusa  verso  il  povero  Conte  e giovò  poi  ai  suoi  nemici 
per  muovergli  contro  f ani mad versione  popolare,  indebolirlo  e perderlo. 

Anche  negli  altri  modi  adoperati  ad  esercitare  e difendere  la  sua 
podestà,  pare  che  il  Conte  non  avesse  abilità  e fortuna  migliore.  Con- 
sentì egli  a dividere  il  supremo  comando  di  Pisa  col  figliuolo  di  una 
sua  figlia:  quel  Nino  Visconti  Giudice  di  Gallura  tanto  amato  da  Dante. 
Ma  poi  non  seppe  cavare  alcun  costrutto  da  quello  che  per  lui  avrebbe 
potiiio  essere  un  ottimo  esi)ediente  di  governo;  anzi  precipitò  le  cose 
sue  non  avendo  egli  sapido  acconciarsi  di  buona  voglia  a quel  potere 
diviso.  Ed  eccolo  alle  continue  diftidenze,  alle  gelosie,  alle  invidie  verso 
il  nipote,  il  quale  gli  si  levò  contro  e lo  accusò  di  tradimento  ; e questa 
volta,  proprio  a ragione,  come  sepjie  dimostrare  in  uno  de’ suoi  ottimi 
studi  danteschi  Francesco  D’Ovidio.  In  sostanza  si  può  aftermare  che  il 
Della  Gherardesca  fece  quanto  da  lui  dipendeva  per  spianare  la  via  al- 
l’Arcivescovo Ruggeri,  vecchio  e feroce  suo  avversario.  A costui  riesci 
facile  unire  a danno  del  Conte  parecchie  delle  ])iù  potenti  famiglie  pi- 
sane, risvegliare  contro  lui  l’astio  del  popolo,  rinfrescando  le  vecchie 
accuse  della  battaglia  perduta,  delle  castella  cedute,  di  tradimento,  di 
tirannia,  di  mal  governo. 

Da  ultimo  l’Arcivescovo  ricorre  a perfidi  infingimenti,  nei  quali 
rUgolino  si  lascia  cogliere  con  incredibile  buonafede.  È preso:  è te- 
nuto prigione  per  pochi  giorni  nel  palazzo  di  città,  poi  rinchiuso  nella 
Torre  delle  Otto  Vie,  ove  dopo  circa  un  anno  è lasciato  morire  di  fame 
insieme  ad  Anselmuccio,  Gaddo,  Uguccione  e Brigata. 

Qui  lo  raggiunge  e di  lui  si  impossessa,  per  diritto  divino,  la 
sovrana  fantasia  di  Dante:  il  quale  nel  ritrarre  lui  e il  dramma  della 
sua  cruda  morte,  ci  lasciò  un’opera  d’arte,  che  vince,  nel  suo  genere,, 
tutti  i confronti.  È proprio  il  caso  di  ricordare  f esametro  con  cui  Pro- 
perzio annunziava  il  poema  di  Virgilio: 

Cedile,  Romani  scriptores,  cedile  Graii! 

E si  ritirino  in  pace  tutti  gli  artisti  dello  scalpello  e del  colore  che 
vollero  cimentarsi  in  questo  soggetto.  Oh  che  grande  verità  lasciò  a noi 
il  Lessing  quando  affermò  che  colui  che  prima  scrisse  « la  pittura  essere 
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una  muta  poesia  »,  pur  (licenclo  cosa  in  iin  senso  vera,  spalancò  la  porta 
ad  equivoci  infiniti  e a disillusioni  compassionevoli! 

Intorno  alla  scena  della  Torre  della  fame,  abbiamo  ima  galleria  di 
opere  pittoriche  e grafiche;  ma  a quale  distanza  dal  soggetto  ! E ve  ne 
sono  d’artisti  che,  illustrando  altri  passi  del  Poema,  erano  pure  riusciti 
a qualche  forma  di  bellezza,  come  il  Flaxman,  il  Gornelins,  lo  Scara- 
muzzi,  il  Dorè.  Lo  stesso  dee  dirsi  dei  musicisti:  ed  io  mi  stupisco 
come  dei  maestri  come  il  padre  di  Galileo  Galilei  e lo  Zingarelli  e il 
Donizetti  non  abbiano  capito  il  disperato  cimento  a cui  mandavano 
la  loro  arte,  mettendola  a tu  per  tu  con  i versi  del  Canto  XXXlll. 

Tanto  i ])ittori  che  i musicisti,  avrebbero  dovuto  intendere  die 
l’arte  sovrana  di  Dante  consistette  nell’ accomodare  e compenetrare 
il  piccolo  e terribile  com|)onimenlo  alla  pioprietà  e alla  concisione  po- 
tente del  puro  linguaggio  j)arIato,  non  d’altro  animandolo  che  della 
vivacità  del  ritmo,  del  valore  Ionico,  della  misura;  e che  solo  con 
questo  egli  si  lasciava  indietro  ogni  altra  significazione  di  suoni,  di 
colori  e di  linee;  e (die  nessnn’allra  arte  ])oteva  intromettersi  senza 
immobilizzare  il  dramma,  raffreddarlo,  guastai  lo.  Ajipena,  come  pre- 
parazione deiranimo,  io  capirei  un  breve  preludio  di  Sebasliano  Bach 
e qualche  battuta  orchestrale  di  Beellioven.  Poi  silenzio.  La  jmroia  è 
al  poeta! 


Breve  dramma,  quadro  ristretto:  un’ombra  bieca  nel  fondo:  sul 
davanti  delle  linee  semiilici.  Ma  ognuna  di  queste  linee  è un  gesto 
doloroso;  ogni  motto  è un  grido  d’angoscia,  mi  urlo  disperato  d’uomo 
e d’animale  moribondo. 

Se  si  prendono  i sessantotto  versi  (non  sono  di  più)  con  cui  Dante 
racconta  la  tragedia  della  « Torre  della  fame  » e la  si  riduce  alla  più 
breve  costruzione  narrativa,  essi  possono  tradursi  in  un  lugubre  diario 
dei  miseri  prigionieri. 

Ho  voluto  rivedere  in  questi  giorni  il  libro  giovanile  di  Victor 
Hugo:  Gli  ultimi  giorni  di  un  condannato  a morte.  Quell’ uomo  condan- 
nato e recluso,  che  tiene  tanto  alla  vita  e ha  tanto  paura  della  morte, 
e che  nonostante  nota  tutto,  analizza  e scrive  tutto  fino  airultimo, 
fino  al  rumore  sulla  scala  dei  passi  del  carnefice  che  fra  dieci  minuti 
dovrà  tagliargli  la  testa,  non  solo  mi  è freddo  ma  - lo  dico  con  tutto 
il  rispetto  dovuto  al  grande  poeta  - mi  ha  fatto  sorridere!  Dante  invece, 
con  le  sue  rapide  notazioni  cronologiche  accompagnate  da  qualche  tratto 
meraviglioso  di  poesia  pura,  ci  fa  provare  quella  sublime  emozione  este- 
tica del  tempo  che  Emmanuele  Kant  per  primo  analizzò,  intensificando 
in  noi  la  sua  percezione  per  modo  da  farcelo  sentire,  più  che  come  un 
incubo,  come  un  acùleo  ; e sentiamo  di  passare  attraverso  di  esso,  an- 
dando d’angoscia  in  angòscia,  di  orrore  in  orrore. 

11  Conte  Ugolino  narra  a Dante.  - Da  più  mesi  egli  e i figli  erano 
chiusi  nel  carcere.  Una  notte  egli  fa  un  mal  sonno,  che  gii  lascia  un  pre- 
sentimento di  orribili  cose  : anche  i giovanetti  hanno  sognato  e dubitano 
e aspettano  una  qualche  sciagura...  Che  è?...  Giù  in  basso  s’odono  ri- 
suonare dei  grandi  colpi  di  martello  che  inchiodano  l’uscio  della  torre... 
Il  vecchio  capisce;  il  suo  cuore  s’impietra,  guarda  nel  viso  le  sue  quat- 
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tro  creature,  tacendo.  E continua...  Ogni  parola,  ogni  frase  paiono  le 
uniche  create  da  Dio  per  esprimere  quello  che  il  Conte  vuol  dire  con 
lirevità  spaventosa.  Con  le  loro  stesse  movenze  i tristi  versi  paiono 
usciti  dalla  sostanza  del  racconto  e dalle  viscere  del  raccontatore. 

A un  tratto  vien  fuori  un  endecasillabo,  baldo,  sonoi  o,  esprimente 
una  immagine  lieta  : 

111  tin  che  l’altro  sol  nel  mondo  uscio. 

E par  di  cogliere  una  triste  ironia  nel  ritmo  che  risponda  alla  ironia 
delle  cose.  Fuori  dalle  pareli  di  quella  tetra  Muda  la  gran  macchina 
deir  universo  segue  il  suo  andameiito  come  prima.  11  Sole  è sorto:  fa 
tremolare  le  acque  dell’ Arno  e la  marina  non  lontana  e indora  le  cime 
della  Verruca  e scende  lietamente  sui  verdi  declivi  delle  colline  di 
San  Giuliano.  11  Sole  è sorto:  la  città  intorno  si  ridesta  e le  opere  del 
porto  sono  alacremente  riprese.  Q-ualche  nave  rientra  ammainando  le 
sue  vele,  qualche  altra,  a vele  spiegate,  salpa  verso  Sardegna,  verso 
gli  scali  del  Levante.  Che  importa  alla  natura  dell’orrendo  delitto'? 
Fuori  dalla  tetra  Muda,  essa  continua  impassihite  a tessere  la  sua  tela 
e il  suo  Sole  non  tornerà  indietro  e non  si  velerà  la  faccia  per  non  ve- 
dere Eopera  de  le  belve  umane! 

E il  vecchio  Conte  seguita  a raccontare.  È una  storia  di  otto  giorni,, 
che  noi,  per  l’arte  di  Dante,  sentiamo  come  strisciare  sulla  parte  più 
sensibile  dell’ anima  nostra,  ora  per  ora,  minuto  per  minuto. 

Verrà  anche  per  il  vecchio  la  morte  liberatrice;  ma  l’ ultima  parola 
del  suo  racconto  è di  tale  fatta  che  inizia  nel  nostro  animo  un  nuovo 
turbamento:  è come  una  botola  a])eita  improvvisamente  nel  pavimento 
della  triste  Muda,  die  ci  fa  travedere  una  profondità  piti  paurosa  di 
tutto  quello  che  a})hiamo  ascoltato  ! 

Ed  eccoci  dinanzi  al  famoso  verso  settantacinquesimo  : 

Poscia  più  che  il  dolor  xootè  il  digiuno. 

La  siìiegazione  di  esso  è per  alcuni,  per  i più,  abbastanza  ovvia. 
Ugolino  di_,e:  - Al  quarto  giorno  la  fame  mi  lese  cieco;  tra  d quinto  dì 
e il  sesto  brancolai  chiamando  a nome  i figliuoli  morti,  e dinattendomi 
tra  il  dolore  che  mi  sosteneva  in  vita  e il  digiuno  che  mi  uccideva; 
il  digiuno  alla  fine  vinse  la  lotta  col  dolore  ed  io  morii. 

Ma  qui  altri  obhiettano:  con  quale  psicologia  e specialmente  con 
quale  fisiologia  poteva  Dante  far  del  dolore  un  sostegno,  anzi  un  coef- 
ficiente di  vita,  specialmente  in  un  uomo  nelle  condizioni  fisiche  e mo- 
rali orrendamente  disperate  a cui  era  ridotto  1’ Ugolino?  L’ obbiezione 
a me  pare  fortissima.  Non  intendo  di  sostenere  a spada  tratta  una  opi- 
nione categorica  e assoluta,  ma  dichiaro  sinceramente  che  la  questione 
a me  pare  molto  più  seria  che  non  pensino  alcuni. 

A buon  conto,  una  voce  che  nella  « Torre  della  fame  » fosse  en- 
trata la  tectofagia  correva  per  l’Italia  come  ne  hanno  fatto  testimo- 
nianza nuovi  documenti  storici  di  certa  data  e anteriori  alla  Divina 
Commedia.  Se  correva  in  Italia  codesta  opinione  niente  di  più  ammis- 
sibile che  anche  Dante  l’ abbia  seguita,  come  fece  per  altri  avvenimenti 
del  tempo  suo,  con  la  sua  grande  libertà  d’nomo  e di  poeta.  Tra  i com- 
mentatori antichi  ve  n’hanno  di  quelli  che  seguirono  questa  interj^re- 
tazione  del  verso  settantacinquesimo  e tra  essi  è quello  che  suole 
considerarsi  il  più  antico  di  tutti,  il  bolognese  Jacopo  della  Lana. 
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Lungo  i secoli  xiv,  xv,  xvi,  xvi[  e xviii  la  opinione,  che  diremo  tecto- 
fagica,  non  prevalse  ma  serpeggiò  sempre  e si  mantenne. 

Nel  secolo  jiassato  (e  precisamente  nel  I8i35)  un  vero  poeta,  uno  dei 
restauratori  del  culto  di  Dande,  si  fece  banditore  dalla  cattedra  della 
interpretazione  di  Jacojio  della  Lana.  Anche  per  la  autorità  del  Nicco- 
lini  la  ([uestione  mise  lungamente  a rumore  tutta  l’ Italia  letteraria  e 
un  poco  anche  scientifica. 

Basterà  ricoi'dare  che  vi  pj'esero  ])arte  il  Garmignani,  il  Bossini,  il 
Muzzi,  il  Gargallo,  il  Pindemoide,  Niccolò  Tommaseo,  Giuseppe  Giusti: 
entrò  nella  (luestione  anclie  il  generale  Guglielmo  Pepe  con  un  fiero 
opuscolo,  die  fu  causa  di  duello  tiri  lui  e Alfonso  Lamartine,  che  al- 
lora stava  a Firenze  presso  il  ministro  di  Francia.  Avendo  il  Pejie 
rintuzzalo  il  jioeta  francese  che  di  Dante  e dell’ Italia  aveva  ])arlato 
con  poco  rispetto,  avvenne  lo  scontro;  e credo  che  il  Lamartine  venisse 
ferito.  Insomma  la  cpiestione  del  verso  arrivò  a tal  punto  che  Filippo 
Scolari  propose  a deciderla  un  Gongresso  di  letterati  e commentatori... 
Non  ci  sarelihe  mancato  altro  !...  Lina  specie  di  Gongresso,  a ogni  modo, 
ci  fu  e lo  riunì  il  buon  padre  Giuliani  fra  i contadini  delle  montagne 
pistoiesi;  ed  essi  emisero  una  sentenza  certamente  vera:  dopo  tanto 
dkjiìinare,  (jnel  povero  (Unite  deve  essere  lìiorto  di  fame! 

Tra  tante  opinioni  formulate  da  persone  autorevoli  voglio  citarne 
due:  Francesco  De  Sanctis  chiamò  (piesto  verso  settantacinquesimo 
« Vei'so  fatto  di  tenebre  e pieno  di  sottintesi  per  la  folla  delle  imma- 
gini che  suscita  e per  i tanti  forse  che  ])idlulano  da  esso  ». 

E Brunone Bianchi,  sempre  misurato  e ponderato  ne’suoi  commenti, 
si  espresse  così:  « A me  par-e  che  ])ossa  ammettersi  che  iì  Poeta 
abbia  volato  esprimersi  in  modo  da  far  nascere  nel  lettore  aucìie  il 
sospetto  che  la  feroce  disjierazione  spingesse  il  Gonte  aH’oi  rendo  pasto  ». 

Questo  mi  par  certo:  che  Dante  non  solo  era  libero  di  accogliere 
una  voce  pidihlica  che  correva  quando  comjiose  il  Ganto,  ma  aveva 
anche  piena  balìa  di  esprimerla  tanto  chiaramente  quanto  in  forma 
involuta.  Goloro  i quali  sentenziano:  - Oh  se  il  Poeta  avesse  creduto 
alla  tectofagia,  egli  l’avrehbe  detto  in  termini  chiari  e precisi  ! - oltre 
che  aftermare  una  cosa  gratuitamente,  per  me  dimostrano  di  non  inten- 
dere nè  Dante  nè  la  poesia.  Dante,  non  una,  ma  cento  volte  preferì 
di  collocare  i suoi  concetti  entro  una  penombra  misteriosa  o per  motivi 
politici  o morali,  o per  un’alta  ragione  d’arte  e di  poesia. 

Messo  in  sodo  questo,  si  rilegga  l’episodio,  e si  vedrà  che  in  esso, 
qua  e là  si  trovano  degli  spunti  e degli  accenni,  dietro  ai  quali  mi  par 
di  scorgere  un  gesto  del  Poeta  che  dice  al  lettore:  « Gomprendimi  se 
puoi;  non  pretendere  ch’io  dica  di  pili,  perchè  io  sono  un  poeta!  » Ab- 
biamo fin  dal  principio  dell’episodio  il  fatto  significantissimo  del  doppio 
taglione,  del  doppio  contrappasso,  poiché  se  l’essere  così  roso  nell’ In- 
ferno è certamente  per  l’Arcivescovo  un  infinito  supplizio,  il  rodere 
per  il  Gonte  non  può  essere  altro  che  una  punizione  infinita.  Poi  viene 
il  mal  sonno  che  squarciò  a lui  il  velame  del  futuro...  Ma  quale  futuro? 
Nell’ insegnamento  delle  cagne  magre  i piti  vedono  solo  il  vaticinio  che 
tutti  nella  Muda  morranno  di  fame,  ma  con  quel  fendere,  con  quel  lace- 
rare coi  denti  i fianchi  dei  miseri  giovanetti,  per  me,  il  mal  sonno  ])oteva 
ben  vaticinare  qualche  cosa  di  più.  Poi  \ iene  la  deprecazione  pietosis- 
sima dei  figliuoli  che  si  offrono  al  padre,  perchè  non  le  sue  misere 
carni  ma  le  loro  proprie  esso  voglia  dispogliare,  ossia  mangiare.  E finafe 
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mente,  più  suggestiva  di  ogni  altro  accenno,  abbiamo  la  efferata  impre- 
cazione tinaie  contro  Pisa,  che  il  Poeta  non  paragona  ad  Argo  o a Sira- 
cusa o a Cartagine  o a Babilonia  o ad  altra  città  antica  celebre  per 
costumi  e ricordi  disumani,  ma  paragona  proprio  airantica  Tebe  ove 
Atreo  figlio  di  Cadmo  diede  proprio  a mangiare  le  carni  dei  figli  al 
misero  parente. 

Si  risponde  : è una  i])ot.esi  ! Ma  sicuramente  ! E come  volete  che 
sia  altro  che  una  ipotesi?  E tale  resterà  anche  perchè  Dante  è morto... 
Ma  data  la  innegabile  ambiguità  del  verso,  è una  ipotesi  che  ha  diritto 
aneli’ essa  di  venire  accolta  e che  può  sostenere  molto  validamente  la 
concorrenza  delle  altre  sue  compagne. 

E mi  piace  di  notare  infine  die  essa  entra  armonicamente  dentro 
il  disegno  del  Poema  sacro.  Nel  mistico  viaggio,  che  mosse  dalla 
« Selva  oscura  » e metterà  capo  alla  visione  del  sommo  Bene,  Dante 
passando  attraverso  i tre  regni  spirituali,  doveva  prima  toccare  il  più 
cupo  fondo  di  tutti  gii  odi,  di  tutte  le  vendette,  di  tutte  le  ferità  umane: 
Homo  homini  lupus)  e saggellare  con  un  quadro  più  d’ogni  altro  dolo- 
roso e orrendo  la  prima  parte  del  suo  simbolico  viaggio. 

Si  è mai  pensato  al  tempo,  certo  non  breve,  impiegato  da  Dante 
nel  fantasticare  e comporre  il  suo  Inferno?  E allo  stato  a cui  dovettero 
necessariamente  ridursi  la  sua  niente  e la  sua  tantasia,  il  suo]  cuore 
e i suoi  nervi,  vivendo  a quel  modo  in  comunione  e quasi  in  mate- 
riale contatto  con  tutti  i peccati  e tutte  le  ])ene,’coi  dolori  e con  gli 
orrori  di  tutto  il  genere  umano  ? 

Ora  non  più.  1 suoi  occhi  d’uomo  hanno  troppo  lungamente  fissata 
in  volto  la  Gorgona  orrenda.  Ormai  sono  troppo  conturbati  e hanno 
bisogno  di  conforto.  È tempo  che  egli  riveda  il  dolce  colore  del  cielo  ! 
Giungano  al  suo  orecchio,  dopo  tante  voci  aspre  e chioccie,  dopo  tante 
bestemmie  e tanti  lamenti,  le  caste  salmodie  degli  spiriti  che  pregano 
e sperano;  vengano  le  note  dell’ amico  Casella,  e gli  facciano  riudire  le 
canzoni  d’amore  della  sua  giovinezza'.. 


Enrico  Panzacchi. 
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Margherita  di  Francia,  duchessa  di  Savoia. 


Le  nozze  (li  Emanuele 
Filiberto  con  Marghe- 
rita (li  Valois,  sorella 
di  Enrico  li,  celebratesi 
poco  do}X)  cpiel  trattato 
d i Ctitean-Cciinl)résis 
che  permetteva  la  ri- 
costituzione alle  porte 
d’Italia  del  piccolo  ma 
gagliardo  Stato,  « bello 
e torte  arnese  » cbia- 
mato  a fronteggiare 
nelle  lotte  venture  con 
egual  vigoria  or  Fran- 
cia 01'  Spagna,  non  fu- 
rono dapprima  confor- 
tate di  prole.  Colta, 
aggraziata,  elegante,  se 
non  bella.  Margherita 
aveva  portato  alla  Cor- 
te Sabauda  un’eco  di 
quella  raffinata  coltura, 
per  cui  andava  famosa 
la  Corte  dei  Valois: 
virtuosa,  savia  e pru- 
dente , aveva  sa  p u to 


conquidere  il  cuore  del 

vincitore  di  San  Quintino,  quantunque  la  ragion  di  Stato  forse  più  che 
l’amore  l’avessero  indotto  a sjiosare  una  principessa,  di  lui  più  avanzata 
negli  anni  e non  adorna  di  grande  bellezza  (1).  Ma  a render  più  sincera 
e più. piena  la  gioia  del  Piemonte  e più  sicuri  i suoi  destini,  mancava 
che  da  queste  nozze  nascesse  un  continuatore  della  dinastia,  destinata 
altrimenti  a spengersi  con  Emanuele  Filiberto,  ultimo  di  sua  stirpe. 

I capitoli  del  trattato  di  Gàteau-Cambrésis  avevano  stabilito  che 
« les  diférends  sur  les  droicts  par  S.  M.  prétendus  contre  le  Sieur  de 


(1)  Il  lavoro  più  recente  su  questa  principessa  è quello  di  R.  Peyre,  Mar- 
guerite de  Valhis,  duchesse  de  Berrg,  duchesse  de  Savoie,  nella  Reme  des  étndes 
historiqnes,  novembre-dicembre  1901  e gennaio-aprile  1902. 
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Savoye  soienl  viiidés  et  terniinés  dedaiis  trois  ans  polir  le  plus  tard, 
sa  US  anitre  proloiigation  ut  retardeinent  » e che  dove  non  si  potessero 
risolvere  secondo  i concordati,  si  dovessero  risolvere  per  mezzo  di  ar- 
liitri  « dedans  six  mois  après  la  consomination  du  dii  mariage  ».  Dopo 
nn  anno  Emanuele  Filiberto  chiese  resecuzione  dei  capitoli,  ma  gii  tu 
risposto  die  oltre  alla  minore  età  del  Re  - Francesco  II  era  intanto 
sncceduto  ad  Enrico  11,  inolio  vittima  dell’ infausto  torneo  datosi  in 
occasione  delle  nozze  e della  pace  - era  d’ostacolo  il  difetto  in  lui  di 
prole  mascolina,  die,  se  fosse  continuato,  avrebbe  mutato  del  tutto  i 
diritti  di  FiiiL  :a  sul  suo  dominio.  Intanto  rimanevano  in  mano  ai 

Francesi  le  cincfue  piazze, 
che  essi  avevano  seiiiate 
quali  garanzie  alla  con- 
clusione della  pace,  e, 
prima  tra  esse,  Torino 
medesima,  ed  il  Duca, 
« sfogando  l’ardor  suo  » 
coir  ambasciator  di  Ve- 
nezia, Andrea  Boldìi,  se 
ne  lagnava  amaramen- 
te (1),  poiché  indovinava 
le  mire  segrete  della  Fran- 
cia di  far  passare  il  duca- 
to, quand’egli  fosse  morto 
ini  prole,  ai  Savoia-Ne- 
mours,  che  erano  francesi 
d’animo  e d’interessi. 


Narra  Antonio  Agosti- 
no Cedreto,  da  Sospello, 
autore  dell’  Ulivo  prodi- 
gioso, ìiistoria  panegirica 
del  gran  Carlo  Emanue- 
le I Duca  di  Savoia  (:2), 
come  Emanuel  Filiberto, 
soffrendo  malvolentieri  di 
veder  la  moglie  « avara 
di  prole  »,  si  votasse  con 
lei  alla  Beata  Vergine, 
adorata  in  una  miraco- 
losa immagine  detta  di  Begliemme  o Biliemme  (per  Betlemme)  posta 
nella  chiesa  dei  Minori  Osservanti  fuori  delle  mura  di  Vercelli  e come 
« dopo  ha  ver  divotamente  per  alcuni  mesi  importunato  gF  habitatori 
del  Cielo,  sortirono  finalmente  la  grafia  del  bramato  intento  ». 

lai  notizia  della  gravidanza  della  Duchessa,  che  parve  miracolosa 
tanto  orinai  ne  era  (piasi  ]ierduta  ogni  speranza  (3),  suscitò  verso  la 


Einamiele  Fililierto. 


(1)  RehiUoid  degli  ami)  a fonatori  veneti,  serie  II,  voi.  I,  pag.  462-63. 

(2)  111  Torino,  per  BaPx.tolomeo  Zauatta  - m.dc.lvii. 

(o)  Registra  il  J-Ii.storia  del  Beato  Amedeo,  terzo  duca  di  Savoia 

rino.  Seghino.  16 '3).  tra  i « miracoli  e gratie  del  beato  Amadeo  » quello  del  parto 
di  Margherita.  « V edendola  - scrive  Fagiografo  - una  suor  Leona,  devota  ma 
coiiA'ersa  monaca,  quasi  come  sterile;  un  giorno  alla  presenza  di  S.  A.  racconian- 
dolla  con  voto  al  Beato  Amadeo,  acciocché  da  Dio  le  impetrasse  un  maschio; 
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Pasqua  del  1561  grande  gioia  in  tutto  lo  Stato  e tanto  piti  quando  si 
seppe  che  il  famoso  aslrologo  e medico  Nostradamus,  venuto  apposi- 
tamente di  Provenza,  visitata  con  ogni  diligenza  la  duchessa,  aveva  pro- 
nosticato che  nascerehhe  « un  Charles  qui  feroit  heaucou])  de  Charolois  » 
e si  ricordò  die  Pio  IV  nel  sottoscrivere  il  breve  di  dispensa  aveva 
aggiunto:  « fiat  mascalits  ». 

In  Vercelli,  dove  la  Corte  si  trattenne  tino  a primavera  inoltrata, 
giunsero  al  duca  le  prime  espressioni  di  giubilo  delle  fedeli  popola- 
zioni ed  insieme  i rallegramenti,  forse  non  altrettanto  sinceri,  della 
cognata,  Caterina  dei  Medici.  « J’espère  cfue  s’il  e vray  - gli  scriveva 
in  fin  di  maggio  - set  que  Fon  m’a  mandé,  set  que  je  suplie  à N.  S.  qiFil 
soyt,  que  noiis  vous  voy- 
rons  avecques  heun  l)el 
enfant  » e lo  jirega  che 
gliene  mandi  notizie  pro- 
prio sicure.  E poco  dopo, 
avuta  la  conferma  della 
buona  nuova,  riscrive 
supplicare  il  Signore 
« qu’i  nous  fase  a tous  la 
grase  de  garder  si  hien  la 
mere  qiF  elle  an  ])uisse 
avoyr  bocou])  d’aiiltres  » 
e dà  consigli  da  donna 
esperta:  non  la  si  faccia 
muovere  di  dove  si  trova 
finché  sia  nel  settimo  mese 
e « encore  la  fayre  portar 
en  henne  chèse  et  que  ne 
soit  pas  loyng  »,  non  la  si 
lasci  però  impigrire  «apa- 
réser  » ; piccole  e comode 
passeggiate  « tout  douse- 
ment  en  lyeu  playn  et  heii- 
ni  » (luogo  piano  ed  unito), 
perchè  ci  sarebbe  pericolo 
« si  ne  fayset  aysersise  », 
se  non  tacesse  moto,  «que 
s’  an  trovat  pliilx  mal  à 
son  acouchement  ». 

Ed  anche  altrove  la  notizia  correva  e,  eccitando  soddisfazione  o 
dispetto,  attestava  Fimportanza  grande  che  nell’ equilibrio  d’Europa 
veniva  prendendo  la  casa  di  Savoia.  « The  dnchess  of  Savoy  is  nn- 
donhtely  pregnant  » - scriveva  un  agente  di  Elisabetta  in  risjiosta  a certi 
dubbi  manifestati  dalla  Corte  inglese  se  la  duchessa  fosse  veramente 
« with  clìild  ».  E consimili  dubbi  od  attestazioni  troviamo  nel  carteggio 
del  Ghantonnay,  ambasciatore  di  Spagna  a Parigi  (1). 


et  dubitando  che  per  delicatezza  i dolori  del  parto  sofferir  non  potesse  s’offerse 
Ella  al  Beato  Ainadeo  pronta  di  patii*  essa  stessa  una  parte  di  (piede  pene  »;  ed 
infatti  (piando  la  duchessa  ])ai-torì  « nel  ponto  medesimo  - soggiunge  - Suor 
Leena  atrocissimi  dolori  sentì  ondo  per  aiutarla  levaronsi  la  Badessa  e tutte  le 
Canoniche  et  Madama  con  assai  minori  dolori  che  non  pensjiuano  partorì  ». 

(1)  Cfr.  Lettrcs  de  Catherine  de  iAV/Zr/à  publiées  per  le  comte  de  la  Peruièke. 
Paris,  1880,  t.  I. 
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Da  Vercelli  la  Corte  si  trasferì  a Rivoli  verso  la  metà  di  giugno: 
poiché  Torino  era  ancora  nelle  mani  dei  Francesi  conveniva  almeno, 
a poche  miglia  da  Torino,  sotto  il  pretesto  di  godere  le  più  fresche 
arie  deirimhoccatiira  di  Val  di  Susa,  proseguire  le  trattative  per  la  de- 
siderata restituzione  delle  cinque  piazze.  Del  resto,  se  non  aveva  ancora 
ricevuto  gli  abbellimenti  che  lo  resero  durante  il  secolo  xvii  una  delle 
pili  belle  residenze  della  Corte  Sabauda,  il  castello  di  Rivoli  era  già 
allora  spazioso  e comodo  tanto  da  alloggiarvi  un  numeroso  seguito 
come  quello  che  Emanuele  Filiberto  e Margherita  vi  condussero  seco  (1). 

•K-  * 

Ivi  la  gravidanza  della  duchessa  proseguì  felicemente  durante  il 
lungo  e ben  soleggiato  autunno.  L’assisteva  amorevolmente  una  bella 
dama  francese,  la  « ronde  et  magnanime  » - così  la  chiama  un  poeta 
contemporaneo  - Barbe  d’  Annebault,  figlia  di  Claudio,  maresciallo  poi 
grande  ammiraglio  di  Francia,  che  in  nome  di  Francesco  1 aveva  gover- 
nato umanamente  il  Piemonte.  Venuta  in  Italia  ad  accompagnarvi  una 
nipote  andata  sposa  giovanissima  a Gabriele  Porporato,  vi  si  era  acca- 
sata col  hatello  di  lui  Gerolamo,  primo  presidente  per  i Francesi  in 
Piemonte,  indi  siniscalco,  sempre  a servizio  francese,  nel  marchesato 
di  Saluzzo,  onde  fu  detto  il  Presidente  di  Saluzzo.  Fin  dal  suo  giungere 
sposa  nei  nuovi  Stati,  « ricordandosi  la  Ser.^^^^  Madama  Margherita 
(fhaverla  veduta  e conosciuta  in  Francia  »,  prese  Barbara  per  dama 
d’onore  e la  nominò  poi  governatrice  del  tìglio. 

Scrive  un  poeta  contemporaneo: 

Digne  elle  se  tronva,  Charles  venant  aii  monde, 

D’avoir  soins  de  ses  jonrs,  car  à nulle  s’esgalle 
Eli  soins,  en  diligence,  en  priidence,  en  faconde, 

Ny  ne  cede  à niilly  son  aine  liberalle. 

L’elihe  poi  sempre  carissima.  E gliene  diede  prova  prendendo  pure  come 
damigella  una  delle  sue  figliole,  come  paggi  di  camera  suo  figlio  ed 
un  suo  nipote,  cui  dobbiamo  un’interessantissima  e fin  qui  sconosciuta 
Relazione  di  diverse  cose  praticate  in  occasione  della  nascita  di  Carlo 
Enianaele  I 

« E cosi  - scrive  la  relazione  - mi  favorirono  me  piccolo  di  accet- 
tarmi al  suo  servitio,  quando  sarei  un  puoco  maggiore  »,  e ciò  permise 
al  giovanetto  di  lasciarci  particolari  curiosissimi  e veramente  intimi 
sulla  nascita  di  Carlo  Emanuele  T.  Durante  gli  ultimi  mesi  la  Duchessa 
voleva  sempre  che  Barbara  « l’agiutasse  sotto  il  braccio  come  dama 
assai  gagliarda  » e come  quella  che  « baAÙa  fatto  tre  figlioli  pigliava 
il  suo  jiarere  secondo  li  acidenti  che  le  venevano  nella  sua  gravidanza  ». 

Nella  notte  del  Vih  gennaio  156^  in  « Lunedì  giorno  dedicato  al 
glorioso  San  Vincenzo  - scrive  il  Cedreto  - come  presagio  che  vincitor 
esser  dovea  delle  battaglie  »,  sotto  il  regno  del  « Centauro  portatore 
della  Corona  quale  fiera,  composta  d’buomo  e di  fiera,  indica  forza  e 

rì)  « Il  castello  di  Rivoli  suole  di  estate  sentir  meno  il  caldo,  oltre  la  bel- 
lezza della  vista  che  sciiopre  tutta  la  pianura  et  terre  del  Piemonte  con  la  co- 
inodità  d’una  bella  galleria  et  fruttiferi  giardini  » (Giuseppe  Cambiano  dei  signori 
di  Ruflia,  Historic.o  discorso  - M.  h.  p.  Script.  I,  col.  1152).  La  veduta  del  castello, 
che  diamo  riprodotta,  è tolta  dalfopera  Civitas  veri  di  B.  Delbene. 

(2)  Ardi,  di  Stato,  Torino,  sez.  I,  Nascite  e battesimi^  mazzo  I. 
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sapere  »,  nel  « cuor  del  verno  »,  secondo  un  altro  panegirista  (1),  ma 
« apportatore  d’una  felice  Primavera  d’allegrezza,  facendo  fiorire  le 
speranze  degli  afflitti  Popoli  e sparire  i giacci  de’  loro  affanni  »,  venne 
felicemente  alla  luce  il  tanto  atteso  erede. 

« Essendo  sempre  la  detta  mia  Amida  (zia)  - prendiamo  per  guida 
il  nipote  della  dame  ronde  et  magnanime  che  fu  quasi  testimonio  de 
visu  - a tiiorno  a servire  la  ser^^ti  Duchessa  partorito  che  hebbe  e ve- 
duto essere  un  Principe,  S.  A.  S.  con  la  Ser*^‘a  Madama  lo  rimisero 
nelle  braccia  della  suddetta  mia  amida  dicendo  S.  A.  S.  io  vado  a 
S.  Domenico  a far  cantare  il  Te  Deum,  attendete  a tuorno  a Madama 
et  al  Prencipe  ».  Narrano  il  Cambiano,  il  Codreto  ed  altri  con  loro  che 
assistè  al  parto,  con  missione  segret  v di  Caterina  de’  Medici,  una  dama 
Carnevalet,  per  togliere  ogni  sospetto  che  si  macchinasse  qualche  sosti- 
tuzione d’infante,  ma  non  ne  fa  cenno  neanche  lontanamente  il  no- 
stro paggio. 

Intanto  che  Emanuel  Filiberto  scendeva  alla  vicina  chiesa  di  San 
Domenico,  la  nuova  s’ era  sparsa  con  incredibile  rapidità  per  Rivoli  ed 
il  sindaco,  Antonio  Bonadona,  con  parecchi  altri,  s’imbatteva  appunto 
nel  Duca  che  « accompagnato  solo  da  due  alabardie]i  - narra  un  ano- 
nimo contemporaneo,  il  così  detto  terrazmno  di  Rivoli  (^2),  - andava 
verso  la  chiesa  di  S.  Domenico  a ringraziar  Iddio  e si  degnò  dir  loro 
che  facessero  la  solennità  delle  campane  ».  Poco  più  tardi  Jo  stesso 
Bonadona  con  Gio.  Giorgio  Vinca  ed  altri  sindici  e primi  borghesi  di 
Rivoli  erano  ricevuti  al  Castello  del  Duca  ed  « entrati  uno  per  uno  S.  A. 
li  abbracciò  con  mirabile  cordialità  e clemenza  e poi  loro  fece  mostrare 
il  parto  glorioso  dicendo:  questo  sarà  vostro  principe  e patri  otto  ». 

Riportato  il  principino  nella  stanza  della  madre,  « tutti  due  Inoro 
Altezze  parlato  insieme  - continua  il  nostro  paggio  - dissero  a mia 
Amida  tuolete  il  Prencipe  e portatelo  sopra  alle  camere  che  se  sono 
aparechiate  per  lui  e là  si  darà  ordine  a quanto  havete  da  fare,  lo  picolo 
era  là  nel  anticamera  et  mia  Amida  mi  fece  dare  un  tlanbeo  quale 
portava  io  inanzi  per  la  scalla  che  si  portò  il  ser™^^  Prencipe  nelle  sue 
camere  e S.  A.  era  sempre  a latto  ». 

Nella  camera  principale  era  preparato  « un  letto  di  damasco  verde 
con  frangie  d’oro  e sopra  un  gran  baldacchino  di  damasco  dello  stesso 
colore  » : vi  si  adagiò  il  neonato  e « S.  A.  Si  disse  a mia  Amida  Madama 
et  me  vi  raccomandiamo  il  Prencipe  nostro  figliolo,  voi  ne  sarete  la 
governante,  vi  sono  le  due  baile  (3),  la  savoiarda  e quella  di  Rivoli, 
vi  è qui  il  medico  mons^’  Grenode,  vedrete  voi  due  quello  che  sarà 
più  al  proposito  et  così  domani  si  darà  ordine  a quanto  bisognerà  ». 

L’indomani  infatti  fu  nominato  il  personale  di  servizio  : un  usciere 
di  camera  francese,  chiamato  Genico,  « et  duoi  valletti  di  guardaroba 
per  nettar  le  stanze  e portar  la  legna  e aqua  »,  quattro  donne  per  ser- 
vire, una  Guiona  francese  « alla  quale  fu  data  la  cura  di  tutta  la  lin- 
geria »,  le  tre  altre  per  vegliare  per  turno  presso  alla  culla,  e tra  esse 

(1)  Panegirico  del  gran  Carlo  Einannele  1,  di  Don  Valeriano  Castiglioni  mi- 
lanese. In  Genova  e ristampato  in  Torino,  1627. 

(2)  Memorie  di  nn  terrazzano  di  Rivoli  pubblicate  da  Domenico  PRo:\ris,  in 
Miscellanea  di  Storia  italiana^  voi.  VI  (1865). 

(3)  Nel  curioso  trattatello  II  Prencipe  hamhino  di  Don  Valeriano  Castiglione 
(Torino,  per  Gio.  Zavatta  e Gio.  Doni.  Gaiardo,  1633),  al  capitolo  delle  balie  si 
legge:  « eleggasi  de’  Prencipi  bambini  la  Balia  con  maturità  di  prudenza  e di 
consiglio,  sia  di  buona  fama,  sia  sana  internamente  ed  esternamente,  sia  pasciuta 
d’ottimi  cibi  ». 
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« una  parisiena,  dona  vidiia  chiamata  (xiachelina  » aveva  il  compito 
s})eciale  di  « cantare  cimando  il  ser™«»  Prencipe  ».  Si  prese  poi  anche 
lina  liaila  di  soccorso  »,  che  faceva  tavola  « con  le  quattro  fanime 
di  chiambra»:  le  « halle  ordinarie  » invece  sedevano  a mensa  colla 
governante  iielF anticamera  del  Principe. 

C’era  poi  ancora  il  cap])ellano  « im  monaco  vedilo  chiamato  Don 
Lorenzo  » e diceva  messa  « nelle  sale  del  ser'i^^  Prenci]3e  dove  lo  por-^ 
lavano  se  era  desidato  (svegliato)  ».  E fu  forse  Don  Lorenzo  che  nelle 
prime  ore  di  vita  diede  al  neonato  l’acqua  lustrale,  dovendosi  ritar- 
dare per  molto  tempo  il  battesimo,  per  quanto  fosse  nato  sano  e robu- 
sto: « saliuts  et  incolitmis  et  valldtis  in  tncein  editiis  est  ». 

Moltissime  furono  le  dimostrazioni  di  giubilo  che  in  ogni  parte 
dello  Stato  accolsero  la  lieta  novella  mandata  tosto  per  ogni  dove 
per  mezzo  di  uomini  a iiiedi  e a cavallo.  Rivoli  per  la  prima  illuminò 
copiosamente  tutte  le  sue  case  anche  le  più  umili  « quanto  far  si 
jìoteva  in  odio  delli  occupatori  di  Torino  e contento  di  tutti  gli  Stati 
e de’  buoni  sudditi  »,  ed  ordinò  a perpetua  memoria  una  processione 
ed  una  corsa  di  carri:  in  Savoia  per  ti'e  giorni  si  sospesero  le  udienze 
del  supremo  magistrato  e si  celelirarono  solenni  feste  e processioni  : 
in  Torino  stessa  sotto  gii  occhi  dei  Francesi  si  diede  in  tali  segni  di 
gioia  coll’ accender  fuochi  e sj^arar  artiglierie  - « accensis  ignibus  et 
machinarum  hellicarum  complosis  tormentis  »,  scrive  il  Pingon  - da 
obbligare  i Francesi  stessi  a parteciparvi  e a permettere  si  recasse  una 
deputazione  a Rivoli. 

Speciali  missioni  furono  ])ure  da  Emanuele  Filiberto  spedite  alle 
fliverse  Corti  estere:  esistono  ancora  all’ Archivio  torinese  le  minute 
di  }mgno  del  duca  delle  lettere  ch’egli  scrisse  in  tale  occasione  all’ Im- 
peratore : « il  me  sembleroit  auoir  grandement  forfaict  aii  dehuoir  que 
je  dois  à M^é  si  à présent  qu’  il  a piu  à Dieu  après  tant  d’  aul- 
tres  giTices  me  donner  un  bel  enfant  je  ne  luy  tesois  part  de  la  joye 
et  contentement,  etc.  »;  alla  Regina  reggente  di  Francia,  al  duca  di 
Ferrara,  ecc.  In  tutte,  tra  le  linee  dello  stile  cancelleresco  balza  fuori 
r intima  contentezza  del  Duca  di  aver  finalmente  il  desiderato  erede. 

Proseguivano  intanto  le  trattative  diplomatiche  per  la  remissione 
delle  cinque  piazze,  ma  continuamente  ritardate  dal  mal  volere  della 
Francia  che  non  potendo  accampare  l’antico  jiretesto  della  mancanza 
di  prole  mascolina  tirava  fuori  altre  scuse.  Parvero  rotte  in  luglio 
1565^  e per  sottrarsi  a forse  non  esagerati  pericoli  il  Duca  si  trasferì 
da  Rivoli  a Fossano,  piazza  ben  munita  nel  cui  castello,  una  « delle  più 
commode  e migliori  fabbriche  di  S.  A.  R.  » (1),  dimorò  parecchi  mesi. 

11  piccolo  Carlo  Emanuele  seguì  il  padre  a Fossano,  portato  in 
lettiga  dagli  abitanti  di  Rivoli,  orgogliosi  del  loro  augusto  concitta- 
dino. « Accolae  (vicini,  di  Rivoli)  - scrive  il  Tonsi,  biografo  di  Ema- 
nuele Filiberto  - lecticam,  (pia  infans  cmn  nutrice  vehehatur,  ìnimeris 
lihentissime  detulerunt  ». 

Durante  il  soggiorno  a Fossano,  che  condusse  poi  dopo  la  ripresa 
delle  trattative  alla  stiìiulazione  definitiva  dell’  accordo  del  ^ novem- 
bre 156i^  per  cui  si  restituivano  dai  Francesi  le  cinque  piazze,  giunse 
un  cos])icuo  regalo  di  Caterina  dei  Medici.  Lo  portò  a nome  suo  « una 
dama  vidua  - cediamo  di  nuova  la  parola  al  nostro  paggio  - chia- 
mata Madama  Duhesc,  che  fu  sorella  del  maresciallo  di  Ris,  la  quale 
sposò  di  lì  a alquanti  mesi  il  conte  di  Pancalieri  e fu  madre  di  ma- 
li) G.  IN'egro^  Vita  e miracoli  del  glorioso  san  Giovenale,  pag.  196. 
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(lama  di  Racconigi  » (1).  Sarebbe  lungo  a descrivere,  aggiunge,  })ercbò 
era  « tutto  il  maneggio  che  \'a  a servir  un  gran  Prenci ]ie  »,  ma  Ira 
l’altro  vi  era  « un  gran  Padiglione  (juadrato  fatto  a modo  di  una  tenda 
di  damasco  liianco  con  grandi  frangie  di  ai'gento  die  tocava  terra  e 
restava  serrato  come  una  piccola  camera  sotto  il  quale  padiglione  era 
il  letto  di  damasco  bianco  goarnito  di  argento  fatto  a couertina  e 
dentro  detto  letto  il  braceo  couerto  di  veluto  liianco  passamantato  : 
sotto  il  detto  g/nn  padiglione  stana  anche  il  letto  della  gouernante 
et  una  tauola  sti'elta  un  poco  pendente  verso  il  fondo  cojìerta  di  dama- 
sco bianco  tutta  guarnita  di  frangie  d’argento  sopra  la  qual  tauola 
Ili  eia  un  ciisino  longo  di  veluto  bianco  con  gran  passamanteria  d 
argento  attorno  sopra  il  quale  si  tassava  il  ser“‘<^  Prenci pe:  cosi 
tutta  la  lingeria  di  fasce,  ])ezze,  lenzuoli  con  una  grande  orcia  di 
argento  per  ])ortar  acqua,  un  gran  iiacino,  due  iiacinetti  piccoli  tutti 
di  argento  ». 

La  Corte  toiin')  ad  autunno  inoltrato  in  Rivoli  e fu  là  che  ([uando 
il  princi])ino  ('ompl  ranno  « se  gli  dom')  un  maestro  di  casa  jiiemon- 
tese  die  liaueua  servito  in  Francia  et  un  cusiiiaro  di  ([uelli  di  Madama, 
francese  chiamato  petit  .lean,  il  ({naie  faceiia  la  panada  o buglia  al 
Sergio  Preucipe,  al  quale  si  dom')  anclie  un  ufficiale  nuovo  ])er  guar- 
dar due  cajire  biaudie  per  baiier  il  latte  per  fare  la  buglia  e fino 
aH’anno  che  fu  battezzato  non  liebbe  altra  casa  che  un  somigiier  sa- 
voiardo, un  jianetaro  che  serviva  il  (‘overlo  della  tavola  ed  valletto 
di  camera  veccbio  ». 

Secondo  i jiatti  di  Possano,  Torino  fu  consegnato  al  Duca  il  1^2 
dicemlire  lobi^,  ed  il  14  quasi  solo  egli  vi  fece  il  primo  ingresso  : l’in- 
gresso solenne  eblie  luogo  il  7 telibraio  lodS.  Splendide  furono  le  feste 
ed  entusiastiche  le  aciM^glienze  della  ìiojiolazione,  che  dojio  tanti  anni 
di  dominio  straniero  e tante  vicende  tornava  sotto  i suoi  legittimi 
principi.  Archi  trionfali,  pompose  iscrizioni,  magniloquenti  discorsi, 
che  ])reannunziavano  il  vicino  seicento,  salutarono  con  Emanuele  Fili- 
berto Margherita  ed  il  piccolo  infante. 

« Bambino  miracoloso,  bambino  tutto  gioioso  al  cfiiale  iddio  ha 
concesso  piìi  di  lume  eli’ agli  altri  - cosi  lo  salutò  Pietromaria  Gar- 
ranza,  vicario  della  città  - che  nel  comparire  del  suo  gran  padre 
si  rallegra  et  ride,  alla  partenza  piagne  et  s’attrista,  tutto  il  resto  del 
tempo  è tutto  uezzosetto  et  sollazzeuole  ».  E gli  consegnava  in  nome  di 
Torino  un  ])iccolo  toro  formato  di  preziosi  metalli  e cento  scudi  alla 
governatrice,  la  presidente  Porjiorata.  Piti  vero  ed  umano,  pur  nella 
sua  eloquenza  cortigianesca,  il  buon  Garranza,  dei  panegiristi,  come  il 
Godreto,  che  piìi  tardi  scriverà  essere  esente  dall’ obbligo  di  descriverne 
la  fanciullezza,  « perchè  Garlo  Emanuele  non  fu  mai  fanciullo  nè  si  vidde 
mai  nelle  sue  attioni  nè  senso  nè  pensiero  nè  costume  puerile»  (!!). 

Da  Rivoli  tornò  Garlo  Emanuele  un’altra  volta  a Torino  nell’agosto 
di  quello  stesso  anno  1503,  allorché  Emanuele  Filiberto  fu  colpito  da 
gravissima  infermità  che  fece  temei’  molto  della  sua  vita.  Margherita 
si  staccò  a fatica  dal  figlio,  che  amava  svisceratamente,  ociiUs  et  vita 

(1)  Maria  di  Goiidy,  sorella  del  cardinale  e del  maresciallo  di  Retz,  della 
nota  famiglia  fiorentina, 

...sovra  Arno  de  la  stirpe  degna 
che  ’l  leon  verde  e d’oro  ha  per  insegna. 

(2)  Oratione  di  Pietromaria  Carransa  vicario  di  Turino  per  Ventrata  in  città 
del  ser.  signor  duca  di  Sauoia.  Torino,  appresso  Martino  Cranotto,  1563. 
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ccivìor6)ì'i,  clicG  il  Ping’Oli,  6 lo  iiiciiiclò  rHr  CcipitcìlG  tiffìclciiiclolo  ni  Pin^oii 
stesso  e ad  altri  sicuri  consiglieri.  Emanuele  Fililierto  superò  felice- 
mente la  pericolosa  crisi,  ma  stentò  alquanto  a rimettersi  in  salute, 
tanto  che  dovè  recarsi  a cercar  aure  migliori  a Savona,  ove  un  suo 
biografo,  il  Tonsi,  ricorda  averlo  veduto,  ancor  pallido  e disfatto,  cam- 
minare a stento  appoggiandosi  al  bastone  ore  adirne  macilento,  tanta- 
rpte  tnrinm  imheciUitate  ut  nisi  bacillo  ìnnixns  ambulare  non  solerei. 

Non  v'è  memoria  che  rinfante  accom])agnasse  i genitori  a Savona 
e ci  mancano  ricordi  di  lui  fino  all’ estate  del  1564.  Una  lettera  di  Gian 
Tommaso  Langosco  di  Stroppiana,  gran  cancelliere  di  Emanuele  Fili- 
berto (l),  ci  dà  un  così  vero  ritratto  di  Carlo  Emanuele  a due  anni  e 
mezzo,  quando  per  fuggire  i pericoli  della  peste  fu  mandato  a villeg- 
giare al  castello  di  Vinovo,  ospite  di  monsignor  della  Rovere,  arcive- 
scovo di  Torino,  che  sareblie  peccato  non  riportarla  per  intiero. 

Vinovo,  5 settembre  1564. 

Monsignor  il  Principe  sta  tanto  bene  quanto  si  possa  dire  et  prova 
questo  aere  molto  conveniente  alla  sua  complessione  il  che  comprendiamo 
manifestamente  dal  ben  mang’iare  dal  ben  dormire  et  dal  star  alegro  e giu- 
bilante come  sta  si  che  non  lo  possiamo  contenere  in  la  pelle,  va  sempre 
ridendo  scherzando  et  saltando  et  quando  fa  buon  tempo  si  prende  un 
mirabile  piacere  in  questi  giardini  per  concluderla  sta  molto  meglio  che 
in  rivole  cosi  sta  la  donna  Maria  quale  gli  è sempre  assidua  et  he 
ben  amata  d’esso  y l’ha  spesso  in  bocca  domandandola  seur  qua  seur  la  {sceur 
qua,  soeitr  là).  Questi  s'*'  dii  luogo  e massime  moiis’’  r^o  di  Turino  {V arcive- 
scovo di  Torino,  padrone  del  castello  e quindi  osp>ite  del  principe)  non 
manchino  in  nessuna  cosa  per  il  servitio  delli  predetti  et  fanno  fare  guardie 
in  campagna  guardie  alle  quattro  porte  di  la  terra  dove  si  può  intrare  et 
guardie  alla  prima  porta  del  castello  che  la  2^^"  he  in  custodia  delli  allabar- 
dieri  et  archibusieri  sotto  il  cap^^o  emilio,  in  castello  dove  alloggia  il  predo 
principe  non  vi  entra  persona  salvo  li  ordinari  al  servitio  et  in  somma  li 
sudi  gri  Pen  dimonstrano  in  tutte  le  cuose  il  cuore  et  devotione  che  tengano 
a VA  scrissi  ultimamente  a VA  che  le  cose  della  peste  passaveno  assai 
bene 


■X-  -K- 

Bello  il  quadretto  dei  bambino  che  giiioca  e scherza  per  i giardini 
del  vetusto  castello  (2j,  e - indizio  della  futura  indomita  gagliardia 
deir  anima  e del  corpo  - non  può  star  « in  la  pelle  »:  ma  getta  come 
un’ombra  sul  quadro  il  pensiero  che  la  compagna  dei  suoi  giuochi  è 
una  figlia  naturale  del  Duca,  Maria,  natagli  in  Vercelli  nel  1556  da 
Laura  Grevola,  e che  poi,  legittimata,  andò  sposa  a Filippo  d’Este 
portandogli  in  dote  il  marchesato  di  Lanzo  e la  signoria  di  Grevaciiore. 
Guriosa  testimonianza  dei  costumi  del  tempo,  che  consentiranno  più 
tardi  ad  Emanuel  Filiberto  di  far  figurare  nel  corteo  battesimale  del- 

(1)  Cfr.  Armando  Tallone.  Un  Vercellese  illustre  del  secolo  XVI  - Gian 
Tomaso  Langosco  di  Stroppiana  gran  cancelliere  di  Eniannele  Filiberto.  Saluzzo, 
tip.  Boa-o  e Baccolo,  1900.  - Al  Tallone  stesso  debbo  la  cortesissima  comunica- 
zione della  lettera  tuttora  inedita  dello  Stroppiana,  e ne  lo  ringrazio  di  cuore. 

(2)  Il  castello  di  AhnoAm,  situato  a 12  chilometri  a sud-ovest  di  Torino, 
poco  oltre  quello  di  Stupinigi,  è ora  di  proprietà  della  famiglia  Rey.  La  molta 
cortesia  del  distintissimo  cav.  avv.  Secondo  Pia,  diligentissimo  illustratore  del 
Piemonte  artistico,  mi  permette  di  dar  la  riproduzione  fotografica  del  cortile  del 
castello. 
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r infante  Carlo  Einan liete  la  stessa  Maria,  sua  compagna  di  giiioclii, 
senza  che  alcuno,  e nemmeno  la  Duchessa,  se  ne  adonti. 

Nei  sollazzi  di  Vinovo  si  direbbe  quasi  che  T infante  respiri  a pieni 
polmoni,  lontano  dalla  sollecitudine,  persino  soverchia,  della  madre. 
Tutti  i contemporanei  infatti  sono  d’accordo  nel  rappresentarci  Mar- 
gherita così  perduta  dietro  al  figlio  da  allevarlo  con  eccessivi  riguardi. 
« Je  Tay  ven  en  soji  entance  - scrive  ilBrantòme  [Les  vtes  des  grand s 
capitaines  etrangers)  - si  tendrement  et  si  delicattemenl  nonrry  de 
par  M sa  mère  qiie  je  n’eusse  jamais  pansé  qu’il  fusi  verni  a 
cette  grande  gloiie  (fu’il  a ».  E Sigismondo  Cavalli,  ambasciator  veneto  : 
« Dio  voglia  che  il  troppo  grande  amore  (della  madre)  non  niioca  alla 
sanità  del  tiglio  il  quale...  non  può  stai*  sempre  in  uno  stato  com’è 


Interno  del  Castello  di  Vinovo. 


Tordinario  de’  putti.  Questo  modo  d’ allevarlo  con  così  spessi  rimedi 
e tanto  esquisita  regola  potria  nuocergli  assai  ». 

Ed  un  altro  ambasciator  veneto,  G.  Francesco  Morosini,  che  fece 
la  sua  relazione  solo  nel  1570,  ma  può  esser  citato,  perchè  è probabile 
che  il  sistema  fosse  slato  adottato  fin  dallo  slattamento,  narra 
come  gli  diano  da  mangiare  a peso  « e quando  ha  mangiato  lo  fannn 
star  seduto  le  ore  continue  alla  tavola  sino  a che  il  cibo  s’assetti  nello 
stomaco.  Non  lo  lasciano  mai  mangiar  frutta  di  sorta  alcuna  nè  cose 
dolci  e bene  spesso  lo  fanno  finir  di  mangiare  che  se  ne  muore  dalla 
fame  : di  modo  che  va  raccogliendo  le  miche  di  pane  che  non  ne  lascia 
perder  pur  una  ».  Poco  moto,  e se  lo  mandano  in  giardino  si  guarda 
bene  prima  « che  non  tiri  vento,  perchè  per  ogni  minima  mutazione 
di  tempo  non  lo  lasciano  andare  ».  E per  compenso  « è bene  spesso 
medicinato  per  prevenire  ogni  sospetto  e per  conservare  la  sanità. 
Amore  così  singolare  che  è quasi  fuor  dell’ umanità  il  comprenderlo!  » 

4 Voi.  CHI,  Serie  IV  ■ 1"  gennaio  1903. 
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Con  quanta  maggior  coscienza  dei  suoi  alti  doveri  un’altra  augusta  Mar- 
gherita ai  giorni  noslri,  che  pur  nel  tiglio  aveva  messo  « tutto  il  con- 
tento suo  »,  seppe  severamente  prepararlo  alle  ardue  lotte  della  vita  ! 

Parecchie  volte  rimandata,  la  solenne  cerimonia  del  battesimo  del- 
l’infante non  ebbe  luogo  che  il  9 marzo  1567,  quando  aveva  già  com- 
piuto il  sesto  anno.  Splendidi  gli  apparecchi,  cospicue  le  rappresentanze, 
grandi  i festeggiamenti.  Diede  personalmente  ogni  più  minuziosa  dispo- 
Szione  il  Duca  (1).  Tre  descrizioni  a stampa  (*2)  che  ce  ne  rimangono 
e da  altre  fonti  contemporanee  ci  permettono  di  far  rivivere  quell’ora 
di  gaudio  ineffabile  per  Emanuele  Filiberto  e Margherita  di  Francia. 


Meclaglie  con  ritratto  di  Carlo  Emanuele  I infante  (dal  Medagliere  di  S.  M.  in  Torino). 


« Il  giorno  di  Giobhia  (giovedì)  » che  fu  il  6 marzo  giunse  il  Cardinal 
Crivelli,  mandato  da  Pio  V a rappresentarlo  « per  l’iifficio  di  compadre 
a nome  di  S.  S.  »,  accompagnato  dai  vescovi  di  Vigevano  e di  Nola.  L’ar- 
civescovo, monsignor  della  Rovere,  ed  il  nunzio,  monsignore  di  Ginevra, 
con  molti  signori  e cavalieri  della  Corte  gii  andarono  incontro  a parec- 

(1)  Ordine  per  la  soìenisatione  del  battesimo  del  sermo  Prencipe  firmato  E.. Fi- 
liberto  nella  Miscellanea  liO  della  Nazionale  torinese. 

(2)  1°  Il  battesimo  del  serenissimo  prencipe  di  Piemonte  fatto  nella  città  di 
Turino  tanno  3IDLXV1I  il  IX  di  inarco  afffjiontori  alcuni  componimenti  latini  e 
volgari  di  diversi,  scrilti  nella  solennità  di  detto  battesimo.  Nella  stamparla  dncal 
de’ Torrentini,  mdlxvii  [scritto  da  Agostino  Bucci  |1531-1593),  lettore  di  logica, 
poi  di  medicina  alFUniTersità,  poeta  ed  oratore  non  mediocre]; 

2®  Il  magnifico  et  ecceltente  apparato  fatto  in  Tarino  per  il  batteggiamento 
.deir illustrissimo  Prencipe  Cliartes  figtiiiolo  del  serenissimo  Emanuel  Philiberto  duca 
di  Savoia  ranno  MDLXVII  alli  9 di  marzo  Ef  il  nome  eli  tutti  li  compatri ci  di 
esso  signore  delti  Reverendissimi  Episcopi  Duchi  Marchesi  Conti  ecc.  con  lordine 
modo  et  forma  d essa  festa.  Cosa  bellissima  a intendersi  et  forse  alti  giorni  nostri 
non  piu  sentita.  In  Yenetia  mdlxvii,  pag.  8 n.  n.  [Stampa  rarissima  serbata  nella 
Biblioteca  di  S.  M.  in  Torino]; 

3'^  Pastorate  sur  te  baptesme  de  monseigneiir  Charles  Emanuel  Prince  de 
Piémont  par  J.  Grangier  Lorrain  Avecqiie  un  Reciieil  de  qiielqiies  odes  et  Sonnetz 
feuets  par  le  inesine  Aiiteiir.  Imprimé  à ChambérN  Francois  Poinar  PeTné  1508. 
[E  lina  specie  di  romanzo  pastorale  nel  gusto  dell’epoca,  scritto  da  nn  addetto 
alla  Corte  della  Dnchessa,  Sotto  il  velo  deU'ailegoria  si  possono  però  indovi- 
nare particolari  storici,  quando  si  adoperi  con  cautela]. 
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chie  miglia  dalla  città:  a mezzo  miglio  circa  « sino  ad  un  fiume  detto 
Doyra  » (presso  fattuale  porta  Palazzo)  lo  venne  a ricevere  il  Duca, 
cogli  ambasciatori  di  Venezia  e di  Ferrara  e « molti  altri  signori  del 
Piemonte,  circa  5^50  cavalli  con  bellissimo  ordine  di  alabardieri,  arcieri, 
paggi  e statfieri  tutti  vestiti  di  nova  livrea  cremisina,  bianca  e nera  ». 
Spari  di  artiglieria,  batter  di  tamburi,  suonar  di  trombe  accolsero  il 
corteo  all’entrare  in  città  e tale  fu  il  rimbombo  « die  pareva  il  mondo 
venisse  a fine  ». 

Lo  stesso  giorno,  quasi  collo  stesso  cerimoniale,  fu  ricevuto  il  rap- 
presentante di  Francia  il  marchese  di  Villars,  del  ramo  illegittimo  dei 
Savoia-Tenda,  col  genero  marchese  di  Montjiezat  e molti  altri  signori 
« molto  riccamente  vestiti  ed  adobati  di  veluti,  ori,  perle  et  gioie  et 
tanto  come  stettero  in  Turino  giocavano  ad  un  giuoco  de  tre  dadi, 
giocando  500  et  000  scudi  alla  puntata  ».  Poco  dopo  giunsero  ancora 
il  commendatore  Kaschieri  a rappresentare  f Ordine  di  Malta,  arcive- 
scovi, vescovi,  vassalli,  feudatari,  ecc.,  e solo  « la  sera  avanti  diesi 
batteggiasse  »,  alle  ^4,  Fnrico  duca  di  Guisa,  die  non  poteva  ancor 
mostrare  la  cicatrice  famosa  onde  passò  alla  storia  col  nome  di  halafré{ì). 

Lietamente  passarono  in  visite  alla  città,  ])ranzi,  balli,  i giorni 
che  ancora  rimanevano  juinia  della  cerimonia.  Mentre  nel  palazzo  ducale 
«lautissimo  et  nobilissimo  convito»  (::^)  raccoglie  la  domenica  stessa 
Teletta  e numerosa  assemlilea,  gettiamo  uno  sguardo,  colla  scorta  dei 
nostri  premurosi  ciceroni,  agii  apjiai-eccìii  della  festa. 

«Era  il  palazzo  in  ogni  parte  - ci  narrano  essi  - adorno  di  bel- 
lissimi et  ricdiissimi  tappeti  et  il  celato  dei  luoghi  principali  di  nuovo 
ricoperto  di  vaghi  et  bei  colori  con  tioioni  et  altri  ornamenti  lavorati 
a oro  con  alcune  belle  imprese,  fra  le  (inali  ve  n’erano  due  del  serenis- 
simo Duca,  Tuna  che  jiortava  mentre  era  fuori  di  Stato,  cioè  un  trofeo 
d’armi  con  il  motto  Spoliatis  at'ma  supersunt  et  un  altra  che  ha  preso 
dopo  la  restituzione  (un  trofeo  d’armi  riposte  dentro  le  loro  guardie) 
recondìDìtìir  'ìioii  retunduutny  et  un'altra  di  Madama  cioè  una  testa 
di  Medusa  con  il  motto  Benim  prudeufia  ciistos  »,  a proposito  del  quale 
il  poeta  Joachim  du  Bellay  aveva  scritto  i noti  versi: 

Ceste  vertn  des  j^eiix  de  la  Gorgone 
Est  dans  les  tiens  niiicqne  soeur  du  Eoj^ 

Qui  eii  roclier  endurcis  la  persomi  e 
Qui  vicieuse  apparoit  devant  toi. 

La  camera  del  Princi])e  era  riccamente  ornata  : il  soffitto  era  diviso 
in  tanti  bei  quadretti,  in  mezzo  a ciascuno  dei  quali  campeggiava  una 
piccola  Medusa  legata  con  quattro  nastri  d’oro:  le  mura  erano  rivestite 
di  pezze  di  tappezzerie  col  fondo  di  velluto  verde,  che  rappresentavano 
colonnati,  intramezzati  di  rami  d'olivo,  ed  in  alto  avevano  medaglioni 
d’argento  brunito.  Ognuno  dei  medaglioni  aveva  una  rappresentazione 
ed  un  motto  diverso:  nel  primo  un  ramoscello  d’oro  col  motto  F’oHma 
sponte  seqttor,  nel  secondo  un  lauro  illuminato  dai  raggi  del  sole  col 
motto  Uni  soli  et  semper,  nel  terzo  un  cero  acceso  ed  accanto  a questo 

(1)  La,  ferita  toccò  al  grande  artefice  delle  guerre  religiose  nel  combatti- 
mento di  Dormans  ilO  ottobre  1575). 

(2)  Il  Grangier  cit.  (pag.  69)  parla  di  « diverses  sortes  d’exquis  poissons  qne 
fon  fit  venir  de  tous  cotés;  entre  autres  je  vis  nn  danlpliin  (?)  pesant  300  livres 
apportò  de  Yenise  lequel  fnt  porte  snr  Fespaule  de  denx  liommes  autonr  de  la 
table  poni*  magnifì conce  et  nn  noinbre  infini  d’antres  viandes  exqnises  recon- 
vertes  à propos  ponr  le  teins  de  caréme  qui  estoit  lors  ». 
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un  cero  allora  spento,  che  mandava  fumo  verso  il  primo  ed  il  motto 
Pro  fumo  lucem,  nel  quarto  un  corallo  mezzo  nascosto  neU’onda  col 
motto  Non  crescit  letis  et  non  decrescit  amaris,  nel  quinto  una  fiaccola 
accesa  attorno  alla  quale  svolazzavano  parecchie  farfalle  col  motto 
Terrestris  lux  male  tecta,  nel  sesto  un  amaranto  col  motto  Talis  noster 
amor,  nel  settimo  una  cicoria  fiorita  rivolta  al  sole  col  motto  Nil  sine 
luce  placet,  nell’ ottavo  un  alloro  hruciante  nel  fuoco  col  motto  Silere 
nescit  et  uri,  nell’ ultimo  finalmente  una  felce  su  cui  dal  cielo  cadeva 
del  miele  e tutt’attorno  delle  api  col  motto  Nil  nisi  coelitus. 

Ad  un  lato  dalla  stanza  s’ergeva  un  bellissimo  • letto  di  parata 
ornato  di  tele  d’oro,  sul  quale  era  seduto  « ce  jeune  mignon  Ghaiiot  » 
ad  altendere  « en  bonne  diretion  qii’on  le  vint  prendre  pour  le  mener 
all  baptesme  ».  La  gran  sala  poi  dove  si  doveva  raccogliere  la  gente 
ed  ordinare  la  cerimonia  era  ornata  di  preziose  tappezzerie  rappresen- 
tanti la  vita  di  Giro  e dalle  armi  del  Papa,  del  Re  di  Francia,  della 
Regina  di  Spagna,  di  Venezia  e di  Malta. 

Dalla  sala  alla  porta  maggiore  della  cattedrale  era  stato  gettato  un 
ponte  « coperto  tutto  a piccoli  archivolti  et  ornato  di  verdura  con  festoni 
et  altri  ornamenti  molto  vaghi  ».  La  chiesa  di  San  Giovanni  poi  e spe- 
cialmente il  coro,  ove  doveva  celebrarsi  la  funzione,  erano  parati  di 
« tappezzerie  antiche  di  panno  d’oro  et  di  veliito  chermisi  con  una 
impresa  d’una  sfera  fatta  a maglie  d’oro  et  d’argento  battuto  con  un 
tralacciamento  delle  due  lettere  K e B ristrette  insieme  con  il  gruppo 
antico  (li  Savoia  » e rappresentavano  le  cifre  i nomi  di  Garlo  e Beatrice 
di  Portogallo,  genitori  di  Emanuele  Filiberto. 

Air  entrai  a del  coro  era  stato  eretto  una  specie  di  padiglione  al 
quale  si  accedeva  per  cinque  « scaloni  tutti  coperti  sopra  e sotto  di 
finissimo  panno  d’oro  e di  argento  mescolati  di  celeste  et  incarnato 
che  sono  i colori  di  Monsignor  il  Princijie  sotto  il  qual  pinnacolo  era 
un  vaso  o sia  hattistero  fatto  ad  imitazione  del  vaso  antico  di  pietra 
meschia  che  si  vede  in  Roma  avanti  la  Rotonda  tutto  d’argento  massiccio 
di  peso  di  400  marche  d’argento  ». 

Finito  il  desinare  «dalle  20  alle  22  bore»,  cioè  tra  le  due  e le 
quattro  o meglio  le  quattordici  e le  sedici,  s’attese  ad  ordinare  il  corteo. 
Quattrocento  giovani  della  città  furono  collocati  da  una  parte  e dal- 
l’altra del  ponte,  ciascuno  con  una  fiaccola  di  cera  bianca  in  mano  (1). 
Gominciò  poi  a incamminarsi  la  guardia  degli  archibugieri  « benissimo 
armati  et  vestiti  tutti  di  nuovo  molto  honoratamente  della  livrea  di 
S.  A.  a SUOI!  di  tamburi  sonando  una  bellissima  armonia  »,  seguivano 
gli  alabardieri  del  Principe,  gli  staffieri,  i violoni,  i maestri  di  sala, 
gii  uscieri  di  camera,  i paggi  seguiti  dai  loro  governatori,  maestri  di 
arme  e cavalcatori,  i gentiluomini  di  casa  e di  bocca,  gii  « huomini 
(Parme  di  Monsignor  il  Prencipe  con  livrea  di  seta,  veluti  et  oro  di 
molto  bella  vista»,  i vassalli  e feudatari  in  numero  di  circa  cinque- 
cento, a tre  a tre.  Una  musica  di  trombetti  divideva  in  due  il  corteo,  in 
cui  venivan  poi  innanzi  i paggi  e gentiluomini  di  camera,  i baroni, 
conti,  marchesi  tanto  delio  Stato  quanto  forestieri,  gli  araldi  d’arme, 
i maggiordomi,  quindi  i personaggi  più  cospicui  : Glandi o di  Savoia 


(1)  Secondo  i documenti  delfArchivio  municipale  torinese  erano  solo  300 
torcie  per  cui  si  pagarono  1249  fiorini  a Messer  Gio.  Giacomo  Rima  spetiario 
di  S.  A.  - Cfr.  anche  F.  IfERi,  Le  abbazie  degli  slolti  in  Piemonte,  pag.  16,  recen- 
tissimo e succoso  lavoretto  su  argomento  poco  noto  e molto  interessante  per  la 
storia  del  costume. 
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conte  di  Pancalieri  gran  soinelier  di  corpo  e Roberto  Rovero  gran  scu- 
diero con  la  gran  spada,  il  conte  di  Fondevo  con  un  bacile  d’argento 
indorato,  Giorgio  da  Ceva,  il  sig.  di  Neviglio  dei  marchesi  di  Busca, 
i baroni  di  Pescia,  di  Scrocs  Nizzardo  e d’Aix  ciascuno  con  un  bacile 
ed  un  vaso  d’argento  indolcito,  il  conte  di  Crescentino  con  il  cresmino 
coperto  da  un  velo  d’oro  carico  di  tinissime  gioie  stimato  cento  e ven- 
timila scudi,  il  conte  di  Masino  con  una  fiaccola  di  cera  bianca,  Filippo 
di  Savoia  conte  di  Racconigi  con  un  salino  di  cristallo  ornato  di  gioie. 
Ed  ecco  finalmente  il  ])rincipino  « yestito  tutfo  di  ]mnno  d’argento  » che 
«la  magnanime  et  prudente  Barbe  d’Annel)ault  conduisoit  comme  de 
coustume  par  les  manches  de  sa  petite  robe  »,  aeconijiagnato  dal  Legato, 
dal  Marchese  di  Villars  con  donna  Maria  di  Savoia  (la  figlia  naturale 
di  Emanuele  Fililierto  era  stata  incaricata  di  ra])presentare  la  madrina 
regina  di  Spagna,  invece  della  Marchesa  di  trescala,  trattenuta  « da  una 
certa  sua  indispositione  »),  dagli  ambasciatori  di  Venezia  e di  Malta. 
Camminavano  ai  lati  del  Princiiie  due  capitani  delle  guardie  di  S.  A. 
il  sig.  di  Cavour  e il  sig.  di  SanfVè.  seguivano  il  maggiordomo  Galeazzo 
di  Ceva  ed  il  paggio  di  camera. 

Non  meno  brillante  e numeroso  era  il  corteo  dojio  la  persona  del 
Principe:  prima,  arcivescovi  o vescovi  di  Farantasia,  di  Ginevra,  di 
Vences,  di  Ivrea,  l'abate  di  Caraniagna,  il  prevosto  della  Novalesa,  il 
priore  di  Nantua,  poi  « una  com])agjiia  lionoratissima  di  dame  della 
corte  ».  11  Grangier  che  le  conos('eva  iiiii  da  vicino  ce  le  dipinge  « toutes 
vestues  de  rol)es  d’égalle  jiarure  faictes  de  velours  viole!  ayant  le  fonds 
d’argent  couleur  si  naifue  (fu'elle  en  lustioit  davantage  leur  beante  » 
e con  grande  sfoggio  di  epiteti  ci  mostra  ti‘a  loi^o  « la  sage  et  modeste 
Philiberte  de  la  C<hambre,  la  courtoise  et  probe  Isabeau  de  Roche- 
Chadry,  la  subtile  et  accorte  Marguerite  Purpurate,  le  delicate  et  mi- 
gnarde  -lacqueline  de  Charansonay,  Fingénieuse  et  venuste  Marguerite 
Pro  vanne,  la  vagire  et  alTalrle  Charlotte  de  la  Salle,  la  gentille  et  de 
bornie  espérance  Marie  de  Guillet  et  le  deux  élégautes  amazones  soeurs 
Ludovicque  et  Bianche  iMontaftier  ».  LTn  reporter  di  eco  mondani  non 
potrebbe  dir  meglio  ! 

Alle  dame  della  corte  erano  frammiste  « molte  altre  signore  illustri 
parte  forestiere  parte  della  città  vestite  pure  riccamente».  Camminavano 
appresso  gli  uscieri  del  Consiglio  privato  colla  mazza  d’argento,  poi  veniva 
solo  il  conte  di  Stroppiana  gran  cancelliere  vestito  di  velluto  chermi- 
sino col  bastone  in  mano,  indi  gli  uscieri  del  Senato  che  precedevano 
il  primo  e secondo  presidente  del  Senato  accompagnati  da  dieci  sena- 
tori. Poi  altri  uscieri,  quelli  della  Camera  dei  conti,  precedevano  il 
generale  delie  finanze  ed  i maestri  della  Camera  dei  conti,  poi  ad  altri 
uscieri  ancora  tenevano  dietro  i magistrati  di  città  col  vicario  e col 
giudice  e finalmente  - si  vede  che  nell’ordine  delle  precedenze  F istru- 
zione pubblica  era  già  fin  da  allora  in  coda  - i bidelli  dell’università 
colle  loro  mazze,  i lettori,  dottori,  ecc.  Cbiudevano  il  corteo  il  luogote- 
nente e gli  ufficiali  « della  guardia  d’ ardi  ieri  con  i foro  soliti  coltellazzi». 

L’Arcivescovo  di  Torino,  ricevuto  il  Principe  alla  porta  della  chiesa, 
lo  condusse  in  coro,  dove  « con  bellissimo  ordine  et  grande  maestà  e 
cerimonia  » si  celebrò  il  battesimo,  stando  in  tribuna  il  Duca  e la  Du- 
chessa col  duca  di  Guisa.  Destò  « grandissima  consolatione  e meraviglia  » 
in  ognuno  il  sentire  il  Principe  rispondere,  franco  e disinvolto,  in  latino 
alle  domande  rivoltegli  dal  celebrante. 

Data  l’acqua,  fu  fatto  un  seguo  e subito  si  udì  una  bellissima  salve 
di  archibugi,  si  spararono  le  artiglierie,  si  suonarono  pifferi,  trombetti. 
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cornetti,  si  gridarono  evviva  dalla  folla  che  gremiva  la  piazza  « che 
pareva  il  mondo  minasse  et  la  terra  s’aprisse  ». 

11  ritorno  del  corteo  ebbe  luogo  collo  stesso  ordine,  intanto  che 
due  araldi  gettavano  al  popolo  medaglie  battesimali  d’oro  e d’argento 
coll’efficie  del  principe.  Di  due  di  esse  - serbate  nel  ricchissimo  meda- 
glieré  di  S.  M.  in  Torino  - potrà  il  lettore  ammirare  il  facsimile,  che 
ci  dà  il  più  antico  ritratto  conosciuto  di  Carlo  Emanuele  I. 

Nella  gran  sala  si  trovò  apparecchiata  una  « bellissima  collatione  » 
su  due  tavole:  « Funa  - riferisce  il  Grangier  - converte  de  tonte  sorte 
de  confiture,  estaiit  les  platz  et  tasses  faicts  de  sucre,  en  fruicts  faicts  de 
méme;  l’autre  opidément  converte  de  milte  délicieux  chatouillements 
d’appétit  dans  fort  excellente  vaisselle  de  maiolicque  et  porcelaine 
singulièrement  diaprée  ».  11  che  non  impedì  che  di  lì  a poco  fosse  servita 
« con  apparato  reale  » una  splendida  cena,  dove,  riferisce  il  solito 
Grangier,  « entre  autres  excellents  poissons  il  y avait  un  esturgeon  tout 
entier  pesaiit  250  livres  et  deux  autres  cliacun  de  110  ».  E dopo  cena 
« Fébat  commenga  »,  mentre  grandissimi  fuochi  « con  tante  facelle  et 
altre  sorte  di  tùochi  artificiati  che  pareva  tutta  Torino  andasse  in  fuoco  », 
suoni,  halli  e canti  attestavano  la  gioia  popolare. 

Son  nom  en  italien  instement  contonrné 
Eapporte  ces  beanx  noins  nel  vero  calma,  benne 
Conversion  de  noni  que  le  ciel  liiy  ordonne. 

Così  trovava  un  poeta  contemporaneo,  il  Vasserot,  nel  nome  imposto 
al  giovinetto  ])rincipe  materia  a trarre  acrosticamente  un  oroscopo  del 
sue  destino  avvenire. 

li  Vasserot  fu  uno  dei  parecchi  che  in  italiano,  in  francese,  in 
latino  cantarono  più  o meno  ampollosamente  il  battesimo  di  Carlo 
Emanuele.  Ma  invano  si  cercherebbe  in  queste  poesie  d’occasione  - 
nessuna  se  ne  conosce  per  la  nascita  - quell’altezza  di  ispirazione, 
quella  gagliardia  di  sentimento  schiettamente  nazionale  che  le  gesta 
dell’eroico  campione  dell’ indipendenza  nostra  sapranno  destare  nel 
Marini,  nel  Testi,  nel  Chiabrera.  Nè  Giovenale  Ancina,  nè  Agostino 
Bucci,  nè  Marc  Glande  de  Buttet,  nè  Filiberto  Pingon  seppero  uscire 
dairamhito  della  solita  poesia  cortigiana;  delirò  sopra  tutti,  secentista 
avant  la  lettre,  G.  B.  Giraldi  Gintio,  Fautore  degli  Hecatommiti  (1). 
Solo  forse  il  Buttet  seppe  trovar  la  nota  giusta  cantando,  inconscio 
profèta,  nella  ripetizione  di  un  vecchio  motivo: 

0 Prince  fortnné,  les  signes  qui  ne  mentent 
Gomme  un  secours  venu  au  monde  te  présentent 
(Ponr  lui  rendre  son  henr)  benrenx  sur  tont  enfant. 

Se  non  al  mondo,  alla  « umile  Italia  »,  di  cui  doveva  tentare  di 
essere  « salute  »,  era  nato  il  generoso  campione. 


Giuseppe  Roberti. 


(1)  Egregiamente  illustrò  tale  letteratura  il  Gabotto,  La  giovinessa  di  Carlo 
Emanuele  I nella  poesia  e negli  altri  documenti  letterari  del  tempo  (in.  G ioni.  Ligu- 
stico, 1889). 


LA  FONTE  DEL  CAPITANO 


TI  forte  eroe  sali  con  lo  scudiero 
per  la  montagna  di  macigni  dura, 
dove  pili  breve  gii  apparia  il  sentiero. 

Bruno  e feroce,  fuor  de  l’ armatura, 
disdegnoso  degli  uomini  e del  fato, 
il  suo  volto  parea  senza  paura. 

Intorno  a la  montagna  in  ogni  lato 
ritioriva  nei  boschi  Primavera, 
la  giovinetta  dal  soave  dato. 

Camosciava  ne  la  valle  la  riviera  ; 

])resso  giacean  gli  armigeri  cantando 
ad  alta  voce,  cliè  scendea  la  sera. 

E già  il  tramonto  folgorava  quando 
il  Capitano  suiierò  la  cresta, 
e disse:  Ha  fine  questo  lungo  bando, 

goi  die  la  terra  de’  miei  padri  è questa 
eli’ io  sento  mormorar  per  mille  fonti, 
or  che  il  verno  fuggì  dalla  foresta  . 

A molti  feci  impallidir  le  fronti, 
vendicando  il  fratello  giovinetto 
die  meco  crebbe  fra  quegli  alti  monti. 

Trapassato  di  spade  e lande  il  petto 
i nemici  lo  steser  ne  la  via, 
e l’erbe  e i sassi  gii  apprestar  per  letto. 

Contento  stai  de  la  vendetta  mia  ! 

Ora  a la  Terra  vile  die  t’abbracci  a, 
questo  saluto  il  tuo  fratello  invia  ! 

L’asta  fuggì  dalle  possenti  braccia 
e per  il  cielo  un  vasto  arco  descrisse  ; 
rapida  scese  come  falco  in  caccia, 

e ne  la  rupe  con  fragor  s’ intìsse. 


* Sotto  l’Alpe  toscana,  presso  il  Monte  Lancino  e il  Libro  Aperto,  è ima 
fonte  di  acqua  gelida,  detta  la  Fonte  del  Capitano.  Una  leggenda  narra  che 
nn  Capitano  di  genti  straniere,  bevendo  di  qnell’acqna  freddissima,  ne  ebbe  ima 
tal  doglia,  che  ne  morì. 
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II. 

La  Terra  parve  sopportar  l’oltraggio  ; 
ma  nell’  intime  viscere  le  corse, 
come  gran  vento  in  solitario  faggio, 
un  brivido  che  tutte  le  contorse, 

e si  diffuse  per  le  cave  grotte, 
jienetrò  dentro  1’  umide  caverne, 
dove  regna  nei  secoli  la  notte 
e l’ombre  son  dominatrici  eterne. 

Ti^emarou  t’acque  clniise  nel  profondo, 
e s’avviaron  jier  meandri  ignoti 
dentro  le  oscure  làteln  e del  mondo, 
misteriose  in  tortuosi  moti: 

e da  l’empia  ferita  una  fontana 
sgorgò  caiiora  fuor  del  rollo  clivo: 
scese  precipitosa  alla  ti  umana, 
e incise  il  monte  con  un  solco  vivo. 


Ora  il  superbo  eroe  sotto  un  gran  cerro, 
cui  tra  le  fronde  brillano  le  stelle, 
giace  vestito,  come  suol,  di  ferro. 

Mira  tremar  le  lucide  fiammelle, 
mentre  la  luna  già  corona  il  colle 
e s’appresta  a varcar  con  le  sorelle. 

La  notte  cominciava  fresca  e molle, 
e snadevti  al  cor  tanta  dolcezza, 
che  un  fremito  gli  entrò  nelle  midolle 

Trionfava  l’eterna  giovinezza 
nel  duro  petto,  col  divino  ardore 
che  ramina  sommerge  nelLebbrezza. 

Dopo  sì  lungo  e jieriglioso  errore, 
ei  ripensava  la  sua  bella  dama, 
ed  affrettava  il  ritornar  de  Tore. 

Ma  svolta  del  Destino  era  la  trama  : 
cbè  la  Terra,  oltraggiata  dal  suo  figlio, 
fremea  ti  afitta  da  Tacuta  lama, 

vegliando  con  terribile  consiglio. 
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IV. 

Fonte  più  chiaia  non  fn  mai  sul  eolie, 
come  (piella  sn  cui  Teroe  possente 
folle  (li  sete  si  ehim')  repente. 

La  Madre  ne  ^ioì  ne  V ime  ])()lle. 

Fi  non  sapea  per  che  sentieri  (X'ciilli 
passi  la  molte  sui  destini  umani, 
o un  vento  fi^^lioa  tui'bini  lontani 
tol^a  a la  (piereia  tutti  i suoi  vii'^ulli. 

(iosì  bevve  ridendo  alla  soi-^iva 
(die  ^org’o^lii')  da  la  eonlilta  laiuda; 
ma  ben  si  te(‘e  pallida  la  j^iiaiHda 
per  ranima  sdejiiiosa  (di(‘  fu^^iva: 

e stette  immoto  dentro  a le  v(‘rziire 
di  eb(‘  tutta  tioriva  la  |)(‘ndice, 
prono  sul  stmo  de  la  ^ran  nutri(‘e 
(die  lutt(‘  a('(‘o»lie  in  s(‘  b'  creature. 


V. 

0 Madre,  o tu  die  a volontà  distru^'^i 
r uomo,  la  belva,  i'arbore  e la  fronda, 
mentre  rotando  jier  il  cielo  fuggi  : 

la  progenie  de  V uom  che  ti  circonda 
sente  la  tua  divinità  diversa, 
e il  tuo  continuo  variar  seconda. 

Così  tuffa  godendo  si  riversa 

tra  d verde,  allor  che  Primavera  splende 

e coperta  di  dori  ti  attraversa. 

11  desiderio  ne  le  vene  scende, 

e la  nova  progenie  si  inalura, 

però  che  amor  la  vecchia  insidia  tende. 

Pur,  se  fu  vuoi,  il  vivere  si  oscura, 
la  tenebra  discende  sopra  gli  occhi; 
ma  ruom,  che  aveva  ramina  sicura, 

sente  lenti  piegargli  si  i ginocchi, 
r inutil  pianto  da  le  ciglia  terge, 
ed  aspettando  die  il  tuo  dardo  scocchi 

impavido  ne  l’ ombra  si  sommerge. 


Giuseppe  Lipparini 


L’  EGOISTA 


COMMEDIA  IN  QUATTRO  ATTI 


PERSONAGGI  DEL  PRIMO  ATTO. 


Franco  Marteno anni  35  Bice,  sua  figlia anni  20 

Renato,  suo  fratello  ....  » 30  Clelia  Monaldi.  .....  » 22’ 

Doti.  Carlo  Marti  ....  » iiO  Maria,  cameriera » 52 

Giovanni  ATani » 55  Giuseppe,  servo » 60< 


LA  SCENA  SI  SVOLGE  IN  UNA  GRANDE  CITTÀ 
NELLA  CASA  DI  FRANCO  MARTENO,  ANNO  1864. 


ATTO  PRIMO. 


Salotto  elegante  in  casa  di  Franco  Marteno.  La  connine  è nel  mezzo.  Quattro 
porte  laterali;  due  a destra  e due  a sinistra.  La  seconda  porta  laterale  di  destra 
in  fondo  conduce  nella  sala  da  pranzo.  La  prima  porta  laterale  di  sinistra  dà 
nella  camera  da  letto  di  Franco;  la  seconda  di  sinistra  in  fondo,  in  ima  gal- 
leria di  quadri.  Fra  le  due  porte  di  destra  una  caminiera  con  specchio.  Fra  le 
due  porte  di  sinistra  mi’  étagère.  Sull’  étagère  il  ritratto  di  Franco  Marteno.. 
Tavolo  nel  mezzo.  Divano  sul  davanti  a sinistra.  Mattino  d'inverno  {Destra  e 
sinistra  dello  spettatore). 


SCENA  I. 

(Scena  vuota;  poi  Giuseppe  e Franco  di  dentro;  indi  Maria.  AlVaD 
zar  si  della  tela  suono  violento  interno  di  canipanello). 

Giuseppe  — (dalla  comune,  trafelato)  Il  padrone!  (Corre  alla  laterale 
di  sinistra).  Comandi! 

Franco  — (di  dentro,  forte,  rabbioso)  L’ acqua  calda,  maledetti! 
Giuseppe.  — Subito.  (Fa  per  uscire  dcdla  comune:  s'incontra  con 
Maria  che  entra  con  un  accappatojo).  L’acqua  calda  per  il  pa- 
drone. 

ÀIaria  — (dà  a Giuseppe  Vaccappatojo)  To’  ; portagli  la  biancheria. 
(Esce  dcdla  comune  per  tornare  s abito  a tempo  colVaccpna  ccdda. 
Campanello  come  sopra). 

Giuseppe  — (correndo  verso  sinistrci)  Sono  qua,  sono  qua. 

La  rappresentazione  è vietata  senza  il  consenso  della  Società  Italiana» 
degli  Autori  - Milano,  Corso  Menezia.  16. 
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Frango  — [di  dentro^  fortissimo)  L’accappatojo,  bestia  ! 

Giuseppe  — {entrando  a sinistra)  Eccolo,  eccolo,  pronto! 

Maria  — {dalla  comune  con  un  recipiente  d’accpia  calda.  Cammina  a 
stenti.  Entrando  a sinistrà^  con  dolore)  Ahi  ! mi  bruciano  le  mani, 
non  ne  posso  più. 

Franco  {di  dentro)  Se  bruciano  soffiaci  sopra,  tartaruga!...  Presto 
r acqua  ! 

Giuseppe  — {dalla  sinistra,  spossato)  Uff!...  c’è  da  impazzire  alla  mat- 
tina ! E il  caffè,  e i giornali,  e l’acqua  calda,  e l’acqua  fredda,  e 
l’accappatqjo,  e il  sapone,  e il  diavolo  che  lo  porli! 

Maria  — {dalla  sinistra,  pure  spossata)  La  sua  veste  da  camera. 

Giuseppe  — {rabbioso,  andando  via  dalla  comune)  Non  è finita  ancora? 
{Esce,  poi  torna  subito  colla  veste  da,  camera). 

Maria  — {si  soffia  sulle  dita).  Ahi!  che  dolore!  mi  sono  mezzo  bru- 
ciata ! {Campanello  violentissimo). 

Franco  — {forte  irato,  di  dentro)  Giuseppe,  Giuseppe! 

Giuseppe  — {dalla  comune,  colla  veste  da  camera)  Sono  c[ui!  accidenti  ! 
{Entra  a sinistra). 

Maria  — {accomoda  le  sedie,  spolvera  i mobili,  ecc.,  ecc.). 

Franco  — {entra,  seguito  da  Giuseppe;  è in  veste  da  caìnera;  cammina 
per  la  scena  rapidamente).  Oh!  ecco  fatto!...  Fa  freddo  qui 
dentro,  eh!?... 

Giuseppe.  — Ho  acceso  la  stufa  stamattina. 

Franco.  — A che  ora? 

Giuseppe.  — Alle  sette. 

Franco.  — Bravo!  dovevi  accenderla  alle  sei,  alle  cinque,  alle  quattro 
se  occorreva. 

Giuseppe.  — 11  signor  padrone  ha  ragione!...  lo  confesso,  mi  sono  ad- 
dormentato. 

Franco  — {ironico)  Bravo!  benone! 

Giuseppe.  — Stanotte  si  è fatto  un  po’  tardi. 

Franco.  — Oeiih  ! quante  esagerazioni!...  se  ti  ho  lasciato  in  libertà 
alle  due! 

Giuseppe  — {sorridendo)  Eran  già  suonate  le  tre,  signoi'  padrone! 

Franco.  — E così?  gran  cosa!  Per  il  gran  da  fare  che  avete  !...  Siete 
in  tre  per  una  persona  ! Figuriamoci,  ci  sono  delle  famiglie  di  dieci 
persone  che  tengono  una  serva  sola,  eppure  non  succedono  incon- 
venienti!... la  poverina  è cuoca,  è cameriera,  è bornie  d,'enfants, 
è tutto!...  Non  bisogna  poltrire  a letto,  alla  mattina;  su  presto, 
in  gamba!  che  diamine!  {Seguita  a passeggiare). 

Maria.  — Mi  perdoni,  signor  padrone...  {imbarazzata)  scusi... 

Franco.  — Che  cosa? 

Maria.  — La  signora  Clotilde  che  abita  qui  sotto,  sta  male. 

Franco.  — E così? 

Maria.  — Suo  marito,  il  signor  Navi,  mi  aveva  pregato  di  non  far 
troppo  rumore,  passeggiando  per  la  camera. 

Franco.  — E la  reazione,  per  me  che  ho  preso  la  doccia?  dove  la 
la  faccio?  Il  signor  Navi  desidera  forse  che  io  mi  tenga  addosso 
tutto  questo  umidaccio,  per  regalarmi  di  un  buon  reuma  ? magari 
anche  di  un’artrite!?  {Bidendo)  Ah!  curiosa,  questa  qui.  Tutti  ad 
un  modo!  non  pensano  che  a loro  ! Per  bacco,  ma  a questo  mondo 
bisogna  pensare  un  po’  anche  agli  altri  ! {Altro  tono)  Dammi  la 
posta  ! 
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Maria  — (prende  %m  fascio  di  lettere  e di  giornali  che  si  trovano  sul  ta- 
volo). Ecco,  signor  padrone!  (Porta  le  lettere  e i giornali  a Franco 
che  si  trova  sai  davanti;  nel  consegnare  le  lettere,  una  cade  a terra. 
Maria  si  china  stentatamente,  per  l’età  e per  i dolori  articolari,  a 
raccoglierla.  Franco  osserva  ma  non  si  muove.  Maria,  lamentandosi 
mentre  si  china)  Ahi!  ahi!...  Con  questi  dolori  non  si  può  più 
andare  avanti  ! Eli  ! (Ha  raccolta  la  lettera:  con  soddisfazione,  con- 
segnandola a Franco)  Ecco  ! 

Frango  — (dà  un’occhiata  significativa  quasi  sprezzante  a Maria;  poi 
fra  s'e,  comicamente)  Eh,  santo  cielo  ! Quando  si  è vecchi  hisogne- 
rehhe  morire!  (Apre  a caso  una  lettera,  la  scorre,  poi  rahhioso  ne 
fa  una,  pallottola  e la  balta  in  un  angolo).  Sempre  raccomanda- 
zioni! C’è  della  gente  die  non  fa  altro  su  questa  terra  che  rac- 
comandarsi . 

Maria.  — Sanno  che  lei  ha  tante  relazioni!...  è tanto  intlnente !... 

Franco.  — Sanno  che  sono  hnono,  ecco  cosa  sanno,  e ne  approtittano. 
Vorrei  un  po’  vedere  se  toccasse  a me  chiedere  (jiialche  cosa  quanti 
si  miioverehhero  a pietà! 

Maria.  — Come?  ne  dubita? 

Franco.  — Che!  che!  Tutti  ingrati!  tutti!  Io  già  me  lo  dico  sempre  : 
Tu  Franco,  hai  troppo  cuore;  tinirai  ])er  trovarti  male!  (Scorre  altre 
lettere). 

Giuseppe  — {fa  una  controscena  significativa  alla  parola  « cuore  »). 

Franco  — (dopo  aver  letta  un'altra  lettera)  Un  prestito.  Sì,  asjietta  un  po’ 
caro!  (Intasca  lalettera;  poi,  guardando  aìia  circolare  a lutto)  To’  è 
morto  anche  Ini. 

Maria.  — Se  permette,  signor  padrone,  potrebbe  dirmi  chi  è morto? 

Franco.  — Non  lo  conosci;  è un  mio  amico  di  Bologna.  Pace  aH’anima 
sua!  (Altro  tono)  Pinttosto,  che  ora  è? 

Giuseppe.  — Le  dieci  e mezzo. 

Franco.  — ’Le  dieci  e mezzo  appena? 

Maria.  — Il  signor  padrone  stamane  non  doveva  recarsi  al  funerale 
del  signor  Ciani? 

Franco.  — Con  questo  freddo  alzarmi  alle  nove?!  Ci  mancherebbe 
altro!...  La  colazione  è per  le  undici,  eh? 

Giuseppe.  — Il  signor  padrone  ha  ordinato  per  le  undici  e mezzo. 

Franco.  — Ah,  già;  perchè  ho  avuto  la  malinconica  idea  di  invitare 
a colazione  i due  dolenti.  (Seccato)  Ma  io  ho  fame,  non  posso  aspet- 
tare fino  alle  nudici  e mezzo. 

Giuseppe  — (timidamente)  Se  il  signor  padrone  crede,  preparo  siihit  o 
per  lei. 

Frango  — (c.  s.)  Come  si  fa?  ora  che  li  ho  invitati,  non  è possibile... 
A proposito,  ricordati  il  vino,  neh?  non  facciamo  confusione,  come 
l’altra  volta!  Il  mio  vino  vecchio  soltanto  per  me,  a loro  darai  il 
solito  Chianti. 

Giuseppe.  — Sì  signore. 

Franco.  — Intanto  portami  qualche  cosa:  una  tazza  di  latte,  ima  cioc- 
colata con  quattro  paste...  ho  fame... 

Giuseppe.  — Sì  signore!  (Via  dalla  comune,  per  ritornare  a tempo  colla, 
cioccolata) . 

Franco.  — Ora,  poi,  se  devo  ricevere  quei  signori,  non  posso  già  tenere 
la  veste  da  camera.  Maria,  portami  la  giacca.  Di  là  hanno  aperto  le 
finestre  e fa  un  freddo  cane  ! c’è  da  prendersi  una  bronchite;  vai  tu... 
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Maria.  — Sì  signore!  (Entra  a sinistra  per  ritornare  a tempo  colla 
giacca). 

Franco  — (torna  a passeggiare,  sempre  seccato).  Il  buon  tempo  che  ho 
avuto  (li  tiranni  tanta  gente  in  casa!  t^er  cosa,  poi?  con  (juale 
scopo?  Nessuno!  (]lie  colpa  ne  ho  io  se  muore  un  parente  ad  un 
amico? 

Maria  — (datta  sinistra)  Reco  la  giacca! 

Franco.  — Qua,  presto.  (Si  leva  la  reste  da  camera  che  dà  a Maria,  poi 
si  mette  la  giacca).  E (fuesta  cioccolata  si  vede  o non  si  A^ede? 

Giuseppe  — (entrando)  Il  signor  j)adrone  è servilo!  (Depone  il  rassego 
sai  tavolo). 

Franco.  — Ali!  bravo!  (Si  siede  e mangia  a (jaattro  palmenti). 

Giuseppe.  — Scusi,  signor  padjoue,  in  sala  à manger  devo  apparec- 
chiare ])ei*  due  o pei*  tre? 

Franco.  — Per  (piatirò.  (Am micc((ndo  con  intcUigemza  Alaria)  Non  è 
vero?  t)is()gna  che  inviti  anche  uno  fratello,  eh?... 

Maria  — (confusa)  Verameide.  io  non  sapi*ei  !... 

Franco.  — 0)me!  non  conosci  gli  invitati  di  stamane? 

Maria.  — Il  signor  N’iani  colla  signorina  Idee. 

Franco.  — R duiupie? 

Maria  — (sorridendo)  Ah!  è vero,  mi  (‘ro  scordata. 

Franco  — {come  seguendo  an  pensiero,  ridendo  ironico)  Poati'o  grullo,, 
anche  lui,  innamorarsi  di  ([nel  palo! 

Maria.  — Oh,  non  dica  così!  La  signorina  Bice... 

Franco.  — i^a  signorina  Bice  sarà  carina,  ma  non  per  me!  sarà  istruita, 
sarà  gentile,  ma  è e sarà  sempi  e un  palo.  Ca|)isco  che  anche  mio  fra- 
tello... un  bel  pajo  davvero! 

Maria  — (buona)  Poverino!  dev’essere  innammorato  pazzo. 

Franco.  — F lei? 

Maria.  — Lei,  la  signorina?  ma  non  sa  nulla! 

Franco  — (ridendo)  DaAAero?  (A  Giuseppe)  Vai  pure,  tu! 

Giuseppe  — (s'inchina  ed  esce). 

Maria.  — Ieri  sono  salita  da  lui  (indica  il  soffitto)  e da  certe  mezze- 
parole  che  gli  sono  sfuggite  ho  capito  che  ancora  non  è riuscito  a 
spiegarsi... 

Franco.  — Nè  con  lei,  nè  con  me  ! con  nessuno!  (Ridendo)  Amore  segreto  ! 

Maria.  — Di  lei,  ha  paura. 

Franco.  — Paura? 

Maria.  — È tanto  timido,  poverino  ! ha  soggezione  ! 

Franco.  — Di  me?  Ma  perchè? 

Maria.  — Eh!  sicuro!  Prima  di  tutto,  lei  è il  fratello  maggiore...  poi 
lei...  è lei  !... 

Franco  — (c.  s.)  Che  vuoi  dire? 

Maria  — (imbarazzata)  Voglio  dire...  che  non  si  può  fare  un  para- 
gone! è tutta  un’altra  cosa! 

Franco.  — Come?  ! 

Maria.  — Ma  sì,  basterebbe  osservare  i loro  appartamenti.  Lei  al 
primo  piano,  in  questo  magnifico  alloggio,  dove  c’è  persino  una 
galleria  di  quadri;  lui  invece  in  alto,  al  terzo  piano,  in  quattro 
camerette  sotto  il  tetto. 

Franco  — (seguitando  a mangiare)  Sfido  io  ! Ognuno  come  può  ! Che 
colpa  ne  ho  io  se  non  ha  saputo  farsi  voler  bene  da  suo  zio?  E 
proprio  inutile  che  si  lagni  della  sua  condizione  : doveva  pensarci 
prima. 
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Maria  — (sìibito)  Ma  il  signor  Renato  non  si  lagna,  non  fiata  nem- 
meno. Egli  anzi  è felicissimo  Ch’Ella  sia  stato  il  favorito.  Se  sa- 
pesse come  le  vuol  bene  quel  ragazzo!  come  parla  di  lei!  {Con- 
traffacendo la  voce  di  Renato)  Ah  ! Franco  ! bisogna  parlare  col 
signor  Franco;  quello  che  dice  lui  si  deve  fare!  {Altro  tono)  Una 
vera  devozione  : già,  lei  li  incanta  tutti  ! 

Franco.  — Va  là,  che  sai  bene  adulare  anche  tu. 

Maria.  — È la  verità!...  è la  verità! 

Frango  — {piano,  con  interesse)  Oh!  dimmi  un’altra  cosa.  Credi  tu 
che  mio  fratello  se  la  sposerebbe  la  signorina  Bice,  se  gli  fosse 
possibile? 

Maria.  — E come  no?  credo  che  la  sogni  ad  occhi  aperti  giorno  e 
notte  ! 

Franco.  — Un  hell’affare  sarebbe!  sposare  quella  povera  spiantata! 
Non  ha  un  soldo  !... 

Maria.  — Avrà  ereditato  adesso  dallo  zio. 

Franco.  — Che!  Ci  scommetto  che  quel  morto  che  lianno  seppellito 
stamattina  non  ha  lasciato  un  quattrino  a loro.  1 due  fratelli 
si  vedevano  di  mal  occhio  : quindi  anche  la  nipotina,  zero  via 
zero,  zero  ! Chi  avrà  preso  il  gruzzolo,  e un  bel  gruzzolo,  saranno 
i preti  e la  beneficenza!  {Là  in  una  risata  ironica).  1 preti!  la 
beneficenza  ! le  opere  pie  ! Buffoni  ! 

Maria  — {ridendo)  Allora,  alla  mancanza  della  dote,  supplirà  Fainore  ! 

Franco.  — L’amore?  buono  quello  per  ingrassare  ! 

Maria  — (c.  s.)  Lei  ha  sempre  voglia  di  scherzare.  Eh,  sì!  una  buona 
famiglia,  ecco  la  vita  ! E anche  lei,  signor  Franco,  se  ci  pensasse 
bene... 

Franco.  — Per  Famor  del  cielo  ! Intanto,  se  dovessi  prender  moglie, 
non  vorrei  aver  figliuoli  per  tutto  Foro  del  mondo. 

Maria.  — Come!  1 figliuoli  sono  precisamente... 

Franco.  — 1 figli  sono  debiti  quando  non  sono  di  peggio!  per  l’affetto, 
poi,  che  portano  al  padre!  {Sprezzante)  La  famiglia?  è tutta  una 
scliiavitù.  Ah!  me  ne  ricordo  bene  io!  Olibligati  a dividere  le 
giqje  e,  quel  che  è peggio,  i dolori  degli  altri!  pranzare  alle 
ore  fissate;  transigere  ]ìer  un  fratello,  per  il  ])adre,  per  la  madre; 
rinunciare  alla  propria  volontà  ad  ogni  momento...  Coi  figlioli, 
poi!...  quanti  grattacapi!  E la  salute!  e l’educazione!  e la  mo- 
rale!... No!...  no!...  niente  famiglia!  {Ha  finito  di  mangiare:  si 
forbisce  la  bocca,  si  alza,  batta  il  tovagliolo  sai  vassojo.  Altro 
tono)  Porta  via  tutta  questa  rolla. 

Maria  — {mentre  prende  il  vassojo,  crollando  la  testa  da  buona  vecchia) 
Benedetti  questi  giovani!  gridano  la  croce  addosso  a chi  si  am-- 
moglia,  poi  quando  capita  loro  una  cosina  bionda  da  tàr  saltellare 
sulle  ginocchia,  che  dica  « papà  » vanno  in  visibilio. 

Frango  — {ridendo)  Alla  larga!  alla  larga  dalla  cosina! 


SCENA  11. 

Renato,  dalla  cornane.  Franco  e Maria. 

Renato  — (è  di  figura  esile,  magro.  Ha  con  sè  un  fascio  di  carte). 
Franco  — {vedendo  Renato)  Addio,  Renato,  come  va?  Sei  arrivato  a 
buon  punto!  La  nostra  vecchia  Maria  mi-  faceva  la  predica. 
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Renato  — (sorridendo)  Ah,  sì  ! ? E cosa  ti  diceva? 

Feanco  — (ridendo  forte)  V'ohiva  persuaderli] i a prender  moglie,  e a 
mettere  al  mondo  almeno  una  mezza  dozzina  di  figlioli! 

Renato  — (c.  s.)  Ha  preso  il  posto  del  povero  papà;  ti  ricordi  come 
ti  affliggeva? 

Franco  — (pensando  un  po’)  Poveretto,  anclie  lui!  voleva  vedermi 
ammogliato,  a ogni  costo!  Una  vera  fissazione. 

Maria  — (crollando  la  testa)  Fli!  Benedetti  ragazzi!  benedetti  ragazzi! 
(Via:). 


SCENA  111. 

Renato  e Franco;  indi  Maria. 

Renato  — {indicando  il  fascio  di  carte  che  tiene  in  mano)  Ti  ho  por- 
tato i contratti  di  locazione  dei  tuoi  coloni  di  Castelpiaiio.  Li  ho 
coliazionati  e vanno  t)enìssimo. 

Franco.  — Ali!  Inavo!  Darnmeti,  clic  li  |)orto  subito  dal  notajo  per 
la  registrazione!  {Gaarda  V orologio).  A colazione  c’è  tempo  an- 
cora un’ora  ; (piiiidi  sono  a tem[)o. 

Renato  — (consennandouH  il  fascio  di  carte)  Guarda  che  le  copie  sono 
unite  alForiginale. 

Franco.  — Va  tiene!  (Altro  foìio)  Ali!  ricoidati  die  oggi  li  fermi  qui 
a colazione  con  me;  siamo  intesi! 

Renato.  — Ti  ringrazio. 

Franco.  — (à  saiù  il  signor  Viani  colla  sua  signorina. 

Renato.  — Si...  me  io  lianno  detto  difatti! 

Franco.  — Li  hai  iinanitrati  ? 

Renato.  — Stamattina  al  funerale  di  suo  fratello...  un  bel  funerale, 
sai?  Un  mondo  di  gente... 

Franco.  — lo  non  Iio  potuto  venire  ])erctiè  avevo  tante  faccende  da 
sbrigare. 

Renato.  — Oh  ! ti  tio  giustiticato  io. 

Franco.  — Bravo!  e t’iia  detto  qualclie  cosa  del  testamento? 

Renato.  — Ctii? 

Franco.  — 11  signor  Viani. 

Renato.  — No,  non  gliene  ho  parlato.  Capirai...  non  si  poteva  lì 
per  lì... 

Franco.  — Eli,  già  ! del  resto,  è da  prevedersi  ! Preti  e beneficenza. 
(Saona  il  campanello). 

Maria.  — Comandi! 

Franco.  — Dammi  il  paletot  e il  cappello. 

Maria.  — Vuol  uscire  con  questo  tempo? 

Franco.  — Piove? 

Maria.  — Piove  e nevica.  Le  strade  sono  un  inferno. 

Renato.  — Eh,  sicuro!...  e poi  c’è  vento. 

Franco.  — Davvero? 

Renato.  — C’è  da  ])rendersi  una  polmonite.  Dà  qua  a me,  vado  e forno. 

Franco  — {restituendogli  il  fascio  di  carte)  To’,  e grazie:  veramente 
stamattina  mi  sento  poco  bene...  scusami... 

Renato.  — Ma  tigurati!  (Prende  le  carte). 

Franco.  — Raccomanda  al  notajo  di  registrare  sutùto  i contratti  ; siamo 
al  ventisette. 
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Renato  — Qj.  p.)  Sì,  lascia  farea  me! 

Franco.  — Fa  presto.  Alle  undici  e mezzo  precisesi  va  in  tavola;  sai 
che  io  non  aspetto. 

Renato.  — Va  bene,  va  bene,  e grazie!  {Via). 

Maria.  — Vede  che  buon  ragazzo? 

Franco.  — Ob,  io  gii  voglio  tanto  bene!  Proprio!  non  so  cosa  farei 
per  lui,  per  vederlo  felice!  (Campanello  interno). 

Maria.  — Hanno  suonato!  (Via  pjer  la  comune). 

Franco.  — Come!  già  qui? 

Maria  — (ritorna  annunciando)  J1  signor  dottoiVMarti  ! (Vm). 


SCENA  tv. 

(!arlo  c Franco;  in  fine,  ^Iaria. 

Franco  — (voltandosi)  Ob!  Cario!  che  l)uon  vento...? 

Carlo  — (giovane  buono,  simpatico).  Grandi  cose!  grandi  cose!  Tu 
vedi  in  me  un  uomo  veramente  felice. 

Franco  — (invidioso)  Felice? 

Carlo.  — Sì;  ne  dubiti?  Ma  guardami  bene  in  faccia...  ma  non  senti?... 
non  trovo  più  le  parole...  sono  agitato...  la  gioia  mi  dà  le  verti- 
gini... credo  di  sognare. 

Franco  — (cinico  e ironico)  In  confidenza,  cJie  vino  bevi  a colazione?" 

Carlo  — (ridendo  forte)  ÌAii  va  là!...  ma  non  indovini?  Vittoria! 

Franco  — (osservandolo)  È morto  un  tuo  collega? 

Carlo.  — Di  più...  Del  resto,  beati  i miei  colleglli;  oggi  non  voglio 
male  a nessuno. 

Franco.  — Hai  vinto  alla  lotteria? 

Carlo.  — Di  più  ! 

Franco  — (pensando)  Ti  vogliono  deputato? 

Carlo  — {ridendo  sempre  piu  forte)  Molto  (ti  più! 

Franco.  — Hai  ereditato! 

Carlo.  — Ancora  di  più! 

Franco.  — Caro  mio,  non  saprei  proprio  dove  trovare  la  ragione  della 
tua  felicità. 

Carlo.  — Prendo  moglie  ! 

Franco  — (naturale,  doloroso)  Oh  Dio  ! 

Carlo.  — 11  consenso  dei  parenti  c’è  finalmente!  Ma  pensa!  (strin- 
gendogli con  grande  effusione  ambedue  le  mani)  Pensa!  Clelia  fra 
quindici  giorni  sarà  mia,  tutta  mia,  solamente  mia. 

Franco  — (ironico)  Eh  ! è una  bella  fortuna  sicuro  ! Ti  confesso  che 
in  principio,  davanti  a queU’esplosione  di  gioia,  mi  avevi  persino 
spaventato...  ti  ho  creduto  almeno  milionario. 

Carlo.  — Che  mi  fanno  i denari?  Guarda;  io  posseggo...  niente...  ho 
la  mia  professione  e la  volontà  di  lavorare.  Clelia  poi,  non  par- 
liamone, possiede...  meno  di  niente!  quello  che  ci  voleva  per  me. 

Franco.  — Tu  seguiti  a chiamarla  semplicemente  Clelia,  ma  io  non... 

Carlo.  — Ah!  tu  la  conosci  di  vista...  A Bologna,  quando  noi  si  stu- 
diava assieme,  ti  ricordi  quella  signorina  che  abitava  proprio  di 
fronte  all’ Università? 

Franco  — (come  non  ricordando)  Gli  è che  all’  Università  ci  andavo 
tanto  di  rado... 
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Carlo.  — Questo  è vero!  Ma  Tavrai  osservata  altre  volte...  (pausa)  al 
teatro,  (juella  sera...  al  (!ouìiniale,  in  (juella  sedia  dietro  la  tua. 

Franco  — (risovveìie/udosi)  Ah,  si!  Mi  ricordo  che  mi  hai  tenuto  là. 
tutta  la  sera  per  farti  da  comodino!  per  nascondere  colle  mie  spalle, 
alla  madre  che  vigilava,  le  tue  occhiate  di  fuoco  ! Ali!  ali!  amori 
vecchi  ! 

Carlo.  — Amori  vecchi  e potenti  ! 

Franco.  — F una  bella  lapazza. 

Cari.o.  — Lo  so  aneli’  io,  ed  è per  questo  che  me  la  sposo. 

Franco.  — tiravo!  me  ne  conpralulo! 

Caria).  — Le  ho  parlato  di  te,  sai?  oh!  e come!  pii  ho  parlato  del 
mio  prande  amico,  del  mio  unico  ami(‘o,  e con  tale  entusiasmo 
che  essa  vuol  conoscerti  ad  opni  costo!  anzi  le  lo  dico  addirit- 
tuia...  aspettati  una  sua  visita. 

Franco.  — (lome?  lei  verrà  da  me? 

Caria).  — Siciu'o!  Ti  par  strano,  eh?  ma  la  mia  Clelia  non  è una 
rapazza  di  famiplia  delle  solite.  L stata  educata  alt’americana, 
lihei'a  di  se,  senza  tutte  (pielh‘  fastidiose  pruderies  d’ una  volta! 
Vedrai!  disinvolta,  distinta!  Ila  studiato  da  maestra,  e primissima 
tra  tante...  diploma  d’onore!  Ah!  sì,  una  testina!... 

Franco.  — Ma  io  non  pei  nietto  che  essa  si  disturbi  a venire  da  me; 
mi  ])resenterai  tu  in  casa  sua. 

Carlo.  — Ma  che!  impossibile!  Fssa  è qui,  sola! 

Franco.  — Sola  ? 

Carlo.  — Presso  una  vecchia  zia,  ma  è [irecisamente  come  fosse  sola! 

Franco.  — In  opni  modo... 

Carlo  — (iuten'ompendoìo)  In  opni  modo,  quando  vuoi  proprio  che 
te  la  dica,  io  non  ho  fatto  altro  che  precederla.  Essa  sarà  qui  a 
momenti.  Abbiamo  pensato  che  alla  mattina  si  era  più  sicuri  di 
trovarti  in  casa,  ed  eccoci  qua  ! 

Franco.  — Allora  senz’altro  vi  fermerete  a colazione  con  me. 

Carlo.  — Oh,  ma  sei  matto? 

Franco.  — Stamane  ho  pia  altri  invitati:  il  signor  Viani  con  la  figlia: 
faremo  una  tavolata  sola,  e brinderemo  agli  sposi. 

Carlo.  — Clelia  è amicissima  della  signorina  Bice;  sono  state  com- 
pagne di  scuola. 

Franco.  — Tanto  meglio  ! Ho  invitato  il  Viani  in  occasione  dei  fune- 
rali del  fratello,  capirai,  per  non  lasciarli  soli  in  casa! 

Carlo.  — Sei  sempre  delicato  tu  ! 

Franco.  — Insomma,  accetti  anche  a nome  della  tua  fidanzata,  si: 
o no?  ' 

Carlo.  — Un  momento:  la  colazione  per  che  ora  è fissata? 

Franco.  — Per  le  undici  e mezzo;  perchè? 

Carlo  — (guardando  V orologio,  pensando)  Perchè...  tu  devi  sapere  mio» 
caro  che  io  sono  venuto  a casa  tua  non  solo  per  annunciarti  la 
visita  della  mia  fidanzata,  ma  ancora  per  doveri  professionali. 

Franco  — (spaventato)  Oh  Dio!  degli  ammalati  in  casa  mia?! 

Carlo  — (ridendo)  Che  diamine!  Così  ti  spaventi? 

Franco.  — Io  detesto  gli  ammalati...  Mi  mettono  di  cattivo  umore.  E 
chi  è che  si  permette  di  ammalarsi  in  casa  mia? 

Carlo.  — La  signora  Navi  che  abita  qui  sotto... 

Franco.  — Oh  bravo,  proprio  quella  ! Stamane  la  vecchia  Maria  voleva 
impedirmi  la  reazione  per  non  disturbare  T ammalata!  Fammi  un 
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piacere,  dille  che  si  decida:  o dentro  o fuori!  lo  voglio  cammi- 
nare in  casa  mia! 

Carlo  — (ridendo)  Glielo  dirò  ! 

Franco.  — Allora  siamo  intesi.  {Guarda  V orologio).  Sono  le  undici  meno 
cinque.  Tu  hai  tutto  il  tempo  per  mandare  aU’altro  mondo  non 
lino  ma  cento  clienti!  x\ccetti  la  colazione? 

Carlo.  — Accetto.  Ora  jierò  un  altro  tavore.  Sappi  dunque  che  la  mia 
Clelia  viene  da  te  per  due  ragioni,  anzi  per  due  scopi. 

Franco.  — In  quel  poco  che  posso... 

Carlo.  — Prima  di  tutto  le  ho  detto  che  tu  i^ossiedi  una  galleria  com- 
pleta. 

Franco.  — Per  carità!...  Quattro  quadri  per  coprire  delle  pareti  e 
nulla  più. 

— Clelia  è appassionatissima  •per  la  ])ittura.  Tu  ini  hai  com- 
preso: dovrai  mostrarle  i tuoi  ca])olavoii  e farle  da  cicerone. 

Franco.  — Ma  quando  crede  ! 

Carlo.  — In  secondo  luogo...  (pausa)  e qui  ci  siamo!... 

Franco.  — Ebbene? 

Maria  — (entra  e rimane  in  fondo  aspettando). 

Carlo.  — Domattina,  in  chiesa,  si  stenderà  l’atto  di  consenso.  Tu  sarai 
nostro  testimonio. 

Franco  — (subito)  Ah!  impossibile! 

Carlo. — Perchè?  Ritiuteresti? 

Franco.  — Non  che  io  rifiuti,  ma  jirojirio  non  jhjsso...  fio  un  mondo 
di  cose  da  fare...  domandalo  qui  alla  mia  veectua  Maria  ! Impos- 
sibile ! 

Maria — (sorride^  china,  la  testa  affermando.  Si  avvicina  a Franco). 

Carlo. — Ciò  mi  dispiace  moltissimo;  disturlia  tutto  il  nostro  i)iano. 
(Passeggia  per  la  camera  contrariato). 

Maria  — (piano,  a Franco)  ci  vada  signor  padrone...  lo  accontenti,  po- 
verino!... mi  fa  com])assione! 

Franco  — (a  Maria,)  B;dla  seccatura!  1 comiiliinenti,  il  regalo,  e ])oi... 
Se  la  sposi  in  santa  jiace.  e Dio  li  benedica.  (Attro  tono,  forte) 
Neh!  Maria,  a colazione  altre  due  ])osate;  avverti  Giuseppe. 

‘Maria.  — Sì  signore!  (Canipaneìto  interno). 

Carlo.  — Eccola  qui!  Vedrai  un  po'  !...  lei  ti  costringerà  ad  accettare. 
Ci  scommetto. 

Maria  — {via  per  la  comune.  Rientra  subito  accompagnando  Clelia). 

Franco.  ^ — Non  avertene  a male,  ma  proprio  non  posso! 

SCENA  V.  . 

Clelia,  Franco  e Carlo. 

(Clelia  Aveste  elegantemente  con  eÌAmtteria). 

Franco.  — Signorina!  (s  inchina). 

Clelia  — (s'inchina  serica  parlare). 

Carlo  — (presentandola  a Franco)  Ti  presento  la  signorina  Clelia  Mo- 
naldi,  mia  fidanzata.  (A  Clelia)  Franco  Martello,  il  mio  migliore 
amico. 

Franco  — (stringendole  la  mano)  Fortunatissimo. 

Clelia.  — Lei  si  sarà  certamente  meravigliata  per  il  mio  ardire,  non 
è vero? 
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Franco.  — Le  sono  anzi  g-nito  della  visita,  signorina... 

Clelia.  — Guardi  clie  la  mia  visita  è intei'essata. 

Franco.  — Lo  so.  Cario  me  ne  Jia  a\'veitito;  del  resto,  il  suo  inte- 
resse mi  onora  moltissimo. 

Carlo.  — Lo  onora,  ma  non  accetta! 

Clelia.  — Come?  non  vuol  essere  suo  testimonio? 

Franco. — Ecco,  te  dirò...  {'nìiha razzato). 

Clelia  — (con  civetteria)  Neanche  mio? 

Franco  — (i  niharazzat  issi  aio)  Le  s])iegherò... 

Carlo  — {a  Franco)  Te  L ho  detto  che  ci  jiensava  lei!  (Aìtro  tono,  a 
Clelia)  Sai,  ci  lia  invitati  a colazione,  ed  io  mi  sono  permesso  di 
accettare  in  nome  tuo;  ci  saia  anche  la  tua  amica,  la  Ilice. 
Clelia  — (a  Franco)  Le  sono  doppiamente  riconoscente. 

Franco.  — No,  non  dica  così...  la  jirego... 

Carlo.  — In  (pianto  ai  (piadri,  siamo  d'accordo. 

Franccj  — [a  Carlo)  Guarda  che  il  tempo  passa  e se  devi  visitare  la 
tua  ammalala... 

Carlo. — Ah,  si!  a moimmli  mi  simrdavo...  [Gaarda  Vorolotjio).  Le 
undici...  Benone!...  (J  (7c//(0  Scusami,  sai...  dieci  minuti...  scendo 
abbasso  e torno,  (d  Franco)  Tu  inlanlo  le  mostri  i tuoi  capolavori, 
(d  Clelia)  E tu  gli  fii'ai  dii-e  di  sì,  per  domattina...  siamo  intesi  ! 
(d  Franco)  Te  la  const^gno...  (scherzoso)  mi  laccomando... 

Franco  — (ridendo)  1']  in  buone  mani... 

Caria)  — (a  Clelia)  A i'ived(‘i'ci  (Là/  di  furia). 

Clelia.  — i\li  ])iajda  (pii,  tanto  per  ('ainhiare.  Ah  ! (jiiegli  ammalati, 
io  li  manderei  tuHi  alTaltio  mondo. 

Franco  — (ride).  Ha  lagione,  ma  davanti  al  dovei-e... 

Cleija. — i\la  (piando  saili  mio  marito...  oh!  allora... 

Franco.  — Curerc'i  anche  lei  ! 

Clelia  — [pausa  breve:  lo  i/aarda  an  po' , poi  sorride).  Lo  sapevo  che 
lei  era  un  nomo  un  po'... 

Franco.  — Un  po'  che  cosa? 

Clelia.  — Un  po’  maligno. 

Franco.  — Davvero? 

Clelia.  ^ — Ne  sono  certa!  (Sorridendo)  lo  la  conosco  molto  bene  sa... 
Franco.  — Di  vista,  a Bologna,  perchè  mi  vedeva  sempre  con  Carlo. 
•Clelia.  — No,  no,  perché  ne  ho  sentito  parlare. 

Franco.  — Da  chi? 

Clelia.  — Curioso!...  da  ima  bella  signorina. 

Franco.  — Ah!...  e ne  parlava  male? 

Clelia.  — Anzi  benissimo  ! 

Franco.  — E chi  è?  chi  è questa,  signorina? 

Clelia.  — Lo  vuol  proprio  sapere? 

Franco.  — M’ interessa. 

Clelia.  — Non  indovina? 

Franco.  — No. 

Clelia.  — La  sua  invitata  di  stamane.  La  signorina  Bice  ! 

Franco.  — Certo  v’è  un  errore;  il  cognome  va  bene,  ma  il  nome... 
Clelia.  — Nome  e cognome!  Lei  è Franco,  non  è vero? 

Franco.  — Precisamente! 

Clelia.  — ^ xAllora  non  c’è  dubbio,  è lei! 

Franco.  — Guardi  che  sarà  Renato! 

Clelia.  — Renato?  suo  fratello?  Parola,  non  è lui. 
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Frango.  — Sarà,  ma  proprio  io  non  saprei  immaginare  che  cosa  può 
aver  detto  di  bene  sul  mio  conto  la  signorina  Bice... 

Clelia.  — Andiamo,  via,  è innamorata  la  poverina  ! Me  lo  ha  confes- 
sato lei  stessa... 

Franco.  — Di  chi? 

Clelia.  — Di  lei. 

Franco  — (ridendo)  Di  me? 

Clelia.  — (con  malizia)  Anche  la  bellezza  ha  i suoi  inconvenienti, 
bisogna  rassegnarsi...  bisogna  lasciarsi  amare... 

Franco.  — Lei  vuol  burlarsi  di  me! 

Clelia.  — È la  verità!  (Ironica)  Crede  forse  di  essere  tanto  brutto 
lei,  da  non  sajier  suscitare  la  gran  fiamma?  la  fiamma  fatale? 

Franco  — (c.  s.)  Ma  che!  di  positivo  so  invece  che  mio  fratello... 

Clelia.  — Povero  signor  Renato,  cosi  timido,  e...  diciamolo  in  un 
orecchio...  così  scarso!  Ancora  non  si  è deciso  a buttar  fuori  la 
gran  ])arola  ! Molto  probabilmente  sprecherebbe  il  suo  tempo;  ma 
in  ogni  modo,  aspettando  è sempre  male!  Non  si  sa  mai...  ])otreb- 
bero  portargliela  via...  tanto  più  che  Bice  si  lascerebbe  portar  via 
e volontieri. 

Franco.  — Da  chi? 

Clelia.  — Da  lei,  gliel’  ho  detto. 

Franco.  — Non  credo!  Io  non  sono  il  suo  uomo,  e lei  non  è lamia 
donna;  e poi  io  non  son  nato  per  il  matrimonio. 

Clelia.  — Tutti  gli  uomini  dicono  cosi  ! 

Franco.  — Anche  il  suo  Carlo? 

Clelia.  — Auff!  quello  è nato  col  bernoccolo  del  marito  fatto...  me 
lo  ha  confessato  lui!  Si  liguri  : sin  dal  primo  anno  di  università 
pensava  a me,  e aveva  deciso  di  sposarmi!...  Sono  trascorsi  sette 
anni,  e in  sette  anni  non  ha  mai  mutato  jiensiero  ; una  bella  co- 
stanza... io  lo  confesso,  non  ne  sarei  stata  capace. 

Franco.  — Se  capitava  im  altro...  dunque,  si  sarebbe  lasciata  rapire? 

Clelia.  — Perchè  no?  (Tarandosi  la  bocca  stihilo)  Ab!  mi  è scappata I 
Pardon  ! ho  detto  per  iscberzo. 

Franco  — (con  furberia)  Lo  so  ! 

Clelia  — (allegramente)  Andiamo  a vedere  i quadri? 

Franco.  — Andiamo! 

Clelia  — (si  avvicina  disinvolta  a Franco  e si  appoggia  al  sno  brac- 
cio). E uno;  dopo  voglio  il  sè  per  domani. 

Frango  — (negando  debolmente)  Ali!  questo  poi!... 

Clelia.  — Sì!  sì!  sì!  e zitto;  mio,  mio...  testimonio! 

Franco.  — Piano,  piano  ! 


SCENA  VI. 

Renato,  dalla  comune,  Franco  e Clelia. 

Reisato  — (entra  trafelato).  Ecco  fatto!  (Vedendo  Clelia,  confuso)  Si- 
gu  orina!... 

Franco.  — Ti  presento  la  signorina  Clelia  Monaldi,  fidanzata  al  nostro 
Marti. 

Renato  — (stringendo  la  mano  a Clelia)  Piacere... 

Franco.  — Marti  sarà  qui  a momenti.  A proposito  ! fammi  il  piacere 
di  sorvegliare  tu  la  colazione. 
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Renato.  — Figurati! 

Frango  — {indicando  a sinistra)  Se  la  signorina  vuol  passare... 

Clelia.  — Eccomi  a lei!  {Via  per  la  laterale  di  sinistra). 

Franco  — {a  Renato)  Non  appena  giungono  i Viani  chiamaci  ; siamo 
(li  là  nella  galleria.  (Via). 

Renato  — (è  abitatissimo  ; maccìnìialmente  dispone  alcune  carte  sul 
tavolo;  poi  passe(f(fia  per  la  scena,  sempre  nervoso  e turbato;  va 
alla  caminiera  di  destra,  si  guarda  nello  specchio). 


SCENA  VII. 

Maria,  dalla  coniìine,  e Renato;  poi,  Giovanni  e Bice. 

Maria  — (premurosa)  Signor  Renato,  è (fui. 

Renato  — (si  volta,  come  sorpreso)  Di  già? 

Maria.  — Stanno  deponenito  i paletots  in  anticamera. 

Renato  — (si  appoggia  alla  camin iera ; emozionato)  Falli  passare. 

(Bice  e Criovanni  eìitrano,  eìitrambi  vestiti  a lutto,  Bice  elegan- 
tissima). 

Maria  — (iìichinandosi)  Ih'ego,  signori...  (X7n). 

Renato  — [imharazzato,si  avaìiza  verso  di  loro).  Jh'ego,  s’accomodino... 
ora  clHaino  suliito  mio  tiatetlo. 

Giovanni.  — Non  si  disturl)i,  siamo  di  casa,  e non  c’  è da  far  com- 
plimenti! le  ])are? 

Bice  — (stringe  la  mano  a Renato  e così  pure  Giovanni). 

Renato.  — Mìo  fratello  li  aspettava. 

Bice.  — Forse  è occuiiato? 

Renato.  — E di  là  colla  signorina  ^lonaldi  a vedere  i (fuadri. 

Bice.  — Ah!  la  Clelia  è (fur? 

Giovanni.  — Sempre  gentile  suo  fratello!  Vedi,  ha  invitato  la  Monaldi 
perchè  ti  trovassi  (fui  con  un’amica. 

Renato.  — Stamane  verrà  anche  il  dottor  Marti  ! 

Bice.  — Ah!  si  capisce!  Oramai  il  fidanzato  non  la  lascia  un  minuto. 
Che  bravo  giovine  (fuel  Marti  ! 

Renato.  — Oh!  tanto  bravo!  così  studioso...  È amicissimo  di  Franco. 
Giovanni  — (ìia  trovato  i giornali  sul  tavolo:  a Renato)  Permette? 
Renato.  — Prego,  come!... 

Giovanni  — (si  appoggia  alla  caminiera  e legge). 

Bice.  — Abbiamo  disturbato,  eh? 

Renato  — (timidamente,  sorridendo)  Ma  le  pare?  Disturbarmi? 

Bice  — (naturale)  No:  suo  fratello! 

Renato  — (mortificato)  Kh\  (imbarazzato,  riprendendosi)  mvi  iiemmexio 
per  sogno,  signorina...  Anche  lui,  come  me,  felicissimo. 

Bice.  — È tanto  gentile  suo  fratello!... 

Renato  — (c.  s.,  serio)  È molto  buono! 

Bice  — (con  piacere)  Vero? 

Renato.  — Io  gli  voglio  molto  bene! 

Bice.  — Lo  so...  è stata  una  fortuna  davvero  per  lui!  Tenersi  vicino 
un  fratello  affezionato,  che  gli  dirige  la  casa,  come  una  buona 
mammina... 

Renato.  — Oh!  io  valgo  poco,  signorina:  mi  conosco.  Anche  in  casa, 
quando  c’era  ancora  il  povero  papà,  io...  (crolla  la  testa). 

Bice.  — Mi  ricordo,  però  ; guai  a chi  toccava  il  piccolo  Renato  ! 
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Renato.  — Il  papà  mi  proteggeva,  perchè  capiva  che  ne  avevo  bi- 
sogno. In  casa,  io  destavo  la  sua  pietà;  Franco,  il  suo  orgoglio! 

Bice.  — No,  non  dica  così,  è troppo  modesto!  (Breve pausa.  Bice  os- 
serva la  sala,  Renato  è iinharazzatissimo  e tace.  Bice  vede  sul- 
retagère  il  ritratto  di  Franco).  11  suo  ritratto? 

Renato.  — Sì! 

Bice  — (lo  guarda  con  interesse).  Bellissimo  ! 

Renato.  — Ah  ! sì,  è hel  un  giovane! 

Bice  — (sìihito)  Veramente  io  diceva  al  ritratto  ! (Arrossendo  e ridendo) 
Però  ha  ragione,  anche  l’ originale  non  è hrutto! 

Renato.  — Se  la  sentisse!... 

Bice.  — Che  cosa? 

Renato.  — Quello  che  lei  ha  detto... 

Bice.  — Ehliene  ? 

Renato.  — Eh,  so  io,  detto  da  lei... 

Bice.  — Da  me?  gran  cosa!  (ridendo). 

Renato.  — Eh,  sì!  (Pausa).  Si  ricorda,  signorina,  a Castelpiano? 

Bice.  — Ah!  dieci  anni  fa:  ero  una  hambina. 

Renato.  — Si  ginocava  assieme  allora...  correndo  pel  giardino  come 
matti;  si  ricorda? 

Bice.  — Sì! 

Renato.  — Bei  tempi  qiielli  ! 

Bice.  — Ci  tornerebbe  lei? 

Renato  — (con  entusiasmo)  Subito,  signorina.  Quello  fu  il  momento 
più  hello  della  mia  vita...  non  lo  dimenticherò  mai  ! Come  ci  tor- 
nerei volontieri...  e lei? 

Bice.  — Io,  no!  francamente.  (Renato  rimane  male.  Altro  tono)  E questo 
è il  suo  studio,  eh? 

Renato.  — Sì. 

Bice.  — Carino! 

Renato  — (deciso)  Permetta  che  lo  chiami  ! 

Bice.  — Ma  no,  lasci... 

Renato.  — Guai  se  sapesse  che  li  ha  fatti  aspettare!  (Via,  a sinistra). 

Bice  — (torna  al  ritratto  di  Franco  e lo  osserva  con  interesse) . 


SCENA  Vili. 

Franco,  Clelia,  Regnato,  dalla  sinistra, 

Giovanni  e Bice;  poi  Maria,  dalla  comune. 

(Le  prime  battute  vanno  dette  quasi  contemporaneamente,  affiatatissime). 

Clelia  — (appena  entrata  abbraccia  con  effusione  Bice).  Oh!  la  mia 
Bice!  Come  stai? 

Bice  — (abbracciandola)  Come  sono  contenta  di  vederti!  (Continuano 
piano). 

Franco  — (a  Bice)  Signorina... 

Bice  — (stringe  la  mano  a Franco,  poi  torna  et  parlar  piano  con 
Clelia). 

Giovanni  — (lascia  i giornali  e va  incontro  a Franco).  Come  va,  eh? 

Franco  — (a  Giovanni)  Mi  perdonerai...  (poi,  volto  a Bice)  e anche 
lei,  signorina,  mi  vorrà  scusare,  se  stamane  non  sono  venuto  al 
funerale,  ma  proprio  non  ho  potuto. 

Giovanni.  — Per  Pamor  del  cielo!  Tuo  fratello  ti  ha  già  scusato,  non 
c’è  di  che. 
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Franco.  — E ne  avevo  tanto  desiderio,  figurati!  Sebbene  da  qualche 
anno  io  non  vedessi  clie  raramente  il  tuo  povero  Antonio,  pure 
ho  sempre  sentito  per  lui  deiramicizia,  e la  sua  morte,  credilo, 
mi  ha  sinceramente  addolorato. 

Giovanni  — (str  ingoi  dogli  la  mano)  Lo  credo...  Del  resto,  cosa  vuoi? 
l’età  e il  male  che  lo  affliggeva  da  tanto  tempo...  oso  dire  che  per 
lui  è stata  una  vera  lil)erazione. 

Franco  — (piano,  a Giovanni)  Prima  di  morire,  si  è però  riconciriato 
con  te? 

Giovanni.  — Quando  sono  accorso  al  suo  capezzale  mi  ha  riconosciuto 
a stento,  l’ho  baciato,  e lui  ha  tatto  l’atto  di  baciarmi,  sorridendo, 
e mi  parve  contento. 

Franco.  — Meno  male! 

(Daranle  (jaesla  scena  Bice  e Clelia  segnilano  a parlare  piano 
fra  (li  loro,  lìenalo  dà  ordini  a Maria  in  fondo  alla  scena). 

Franco  — (pia  piano,  a Giovanili)  F il  teslamento?  Come  prevedevi,  eh? 

Giovanni.  — Lutt’altro!  Ti  contesso.  Franco,  che  in  questi  giorni  ho 
sentito  che  cosa  sia  il  l imorso.  lo  devo  dirlo  a mia  vergogna.  Non 
ho  mai  capito  che  nomo  era  mio  fratello.  Lui  vivo,  l’ho  giudi- 
cato male,  T ho  giudicalo  un  uomo  senza  cuore,  mentre  invece 
l)ossedeva  un'anima  grande  e generosa. 

Franco.  — Ma  davvero?  Si  è ricordato  di  te? 

Giovanni  — (pia  piano)  Insomma,  sai  chi  è l'erede  universale? 

Franco.  — Non  ha  tatto  testamento? 

Giovanni.  — Sì,  due  riglie  sole:  «Nomino  mio  erede  universale  il 
primo  tiglio  legittimo  nascituro  di  mia  nipote,  Bice  Viani  ». 

Franco  — (colpilo)  Oh,  curiosa!  Guarda  mò:  chi  l’avrehhe  detto! 

Giovanni.  — Ha  dato  una  severa  lezione  a me,  e nello  stesso  tempo 
mi  ha  dimostrato  tidto  il  suo  affetto. 

Franco  — (si  volge  islinlivamenle  ad  osservare  'Bice,  poi  con  allro 
lono  a Giovanni).  Per  hacco,  una  sostanza  colossale! 

Giovanni.  — Eh!  sì!  (Pianissimo)  Si  ])assa  il  milione! 

Franco.  — Lo  credo  io!  (c.  s.)  Ma  guarda  mò  : chi  l’ avrebbe  detto? 
(Pia  piano)  Il  primo  tìglio  nascituro?!  Oh!  curiosa! 

Giovanni  — (come  pensando)  Pur  che  la  mia  Bice  sia  felice! 

Franco  — (sahilo)  Oeuh  ! altro  che!...  (si  corregge)  volevo  dire  che  lo 
sarà,  è tanto  buona  ! Ah  ! se  lo  merita  ! 

Giovanni.  — È un  angelo! 

Franco  — (allro  lono)  Oh!  la  famiglia!  La  famiglia!...  È tutto!..  È 
inutile!  spesso  si  vuol  cercare  l’ affetto  fuori  della  propria  casa... 
ma  è un  grande  errore  ! Che  fratello,  per  Lacco  ! 

SCENA  IX. 

Carlo,  dalla  comune,  e detti. 

Carlo.  — Eccomi  qua,  signori.  (Siringe  la  mano  a Bice,  a Clelia  e Gio- 
vanni. A Franco)  Sono  stato  puntuale?  (Colf  orologio  alla  mano) 
Undici  e mezzo,  eh?... 

Franco.  — Puntualissimo!  Sono  io  piuttosto  in  ritardo.  (A  Penalo) 
Va  un  po’  a vedere  di  là  cosa  fanno  quelle  tartarughe!  (Penalo 
via  dalla  comìine). 

Carlo  — (a  Clelia)  E così,  sei  riuscita  a persuaderlo? 
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Clelia  — (a  Franco)  Eh  ! senza  dubbio,  ecco  il  mio  testimonio. 

Carlo  — (n  Franco)  E grazie  ! 

Franco.  — Proprio  perchè  si  tratta  di  te,  sai! 

(Clelia  parla  piano  con  Carlo  e Giovanni) . 

Bice  — (si  avvicina  a Franco).  Guardi,  signor  Franco,  che  voglio  ap- 
profittare anch’io  della  sua  cortesia... 

Franco.  — Ma  dica,  signorina,  con  tutto  il  piacere  ! 

Bice.  — Clelia  è entusiasta  dei  suoi  quadri...  anch’io  sono  curiosa!... 
Franco.  — Si  ricordi  che  qui  lei  è padrona  assoluta,  e che  mi  terrò 
onoratissimo  di  rivederla  qui. 

Bice.  — Non  le  basta  il  disturbo  di  stamane? 

Franco.  — Disturbo?!  Se  sapesse...  (Piano,  insinuante) 

{Pausa.  - Bice  lo  guarda,  Franco  la  fìssa,  Bice  abbassa  gli  occhi). 
Bice.  — Chissà!... 

Franco.  — Lo  spero!  Vuole  che  mi  raccomandi  al  suo  papà? 

Bice.  — Questa  è cortesia. 

Franco  — (piano)  No...  è desiderio. 

Bice  — (piano,  confusa)  Davvero,  lo  desidera? 

Franco.  — Ardentemente,  signorina.  (Breve  pausa:  con  tono  di  voce 
commossa)  Me  lo  permette? 

Bice  — (emozionata,  chinando  la  testa)  Sì  ! 

SCENA  X. 

Giuseppe  e Renato,  dalla  comune. 

Franco,  Clelia,  Giovanni,  Bice,  Carlo  e Maria. 

Giuseppe.  — Signori,  la  colazione  è pronta! 

(Giovanni  e Penato  si  avvicinano  a Bice,  discorrendo  con  lei 
piano). 

Franco  — (a  tutti  indicando  la  laterale  di  destra  in  fondo).  Se  vogliono 
favorire... 

Carlo  — (a  Clelia,  offrendole  il  braccio)  Cominciamo? 

'Clelia.  — Eccomi  qua.  (Via  per  la  laterale  di  destra  con  Carlo). 
Franco  — (che  per  un  istante  è rimasto  solo  sai  davanti  come  pen- 
sando, si  volge  per  offrire  il  braccio  a Bice,  vede  che  questa  discorre 
piano  con  Renato,  si  turba  un  po' , poi  deciso)  Rènato,  una  parola... 
Renato  — (non  sente  e continua  a parlare  con  Bice). 

Franco.  — (nervosamente  quasi  temendo  che  per  Renato  sia  giunto  il 
momento  di  spiegarsi)  Renato,  dunque!  (a  Bice)  Scusi,  signorina... 
Bice.  — Prego! 

Renato.  — (si  avvicina)  Cosa  vuoi? 

Franco  — (piano,  fissando  Renato:  dialogo  rapido)  Che  ne  diresti  se 
la  sposassi? 

Renato  — (tremante)  Chi? 

Franco  — (indicando  Bice)  Lei  ! 

Renato  — (c.  s.)  Le  hai  parlato? 

Franco.  — Sì,  credo  di  non  dispiacerle.  Francamente,  che  ne  pensi? 
Renato.  — (agitato)  Io?!...  cosa  vuoi  che... 

Franco.  — Non  mi  hai  detto  tante  volte  che  dovrei  formarmi  una 
famiglia  anche  per  esaudire  un  voto  del  nostro  povero  papà,  eh?! 
Renato  — (allibito)  Ma...  (Si  commuove.  Ha.  umazione  intima  violenta). 


l’egoista 


73 


Franco  — {snìnto,  con  ardire)  Bravo!  Vedo  die  anche  tu  ne  hai  pia- 
cere... ne  sono  contento;  ora,  lascia  fare  a me...  {Altro  tono,  al- 
legro e vivace:  a Bice,  offrendole  il  braccio)  Permette,  signorina? 
{a  Giovanni)  e permette  il  papa? 

Bice  — (a  Franco)  Grazie  ! 

Giovanni.  — Con  tutto  il  cuore! 

{Bice  e Franco  s'incamminano  verso  la  laterale  di  destra). 

Franco  — {quando  è sulla  soglia  - si  volge  - allegramente)  Renato, 
duntpie!  Andiamo!  A colazione!  {Via  ridendo  con  Bice). 

Renato  — ■ {col  fazzoletto  si  asciuga  rapidamolte  i lagrimoni  e con 
voce  emozionata  risponde)  Wngo  ! vengo  ! 


SIPARK^. 


74 


l’egoista 


PERSONAGGI  DEL  SECONDO  ATTO. 


Franco  Martbno anni  43  Clelia,  sua  moglie anni  30 

Bice,  sua  moglie » 28  Maria,  cameriera » 60 

Dottor  Carlo  Marti  ...  » 38  Pietro,  servo » 40 


l’azione  si  svolge  in  una  gran  città 
IN  CASA  DI  FRANCO  MARTENO,  ANNO  1872. 


ATTO  SECONDO. 


Sala  da  pranzo,  elegante,  in  casa  di  Franco  Marteno  : comune  nel  mezzo  in 
fondo,  porte  laterali  a destra  e a sinistra.  Caminiera  con  specchio  a sinistra;: 
scrivania  a destra,  divano  a sinistra;  tavolo  nel  mezzo;  in  fondo  alzata. 


SCENA  I. 

Franco,  i)oi  Maria,  dalla  comune,  indi  Clelia. 

Franco  — (è  sedato  alla  scrivania  e scrive). 

Maria  — {entrando,  paurosa,  inihara^zafa)  Scusi...  signor  padrone.... 
Franco  — (senza  alzare  la  testa)  Cosa  c’è? 

Maria.  — Devo  dire  che  non  c’è  nessuno? 

Franco  — (arrabbiandosi)  A chi? 

Maria.  — Alla  signora  Marti  I 

Franco.  — Stupida!  ( A j^remuroso)  Avanti,  avanti,  subito!... 
ma  come? 

Maria  — (spaventata,  per  uscire)  Sì,  sì...  ho  capito!  (Sulla  comune,, 
si  ferma,  come  invitando)  Signora,  s’accomodi!...  prego!...  (A 
Clelia).  Perdonerà,  la  signora  Bice  è indisposta,  è ancora  a letto... 
Franco  — (seccato,  a Maria)  Sì,  sì,  vattene,  vattene! 

ÀIarlv  — (via  presto). 

Clelia  — (entra.  Veste  con  grande  eleganza).  È permesso? 

Franco  — (appassionato,  le  si  avvicina  rapidamente,  le  dà  un  bacio) .. 
To’ , tesoro  ! e grazie  ! 

(Dialogo  rapido  e nervoso) 

Clelia  — (un  po'  turbata,  alludendo  a Maria  che  è uscita)  Aspetta,, 
che  non  senta... 

Franco  — (alzando  le  spalle)  È una  vecchia  sorda.  (Le  stringe  la  vita). 
Clelia  — (scherzosa)  Che  non  A^eda  almeno  ! 

Franco.  — Hai  fatto  bene  a venire;  brava! 

Clelia.  — Lo  credi?  c’è  stato  un  momento  tjiii  sulle  scale,  che  voleA^o 
tornarmene  indietro  ! 

Franco.  — Perchè? 

Clelia.  — Perchè,  non  so,  ave^m  paura  ! 

Franco.  — Di  che? 
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Clelia.  — Di  lei,  di  tua  moglie  ! 

Franco.  — Cosa  vuoi  che  sappia  mia  moglie? 

Clelia.  — Tremavo,  non  ridere,  te  lo  giuro,  tremavo. 

Franco.  — (ridendo)  11  rimorso? 

Clelia.  — Forse!...  chi  sa!  Capirai,  è la  prima  volta  dopo  il  nostro 
colloquio  d’ieri  che  io  vengo  a casa  tua. 

Franco.  — Bisognava  pure  affrontare  la  situazione. 

Clelia.  — È vero  ; ho  capito  che  era  così,  ed  eccomi  qui  ! (Ansando) 
Che  cosa  strana!  guardami  bene,  devo  avere  il  volto  acceso,  eh? 

Franco.  — Sei  splendida!  ecco  cosa  sei! 

Clelia.  — È F emozione,  sono  agilata;  quando  penso  che  dovrò  incon- 
trarla, che  dovrò  stringerle  la  mano,  provo  come  un  senso  di 
spavento. 

Franco.  — Ma  no,  cara!  ma  rassicurati,  sono  vane  paure!  Qua,  sie- 
diti vicino  a me  e calmati  ! (IjU  fa  sedere  sul  divano  e le  siede 
vicino). 

Clelia  ---  (allontanandolo  colla  mano  dolcemente,  come  pensando)  Però 
sono  stata  una  cattiva  ! 

Franco.  — Una  cattiva?  Perchè? 

Clelia.  — La  mia  migliore  amica!... 

Franco.  — Ancora  ci  pensi? 

Clelia.  — L’amicizia  ha  i suoi  diritti  e i suoi  doveri;  io  non  li  lio 
rispettati. 

Franco.  — Per  ramor  del  cielo!  L’amicizia?...  Io  mi  sono  domandato 
tante  volte  se  F amicizia  è nn  sentimento. 

Clelia  — (come  offesa)  Oh  ! oseresti  duhitarne? 

Franco.  — Cosa  vuoi?  mi  pare  che  l’amicizia  non  sia  altro  che...  una 
comodità  creata  apposta  dagli  uomini,  o per  chiedere  denaro  in 
prestito,  o per  possedere  la  moglie  di  un  altro.  Scusami,  sai?  (ri- 
dendo) ma  io  all’ amicizia  non  ci  credo.  Io  non  credo  che  al  pia- 
cere e all’amore. 

Clelia  — (pensando)  Il  grande  amore?  Chi  sa?  forse  ti  piaccio  soltanto.. 

Franco  — (con  passione)  Mi  piaci,  perchè  ti  amo  ! Se  non  avessi  te, 
la  vita  mi  sembrerebbe  tanto  tediosa!...  Che  farei  qui  dentro  fra 
lina  donna  che  si  lagna  e una  bambina  che  strilla  tutto  il  giorno? 

Clelia  — (seria).  Non  dire  così!  Io  F adoro  it  mio  bambino! 

Franco.  — Sì,  Io  so...  (imharazzatissimo)  ma,  vedi,  è un’altra  posi- 
zione la  mia. 

Clelia  — (meravigliata,  con  dolore)  Come? 

Franco  — (per  sfuggire  alla  maraviglia  di  Clelia)  Non  discutiamo  su 
certe  cose  inutili.  Il  tempo  per  noi  è tanto  prezioso  ! Lascia  piut- 
tosto che  ti  dia  un  bacio  ! (Riesce  a baciarla  cjuasi  di  sorpresa). 

Clelia  — (spaventata)  No,  qui,  no! 

Franco  — (soddisfatto,  altro  tono)  Sai  chi  ho  incontrato  ieri  ? 

Clelia.  — Quando? 

Franco.  — Tu  sei  uscita  di  là  verso  le  quattro,  non  è vero? 

Clelia  — • (china  la  testa,  confusa).  Sì! 

Franco.  — Io  uscii  dieci  minuti  dopo  di  te...  Appena  voltato  l’angolo, 
indovina  chi  vedo?  Carlo! 

Clelia  — (spaventata)  Oh  Dio!! 

Franco  — ■ (naturale)  Una  fatalità!  Scommetto  che  è la  prima  volta 
che  egli  è costretto  a passare  per  quella  piazza  deserta  ! 

Clelia  — (con  orgasmo)  E tu  ? 
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Franco  — (c.  s.)  Io?  niente.  Gli  sono  andato  incontro,  ci  siamo  stretti 
la  mano  come  al  solito...  mi  ha  fatto  un  mondo  di  feste...  mi  ha 
persino  invitato  a pranzo  per  martedì;  non  te  l’ha  detto? 

Clelia.  — Sì,  me  1’  ha  detto  I 

Franco  — (ridendo)  Festeggeremo,  mi  disse,  l’anniversario  del  mio 
matrimonio. 

Clelia.  — E tn  ? 

Franco.  — Ho  accettato  con  entusiasmo...  Una  serata  di  festa  per  me, 
ti  pare? 

Clelia  — (pensando,  con  paura)  E se  un  giorno  sapesse...  Pensa... 

Franco.  — Ne  proverehhe  dolore  certamente. 

Clelia  — (c.  s.)  Poveretto  ! chi  sa  che  cosa  sarebbe  di  Ini? 

Franco.  — Di  lui?  soffrirebbe  probabilmente  quanto  avrei  sofferto  io, 
se  tn  non  mi  avessi  amato  ! 

Clelia.  — Ah  ! 

Franco.  — Sì,  è così.  Io  avevo  bisogno  di  te,  dei  tuoi  baci,  delle  tue 
carezze...  se  tu  mi  avessi  respinto,  io  ne  avrei  provato  tanto  dolore 
da  impazzire...  E dunque?  Fra  i dne,  nessuno  avret)be  esitato  (al- 
legrameiìte,  con  (frande  disiììvoUara).  È la  stessa  ragione  che  giu- 
stifica il  fatto  di  un  figlio,  di  un  fratello,  di  mi  amico  intimo  che 
si  trovasse  fra  Ealternativa  dolorosa  di  dover  jireferire  la  propria 
morte  a quella  del  padre,  del  fratello,  deH’amico;  non  si  esita... 
la  risposta  è facile  : « Mi  sei  caro,  tanto  caro,  ma  molto  meglio 
tocchi  a te  che  a me...  » È naturale;  nel  dolore,  come  nel  piacere! 
per  noi  o per  gii  altri,  a seconda  se  si  tratta  di  un  godimento  o 
di  una  sofferenza...  Credi,  credi,  Clelia...  La  vita  pur  troppo  è così  ! 

“Clelia.  — Hai  delle  idee  strane  die  fanno  paura. 

Franco.  — Paura? 

Clelia.  — Sì;  qualche  volta!  (Breve  pausa,  osservandolo)  Come  mi 
guardi  ! 

Franco.  — Perchè? 

Clelia.  — Ho  sbagliato,  tu  non  guardi  mai,  tu  fissi;  tu  mi  fissi  in 
modo  che  tremo  senza  ragione...  Provo  la  stessa  impressione  che 
ho  avuto  la  prima  volta  che  ti  ho  parlato...  ti  ricordi?...  a casa  tua  ! 
Ascoltandoti  rimango  incantata  ! 

Franco  — (continuando,  coìi  grande  espressione)  Davvero?  (Le  è più 
vicino;  a un  tratto  vinto  dalla  passione,  la  bacia). 

Clelia  — (si  alza)  No...  Franco...  qui  no...  in  casa  tua?!  Se  entrasse 
in  questo  momento?! 

Franco.  — Ma  che!  dorme  di  certo.  (Ya  alla  laterale  di  sinistra,  apre, 
guarda  nelVinterno.  Colpito)  Oh!  in  piedi,  di  già? 

Glelia  — (nervosaniente  si  riconipone). 

Franco  — (continuando,  verso  l' interno)  brava!  bravissima...  Vieni 
qua...  una  visita  che  ti  farà  piacere! 

SCENA  H. 

B[cf,  Franco  e Clelia. 

Bice  — (entra.  È pallidissinia  e sofferente.  Mentre  parla  porta  spesso 
là  mano  alla  fronte  come  di  chi  soffre).  Chi  è?  (Scorgendo)  Oh! 
la  Clelia  ! 

■Clelia  — (le  va  hicontro  affettuosa:  abbracciandola)  Come  ti  senti,  te- 
soro? Tuo  marito  mi  diceva  che  sei  indisposta.  È atto? 
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Bice  — (con  malhiconia)  Non  sto  l)eiie! 

Clelia.  — Ma  percliè  non  liai  avvertito?  Diamine!  siamo  a due  passi! 
Nota  Cile  il  dottore  voleva  passare  stamattina  a salutarti;  era  un 
presentimento!  ma  ora  torno  a casa  e pii  dico  che  venga  suliito 
da  te! 

Bice  — (c.  s.)  Oh!  ma  con  suo  comodo!...  (Siede  sul  divano;  Clelia 
pare). 

Clelia.  — Ma  subito!  Tante  volte  asjieltando  si  può  pregiudicare...  Non 
è vero,  sigiioi-  ^tarteno? 

Franco  — {distratto)  Fh  ! certamente!  Clieriio  detto  anch’io! 

Bice  — (dà  un'occhiata  sinnificatira  a Franco  ; sospira.  - Breve  pausa). 

Clelia.  — Tn  hai  molta  fiducia  in  mio  marito? 

Bice.  — Sì,  è tanto  bravo  lui,  tanto  gentile! 

Cleija  — (rideììdo)  Tu  lo  esalti  un  po' troppo  ! C' è da  esserne  gelosa  ! 
(A  Franco)  F lei  ha  seni  ilo? 

Franco.  — Fh  ! coi  medici,  è un  alTaie  sei  io ! Fssi  hanno  il  diritto  di 
visitare,  di  sapere,  di  oss(‘rvare...  mentre  i poveii  mariti  hanno 
l’ohhligo  di  tacere  (‘  di  non  vedeie. 

Clelia  — (accarezsando  Bice)  Cai'a!  come  mi  dispiace!  Oh!  ma  è una 
cosa  da  ])oco,  vedrai  ! Ouesfo  mio  bel  visino  ammalato  non  va 
bene...  (At3a ndosi)  Slai  tran({uilla,  corro  accasa,  e se  lo  trovo  te 
lo  mando  immediatamente. 

Bice  — (alzandosi)  Non  disi  ubarli  : stasera,  se  crede... 

Ci.ELiA.  — Che!...  che!...  suliito,  subito;  lascia  fare  a me.  Addio,  tesoro  ; 
stasera  verrò  a sentire  come  va,  e per  martedì  devi  essere  piena- 
mente ristabilita.  (A  Franco)  Siamo  intesi,  vero?  (A  Bice)  A pranzo 
da  me...  otto  anni  di  matrimonio...  di  luna  di  miele  devo  dire... 

Bice  — (forzandosi)  Ti  anticipo  gii  auguri  di  cuore. 

Clelia.  — Grazie,  anima  mia,  grazie...  a rivederci  stasera...  Signor  Mar- 
tello! (Vedendo  che  Franco  l'accompagna  fino  alla  comune,  dicendo 
parole  del  caso)  I miei  ris[)etti,  grazie!  non  si  disturbi!  Prego... 
Buongiorno!  Grazie!  (Salice  coniane,  a Bice)  Te  lo  mando  subito; 
addio,  cara.  (Via.  - Paasa  langa). 

Franco  — (è  rimasto  an  po'  presso  la  coniane  osservando  Clelia:  viene 
avanti  seccato,  vede  Bice,  la  gaarda  indifferente,  po  'i)  È vero  che  sei 
ammalata? 

Bice  — (lentamente)  Sì,  temo  di  sì! 

Franco.  — Perchè  ti  sei  alzata?  Dovevi  rimanere  a letto! 

Bice.  — Non  importa... 

Franco.  — Storie!...  cpiando  si  è ammalati  ci  si  cura...  che  diamine! 
(Si  siede  alla  scrivania  e torna  a scrivere). 

Bice  — (s'incamniina  per  ascire  a sinistra,  poi  torna  indietro  e va 
presso  Franco). 

Franco  — (alzando  la  testa)  Come!  sei  cpii  ancora?  Cosa  auioì? 

Bice.  — Hai  da  lavorare? 

Franco  — (seccato)  Sì...  vedi  bene... 

Bice.  — Disturbo? 

Franco.  — Sfido  io!  qui  in  casa  bisogna  pensi  a tutto,  proprio  a 
tutto  ! 

Bice.  — Hai  ragione;  stamane  mi  sono  alzata  tardi,  ma  mi  sentivo 
tanto  male!  ancora  ho  la  testa  pesante...  (Si  tocca  la  fronte).  Un 
dolore  qui,  fortissimo...  da  ieri...  uno  spasimo!  credo  di  aver  avuto 
la  febbre,  tutta  la  notte,  forse  l’ho  ancora... 
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Franco.  — Capisco...  ma  cfueste  cose  sarà  bene  tu  le  dica  al  dottore... 
Cosa  vuoi!  adesso  verrà...  ci  penserà  lui. 

Bice.  — Sono  una  gran  fastidiosa,  eh? 

Frango.  — Andiamo,  Bice...  ho  da  lavorare. 

Bice.  — Scrivi? 

Franco.  — Sì,  e interessa  anche  te  ! 

Bice:  — Me?  Di  che  si  tratta? 

Franco  — (consegnandole  la  lettera)  Prima  di  spedirla  te  l’avrei  fatta 
vedere. 

Bice.  — (si  mette  a leggere).  « Signora  direttrice...  » (A  Franco)  Diret- 
trice?! (Legge  plano,  rapklani'^nte,  poi,  draitiìnatlca)  Come?  insisti 
a volerla  mettere  in  collegio?  energica)  Non  voglio, 

non  voglio,  non  voglio!... 

Franco.  — Bice,  non  incominciamo;  te  ne  ho  già  parlato  altre  volte, 
e dovresti  essere  persuasa  ! 

Bice  — (crescendo)  Mia  figlia  è mia!  mia!  mia!  ed  io  non  ini  separerò 
da  lei  a ([iialiinque  costo! 

Franco.  — Mi  preme  rediicazione  di  Elena  : bisogna  ragionare. 

Bice.  — Tu  ragionerai  forse  colla  testa,  ma  io  ragiono  col  cuore,  e ti 
dico  e ti  ripeto:  è un’infamia,  sì,  un'infamia.  Non  ho  die  lei,  non 
vivo  die  por  lei;  affidarla  ad  altri,  perdm?  ])er  qual  motivo?  È 
così  buona,  poverina!...  è un  angelo;  che  disfiuTo  ti  dà? 

Franco.  — Qui  non  è (piestione  di  disturlio  o d’altio...  qui  è (pnstione 
di  principio.  Elena  comincia  ad  avere  un’età  da  sentire  il  bisogno 
di  un'educazione  ragionata,  seria,  completa. 

Bice.  — Ma  dove  vuoi  trovare  un’insegnante  più  seria,  più  affezio- 
nata di  una  mamma?... 

Franco.  — Affezionata,  forse  sì...  ma  le  mamme  sono  troppo  buone, 
non  sanno  correggere  a teiipio  e a dovere.  Perdonano  troiqio  facil- 
mente, e ciò  può  guastare. 

Bice.  — Queste  sono  scuse! 

Frango.  — Insomma,  ho  deciso  così,  e così  deve  essere. 

Bice.  — Tu  nascondi  la  vera  ragione  di  (piesta  tua  insistenza.  C!osì 
non  si  spiega  nulla  di  nulla. 

Franco  — (lascia  lo  scriftojo,  seccato).  Bice!  ! 

Bice  — (crescendo  sempre)  Sì,  tu  Auioi  sliarazzarti  di  lei  ])erchè  ti  dà 
fastidio,  perchè  ti  disturba...  In  collegio  la  figlia:  in  campagna  o 
presso  i parenti  la  madre,  me  l'hai  detto  anche  l’altra  sera!  Oh! 
mi  ricordo!...  tu  vuoi  rimanere  libero...  lilierissimo,  quasi  che  la 
libertà  che  tu  godi  di  già  non  bastasse. 

Franco  — (c.  s.)  Bice,  finiscila! 

Bice.  — Come  non  ti  conoscessi  ! come  da  tempo  io  non  mi  sia  accorta 
di  tutto!  Sì,  è vero,  è vero,  verissimo! 

Franco  — (ironico)  Ho  capito!  Una  scena  delle  solite! 

Bice.  — Sì,  una  scena,  di  dispetto,  di  dolore,  di  tutto  quello  che  tu 
vuoi,  ma  tanto  ora  ho  incominciato  a parlare  e parlerò. 

Franco  — (severo)  Delle  minacce?! 

Bice.  — Forse,  ma  sarai  tu  che  l’avrai  voluto. 

Frango.  — Io?! 

Bice.  — Sì,  perchè  non  è soltanto  contro  di  lei.  contro  la  mia  Elena 
che  tu  sfoghi  tutto  il  tuo  rancore,  ma  anche  contro  di  me.  È molto 
tempo  che  io  taccio,  che  io  soffro  in  segreto,  studiando  ogni  mezzo 
per  farti  tornare  a me,  per  farti  comprendei’e  che  io  non  merito 
di  essere  trascurata. 
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Franco.  — La  vittima!  Ci  siamo! 

Hlce.  — Si,  vittima,  vittima  ! ! 

Franco  — .{sempre  ironico)  Ciò  si^niiica  diiiKjiie  che  (jui  in  casa  mia 

10  ti  ti'atto  male...  io  ti  teiij^o...  non  è vero,  chiusa  a chiave,  in 
una  camera  come  una  schiava,  obbligata  a sei'vire;  ma  di’  addi- 
rittura che  ti  liU'cio  soffrire  la  lame. 

Bice  — {con  urnnde  nmnrezz(i)  Oh!  Franco,  non  sono  certo  le  torture 
tisiche  le  peggiori!  No,  non  sono  chiusa  in  una  camera  come  una 
schiava,  no,  non  soffro  la  fam(‘  io:  io  sono  anzi  libera,  liber  issima 
di  r'estar‘(c  di  uscii'e,  e foi'se,  o sforza  foi-se,  il  tuo  (h'siderio  sarebbe 
(jiiello  ('he  io  uscissi  da  ([nella  j)orl;i  pei-  non  pili  ritornare! 

Franco.  — Quante  esagerazioni! 

Bice.  — Afa  s(‘  lo  kggo  ueirauima  tua,  guardandoli  in  faci'ia...  R un 
pezzo  che  ti  studio,  che  ossei'vo...  (‘ anche  pix'o  fa,  aiicoia  buona, 
ancora  lulta  umihc  comi'  s(Mnpi-(‘,  sjxo-avo  strapparli  una  jrarola 
gentil(‘;  almeno  tu  avf'ssi  avolo  la  coi'tf'sia  di  lingere!  Qualche 
volta  an('h(‘  il  ling(‘r(‘  (‘  una  delii'atezza  ! Ma  ('he!  lo  sj)i-ezzo  con- 
tinuo, invei'e,  insist(Md(‘,  il  disgusto  (piasi,  di  me,  di  me  clu'  jiure 

11  ho  amalo  laido. 

Franco.  — Ma  no  ! ma  no  ! ! 

Bice.  — ‘Se  non  disgusto.  (|U(‘irindiffei-(Miza  odiosa  ch(‘  snei-va,  e di- 
struggi' ogni  \' incoio  (raftelto...  No.  no...  tu  non  mi  hai  mai  amato... 
mai!...  mai  ! Ma  di  (juesto  men  rnipo...  {con  (/ronde  oiìiarezzo)  sono 
stata  io  la  scioi'ca  ('he  non  ho  capito  suhilo,  fin  d'allora,  il  jieri'hò 
tu  mi  sposavi! 

Franco  — {forte)  Bi('e!!  che  intendi  tu  di  dire? 

Bice  — {(Oìimondosi)  lidendo  dire  che  linahnente  hoc'apito!  Ora  die 
è svanito  l' incanto,  ora  ('he  (‘  passata  la  tehlire  die  tu  avevi  su- 
scitalo in  me,  ora  ('omprendo...  {lenfomenfe,  con  intenzione)  tante 
('ose,  c()m])rendo  ! 

Franco.  — SmettiJa  o la  va  a tinir  male! 

Bice  — (c.  s.)  i\la  sjiiegami  una  buona  volta,  perdiè  tutto  ([iieirodio... 
sì,  è la  parola  giusta,  odio,  odio...  verso  la  mia  bambina,  verso 
il  mio  tesoro?  d\i  per  lei  non  hai  mai  avuto  una  parola  buona, 
mai!  ed  ora  vorresti  darle  rultimo  colpo,  allontanarla  dalla  casa, 
perchè  tu  non  la  puoi  vedere.  [jCon  forza)  Perchè?  perchè? 

Franco.  — Non  è vero! 

Bice.  — Vero!  vero!  vero!  E non  hai  avuto  nemmeno  il  buon  senso 
di  capire  come  ELena,  al  punto  in  cui  siamo,  mi  sia  diventata 
necessaria.  Essa,  capisci,  è tutta  la  mia  famiglia:  essa  mi  ha  inse- 
gnato finora  a tacere  con  te,  a pazientare,  a soffrire  ! E tu  la  desi- 
deravi tanto,  prima!  pareva  che  dalla  sua  nascita  dovesse  dipen- 
dere tutto  il  tuo  avvenire  ; desideravi  la  sua  nascita  precisamente, 
come  un  anno  prima  fingevi  di  desiderar  me!  Ma  se  te  l’ho  già 
detto  che  ho  capito,  e ben  capito! 

Franco  — {draniniaiicissimo)  Che  cosa? 

Bice  — (fissandolo,  nervosa)  Tu  avevi  Insogno  di  lei:  tanto  è vero  che 
quando  lei  venne  al  mondo,  noi  non  siamo  più  esistite  per  te! 
Io  non  ti  servivo  più...  A buon  inteuditor  poche  parole,  mio  caro! 

Franco  — {agitato,  fortissimo)  Basta,  per  Dio  ! Basta!  Va’  via!  altri- 
menti io  non  so  cosa  può  succedere!  (Imperioso)  Va’  via! 

Bice  (colta  voce  rotta  dai  singhiozzi)  Sì...  sì...  vado,  vado...  Non  te- 
mere... non  parlo  più...  È finita!  È finita!  (Via  per  la  laterale  di 
sinistra). 
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Franco  — (passeggia  agitato  per  la  scena,  con  una  pedata  rovescia 
rabbiosamente  una  sedia.  Pausa  lunga)  È un  inferno  ! (Si  ferma 
davanti  alla  caminiera,  si  guarda  nello  specchio).  Che  faccia!  m’ha 
tutto  sconvolto!  (Si  arriccia  i baffi).  Ma  se  la  signora  crede  che  io 
la  prenda  sul  serio...  si  sbaglia!  (alza  le  spalle)  nemmeno  pensarci... 

(Internamente  a sinistra  suono  di  campanello). 

SCENA  UT. 

Maria  e Franco. 

Maria  — (dalla  comune,  frettolosa,  attraversa  la  scena  per  entrare  a 
sinistra). 

Franco  — (imperioso)  Dove  vai? 

Maria.  — Ha  chiamato! 

Franco.  — Chi? 

Maria.  — La  padrona  ! 

Franco  — (adirato)  La  padrona?  Quale  padrona?  ! !...  ti  chiamo  anch’io 
che  sono  il  padrone  ! 

Maria  — (imbarazzata)  Ma... 

Franco.  — Nè  ma,  nè  se!  (Altro  tono)  Preparami  la  colazione. 

MxYria — (c.  s.)  Vorrei... 

Franco  — (parodimi dola)  Vorrei!...  vorrei!...  Al  diavolo!  preparami  la 
colazione!  (Passeggia  nervoso). 

Maria  — (spaventata)  Sì  signore!  (Va  all’alzata  in  fondo,  leva  una 
tovaglia  e la  dispone  sul  tavolo,  timidamente). 

E,  per  il  vino,  desidera  ? 

Franco.  — Il  mio  bordeaux. 

Maria  — - (c.  s.)  Sì  signore!  (Dall alzata  prende  una  bottiglia  di  bor- 
deaux e la  mette  sul  tavolo). 

(Altro  sìiono  di  campanello). 

Maria  — (per  partire)  La  signora  chiama  ! 

Franco.  — Finisci  di  preparare,  t’ho  detto! 

Maria  — (c.  s.)  Ma...  forse... 

Franco  — (si  siede  a tavola).  Che  cosa? 

Maria.  — Non  so...  avrà  bisogno  di... 

Franco.  — Io  ho  bisogno  di  mangiare;  avanti,  in  cucina,  presto! 

Maria  — (spaventata,  via  per  la  cornane,  per  tornare  a tempo  col 
piatto). 

Franco  — (versa  del  vino  in  tm  bicchiere,  beve,  poi  con  aria  soddi- 
sfatta) Oh  ! meno  male  ! (Facendo  schioccare  la  lingua)  Buono  l 
(Si  mette  il  tovagliolo  e si  prepara  a far  colazione). 

Maria  — (entra  con  un  piatto)  Ecco,  signor  packone! 

Franco.  — Che  cosa  è? 

Maria.  — Del  giambone  di  Gratz,  caldo,  come  piace  a lei! 

Franco  — (prendendo  il  piatto,  con  soddisfazione)  To’,  ne  ha  indo- 
vinata una!  (Mangiando)  Ah!  e dopo,  che  cosa  mi  dai? 

Maria.  — Una  quaglia  arrosto;  è contento? 

Franco.  — Sì;  chi  l’avrebbe  detto?  la  giornata  incominciata  tanto 
male...!  (Assaporando)  Buono,  buono! 

(Altro  suono  di  campanello). 

Maria  — (in  atto  di  partire,  desiderosa  di  andare  dalla  padrona) 
Allora,  se  permette... 
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Franco  — (colla  bocca  piena)  Sì,  cara;  prima  dammi  la  senape,  e poi 
vai  dalla  tua  padrona. 

Maria  — [in  fretta,  va  all'alzata,  dà  a Franco  il  vasetto  della  senape, 
poi  via  di  faria  a sinistra). 

Frango.  — Benone!  (Ma'nfjia  a (piatirò  palmenti  e beve  con  voluttà  il 
bordeaux).  Ho  fame! 

Maria  — [rientra  dalla  sinistra,  allarmata)  Sa?  ha  dovuto  coricarsi... 
Sta  male,  tia  la  febbre. 

Franco  — {maììcjiando)  Per  bacco!  ma  Jion  sarà  nulla,  vedrai! 

Maria.  — Bisognerebbe  cinamare  il  medico! 

Franco.  — Il  medico  verrà,  è già  stato  avv^eitito! 

Maria.  — K agitata,  convulsa. 

Franco.  — Non  bisogna  aver  paura...  una  leggera  indisposizione!  (Dan-^ 
dote  il  piatto  vuoto)  To’,  porta  in  (‘iicina  e di’  a Pietro  che  venga 
Ini  a sej'vire. 

Maria  — {j)rende  il  jdatto,  s'incammina  verso  la  comune  pcì'  'uscire). 

Franco  — (ricluama'udo)  Neh?  mi  raccomando,  ben  (‘otta...  {Maria 
si  volta  senza  comprendere).  La  (piaglia  ! 

Maria.  — Ah!  (Via). 


SCENA  IV. 

Dottor  Marti,  Maria  e Franco. 

Franco  — (rcr.su  aìicora  boi'deaux  e beve). 

Maria  — (di  dentro)  Ah!  bravo,  si  aspettava  proprio  lei  ! Prego,  s’ac- 
comodi . 

Franco.  — Chi  è? 

Maria  — (entra  scrjuita  dal  dottor  Marti).  11  sigimi'  dottore! 

Franco  — (allcfjro)  Oh!  Carlo...  Come  va?... 

Dottor  Marti  — (stringendo  la  mano  a Fraìico).  La  mia  Clelia  mi  ha 
s])aventato!  (ms’è  successo,  cos'ha? 

Franco.  — Niente,  niente!  Le  signore  si  allarmano  subito,  si  capisce; 
(A  Maria)  Maria,  una  sedia!  (Al  dottore)  Hai  fatto  colazione? 

(Maria  porta  la  sedia). 

Dottor  Marti.  — Sì,  or  ora! 

Frango.  — Allora  berrai  un  bicchiere  del  mio  bordeaux  (versa  del  vino 
in  un  bicchiere).  Levati,  levali  ‘A  paletot!  (Altro  tono)  Maria,  guarda! 

Dottor  Marti  — [in  piedi)  Scusami!...  prima  vorrei  visitare  la  tua 
signora  ! 

Frango.  — Ma  se  ti  dico  che  è una  cosa  da  poco;  vuoi  che  non  lo 
sappia  io?  Via,  siediti...  e poi  desidero  esserci  anch’io,  ti  pare? 

Dottor  Marti  — (non  persuaso)  La  mia  Clelia  ni’  ha  detto  che  era 
molto  abbattuta. 

Franco.  — Sei  un  grand'ostinato!  ti  dico  che  si  tratta  di  una  semplice 
indisposizione.  Vuoi  essere  più  realista  del  re?  Siediti  e fammi  un 
po’  di  compagnia. 

Dottor  Marti  — (incerto)  Ma  veramente... 

Franco.  — E poi?  se  ti  precipiti  subito  in  camera  sua  si  spaventa... 
crede  per  lo  meno  di  essere  moribonda  ; sai  come  sono  le  donne! 

Dottor  Marti  — (c.  s.)  Vmdi,  ho  tanto  da  fare... 

Franco.  — Dieci  minuti!  Il  caso  non  è grave,  credilo...  malattie  da 
signora...  non  immagini? 
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Dottor  Marti  — {ridendo)  Davvero?  Allora  mi  siedo  proprio,  e bevo 
alla  salute  del  nascituro...  {Si  siede). 

Franco  — {serio)  Per  Famor  del  cielo  ! {Colle  mani  fa  il  segno)  Ti  faccio 
le  corna,  sciagurato  ! Dio  ci  scampi  e liberi  ! Ma  che  ti  salta  in  mente? 
Sei  diventato  semplicemente  funerario! 

Dottor  Marti  — {scherzando)  Glie  ci  sarebbe  di  male?  Bisogna  traman- 
dare ai  posteri  il  nome  dei  xMarteno!  E poi?  li  papà  è ricco,  il  papà 
può  comperare  tiglioli  fin  che  ne  vuole. 

Franco  — (c.  s.)  Basta,  rargoniento  è troppo  antiiiatico;  scusami,  mi 
guasta  la  digestione.  {Alludendo  al  vino)  Ti  piace? 

{Maria  via  dalla  commie  per  tornare  a tempo  colV altro  piatto). 

Dottor  Marti.  — Squisito!  Tu  sei  sempre  stato  un  buongustaio;  mi 
ricordo  anche  a Bologna,  da  studente... 

Franco.  — Caro  mio,  si  vive  una  volta  sola... 

Dottor  Marti.  — Quanti  anni  ! la  bagatella  di  trenta  ! 

Franco.  — Trenta! 

Dottor  Marti.  — Ci  siamo  conosciuti  sui  banchi  della  scuola...  al 
ginnasio,  a dieci,  dodici  anni!...  Anche  tu,  caro  mio,  benché  con- 
servatissimo, tocchi  oramai  ia  quarantina! 

Franco  — {piano,  Quarantatre...  ma  non  dirlo  alle  signore! 

Maria  — {entra  col  piatto,  lo  porta  a Franco,  che  si  mette  a mangiare, 
pur  segìiitando  a chiacchierare). 

Dottor  Marti.  — - Briccone:  sempre  lo  stesso!  impenitente,  ma  sim- 
patico, vero  galantuomo  e uomo  di  cuore. 

Franco  — {naturale)  Oh  ! questo  sì  ! 

Dottor  Marti.  — Cosa  vuoi?  tu  sei  runico  di  tutti  i miei  vecchi  com- 
pagni a cui  io  senta  di  voler  veramente  tiene. 

Franco.  — Anch’io,  sai! 

Dottor  Marti.  — A proposito  ; e tuo  fratello?  sempre  laggiù  in  America, 
senza  dare  notizie? 

Franco.  — Sempre. 

Dottor  Marti.  — E non  si  è mai  potido  sapere  il  perchè  di  quella 
partenza  precipitata  ? 

Franco.  — Ma!...  pare  che  fosse  innamorato...  Non  so  !...  è sempre  stato 
un  esaltato,  un  ragazzo  che  non  tàrà  mai  fortuna.  {Per  cambiar  di- 
scorso) E tu,  come  va? 

Dottor  Marti.  — Si  tira  avanti  così,  modestamente,  alia  meglio.  Dopo 
tutto  io  mi  accontento;  io  non  cerco  che  l’affetto  del  mio  bambino  e 
della  mia  Clelia  ! questo  mi  basta  ! 

Franco.  — Tu  ami  dunque  molto  tua  moglie? 

Dottor  Marti  — {con  gran  sincerità)  Oh!  immensamente!...  Sarà  ro- 
mantica la  cosa,  sarà  eccezionale,  ma  è così:  sono  innamorato 
di  lei... 

Franco  — {colla  bocca  piena)  Oh,  ma  se  lo  merita,  se  lo  merita!  Gran 
cuore,  gran  carattere  !... 

Dottor  Marti.  — Sì,  gran  cuore,  gran  carattere  ; ha  delle  delicatezze 
squisite,  delle  sfumature  di  sentimento  veramente  rare. 

Franco.  — Di’  uniche,  dirai  meglio. 

Dottor  Marti.  — Anche  poco  fa,  di  ritorno  da  casa  tua,  non  puoi  figu- 
rare con  quanto  orgasmo  mi  disse  che  la  tua  Bice  era  ammalata,  che 
corressi  da  lei;  come  una  sorella,  più  che  una  sorella  ! A proposito... 
abbi  pazienza...  io  sono  sulle  spine...  {Si  alza).  Tu  finisci  di  far  co- 
lazione... la  vedrò  io...  dopo  sarò  più  tranquillo.  Il  dovere...  il  do- 
vere prima  di  tutto. 
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Frango.  — Come  vuoi! 

Maria  — (contenta,  incamminandosi  verso  sinistra)  Allora,  signor  dot- 
tore, se  vuol  tavorire... 

Dottor  Marti.  — Eccomi  (jiia!  (Via  a sinistra  con  Maria). 

Franco  — \solo,  sefj aitando  a mancjiarej  Un  |)o’  di  mal  di  testa  e subito 
a letto,  tauto  per  impressionare,  jier  rispondermi  con  un  disjietto 
alla  scenata  di  poco  fa...  (Beve).  La  viltima!  Gran  parte  comoda 
(luella!  (Altro  tono)  E con  tntte  qiiesle  lielle  storie,  io  resto  qui 
senza  nessuno.  E il  tormaggio?  {Suona  due  volte  il  campanello). 

SCENA  V. 

PiETiio  e Franco. 

‘Pietro.  — Gomandi! 

Franco.  — Porta  via  Intla  (|U(‘sta  rolia.  Dammi  il  Ibi  inaggio...  i zigari... 

Pietro.  — Sì  signore.  ( Eseguisce.  Breve  pfutsa).  Sensi,  è vero  che  la  sì- 
gnoi'a  si  sentii  male? 

Franiu).  — Sì;  è un  po’  indisiiosta. 

Pietro  — {alfettaoso)  Povma  signora! 

Franco  — {arrahhiato)  Galli vo,  (pi(‘slo  tormaggio ! 

Pietro  — {mentre  serve)  Saia  una  (-osa  da  nulla. 

Franco  — {secco)  Gome?  {Alludendo  al  fonna(jpio)  Ma  non  vedi?  E 
roba  da  portare  ipiesla? 

Pietro  — {timido)  Scusi!...  io  dict'vo  della  signora. 

Franco.  — In  ([uesta  casa  non  si  sa  comperare;  tutti  i giorni  bisogna 
che  mi  lamenti!...  Gli  zigari,  presto! 

Pietro  — {porta  la  scatola  dei  siijari  e la  candela  accesa). 

Franco.  — D’ora  in  avanti,  caro  mio,  bisogna  cambiar  sistema,  se 
no,  aria!...  {Altro  tono)  La  colazione,  intanto,  la  servirai  sempre  tu. 

Pietro.  — Sì  signore! 

Franco.  — La  Maria  è vecchia,  non  ha  ])iiì  testa,  e ])oi  lei  ha  la  si- 
gnora, sempre  la  signora!  Gi  sono  anch’io  a questo  mondo  per 
qualche  cosa,  o no? 

Pietro.  — Eh!  sì  signore! 

SCENA  VI. 

Dottor  Marti,  Maria  e detti. 

Franco  — {al  dottore  che  entra  decita  sinistra  con  Maria)  E così? 

Dottor  Marti  — {molto  serio)  È grave! 

Franco.  — Grave? 

Dottor  Marti.  — Trentanove  e otto  di  febbre. 

Franco.  — Cosa  sarà?  cosa  può  essere?  (Si  alza). 

Dottor  Marti.  — Senti;  novantanove  su  cento,  questo  è tifo! 

Frango  — (allarmato)  Tifo? 

Dottor  Marti.  — Tifo,  e molto  serio! 

Franco  — (contrariato)  Oli!  per  bacco! 

Dottor  Marti  — (a  bassa  voce,  preoccupatissimo)  Sai,  non  è il  caso 
fra  di  noi  di  usare  delle  frasi  pietose.  Ti  ripeto,  il  caso  è grave. 
Intanto  la  bambina  bisogna  allontanarla,  subito  ; là  nella  camera 
delPammalata  è un’imprudenza,  sarebbe  un  delitto.  Ora  la  madre 
non  ha  voluto  ad  ogni  costo,  ma  non  appena  s’addormenta,  por- 
tatela via  immediatamente. 

Franco  — (con  grande  interesse)  Il  male  è veramente  infettivo? 
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Dottor  Marti.  — E come!  Bisogna  avere  molte  precauzioni.  (A  Maria, 
pia  basso)  Voi,  avete  capito?  subito  quella  pozione,  poi  le  polveri, 
una  ogni  tre  ore,  e ghiaccio  sulla  testa  continuamente.  (A  Franco) 
In  quanto  alla  febbre,  sarà  bene  misurarne  i gradi  ogni  due  ore, 
e segnarmeli  su  un  foglietto.  Bisogna  che  io  possa  seguire  il  corso 
della  malattia,  mi  hai  capito?  Niente  cibo,  niente  assolutamente. 
Stasera  poi  ritornerò  io,  e se  sarà  il  caso  faremo  un  primo  ijupacco 
di  ghiaccio.  {Per  partire,  preoccupato)  Oh!  mi  scordavo!  un’infer- 
jiiiera  per  la  notte. 

Maria.  — Cà  sono  io! 

Dottor  Marti.  --  No,  voi  dovete  riposare  ; voi  servirete  per  il  giorno, 
ma  per  la  notte  occorre  una  persona  iiremurosa  che  vigili  atten- 
tamente. Non  si  sa  mai...  la  felibro  può  portare  al  delirio...  Una 
suora,  per  esempio... 

Franco.  — Una  suora?  Mi  secca  quella  roba  per  casa. 

Dottor  Marti.  — Sono  una  provvidenza,  in  ([ueste  occasioni. 

Maria.  Il  signor  dottore  dice  bene;  e poi  la  signora  la  vedrà  certo 
volentieri,  lei  che  è tanto  religiosa.  {A  Franco)  Anche  poco  fa  la 
poverina  si  doleva  perchè  ho  lasciato  che  si  spegnesse  il  liiniicino 
davanti  alla  sua  Madonna. 

Frango  — {ironico)  Figuriamoci! 

Dottor  Marti.  — Caro  mio,  lasciale  la  sua  religione;  è una  fortuna 
])er  coloro  che  ci  credono.  Gli  ammalati,  poi,  non  bisogna  con- 
trariarli ! 

Maria  — {contenta)  Lasci  fare,  lasci  fare,  ora  gli  accenderò  subito  il 
lumicino,  stia  tranquillo. 

Dottor  Marti.  — Dunque  siamo  intesi  su  tutto... 

Maria  — {ajnki  il  dottore  a>  mettere  il  paletot,  gli  dà  il  cappello). 

Dottor  Marti.  — Mi  raccomando;  a rivederci  stasera! 

Franco  — {al  dottore)  11  tifo  è veramente  una  malattia  infettiva? 

Dottor  Marti.  — Ma  sicuro  ! {Stringendogli  la  mano)  Non  bisogna  però 
spaventarsi!  Che  diamine!  Coraggio,  Franco,  coraggio! 

Frango.  — Ne  avrò. 

{Si  stringono  co'ìi  gran  serietà^  ìin’ altra  volta  la  mano, poi  il  dottor 
Marti  via  da, Ila  coniane  segnilo  da  Maria). 

Franco  — {solo,  è contrariatissimo.  Si  forbisce  la  bocca  col  tovagliolo , 
poi  rabbiosamente  lo  batta  lontano  ; passeggia  preoccupato  per  la 
scena,  le  mani  nelle  tasche  dei  pantaloni).  Proprio  adesso!  Anche 
questa!...  E poi,  il  tifo!  {Pausa).  Non  ci  mancherebbe  altro!  {Si 
siede  sai  divano  e rimane  assorto). 


SCENA  VII. 

Maria  e Franco,  poi  Pietro. 

Maria  — {rientra  con  un  vasetto  di  quelli  che  servono  per  preparare  i 
lumini  a olio).  Ha  sentito,  eh!  Avevo  ragione? 

Frango  — {nervoso)  Ma,  guarirà,  guarirà  ! 

Maria.  — Guarirà,  ma  per  il  'momento  è aggravata.  {Mette  il  vasetto 
sul  tavolo). 

Franco.  — Cosa  fai? 

Maria.  — Ora  ci  metto  un  po’  d’olio  per  accenderlo. 

Franco  — {si  alza,  sempre  piii  cupo).  Ah  ! il  lumicino  ! 
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xMarìA  — {vd  alValzata,  prende  V aììipollina  delVoUo  : con  tono  di  voce  più 
basso)  E per  la  suora  delilio  [)ensar  io? 

Franco.  — Come  vuoi.  {Come  avesse  preso  mia  decisione,  si  siede  alla 
scrivania).  A proposito  ! bisogna  avvertire  sua  zia,  è l’ unica  parente. 
Cliiainanii  Pietro!  {Scrive). 

Maria  — {esce  per  tornar  sabilo  con  Pietro).  11  padrone  ti  cliiania. 

Franco  — {mentre  finisce  di  scrivere  In  ietterà)  Questa  lettera  subito  dalla 
signora  Mari.  (A  Maria)  E tu  preparale  una  camera,  perchè  pro- 
babilmente si  termerà  qui  anche  di  notte.  Gajiito? 

Maria  — {mentre  versa  V olio  nel  vasetto)  Sì  signore. 

Franco  — {conscffiiando  la  lettera,  a Pietro)  To’. 

Pietro.  — Le  occorre  alleo? 

Franco.  — Un  momento.  Dammi  il  mio  e il  mio  cappello  : devo 

. USCÌJ'C. 

Pietro.  — Sì  signore.  ( Via  a destra  per  tornare  colV occorrente). 

Franco  — [sempre  pensieroso,  si  alza  turbato,  parla  a scatti).  Maria,  mi 
raccomando  Tarn  maiala  ! 

Maria.  — Per  carità,  ('’è  bisogno?...  E poi...  vedrà  anche  lei!  {Intanto 
accende  il  tamicino). 

Franco.  — lo?  io  non  so  lare  cogli  ammalati;  mi  trovo  imbarazzato... 
Bisognerà  proprio  seguire  appuntino  gli  ordini  che  darà  la  signora 
Mari,  ascoltar  lei...  in  tulio...  lo,  come  se  non  ci  tossi! 

Pietro  — {dalla  destra  col  paletot  e cappello).  Signor  padrone... 

Franco  — {mette  il  paletot:  a bassa  voce,  a,  Pietro)  Tu  dormi  qua  sotto, 
negli  ammezzati,  vero? 

Pietro.  — Si  signore. 

Franco  — {piano)  Siccome  avranno  Insogno  di  te,  sarà  bene  tu  venga 
a dormire  t[ua  sopra.  La  tua  camera  la  preparerai  per  me.  Andrò  io 
abtiasso,  hai  capito? 

Pietro  — {fa  sec/no  di  sì,  e via). 

Franco  — {si  mette  il  cappello,  fa  per  partire  ; salta  comune  si  ferma  un 
momento,  cambia  pensiero,  attraversa,  la  scena  e si  dirige  a sinistra; 
quando  è sai  limitare  delta  laterale  e sta  per  entrare  da  sua  moglie, 
si  pente;  ha  paura.  A Maria)  Le  dirai  che...  volevo  salutarla...  ma 
ho  rinunciato  perchè  dormiva  e non  volevo  svegliarla. 

Maria.  — Ma  la  signora  non  dorme  certo. 

Franco.  — Sì,  dorme! 

Maria.  — No,  non  dorme  ! 

Franco  — {seccamente)  Ti  dico  che  dorme;  ho  visto  io,  basta! 

Maria  — ■ {amilmente)  Come  vuol  lei! 

Franco  — {lentamente  si  avvia  per  uscire.  A Maria)  Siamo  intesi... 
mi  raccomando,  il  ghiaccio  sulla  testa. 

Maria.  — Sì  signore. 

Franco  — {Via). 

Maria  — {sola,  prende  il  lumicino  acceso  e s'  incammina  verso  la  ca- 
mera dell  ammalata  crollando  con  aria  di  sconforto  la  testa). 

SIPARIO. 

fll  terzo  e il  quarto  atto  al  prossimo  fascicolo). 

Carlo  Bertolazzi. 
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« Tu  andrai  a Trieste  per  fare  della  propaganda  italiana»,  mi 
insinuò  beffardamente  il  dottor  n qi^iale  - tranne  la  ma- 

ligna barba  'di  pel  rossiccio  e questa  sua  ostentazione  di  indifferenza 
per  ogni  prova  di  italianità,  vantata  come  conquista  di  solido  posi- 
tivismo politico  - è persona  degna  e dotta,  e specialmente  benemerita 
in  Romagna  nel  far  si  che  le  idee  socialiste,  di  cui  egli  è fervente 
apostolo,  procedano  insieme  alT educazione  civile  delle  moltitudini.  In 
codesto  anzi  egli  ba  trasportato  tutta  quella  fede  che  i suoi  nonni  ave- 
vano nei  dogmi  della  religione  apostolica  romana  e nella  incolumità 
dello  Stato  pontifìcio. 

Nelle  idee  forse  avviene  come  nella  materia:  tutto  si  trasforma^ 
nulla  si  distrugge. 

•» 

■Sf  * 

Del  resto,  vedi  malignità  umana,  anche  in  un  uomo  per  bene  come 
il  dottor  T""''**  ! Io  andare  a Trieste  a fare  della  propaganda  I Io 
che  con  le  mie  idee  non  ho  mai  persuaso  nessuno  e che  di  politica 
sono  alieno  quanto  altri  mai  ! 

Io  andavo  anzi  tutto  a Trieste  perchè  da  parecchi  anni  questi  versi 
meravigliosi  insistevano  al  mio  orecchio,  e pretendevano  di  trasfor- 
marsi in  sensazione  materiale  della  vista,  del  tatto,  dell’ olfatto.  I versi 
sono  : 

0 Miramare!  a le  tue  bianche  torri 
attediate  per  lo  ciel  piovorno... 

Nè  io  vidi  mai  quella  fatale  rocca  degli  Absburgo,  nè  meno  nei 
disegni  : ma  quando  la  vidi,  Timagine  precisa  era  già  nella  mente,  e 
la  avevano  formata  quei  due  versi  e quelli  altri  che  seguono. 

Vedere  dunque  Aliramar;  e poi  correre  molto  azzurro  di  quel  mare 
che  da  Roma  fu  detto  nostrum,  e poi  per  altri  dodici  secoli  fu  golfo 
di  A^enezia,  la  città  dominante  che  aveva  per  insegna  la  zampa  del 
leone  sull’Evangelo,  cioè  il  buon  Diritto  difeso  dalla  Forza. 

Vide  r azzurro-verde  mare  le  triremi,  le  snelle  navi  liburniche,  le 
armate  bizantine  alla  volta  di  Glasse,  le  galere  venete  dall’ alta  poppa 
e dal  rosso  vessillo  alla  volta  dell’ Oriente;  e Venezia,  cioè  venete  voci 
e veneto  idioma,  suonò  il  doppio  lido,  da  Cervia  a Fola,  e il  suono  si 
propagò  come  la  gloria  sino  agli  scali  d’ Africa  e d’Asia. 
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Ora  è raggio  che  si  ritrae  e si  spegne.  Solo  il  mare,  nelle  manovre 
navali,  ode  ancora  taluna  delle  tue  voci  gloriose,  o lingua  di  Marin 
Sanudo,  di  Francesco  Morosini,  di  Sebastiano  Venier! 

E poi  sì;  anche  a far  della  propaganda  italiana,  ma  di  tal  genere 
che  il  più  zelante  officiale  di  polizia  non  avrebbe  trovato  nulla  da  ecce- 
pire, nè  da  ridire:  pregare  cioè  non  gli  uomini,  ma  il  mare,  le  terre,  il 
cielo  di  conservare  quella  loro  armonica  bellezza  di  linee  e di  tinte 
che  è carattere  essenziale  del  paesaggio  nostro,  e per  cui  Italia  è e 
sarà  nei  secoli  per  virtù  di  Natura. 


* 

* * 

E il  mezzo  più  bello  per  navigare  verso  Trieste,  presso  cui  sorge 
il  castello  di  Miramar,  è questo  : salire  in  uno  di  quei  trabaccoli  da 
commercio  che,  quando  hanno  gontiate  di  vento  le  due  gran  vele  bianche 
e il  Hocco,  slittano  con  tanta  placidezza  sul  mare  die  F estasi  e il  sogno 
sorgono  naturalmente  dall’ animo  anche  del  più  indurito  marinaio;  onde 
è per  questo  appunto  che  gii  antichi  navigatori  popolarono  le  vaste, 
verdi  solitudini  marine  di  tritoni,  di  deltini  intelligentissimi  e leggiadri 
e snelli,  di  nude  Galatee  ridenti,  di  Nereidi  dalie  chiome  azzurre  e di 
altri  amabili  mostri:  cose  che  ai  tempi  odierni  non  avvengono  piìi. 

Ed  è presumibile,  infatti,  che  una  vaga  Nereide  possa  seguire  a 
diletto  un  velocissimo  piroscafo  a dodici  o venti  nodi  all’ora,  filante 
nella  sua  rotta,  e con  quell’ orrendo  macinino  monotono  dell’ elica  che 
gli  turbina  di  dietro  e lo  sospinge? 

Mai  più!  Ed  ecco  spiegato  perchè  le  vezzose  divinità  oceaniche, 
coi  loro  strani  equipaggi  di  tritoni,  di  verdi  cavalli,  di  conchiglie,  ecc., 
hanno  fatto  sciopero  da  tempo,  e non  v’è  speranza  di  componimento 
e di  ritorno.  Vero  è che  ai  dì  che  corrono,  uno  che  si  imbarcasse  su 
di  un  veliero  dove  si  sa  l’ora  della  partenza  ma  si  ignora  quella  del- 
l’arrivo, dove  conviene  mangiare  spesso  biscotto  secco  e dormir  sul 
ponte,  quando  invece  possiede  a sua  disposizione  un  piroscafo  il  quale 
arriva  a ora  fissa,  nel  quale  esiste  un  cameriere  in  cravatta  bianca,  il 
.quale  cameriere  vi  serve  il  cognac,  il  cafie  e latte  a vostro  piacimento  - 
uno,  dico,  che  avendone  la  scelta,  anteponesse  un  veliero  ad  un  piro- 
scafo, non  potrebbe  sfuggire  all’accusa  d’ imperdonabile  originalità. 

Fu  questa  una  delle  molte  ragioni  per  cui  salii  sul  Ravenna,  il 
quale  è un  piccolo  piroscafo  che  parte  ogni  mercoledì,  in  sull’ora  del 
vespero,  da  Ravenna,  e arriva  il  mattino  seguente,  sull’ alba,  a Trieste. 

In  quel  mercoledì  (14  agosto)  salì  a bordo  quasi  tifila  Ravenna 
elegante  e blasonata,  signori  e signorine  che  facevano  una  gita  di  pia- 
cere alle  fantastiche  grotte  di  Adelsherg,  sul  Carso  deserto:  signori, 
signorine,  bambini,  tutti  nati  certamente  presso  la  tomba  di  Dante, 
ma  tutti  di  foggia  inglese  nel  vestire;  e mettevano  capo  ad  un  per- 
sonaggio bonario  e di  matura  età,  che  aveva  molti  amuleti  d’oro  sul 
panciotto  e stava  seduto  placidamente  a poppa  su  di  una  sedia  a sdraio: 
riceveva,  secondo  le  età  e le  persone  di  quella  signoril  folla  irrequieta, 
carezze,  complimenti,  ossequi.  Scopersi  che  si  trattava  di  un  deputato, 
cortesissimo  con  tifiti,  come  si  conviene  ad  un  rappresentante  del  popolo. 

Quasi  tutti  quei  signori  si  distinguevano  per  una  più  o meno  asso- 
luta assenza  dell’erre,  ma  per  compenso  abbondavano  di  molti  splen- 
didi very  pretty!  yes!  beautiful!  ripetuti  in  ispecie  dalle  signorine,  dietro 
suggerimento  di  una  severissima  miss  inglese  che  le  accompagnava. 
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Quando  la  sirena  diede  il  cupo  segno  della  partenza,  precipitò  a 
bordo,  da  una  bicicletta,  un  medico,  accolto  molto  festosamente  e ono- 
ratamente col  nome  di  professore.  Egli  assicurò  del  naufragio  e della 
morte,  al  che  risposero  molte  esclamazioni  di  gioia.  E in  verità  la  gioia 
fu  per  tutto  il  viaggio  in  corrispondenza  colla  placidezza  del  mare. 


* 

Navigato,  con  lentissimo  passo  delEelica,  il  lungo  canale  di  Porto 
Corsini  (km.  11),  scomparso  oramai  S.  Vitale  e la  cupula  della  tomba 

di  Teodorico,  lasciato  a man  sinistra 
il  capanno  di  Garibaldi,  sperso  lag- 
giìi  nell’  abbandonata  tristezza  del 
palude  e della  Pineta,  la  nave  trion- 
tàlmente  uscì  dal  porto  fra  molti  au- 
guri di  gente  alla  riva,  e prese  il  largo 
con  veloce  corso,  fendendo  l’elica  il 
trasparente  e unito  cristallo  delle  ac- 
que. Cadde  il  sole  sulla  linea  nera  del 
Pineto:  per  brevi  istanti  il  naviglio 
si  incendiò  di  porpora,  poi  ci  avvol- 
sero le  tenebre  color  di  viola  e di 
azzurro:  lo  scafo  filava  rapidissimo 
e lien  sicuro. 

Furono  allora  sul  ponte  appa- 
reccbiate  le  mense  con  molti  lumi  e 
Ideile  stoviglie:  quivi  si  sedette  la 
elegante  comitiva.  Il  sottoscritto,  in- 
sieme ad  altri  quattro  viaggiatori  a 
Capanno  di  Garibaldi.  pagamento  - tutti  e ciiique,  oiniè  ! , non 

forniti  del  nobile  difetto  dell’erre  - 
fummo  invitati  ad  assiderci  ad  una  tavola  a parte:  il  che  non  ci  impedì 
di  mangiare  con  buon  appetito  e di  godere  il  placidissimo  viaggio.  La 
notte,  fino  a mezza  notte,  fu  spesa  in  amaliili  conversari  : molte  risa, 
molte  gaie,  amabili  esclamazioni  muliebri:  poi  i bimbi  furono  messi 
a riposo  nelle  cuccette  bianche:  qualche  ninyia-nanna  cslìììò  ben  dolce- 
mente, infine  anche  i grandi  si  indussero  al  riposo  ; ma  invitati  dalla 
dolcezza  della  notte  serena,  si  stesero  sul  ponte.  Le  coperte  di  bordo, 
le  tenebre  più  folte,  il  silenzio  involsero  in  breve  la  tolda. 

Allora  le  stelle  più  vivamente  brillarono. 

' -K- 

-X-  -X* 

11  naviglio  filava  col  rombo  uguale  dell’elica  : il  profilo  scuro  della 
prora,  Palbero  in  mezzo  al  sartiame,  il  timoniere  immobile  sulla  ruota, 
spiccavano  mirabilmente  più  grandi  del  vero  nel  costellato  azzurro  del 
cielo:  res  viva  in  luce  stellarum  prof  linda! 

lo,  per  me,  rimasi  quasi  tutta  notte  sul  ponte  di  comando,  e in 
verità  le  stelle  sulle  acque  col  loro  lento  declinare  e con  la  varia  luce, 
or  di  diamante,  or  di  rubino,  hanno  uno  speciale  linguaggio  che  molto 
diletta  di  intendere. 

Vero  è che  chi  lo  intende  perde  e si  disusa  a lungo  andare  del 
linguaggio  degli  uomini...  e delle  donne;  e ciò  è grande  male  ! Segno 
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;ai  naviganti  anticlii,  a Giasone,  ad  Enea,  ad  Ulisse,  per  cui  avevate 
parole,  voi,  lucide  stelle,  consolate  la  l)reve  vita  di  noi  mortali,  ci  illu- 
dete ad  un  viaggio  e ad  una  dimora  piìi  stabile  e grande! 

Per  lunghe  oi'e  il  faro  del  Po  di  Priinaro  laùllò  sulle  acque  lon- 
tane e ci  accompagnò  della  sua  luce:  ])oi  ])iù  nulla.  Ma  verso  il  mat- 
tino, su]  pelo  delle  acque,  un  altro  faro  al  punto  opposto  di  quello  lasciato 
brillò.  Ne  cliiesi  al  secoiido  di  bordo  die  sonnecchiava  sulle  braccia 
incrociate  e faceva  il  suo  (fuarto. 

— Porto  Quieto  ! - rispose. 

— Coste  deir  Istria 

— Istria!  - e la  testa  sonnolenta  gli  ricadde  giìi. 

E a me  parve  di  averle  viste  altre  volte  ([nelle  rive  e quelle  terre 
prima  di  vederle  - (mine  allora  - (mn  gli  ocelli  corporali. 

E il  naviglio  seguitò  nel  silenzio,  tra  le  molte  stelle  cadenti,  come 
suole  d’agosto,  presso  il  mattino. 


Ora  imbiancava  il  cielo:  ora  le  coste  dell’ Istria  si  profilavano  alte 
a sinistra.  E come  i fari  perdevano  di  luce,  vivi  contorni  acquistava 
la  terra  della  penisola  infelice  che  ha  (‘online... 

...a  Fola,  xji-esso  del  Quarnaro, 

die  Italia  cliimle  e suoi  termini  bagna. 

Ecco  gli  oliveti  e i pamjfini  di  Rovigno  dairalto  battistero:  ecco 
Parenzo,  tappa  de’  Crociati  per  Terra  Santa:  ecco  Pirano,  dall’ antica 
torre,  e la  punta  luminosa  di  Salvore,  dove  Istriani  e Veneziani  dife- 
sero la  indipendenza  della  ])atria  contro  il  Barljarossa,  e su  quelle  accpie 

10  ebbero  vinto,  e Ottone  suo  figlio  imprigionarono  : ecco  Capodistria, 
la  Tiistlnopolis  de’  Romani  dove  sorse  un  tempio  a Cibele  madre,  dove 

11  Sansovino,  il  Carpaccio,  Cima  da  Conegliano  profusero  la  genti- 
lezza latina  (lelParte  loro  : ecco  altre  cose  e fantasmi  che  per  il  rispetto 
alle  opinioni  dominanti  e che  son  quelle  del  signor  dottore 

sopra  menzionato,  non  credo  conveniente  ricordare. 

Del  resto,  non  se  ne  ricordò  nè  molto  nè  poco  neanche  la  elegante 
e nobile  compagnia,  che  è presumibile  dovesse  avere  idee  diverse  ed 
opposte  da  quelle  del  dottor  Quelli  eleganti,  destati  dal 

placido  sonno  ristoratore,  sorbito  il  caffè,  fatte  le  debite  mondizie, 
accorsero  sul  ponte  di  comando  ad  ammirare  lo  splendido  mattino, 
già  saettato  dal  sole,  sorgente  dalla  porpora  e dalle  rose  che  inghir- 
landavano Pirano. 

Le  signorine,  sotto  la  guida  della  loro  miss,  ricominciarono  la 
litania  de’  loro:  verij  pretty,  splendidi  ecc. 

Di  fronte,  sulla  costa  erta  e verde,  verso  ponente  spiccava  non 
molto  disc()sto  dall’ anfiteatro  (tei  colli  su  cui  arrampicavasi  Trieste, 
un  punto  candido  : Miramar  ! 

•K-  -X- 

Il  nostro  piroscafo  che  a Ravenna  faceva  una  figura  bellissima, 
anzi  la  prima  figura,  quando  gittò  fondo  nel  porto  (ti  Trieste,  in  mezzo 
alle  gran  navi  ed  ai  colossi  del  Lloyd,  parve  ben  povera  cosa. 


TRIESTE. 
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Aveva  issato  bensì  bandiera  italiana,  ma  non  per  questo  esso  acqui- 
etava dignità  sufficiente. 

Lo  stesso  effetto  deve  - io  suppongo  - aver  subito  relegante  compa- 
gnia senza  Terre ‘quando  fu  gettata  in  mezzo  al  gran  popolo  e alla 
magnifica  modernità  di  Trieste. 

Magnifica  in  vero  è la  nuova  Trieste;  ed  ha  quel  carattere  di 
energia,  di  modernità,  di  opidenza,  di  espansione  come  forse,  unica  in 
Italia,  Genova,  può  offrire  degno  confronto:  e a vista  d’occhio  si  rin- 
nova e si  estende  con  quell’  impronta  di  cosmopolitismo,  di  prevalenza 
dei  grandi  interessi,  il  che  pare  costituire  l’essenza  e Tapparenza  delle 
grandi  e nuove  o rinnovate  città;  sì  che  pur  lontane  e diverse,  le  rende 
simili  ed  uniformi. 

Ma  io  non  soqier  quale  tristezza  dell’ animo  preferii  piuttosto  aggi- 
rarmi fra  le  viuzze  sudice  e ingondne  della  vecchia  Trieste,  la  quale  su 
per  erte  tortuose  e bizzarre,  monta  al  convento  di  San  Cii)riano,  al  ca- 
stello di  San  Giusto. 

Per  quelle  melanconiclie  vie,  formicolanti  di  umile  popolo,  che  vive 
alTaperto  come  un  popolo  meridionale,  lisuonava  al  mio  orecchio  il  glo- 
rioso dialetto  veneto  con  un’ intonazione  di  tristezza  rassegnata  come 
di  una  preghiera  die  non  fu  esaudita  e che  - passato  il  dì  Santo  - più 
non  si  rinnoverà.  Certo  anclie  voi  cadrete  per  dare  luogo  ai  palagi  son- 
tuosi e grandissimi  ; ma  ([uando  su  voi,  vecchie  case,  scenderà  ineso- 
rabile, a mano  a mano,  il  piccone  demolitore,  non  saranno  soltanto  le 
pietre  quelle  che  cadranno  alibattute  ! 

Come  io  non  so  per  quale  occulta  cagione,  allorché  l’albergatore 
tedesco  mi  accompagnò  nella  stanza,  elegante  e minuscola,  non  ispen- 
dendo  una  sola  parola  piti  di  quanto  era  necessario  per  chiedere  nome 
e provenienza,  ecc.,  io  ripensai  con  tristezza  alle  umili  locande  del- 
T Umbria,  delle  Marche,  della  Toscana  nostra  gentile  - assai  da  me 
peregrinate. 

Quivi  non  certo  il  portiere  gallonato,  non  tabelle  in  due  lingue,  non 
specchi  e tappeti  per  le  scale  marmoree  e luce  elettrica  nella  stanza  a 
stucchi  e dorature  : ma  per  compenso  quanta  cordiale  ospitalità  ! e non 
vi  è chiesto  soltanto  il  nome  e il  cognome  - come  se  anche  per  una  pa- 
rola di  più  si  dovesse  pagare  lo  scotto  - ma  vi  è domandato  se  siete 
stanco  del  viaggio,  se  desiderate  subito  qualche  ristoro  ; e se  avete  bella 
cera,  non  mancano  le  congratulazioni  ; e se  avete  aspetto  patito,  visi 
fa  coraggio  ed  augurio:  così  pure  se  alla  mensa  siete  soli,  crede  l’al- 
bergatore, o alcuno  della  sua  famiglia,  suo  espresso  dovere  sedervi  a 
canto  e favellare  amichevolmente  : nè  per  questo  domanda  soprassoldo 
o compenso. 

Mancherà  il  così  detto  comfort  moderno  : ma  non  di  soli  campa- 
nelli elettrici,  ascensori,  lavahos,  water-closets , camerieri  stirati  a lu- 
cido, ecc.,  vive  l’uomo,  o almeno  dovrebbe. 

Oh,  antica  gentilezza  italica,  dal  semplice  costume,  qual  beneficio 
ti  potrà  mai  compensare? 

-H- 

* 

Fra  le  cose  che  più  attrassero  l’attenzione  e la  vista  furono,  non  le 
sole  belle  donne  triestine,  ma  i militi  e gli  ufficiali  dell’  imperiale  eser- 
cito austriaco. 

Io  non  voglio  instituire  dei  paralleli  e nè  meno  fare  apologie  delle 
assise,  dei  fucili,  dei  cannoni:  anzitutto  perchè  non  mi  piace  parlare 
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di  cose  che  non  conosco  bene,  e poi  perchè  io  sono  uomo  dalle  ten- 
denze pacifiche,  come  può  ben  testimoniare  il  signor  Teodoro  Moneta, 
che  mi  onora  della  sua  amicizia. 

Ma  mi  pare  die,  data  la  non  cristiana  necessità  delle  armi,  così  e 
non  altrimenti  debba  essere. 

Dicono  presso  di  noi  giornali  e libri  che  F Impero  d’Austria,  dai 
molti  popoli,  sia  non  lontano  a scomporsi.  Ma  chi  ha  osservato  da  vi- 
cino quella  poderosa  unità  militare,  sente  che  gli  conviene  rici'edersi 
alquanto  da  tale  avventata  opinione. 

Bellissimi,  nella  austera  eleganza  della  loro  divisa,  sono  gii  imberbi 
cadetti,  niente  afiàtto  sdolcinati:  i soldati  di  fanteria,  pur  camminando 
senz’armi  e a diporto  per  la  città,  hanno  un  passo  e un  contegno  na- 
turalmente marziale:  il  saluto  è tulniineo,  dato  e...  reso  sempre!  Vi 
sono,  è vero,  certe  facce,  certi  pelami  rossicci,  certe  basette  a mezza 
gota  che  mi  ricordarono  troppo  da  vicino  alcune  oleografie  popolari, 
come  quella  in  cui  Antonio  Sciesa  risponde  : tìremm  innanzi  : in  cui  Ugo 
Bassi  s’ incammina  verso  la  forca  : in  cui  i xMilanesi,  i Bresciani,  i Bolo- 
gnesi respinsero  fuor  delle  porte  gli  Austriaci,  nelle  loro  giornate  gloriose, 
e altre  pitture  consimili.  Anche  quel  ciq:)olino,  niente  affatto  estestico 
ma  molto  austriaco  che  tutti  portano  sul  capo  ; quelle  cinture  attillate  ; 
quelle  mostre  dai  colori  strani,  giallo,  solferino,  rosso  su  le  assisi  sem- 
plici ; quei  collaroni  che  tenevano  dritte  le  teste  non  erano  i più  adatti 
a infondere  balsamo  di  memorie  nel  mio  cuore  [compatitemi  Dottor 
A*^^“  italiano. 

Non  affermerò  neanche  che  quei  volti  dimostrassero  un  eccesso  di 
intelligenza:  dimostravano  più  tosto  un’abitudine  ad  ubbidire  senza 
mormorare  nè  discutere:  come  certe  mani  più  tosto  che  appendici  fisio- 
logiche del  corpo  umano,  sembravano  istrumenti  meccanici  da  presa. 

Gli  occhietti  neri  - invece  - dei  nostri  fantaccini  brillano  di  intelli- 
genza e di  vivacità  : ma  anche  quando  un  nostro  reggimento  cammina 
a passo  di  musica,  quegli  occhietti  dimostrano  mia  benedetta  voglia  di 
sl)andarsi,  e saettano  da  tutte  le  parti. 

Noi  italiani  abbiamo  troppa  intelligenza,  troppo  svegliato  lo  spi- 
rito critico  e spesso  - nel  corso  della  nostra  secolare  istoria  - ci  av- 
venne il  caso  increscioso  di  crepare...  per  eccesso  di  salute. 

L’esercito  austriaco  è certo  uno  de’  più  eterogenei  : popoli  di  varie 
razze  lo  formano;  il  boemo,  l’istriano,  lo  sloveno,  il  tedesco,  ecc.  Ep- 
pure la  tradizione  e l’ossequio  imprimono  a quest’esercito  un  mirabile 
carattere  di  compattezza  e di  unità.  Certo  porge  F idea  di  una  straordi- 
naria forza  tenace. 

« Solenne!  » ecco  l’aggettivo  che  meglio  dà  Finiagine  dell’esercito 
imperiale  : solenne  il  culto  della  bandiera,  per  la  quale  nessun  ossequio 
è abbastanza  devoto,  nessuna  cura  abbastanza  gentile  : solenne,  la  do- 
menica nel  tempio,  il  baldo  presentar  dell’ armi  di  centinaia  di  nomini 
vigorosi  ed  armati,  quando  il  vecchio  prete  spezza  l’ostia  in  sull’altare: 
solenne  il  passo  militare,  tanto  quello  di  parata,  come  quello  con  cui 
un  caporale  e tre  soldati  vanno  a rilevare  una  guardia,  imperturbabili 
(senza  strizzarel  ’ occhio  alle  serve),  col  capo  eretto,  il  passo  regola- 
mentare di  settaiitacinque  centimetri,  cadenzato,  echeggiante  sul  lastri- 
cato : solenne  l’inno  dell’impero,  l’impareggiabile  musica  delFHaydn: 
solenne  l’omaggio  reso  alla  sentinella,  non  solo  nei  regolamenti  ma  nel 
fatto  e nella  pratica  giornaliera  ; solenni  queste  e altre  cose  che,  ai  no- 
stri padri  e ai  nostri  nonni,  parvero  anche  seccature  solenni,  tanto  che 
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tre  generazioni  italiche  si  susseguirono  nella  lotta  per  veder  Riodo  di 
liberarsene,  come  se  ne  liberarono  di  fatto.  E solenni  anacronismi  sem- 
breranno per  certo  queste  solennità  militari  alia  ])resente  generazione 
italica,  così  avida  di  positivismo  - anche  al  di  là  della  positiva  realtà  - 
così  pervasa  dallo  spirito  demolitore  e critico,  così  simpatica  e fanatica 
in  questa  sua  tendenza  del  divenire  sociale  e politico:  tanto  che,  sotto 
un  certo  aspetto,  questa  nuova  generazione  in  cui  viviamo  e di  cui 
siamo  parte  - pur  negligendo  T antico  e storico  concetto  di  patria  - 
afferma  la  patria,  distinguendola  in  un  moto,  ebbro  di  modernità,  da 
ogni  altro  popolo. 

Ancora,  dunque,  o Italia,  o madre  inesausta,  o patria  nostra  antica, 
sei  tu  per  altre  vie,  per  altri  porti  a capo  delle  genti,  come  già  fu  nei 
secoli?  Ti  attende  ancora  nuovo  martirio  per  la  tua  nuova  fede,  per  la 
tua  nuova  missione  nel  mondo  ? Chi  può  ris])ondere  a queste  domande? 

A me,  solitario  viandante,  si  conceda  di  ammirare  tanto  il  so- 
lenne anacronismo  antico,  come  la  viva  fede  nelTavvenire  nuovo. 

Non  diversamente  gli  antichi  cantori  celebravano,  con  pari  encomio, 
il  vincitore  ed  il  vinto.  Però  « Attenti  alle  voltate  ! » 


* * 

I ricchi  viaggiatori  che  vanno  peregrinando  per  diletto,  fanno  nelle 
varie  città  acquisto  di  oggetti  e galanterie  preziose  le  quali  siano  poi 
documento  del  loro  viaggio,  e memoria. 

Questo  lusso  io  non  lo  posso  permettere  al  mio  capriccio  ; e la  ca- 
gione non  è occulta. 

Raccolgo  dunque  dai  miei  viaggi  ciò  che  nulla  costa  e non  prende 
posto  nella  valigia:  cioè  parole,  visioni,  idee,  colori  di  cieli  e di  terre, 
lamenti  e sorrisi  di  cose. 

Ecco  qui  un  prezioso  acquisto,  raro  ed  inedito.  Dove  e come 
l’abbia  trovato  io  non  dirò:  l’ebbi  per  niente,  e per  niente  lo  do.  È 
una  leggenda,  la  leggenda  d’ Italia  quale  uscì  dalla  bocca  appunto  di 
un  soldato  delPesercito  austriaco,  durante  il  tedio  di  una  marcia  verso 
Krainburg  in  un.  giorno  di  pioggia. 

II  soldato  è un  triestino,  un  pezzo  d’uomo,  di  quelli  di  Riborgo  e 
di  Gallauca  - birbe  matricolate. 

L’ufficiale,  triestino  esso  pure,  ascoltò  ben  volentieri  le  parole  del 
soldato  che  in  quell’ accozzaglia  di  contadini  slavi,  era  il  solo  che  po- 
tesse intendere. 

Dunque  disse  : 

«...  ab,  sì  Acquileja  I Adesso  la  xe  un  buso,  metemo  dir  come 
Muja  (1),  ma  una  volta  - camadodise!  (2)  - la  iera  ancor  mejo  de  Ales- 
sandria, perchè  mi  go  visto  Alessandria,  sul  Cleopatra  co  jera  ancora 
fogbista. 

« Ben  ; ma  savè  come  che  la  xe  alidada  zo  ? 

« Attila,  che  ièra  el  re  dei  Unni,  una  specie  de  Gici  (3),  che  stava 
sempre  a cavai,  ga  voleste  prenderla  per  targhe  la  rifa  (4)  a i’imperator 
de  Roma  che  no  voleva  darghe  la  fia.  Sfido  mi!  El  jera  fio  d’un  can; 


(1)  Muggia,  antica  città,  dirùta,  presso  Trieste, 

(2)  Bestemmia  non  traducibile. 

(3)  Popolazione  slava  dell’altipiano  omonimo- 

(4)  Far  la  rifa  - accoccarla  ad  uno. 
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e ’l  gaveva  anca  el  muso  de  can  ; e quando  el  ga  sa  vesto  che  sua  mare 
gaveva  tradito  el  marìo  con  un  can,  el  la  ga  anca  sbregada. 

« Ben,  ma  (rivolto  al  compagno  che  lo  precedeva)  codio!  (1)  alza 
un  poco  i piè.  Stallie  (2),  che  ti  alzi  nuvoli  de  polvere  come  il  Samun 
del  Mar  Rosso,  moniga  (3)  de  sciavo  (4),  ti  voi  un  pugno 

« Lu  dunque  ga  preso  Aquileja  co  le  sue  niachine  gueresche,  e 
i abitanti  xe  scampai,  parte  a Venezia,  e altri  a Bari,  Brindisi,  Moi- 
fetta  dove  che  tocca  la  Società  Fiorio  e Ruhatino  e dove  che  allora 
regnava  i Borboni. 

« Sti  qua  xera  cussi  cattivi  che  in  Italia,  a una  canaja,  se  ghe 
dise  ancora  hirboni. 

« E allora  se  ga  forma  tanti  piccoli  Stati,  e el  capo  se  clamava 
doge  e el  piìi  forte  comandava. 

« Ma  i più  liidri  jera  i preti,  a Roma,  che  i niazzava  la  gente  co 
la  inquisizion  de  Spagna;  e tutti  i più  bravi  inventori,  mettenio  Ga- 
lileo Galilei,  Fuiton,  Edison,  i li  meteva  in  cheba  (5). 

« Allora  i principi  se  xe  stufa  ; i clama  Giuse]q)e  Garibaldi  de  Ca- 
prera, e i ghe  dise:  Noi  te  pagheremo  ben  se  ti  mandi  via  i preti. 

« E hi  col  fero  e col  fogo  li  ga  parai  futi  in  Vaticano  e po’  - 
arè  (6)  voaltri  - el  se  ga  volta  contro  i jirincipi  e contro  el  doge,  e 
dopo  a verghe  dà  el  paco  (7),  el  ga  consegnà  l’Italia  a Vitorio  Eme- 
nuel  ». 

* 

Ma  oltre  alla  solennità  ed  all’ ossequio  un’altra  cosa  ebbi  a notare 
con  mia  molta  sorpresa,  cioè  una  naturale  e dignitosa  familiarità  tra 
ufficiali  e soldati.  11  piccolo  piroscafo  che  da  Trieste  mi  condusse  a 
Miramar  (sono  circa  7 km.)  conteneva  ima  dozzina  di  militi  semplici: 
parlavano  fra  di  loro  in  sloveno,  e perciò  non  posso  dire  se  conta- 
vano i giorni  che  mancavano  alla  fine  del  servizio  di  leva.  Poco  dopo 
scesero  nel  piroscafo  alcuni  ufficiali.  Costoro  non  si  sedettero  a parte, 
ma  vicino  ai  soldati.  Parlarono  assieme  per  tutto  il  tragitto  senza  fa- 
tica e senza  ostentata  soggezione. 

A Miramar  ! 

Chi  abita  in  quel  castello  laggiù,  che  sta  sopra  il  mare? 

Certo  esso  è bianco  come  le  tombe,  marmoreo  come  un  bel  ci- 
mitero. 

Non  è cimitero:  ma  nobile  castello  esso  è,  e così  adorno  e fanta- 
stico quale  tu,  Ariosto,  avresti  potuto  immaginare  per  accogliere  Re- 
gine, Cavalieri,  Fate  e Poeti. 

« E chi  dentro  vi  abita?  » - « Vi  abita  un  vegliardo,  della  imperiai 
casa  di  Absburgo  con  la  sposa  cara  e fedele;  e sovra  ogni  altra  bel- 
lissima fu.  Non  cinsero  corona:  ma  gentilezza  di  costume,  liberalità 


(1)  Altra  bestemmia  non  traducibile 

(2)  Cognome  sloveno. 

(o)  Monaca,  in  senso  spregiativo,  stupido. 

(4)  Sciavo  - sloveno. 

(5)  Cheba  - gabbia. 

(6)  Arè  ~ guardate. 

(7)  Dare  el  paco  - vincere. 
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di  opere  degne,  arte  ed  ingegno  fregiarono  la  loro  vita  come  nn  dia- 
dema: un  tempo  li  rallegrava  bellezza  ed  amore;  ora  li  conforta  la 
pace  e la  sapienza  deiridtima  età:  declina  in  questa  solitudine,  in 
questa  eloquenza  di  natura  e di  arte,  la  loro  vita;  ma  essa  si  rispec- 
chia e si  rinnova  nei  figli,  e Iddio  ha  concesso  ai  due  vegliardi  di 
riposare  sotto  le  piante  che  essi  hanno  piantato  ». 

Queste  parole  si  sarebbero  potute  ris})ondere,  se  il  così  detto  de- 
stino umano,  il  (juale  ebbe  il  più  valido  coojieratore  nella  giusta  va- 
nità della  donila  e neirambizione  forte  dell' uomo,  non  avesse  disposto 
altrimenti. 

Massimiliano  nacque  nel  183i2  e Carlotta  d’ Orléans,  la  bellissima 
donna,  che  gli  fu  sposa,  naccfue  nel  1840. 

Non  riposa  la  bella  donna  sotto  le  piante  di  Miramar,  ma  riposa 
nella  pietosa  demenza  che  Dio  le  ha  concesso,  e ogni  tanto  placa 
Tombra  del  suo  sposo,  il  trucidato  di  Queretaro,  con  la  inane  rasse- 
gnazione della  vana  parola:  « Il  buon  pastore  dà  la  sua  vita  per  il 
suo  gregge  ». 

Ma  rimperiale  sej^olcro  di  Vienna,  ove  fu  deposta  la  salma  del- 
rinfelice  Massimiliano,  è troppo  i-emoto  |)erchè  vi  giunga  questa  voce 
pietosa.  , 

* 

Breve  storia,  degna  di  tragedia  sofoclea:  venne  da  occidente  un 
giovane  Re,  e aveva  gli  aus{)ici  e i segni  deiraugurio  felice:  Vittorio 
Emanuele  di  Savoia,  e fu  necessario  a Massimiliano  di  cedere. 

Più  presto  di  ogni  astuta  e sperimentata  previsione  politica  spuntò 
la  grande  aurora  del  1859.  La  primavera  fu  molto  precoce  in  quel- 
l’anno, e la  pianta  della  libertà  per  le  genti  italiche  fiorì  e maturò 
quasi  ad  un  punto. 

Molti  vessilli  tricolori  segnavano  fra  irresistibili'armi  il  cielo  d’Italia 
oltre  il  Ticino,  e fu  necessario  a Massimiliano,  governatore  del  Lom- 
bardo-Veneto, oltre  che  cedere,  fuggire. 

Oggi,  forse,  uno  spassionato  studio  della  storia  ci  può  far  sem- 
brare meno  inverisimile  la  segreta  ambizione  di  Massimiliano  di  cin- 
gere, egli,  la  corona  di  un  Regno  federale  d’Italia  e così  spezzare  ad 
un  colpo  solo  tanto  l’opera  della  rivoluzione  italiana  come  il  programma 
politico  di  Vittorio  Emanuele  e di  Cavour. 

Mancò  a Massimiliano  la  fredda  intensità  del  volere  : la  perspicacia 
non  fu  pari  alLambizione  e alla  fantasia.  Non  lo  assecondò,  nè  forse 
lo  poteva  assecondare,  la  politica  di  Vienna,  troppo  invecchiata  oramai 
negli  abusati  sistemi  di  dominio  assoluto  e di  repressione  per  uscir  di 
rotaia  e adattarsi  a un  nuovo  e liberale  ordinamento  delle  cose  d’Ita- 
lia. Ma  sopratutto  urgevano  i fati  d’Italia,  onde  convenne  cedere  e 
ritirarsi  a vita  privata. 

E allora  sull’arido  scoglio  d’Illiria  si  riversò  un  flutto  d’oro:  creb- 
bero le  piante  dove  era  soltanto  l’arido  sasso  flagellato  dal  mare,  e in 
mezzo  a quelle  sorse  un  castello  bianco  e Massimiliano  ei  nomen  in- 
dixit  Miramar  - come  dice  la  lapide. 

^ ■SS* 

Una  descrizione  per  quanto  si  voglia  minuta  e con  grande  quantità 
di  figure  non  è sufficiente  a dare  un’idea  nemmeno  lontana  di  Miramar. 

— Che  noi  vada  a veder  niente  a Trieste  - mi  diceva  un  triestino  - 
ma  ch’el  vada  a Miramar! 
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In  verità  chi  presiedette  alla  costruzione  ed  all’ arredamento  di  quella 
dimora  era  degno  di  governare  gli  uomini.  Capisco  che  questa  oggi  è 
frase  vieta  : « governare  gli  nomini  I » Oggi  - dicono  - gli  uomini  si 
governano  da  sè.  Vi  sono  dei  cittadini,  non  dei  sudditi.  L’essere  Re 
o Imperatore  è nuH’ altro  che  una  graziosa  concessione  che  il  popolo 
fa  ad  alcuni  individui,  precisamente  come  un  tempo  il  popolo  respi- 
rava, mangiava,  viveva  per  graziosa  concessione  delle  loro  serenissime 
Altezze:  Re,  Principi,  Imperatori.  Anzi,  visitando  il  Castello,  si  riceve 
questa  impressione  : che  il  sistema  planetario  esistesse  per  beneplacito 
della  casa  d’Ahsbnrgo;  la  quale,  l)ontà  sua,  di  questo  vasto  mondo  si 
era  presa  una  piccola  parte:  l’impero  di  Carlo  V,  dove  il  sole  si  com- 
piaceva a non  tramontare  mai. 

Di  fatti  nella  gotica  eccelsa  sala  del  trono  di  ^liramare,  rutilante 
d’oro,  come  ima  scena  ove  Wagner  imaginò  i suoi  fantastici  eroi, 
sta  effigiato  in  bella  pittura  di  continenti  e di  oceani,  con  simboli  e 
figure,  l’impero  di  Carlo  V : l’ onnipotente  proavo,  cui  ubbidiva  l’ Occi- 
dente e r Oriente,  cui  si  inchinò  la  tiara  di  Clemente,  ])apa. 

Ma  quasi  che  Massimiliano,  il  giovane  sire  d’Ahsburgo,  avesse  voluto 
premunirsi  di  un  savio  antidoto  contro  i venefici  vapori  dell’ ambizione, 
nella  sala  da  presso  a quella  del  trono  fu  scolpito  il  motto  latino:  « Se 
la  fortuna  ti  assiste,  guardati  dall’  insuperbire  » : Sì  fortuna  invai  tolli 
cavetq.  Povero  motto  della  sapienza  antica  e anche  povero,  vano  trono 
coperto  di  oro  e di  velluto  vermiglio! 

Sfilava,  in  quel  dì  che  visitai  il  Castello,  per  le  quete,  morte,  mera- 
vigliose sale  la  gloria  secolare  degli  Alisburgo  : fuori  dalle  finestre 
splendeva  il  bagliore  azzurro  dell’Adiiatico  e il  fiotto  rompeva  iroso 
sul  sottoposto  livido  scoglio:  Trieste,  Muggia,  Capo  d’ Istria,  Pirano, 
gemme  del  mare,  splendevano  bianche  nella  lontana  scogliera,  verso 
levante. 

Era  un  giorno  di  festa:  molta  e timida  la  folla  dei  visitatori,  e 
la  frenava  e la  guidava  di  stanza  in  stanza  un  custode  molto  secco 
e molto  impettito  nella  imperiale  assisa  nera  con  le  mostre  vermi- 
glie. Comicissimo  codesto  vecchio  custode  istriano  : la  prima  spiega- 
zione la  impartiva  in  tedesco  con  grande  solennità,  con  relativi  parti- 
colari e cercando  con  lo  sguardo  chi  lo  intendesse.  Molti  ja!  e molti 
schón!  rispondevano  alle  sue  parole.  Spiegato  poi  che  aveva  in  tedesco, 
nell’ atto  di  aprire  la  porta  della  stanza  seguente,  ripeteva,  ma  voltando 
le  spalle,  le  stesse  cose  in  italiano;  ma  pii'i  alla  spiccia,  e come  dire: 
« Se  mi  incomodo  a ripetere  in  italiano,  è solo  in  omaggio  alle  tabelle 
bilingui!  » 

Era  poi  un  italiano  così  buffo,  così  deforme  che  per  mio  conto 
avrei  rinunciato  volentieri  a questa  concessione  di  omaggio  alla  nostra 
lingua  nazionale. 

Vero  è anche  che  l’ organismo  della  nostra  favella  è così  delicato 
e fine  che  per  un  nonnulla  si  deforma,  e stuona  ad  udire. 

Io  pensavo  che  se^Fombra  di  Massimiliano,  vagante  per  quelle  stanze, 
avesse  potuto  parlare,  avrebbe  ricondotto  quel  troppo  zelante  servitore 
a maggior  rispetto  per  la  lingua  di  padre  Dante,  il  cui  busto  insieme 
a quelli  di  Omero,  di  Goethe,  di  Shakespeare  adorna  il  Castello  ; per  la 
lingua  di  Cesare  Cantù  e di  Alessandro  Manzoni  che  egli,  povero  signore, 
onorò  a Milano  e di  cui  pure  si  ricordò,  laggiù  da  quel  tristo  Messico, 
da  quella  trappola  politica  dove  era  andato  a cacciare  la  sua  bella 
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giovane  lesta  bionda,  ahi,  mal  difesa  dalla  coiona  imperiale  di  ne])ole 
di  Carlo  V!  Nella  mia  ingenua  fede  credo  che  lo  avrel)he  rimprove- 
ralo: ma  i sei'vitori  di  per  se  non  le  comprendono  certe  delicatezze. 

0 ])rofanatori  dell’ idioma  nostro  gentile  nelle  coste  istriane,  sov- 
vengavi quando  esso  era  onorato  alla  corte  di  Vienna,  e ([iiivi  sonava 
melodioso  e ben  accetto  nelTarte  di  Apostolo  Zeno  e del  Metastasio! 

Uscii  sili  ballatoi  marmorei  che  fasciano  tutto  il  Castello,  so])ra 
l’alto  mare.  Il  gran  giardino  all' italiana  era  tutto  tioiito;  un  tapjieto 
di  bori  moHiformi  (‘  mollii-olori  era  gettato  come  un  manto  di  re  sin 
verso  il  mare.  Kppnre  il  iirofnmo  di  Inlti  (pici  tiori  non  riusciva  a 
vincere  un  olezzo  pii'i  Ibrte  che  si  sprigionava  nell’arso  mei-iggio  estivo: 
l’olezzo  delle  siepi  did  bosso  (‘  (lidia  mortella:  odor  di  cimitero,  piìi 
forte,  più  inmdiriante  (di(‘  ([nello  d Ile  ninfi'c  dormeidi  nelle  corolle 
candide. 


Il  Castello  di  Aliramar. 


Sotto  il  ballatoio  urlava  il  mare  spinto  dallo  scirocco:  bocche  di 
cani  latranti  - come  imaginarono  gli  antichi  - erano  veramente  le  onde. 

Sopra,  abbaglianti  nel  bianco  dei  marmi,  si  ergevano  le  torri  del 
Castello  - attediate  - come  le  cantò  il  grande  Poeta  nostro,  la  cui  anima 
sente  F anima  delle  cose. 

E attediato  e stanco  di  nobile  ozio  doveva  esser  lui  pure,  Massi- 
miliano ! Contemplare  sempre  per  la  vita  quell’ azzurro  eterno  del  cielo 
e del  mare?  Passare  per  quella  splendente  sala  del  trono,  e non  avere' 
nè  regno  nè  impero? 

Come  si  poteva  a tre nt’ anni  appena,  dopo  aver  navigato  da  reggitor 
di  navi  e da  pilota  i grandi  oceani  nella  prima  vita  nova,  dopo  aver 
esperimentate  le  ebbrezze  del  potere,  con  tanti  sculti  e dipinti  e scritti 
incitamenti  ad  audaci  imprese,  quali  dalla  vivace  fantasia  imaginati, 
già  ornavano  le  pareti  di  Miramar,  come  si  poteva  a lungo,  ozioso, 
privato,  contemplare  il  cielo  ed  il  mare? 

Il  cavallo  di  Carlo  Y levava  la  zampa  superba  : e fuor  dello  scom- 
pigliato manto  nero  il  fosco  imperatore  brandiva  lo  scettro.  Ombre, 
disegni,  fantasmi  soltanto  lungo  le  pareti  del  Castello,  o Massimiliano? 

E sul  mare  un  bel  dì  cantarono  le  Sirene  un  bel  canto  fatale, 
come  già  a Lady  Macbeth  le  streghe  cantarono  : « Tu  pur  regnerai  ! »■ 

7 Voi.  CHI,  Serie  IV  - 1°  gennaio  1903. 
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Come  resistere  al  fascino  di  quell’ invito? 

Ben  è vero  che  il  popolo  d’Italia  in  questi  dolci  nostri  suoni  gentili, 
nella  latina  confidenza  umana  del  Ut,  gii.  inviava  questo  stornello  ammo- 
nitore : 

Massimiliano,  non  ti  fidare, 
torna  al  castello  di  Mirainare  ! 

Ma  allora  venne  davanti  a Miramare  una  nave  che  avea  tutte  le 
vele  dei  tre  grandi  alberi  spiegate  e portava  il  nome  fatale  di  Novara! 

Massimiliano,  non  ti  fidare, 
torna  ai  castello  di  Miramare  ! 

* 

->c-  -x- 

Passarono  gli  anni. 

E la  nave  fatale  si  ancorò  di  nuovo  incontro  a Miramar,  e ripor- 
ta va  il  cadavere  del  morto  fucilato  imperatore,  erede  di  Carlo  V. 

Massimiliano  del  Messico  ritornava  a Miramar. 

E il  dì  seguente  ero  a Venezia. 

In  una  delle  più  povere  calli  di  Venezia,  presso  il  ponte  della  Ve- 
neta Marina  (oh,  gloria  di  nomi!),  da  cui  un  tempo  salpavano  le  galere 
trionfanti,  stanno  le  donne  Limili  e indolenti  a intilar  perle  bianche  ed 
azzurre  di  cui  hanno  piene  le  sessole:  alzano  ogni  tanto  il  Irraccio,  le 
perle  dai  sottili  aghi  scendono  gin  nei  fili.  Sciami  di  bimbi,  onde  di 
risa  e di  parole. 

Da  lina  finestra  all’  altra  sono  fatte  passar  delle  pertiche  : sulle 
pertiche  sono  stesi  i pannilini  di  bucato  di  quella  umile  e miserrima 
gente:  un  velario  che  chiude  la  via  al  raggio  del  sole  cocente. 

lo  ])assaco,  fermandomi,  scrutando  ma  senza  parlare  nè  rispon- 
dere alle  infinite  domande  di  quella  folla  loquace. 

Dicevano,  fra  le  molte  cose:  El  varda  le  nostre  case! - Le  xe prison  - 
No  te  senti  cìie  noi  risponde?  - Et  xe  tedesco;  noi  capisse  - Doman- 
deghe  i schei,  eh!  el  capirà! 

E allora  la  torma  dei  bambini  mi  si  avventò  contro  per  tal  modo 
incitata,  ma  ridente  e più  per  giuoco  che  per  abitudine  di  mendicare. 

Mi  convienile  pur  sorridere;  e le  donne  sorridevano  aneli’ elle  e 
dicevano:  Te  vedi  eh'  el  capisse?  te  senti  che  el  parla?  Noi  xe  miga 
tedesco,  no  xe  vero  ? El  xe  italian. 

hi  quello  stesso  giorno  salpavano  da  Venezia  alcune  grandi  nostre 
navi  da  guerra  che  s’ergevano  nel  fumo  e nella  gloria  del  tricolore, 
tanto  che  il  mai’e  jiareva  scarso  alla  gran  mole.  Scrosciavano  applausi 
dalle  rive. 

Ma  io  comparando  quella  forza  di  ferro  e di  guerra  con  l’ umiltà 
derelitta  di  c[uella  gente  nostra,  ne  sentivo  tristezza,  e questo  era  il 
voto  nella  sincerità  del  mio  cuore  : che  alcuna  forza  buona,  alcuna 
rinata  coscienza  sollevasse  quelle  troppo  umili  fronti. 

Allora  anche  più  liete  e forti  correranno  le  navi  il  nostro  bel  mare  ! 


Alfredo  Fanzini. 
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Una  scena  l)en  diversa  accadeva  intanto  fra  la  jniiicipessa  e suo 
cognato.  Onesti  cominciava  a peider  la  j)azienza. 

— È già  una  l)uona  mezz'ora  che  vi  spiego,  - egli  diceva,  - come 
Hélène  non  sia  una  l)and)ola  da  far  sedei'e,  giidare,  dormire,  o spo- 
sare con  un'altra  bambola,  secondo  i vostri  gusti. 

Aglae  stava  seduta,  tutta  rossa  e infuriata.  Per  quanto  si  sfor- 
zasse, il  jirincipe  Lariòn  non  eia  ca|)ace  di  parlarle  con  calma  e di 
trovare,  come  Zial)lin,  le  frasi  adatte  alla  sua  intelligenza.  Essa  odiava 
suo  cognato,  ma  aveva  anche  un'orril)ile  paura  di  lui. 

— Mia  figlia  è testarda,  - ella  diceva  piangendo,  - et  voìontaire 
eomme  Vétait  feu  vofre  frère  2IicJieì,  qui  ììi  a vendite  malhenreuse 
pendant  qniuze  aus  de  ina  vie. 

— Veramente,  - sca])pò  al  jìrincipe,  - non  si  sa  ancora  se  eravate 
più  infelice  voi  o mio  fratello! 

— Io,  io?!  J'ai  renda  maìheureax  Michel?  - gridò  Aglae.  - Pro- 
vatelo! Provatelo! 

— Non  voglio  provare  nulla  ! - rispose  Lariòn,  trattenendosi,  - e 
sono  pronto  a riconoscere,  se  vi  fa  piacere,  eh’ eravate  la  donna  piìi 
disgraziata  del  mondo.  Ma  oso  domandarvi:  poiché  eravate  infelice, 
non  dovreste  desiderar  di  salvare  vostra  figlia  da  una  simile  disgrazia? 

Aglae  non  capì. 

— Ma  non  penso  che  alla  sua  felicità,  Lariòn! 

— A voi  par  che  la  felicità  sia  quello  sposo,  mentre  per  lei  è la 
rovina,  la  morte,  e non  volete  intenderla! 

— Mais  ce  n est  cpdnn  caprice  de  sa  part,  Lariòn!  Perchè  non 
dovrebbe  amare  ce  charmant  jeane  homnie  qui  a tout  pour  Ini? 

— Tonti  - ripetè  il  principe  con  disprezzo.  - Fuorché  la  capacità 
di  meritarsi  Pamore  d’ Hélène...  Del  resto,  voi  non  potete  capire!  - 
egli  soggiunse,  alzandosi  e camminando  per  la  camera. 

— E come  può  essa  preterirgli,  - continuò  Aglae,  - ce  petit  Mon- 
sienr  de  rien  de  toat,  qui  na  aacane  position  dans  le  monde?  E si  può 
permetterle  de  fair  e tme  mésalliance,  Lariòn? 

Egli  si  fermò  all’ angolo  opposto  della  camera,  e disse  con  slancio: 

— Sì,  sì,  sicuro!  Ella  ama,  adora,  e che  cosa  possiamo  far  noi? 
Che  cosa?  Non  c’è  nessuna  mésalliance  ! Egli  per  la  nascita  e per  l’edu- 
cazione vale  quanto  Hélène.  Ma  se  anche  fosse  Pultimo  venuto,  un 
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fannullone  qualunque,  che  cosa  potremmo  far  noi,  se  ella  lo  ama?  Lo 
ama,  avete  inteso? 

— Elle  ne  cloit  pas  Vaimer,  Lariòn!  - ripetè  Aglae. 

— iVe  cloit  pas!  - esclamò  Lariòn,  imitandola,  fuor  di  sè.  - Andate, 
provatevi  a impedirle  d’amare,  di  soffrire,  di  pensare  a lui!  Voglio 
vedere  se  siete  capace,  poiché  so  che  siete  capace  di  tante  cose  ! E fini- 
rete per  farla  morire  : ma  non  sposerà  il  vostro  ulficiale,  e morrà  col 
nome  di  Gundurov  sulle  labbra!...  Dio  mio!  - seguitò  più  calmo,  e con 
accento  ironico,  - potrete  capirla,  finalmente?  Non  avete  mai  provato 
a rinunziare  a un  desiderio  del  cuore?  Non  sarebbe  un  grande  sacri- 
fizio, per  esempio,  ma  perchè  non  rinunziate  al  piacere  di  prendere  il 
tè,  dalla  mattina  alla  sera,  in  compagnia  di  Ziablin,  come  fate  tutti 
i giorni? 

Aglae  non  s’aspettava  questo  rimprovero,  e le  parole  del  principe 
la  colpirono  nel  punto  più  sensibile. 

— Non  vi  permetto  di  parlarmi  in  questo  modo,  principe  Lariòn. 
Mikail  è morto,  e nessuno  lia  il  diritto  di  dirmi  delle  impertinenze. 

Je  suis  veiive,  e posso  fare  ciò  che  mi  piace,  pourvu  cpi'il  n’y  ait  rien 
de  scabreux!  Non  sono  ancora  una  vecchia,  e se  voglio,  je  puis  me 
rémarier  avec  Monsieur  Ziablin  et  avoir  cVcmtres  enfants,  e allora  i 
figli  di  vostro  fratello  avranno  soltanto  la  metà  della  mia  sostanza. 
Ma  non  voglio  cambiar  nome.  Monsieur  Ziablin  est  un  vrcti  ami,  e 
prende  sempre  il  tè  con  me  parcecpi’il  aime  le  thè  comme  mol,  ma  fra 
noi  non  v’  è nulla,  e voi  fate  queste  osservazioni  soltanto  per  offen- 
dermi ! Io  sì,  invece,  so  bene  che  voi  siete  amour etix  fon  de  votre  nièce, 
e non  volete  cb’essa  sposi  nessuno... 

Aglae  non  terminò  e con  un  grido  di  spavento  si  rifugiò  nell’ an- 
golo del  divano.  Il  principe,  pallido  come  un  cadavere,  s’era  chinato 
su  di  lei,  e col  viso  sconvolto  dall’  ira,  sibilò  fra  i denti  : 

— Come  osate  parlare  così?  Chi  ve  l’ba  detto?  Questa  non  è una 
idea  vostra  ! Chi  ve  Lba  detto? 

Aglae  fu  atterrita. 

— Ali  uom  dìi  del,  Lariòn,  - borbottava,  - non  vi  arrabbiate!  Non 
volevo  dirvi  nulla  de  désobligéant:  ho  detto  così,..  Lariòn! 

— Chi  ve  riia  detto?  - egli  insisteva,  furioso. 

— Mon  I)ieu,  Lariòn,  perchè  arrabbiarvi?  Yous  aimez  beaucoup 
Lina,  tutti  lo  sanno,  e se  siete  un  poco..,  il  n’y  a pas  de  mal!.. 

Poi  confessò  d’un  tratto  : 

— Me  l’Ila  detto  Olga,  Lariòn! 

— Ah!  - egli  esclamò,  rizzandosi.  - Quella  ragazza! 

Tacque  per  qualche  istante,  fissando  Aglae  con  disgusto. 

— Dopo  quello  che  mi  avete  detto,  - egli  dichiarò  infine,  - dovrei 
subito  allontanarmi  per  sempre  da  questa  casa.  Non  lo  faccio,  perchè 
sono  necessario  a Hélène,  la  figlia  di  mio  fratello.  Senza  di  me,  la 
fareste  morire.  E questo  non  ve  lo  permetterò  finché  son  vivo.  Ma  non 
desidero  d’ incontrar  più  la  vostra  spia.  Ditele  di  partire  oggi,  se  no 
le  parlerò  io  stesso. 

— Mon  Dieu,  Lariòn,  - esclamò  Aglae  desolata,  - come  posso  fare? 
Sapete  che  essa  deve  recitare  stasera  ! 

— Vada  Ada  oggi,  oggi  stesso!  Fate  come  volete,  purché  se  ne  vada 
oggi  ! E Hélène  non  sposerà  il  vostro  ufficiale  ! Ricordatevelo  bene  ! 

Il  principe  disse  questo  con  voce  così  risoluta,  che  Aglae  non  trovò  ■ 
da  rispondere  ; ed  egli  senza  guardarla,  uscì  dalla  camera. 


LA  PRINCIPESSA  LINA 


101 


XVIIL 

La  colazione  a Sizkqje  non  era  inai  stata  così  triste  come  quel 
giorno.  La  recita  iV Amleto  pareva  avesse  portato  seco  lontano  l’alle- 
gria e la  vivacità  della  giovane  brigata.  Tutti  erano  stanchi  e abbat- 
tuti, e v’era  una  certa  inquietudine  fra  gli  ospiti,  i quali  senti /ano 
che  doveva  essere  avvenuto  qualche  cosa  fra  i padroni  di  casa. 

La  partenza  improvvisa  di  Nadjesda,  la  cui  intenzione  di  chiudersi 
in  un  convento  era  ormai  nota  a tutti;  l’assenza  della  principessa,  la 
tristezza  di  Lina  e del  principe  ; tutto  concorreva  a dare  un  senso  di 
pesantezza,  che  nessuno  poteva  scuotersi  di  dosso. 

La  conversazione  languiva,  e soltanto  il  « fanatico  »,  non  badando 
a nulla,  mangiava  avidamente  e pensava  alla  recita  della  sera. 

Anche  Solia  e Gundurov  non  discesero  a colazione.  Ascianin,  il 
quale  era  venuto  presto  sperando  di  trovare  Sergio  e di  saperne  qual- 
che cosa,  stava  seduto  fra  Dukonin  e Fakirski,  e seguÌAm  attentamente 
con  rocchio  il  conte  Anissiev,  che  parlava  amichevolmente  con  Lina  ; 
e non  riuscÌAm  a capir  nulla. 

Tutti  eran  già  a tavola,  quando  Olga  entrò  in  fretta,  scusandosi 
del  ritardo. 

La  faccia  di  Rà  izov  s’ illuminò  di  gioia,  e Ascianin  si  affrettò  ad 
abbassar  gli  occhi  sul  piatto. 

Passando  innanzi  al  principe,  Olga  lo  salutò  rispettosamente,  ma 
egli  rispose  appena. 

— Che  abbia  saputo  qualche  cosa?  - pensarono  contemporanea- 
mente la  fanciulla  ed  Ascianin,  arrossendo  insieme. 

Rànzov  indignato  gettò  uno  sguardo  furioso  al  principe,  e si  affrettò 
ad  offrire  un  posto  a Olga  : ma  questa  gli  badò  ben  poco,  e prese  posto 
vicino  ad  Anissiev,  dicendo: 

— Si  può? 

— Figuratevi  ! - egli  rispose,  salutando. 

n povero  capitano  Rànzov  sentì  una  rabbia  fredda. 

— Dov’  è la  principessa?  - chiese  Olga  a Lina. 

— Ha  mal  di  testa  e non  verrà  a colazione,  - rispose  Lina. 

— Mi  sono  alzata  così  tardi,  che  non  ebbi  tempo  d’andare  a salu- 
tarla, - disse  Olga.  E volgendosi  ad  Anissiev  : - Dunque,  oggi  partite  ? 

— Parto  alle  due. 

— Come  potrò  scrivervi,  se  ve  ne  sarà  bisogno?  - ella  continuò 
sottovoce. 

— Vi  dirò  dopo,  - egli  rispose  in  fretta,  invitandola  con  lo  sguardo 
a tacere. 

Ella  stette  zitta,  ma  d’ impiWAÙso  le  giunse  la  voce  discreta  d’un 
cameriere,  che  le  diceva  a un  orecchio: 

— Sua  Eccellenza  la  principessa  vi  prega  d’andar  da  lei,  subito 
dopo  la  colazione. 

Olga  sussultò,  ripresa  dal  timore  che  i padroni  di  casa  avessero 
saputo  del  suo  convegno  notturno  con  Ascianin  ; ma  vincendo  il  suo 
turbamento,  rispose  al  cameriere: 

— Va  bene,  andrò  subito.  - E volgendosi  ad  Anissiev  : - LajDrin- 
cipessa  non  può  stare  senza  di  me.  Mi  ha  mandata  a chiamare. 
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— Allora  vi  prego  eli  chiederle  per  me  se  posso  recarmi  a salutarla. 
— Va  bene,  conte  : vi  porterò  la  risposta.  Lina,  pardon,  vado  dalla 
vostra  maman. 

Ascianin,  sbrigata  appena  la  colazione,  corse  da  Sofìa. 


XIX. 

— Cara  mia  principessa!  - gridò  Olga  entrando  di  corsa  nel  salotto. 
- Mi  avete  fatta  chiamare  ! Potevate  supporre  eh’  io  non  venissi  a saln- 
tarvi?  Mi  sono  alzata  così  tardi!  Gara,  cara  principessa! 

E Olga  baciava  e ribac  ava  la  signora,  la  quale  sembrava  averne 
molto  piacere. 

— Ma  non  state  l)ene,  principessa,  - continuò  Olga.  - xlvete  mal 
di  capo:  e perchè  sospirate  così? 

— Se  tu  sapessi  quanti  dispiaceri  ho  avido  da  stamane!  - mor- 
morò Aglae. 

— Mio  Dio,  che  cosa  è accaduto? 

— Lina  et  mon  heau-frère  ont  decklé  de  me  faire  mourir  de  cha- 
grinl  - dichiarò  Aglae  mettendosi  a piangere. 

Poi  alle  lagrime  fece  seguir  la  narrazione  particolareggiata  e con- 
tusa della  scena  con  Sofìa  e col  principe.  Olga  ascoltava  attentamente, 
esprimendo  la  più  viva  compassione,  ma  ben  contenta  in  fondo  che 
non  si  trattasse  della  sua  avventura  con  Ascianin. 

E quale  non  fu  il  suo  spavento  quando,  tinita  la  narrazione,  Aglae 
soggiunse  : 

— E il  principe  mi  ha  dichiarato  eu  toutes  lettres  che  Lina  non 
sposerà  le  jeime  conite,  e anche  che  tn  devi  partire  subito  di  qua! 

— Che  cosa  dite?  lo  partire?  - ripetè  Olga  sbalordita. 

— Sì,  oggi  stesso:  il  Vexige,  ma  olière  ! - disse  la  principessa. 

— Hanno  scoperto  tutto!  - pensò  Olga  con  terrore. 

E osservò  ad  alta  voce  : 

— Ma  perchè  mi  oftende  così?  Si  può  sapere  la  mia  colpa? 

— Egli  ti  odia,  ma  cìière,  - rispose  Aglae  piangendo,  - perchè  tu 
dici  ch’egli  è amotireux  fan  de  sa  nièce! 

Olga  balzò  in  piedi. 

— Ma  a chi  ho  io  detto  questo?  A voi,  a voi  sola!  E come  ha 
egli  potuto  saperlo? 

— L’ha  saputo  da  me,  Olga.  Cesi  moi  epti  le  lui  a dit:  egli  lo 
esigeva  assolutamente,  ed  io  ho  dovuto  dirglielo... 

— Voi,  voi  vi  siete  arrischiata!...  Avete  dimenticato  come  vi  pre- 
gai di  non  dir  nulla  a nessuno,  perchè  ciò  poteva  nuocere  a mio  padre. 
Voi  mi  giuraste  che  nessuno  l’avrebbe  saputo,  e adesso!... 

— Mon  Dieu,  Olga,  comme  tu  es  dróle!  - l’ interruppe  Aglae  sec- 
cata. - Certo,  Je  fai  juré  di  non  dirgli  nulla!  Ma  egli  era  così  furioso, 
e un  momento  pensai  qu’ìl  allait  me  hattrel  Per  ciò  gii  ho  detto. 

Olga  fu  tanto  disgustata,  che  non  trovò  nemmen  conveniente  di 
rimproverarla:  guardava  con  disprezzo  quella  donna  sciocca  e senza 
cuore. 

^ Certo,  - ella  disse  ridendo  ironicamente,  - non  rimarrò  più 
nn  ora  in  casa  vostra,  ma  sapete  che  dovevo  recitare  stasera,  e i vostri 
ospiti  sono  qui.  Come  potrò  dunque  spiegare  a tutti  la  mia  partenza? 
Forse  devo  annunciare  che  il  principe  Lariòn  mi  ha  cacciata  perchè 
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mi  sono  accorta  che  è innamorato  di  sua  nipote?  R che  avejulovelo 
confidato  in  amicizia,  voi  mi  avete  tradita  per  paura  che  il  ])rincipe 
vi  battesse  ? 

Agtae  rimase  terrorizzata,  pensando  allo  scandalo  imminente,  alle 
chiacchiere  che  sarebbero  giunte  fino  a Pietróhurgo,  alla  veiuletta  del 
principe. 

— Ma  che,  ma  che,  Olga!  - ella  disse,  pei  calmarla  lanciiilla.  - 
Tu  es  toìit  à fait  folle!  \ noi  raccontate  a tutti?..  Non  sai  tu  che  dóvoi- 
ler  des  secrets  de  fftmille  c’est  uìi  cvlme. 

— l segreti  sono  vostri  e non  miei!  - rispose  Olga  sogghignando.  - 
Non  ho  alcun  bisogno  di  nasconderli:  mi  cacciano  via  e devo  pure 
spiegarne  il  motivo.  Forse  desiderate  ch’h'r  inventi  qualche  colpa  mia? 
Volete  forse  che  sacrifichi  anche  la  mia  reputazione  de  Jeaacpcrsoime 
comndil  faut? 

Aglae  |)iagnncolava  di  nuovo: 

— Mais,  moìi  Diea,  Olga,  sai  bene  che  la  colpa  è di  Lariòn,  che 
io  ti  lio  amala  sempre  ])erchè  sei  nr/e  fdle  d’csprit  et  aimahle.  Gli  ho 
detto  che  de\  i recitare  stasera,  ma  egli  non  vuole  udir  nirlla. 

— \ì  ringrazio  ])er  la  vostra  ])rotezione;  però,  ('ome  vedete,  non 
mi  resta  che  partire  nai-r*arido  tutto. 

— Mais  cesi  impossilde,  OUja,  tout  ù fait  iìupossihle  ! - gridò  Aglae.  - 
Che  cosa  diranno  di  me  e di  tutti?  F ])oi  Lariòn  non  mi  perdonerà 
mai.  Ascolta,  Olga,  - soggiunse,  colpita  da  una  luminosa  idea,  - io 
so  che  tu  sei  una  ] rovella  ragazza  e se  parti  di  ([ui  ti  troverai  a disa- 
gio: ma  sono  pronta  a ricornjrensarti  e a regalarti  mille  riddi,  ])urchè 
tu  trovi  maniera  (Levitare  lo  scandalo. 

— Denari!  - esclamò  Olga.  - ?.li  offrite  del  denaro?  Ma  che  cosa 
mi  credete,  principessa?  È una  cosa  da  ridere:  io  ha  un  mese  avrò 
quarantamila  rulrli  di  rendita!  Che  cosa  m’importano  i vostri  mille 
rubli?  Regalateli  a chi  volete,  magari  a quel  signore  col  quale  pren- 
dete il  tè  dalla  mattina  alla  sera  : egli  forse  ne  avrà  bisogno. 

Aglae  fu  tanto  sbalordita  dall’ impertinenza  di  Olga,  che  non  pro- 
nunziò una  parola,  mentre  la  ragazza  continuava: 

— Voi,  principessa,  avete  calunniata  una  povera  fanciulla,  e siete 
pronta  a pagarla  per  evitare  uno  scandalo.  State  pur  tranquilla:  scan- 
dalo non  vi  sarà:  lo  eviterò  non  per  voi,  ma  per  mio  padre.  Però 
dovrete  fare  ciò  che  vi  dirò. 

Aglae  seguitava  a guardarla  trasognata,  non  riuscendo  a spiegarsi 
nè  il  coraggio  di  Olga  nè  la  sua  rendita  di  quarantamila  rubli.  Ma  si 
sentiva  ormai  in  pieno  potere  della  ragazza,  e le  domandò  quasi  timi- 
damente : 

— Che  cosa  devo  fare,  Olga? 

— Far  finta  d’essere  malata,  andare  a letto  e chiamare  il  medie  >. 
Così  lo  spettacolo  sarà  rimandato  e gli  ospiti,  non  potendo  aspettare, 
se  ne  andranno.  Anch’io  dirò  che  sono  raffreddata  e me  ne  andrò  con 
mio  padre.  Ecco  in  che  modo  sarà  evitato  lo  scandalo.  Intanto,  me 
ne  vado. 

— Mais  Olga,  ma  chère,  - disse  Aglae  in  tono  lamentoso,  - mi 
annoierò  molto  a stare  in  letto  ! 

— Preferite  lo  scandalo?  - ch’ese  Olga. 

Aglae  tornò  a spaventarsi. 

— C’est  vrai:  sono  proprio  malata,  per  tutte  le  scene  d’oggi,  e il 
riposo  mi  farà  bene.  Però,  ma  chère,  non  posso  non  ricevere  nessuno  : 
anche  le  jeune  comte  deve  venire  a salutarmi. 
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— Sì,  - rispose  Olga,  - egli  mi  ha  pregato  di  domandarvi  se  può 
venir  da  voi,  e aspetta  la  risposta.  E se  il  signor  Ziahlin  verrà  a pren- 
dere il  tè  sarà  bene:  egli  sospirerà  tanto,  che  tutti  temeranno  per  la 
vostra  salute. 

— E ora,  - disse  Olga  alzandosi,  - addio,  principessa,  vi  ringrazio 
per  tutte  le  vostre  bontà  passate  e presenti.  Salutatemi  Lina,  che  io 
non  vedrò  certo.  E al  principe  Lariòn  consigliate  d’esser  più  tran- 
quillo : la  passione  non  si  addice  alla  sua  età. 

— Olga,  ma  cìière,  - rispose  Aglae,  - il  doit  Vétre  arrivé  quelque 
cJiose  de  très  heareiix,  jier  parlare  avec  tant  d’assurance  ! 

— Forse!  Lo  saprete  fra  poco! 

B con  lina  risata  e ini  saluto,  Olga  uscì. 


XX. 

Nel  primo  salotto,  la  ragazza  s’imbattè  in  Anissiev,  che  a testa 
bassa  e arricciandosi  i baffi  gironzava  per  la  camera. 

— La  principessa  è sola:  potete  passare,  - gli  disse  Olga  dalla 
soglia. 

— Che  lunga  udienza  avete  avuto!  - egli  osservò  sorridendo  e 
avvicinandosi. 

— Sì,  - ella  rispose,  - lunga  e decisiva,  per  me  almeno. 

— Come  ? 

— Io  parto. 

— Partite  ? 

— Per  non  tornare  mai  più! 

La  faccia  del  conte  espresse  meraviglia  e inquietudine. 

— Che  cosa  è avvenuto  ? Una  questione  ? - egli  domandò  sottovoce. 

Olga  lo  fissò  un  istante. 

— Meglio  dirvelo:  potrà  esservi  utile.  La  mia  partenza  è voluta 
da  quel  vecchio,  lo  zio  di  Lina.  Prima  egli  mi  faceva  la  corte:  ora  la 
sua  passione  è tutta  per  Lina,  ed  egli  si  sforza  a impedirle  qualunque 
matrimonio.  Io  me  n’ero  accorta  e avevo  avvertita  per  amicizia  la 
principessa,  pregandola  a tenere  il  segreto.  E oggi  essa  con  la  sua 
solita  stupidaggine  ha  svelato  ogni  cosa  al  principe,  che,  inferocito, 
mi  caccia  via.  Altra  novità  : Gundurov  per  mezzo  di  sua  zia  ha  chiesto 
la  mano  di  Lina,  ma  ne  ha  avuto  un  rifiuto.  Vi  dico  tutto  questo  per- 
chè sappiate  regolarvi. 

— Bene,  benissimo,  - rispose  Anissiev.  - E voi?.. 

Datemi  il  vostro  indirizzo  di  Pietroburgo,  e permettetemi  di 
avvertirvi  quando  vi  arriverò. 

Ben  felice  ! . . Ma  voi  pensate  ? 

Ella  lo  guardò  di  nuovo  col  suo  sguardo  acuto,  e disse  lenta- 
mente : 

- Penso  di  seguire  il  vostro  consiglio. 

Egli  non  capì  subito. 

Ieri,  durante  la  mazurka...  - aggiunse  la  fanciulla. 

Ah,  davvero!  - Gli  occhi  di  Anissiev  brillarono.  - Avete  fatto 
benissimo. 

Non  c era  altro  scampo,  - disse  Olga  con  un  sospiro.  - In  ogni 
modo,  VI  ringrazio  per  il  consiglio... 

Ed  essa  gli  tese  la  mano:  Anissiev  P afferrò  e la  baciò  liingamente. 
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— Sono  sempre  a vostra  disposizione,  - egli  disse. 

— Dunque,  conte,  - seguitò  Olga,  ritirando  la  mano,  - poiché  la 
principessa  ha  tanto  paura  ch’io  racconti  i suoi  segreti  di  famiglia, 
ahhiam  deciso  che  ella  si  dirtà  malata,  lo  spettacolo  sarà  rinviato,  ed 
io  partirò  con  questa  scusa.  Avete  capito  ? 

— Bene  : tornando  dalla  visita  alla  principessa,  dirò  a tutti  che 
sta  molto  male  e die  bisogna  chiamare  il  medico. 

— Proprio,  volevo  pregarvene.  Dunque,  addio,  conte  : non  ci  ve- 
dremo più. 

— Ma  a Pietroburgo  ? 

— Là  certamente, 

— E quando  ? 

— In  autunno,  per  la  stagione  delPopera  italiana. 

— Dovrete  venir  prima,  per  accomodarvi.  Scrivetemi  quando  ver- 
rete: vi  prepareremo  an  petit  coin  de  paradìs  terrestre. 

Egli  fece  per  pi^enderle  di  nuovo  la  mano,  ma  ella  la  ritirò  in  fretta, 
fece  un  grande  inchino  e sca])])ò  dal  salotto. 

Scendeva  già  le  scale,  quando  lidi  giungere  dal  basso  la  voce  del 
« fanatico  » . 

— Perchè  tardate  tanto  ? Tutti  vi  aspettano  per  la  prova  ! 

— Addio  prova  ! - gridò  Olga  ridendo  e saltando  T ultimo  gradino. 

—.Che?.. 

— Addio  lo  spettacolo  ! - seguitò  Olga. 

Valkovski  le  corse  vicino. 

— Che  cosa  ci  raccontate  ? Dite  davvero  ? 

— Senza  scherzi:  la  principessa  è malata,  a letto:  lo  spettacolo 
rinviato. 

— Fino  a quando  ? 

— Fino  a quando  guarirà. 

— E chi  sa  quanto  metterà  a guarire?  - borbottò  il  « lànatico». 

— Questo,  poi,  non  potrei  dire  : - rispose  Olga  con  indifferenza, 
uscendo  nell’ atrio. 

— Ma  allora  tutti  gli  ospiti  partiranno  e dovremo  recitare  a teatro 
vuoto  ! 

Olga  non  rispose  e andò  sul  terrazzo.  Valkovski  si  guardò  intorno 
come  cercando  qualcuno  sul  quale  rovesciare  la  sua  rabbia  ; poi  gettò 
a terra  il  suo  berretto  e lo  calpestò  furioso,  bestemmiando  sottovoce. 

— Che  è avvenuto  ? - chiesero  Dukonin  e Fakirski. 

Essi  stavano  sul  terrazzo,  ammirando  un  bellissimo  attacco  a troika 
d’un  elegante  tarantass,  che  si  avvicinava  guidato  da  un  giovane  e 
biondo  cocchiere  vestito  con  una  camicia  di  seta  rossa,  con  giacca  di 
panno  nero  senza  maniche  e un  berretto  quadrato  guarnito  di  penne 
di  pavone, 

— È il  sigìore  che  canta  il  deprofundis  alla  recita  di  stasera!  - 
esclamò  Olga  ridendo,  mentre  Valkovski  passava  di  furia,  dirigendosi 
verso  il  teatro. 

Olga  narrò  ai  due  giovani  l’indisposizione  della  principessa  e il 
rinvio  dello  spettacolo. 

— Sono  ben  contenta,  - soggiunse.  - Figuratevi  che  ho  provato  la 
voce  or  ora,  e sono  rauca  : ho  preso  freddo  ieri  al  ballo,  quando  si  uscì 
in  giardino...  Potete  imaginare  come  avrei  cantato  stasera!  E ora  è 
meglio  che  me  ne  vada  a casa...  Non  sapete  se  mio  padre  è qui? 

— Non  si  vede,  - disse  Dukonin.  - È partito  per  accompagnare  il 
Governatore. 
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— Però  mi  disse  che  sarebbe  tornato  per  l’ora  della  colazione,  - 
soggiunse  Fakirski. 

— ^ Di  chi  è quella  trojka?  - domandò  Olga. 

— Di  Rànzov,  - rispose  Dukonin.  - Goni’ è bella,  non  è vero? 

— Del  capitano!  - esclamò  Olga  stizzita.  - Anch’egli  parte? 

— Sì,  torna  a casa. 

— Ma  perchè? 

— Non  so.  Dopo  colazione,  a un  tratto,  ordinò  di  attaccare. 

— È furioso  contro  di  me,  - spiegò  Olga  ridendo,  - perchè  a cola- 
zione non  ho  voluto  prender  posto  vicino  a lui.  Però  adesso  devo  par- 
largli. Mi  fate  il  favore,  signor  Fakirski,  di  dirgli  che  lo  aspetto  in  giar- 
dino, presso  la  fontana? 

— E se  mi  domanda  perchè,  - osservò  il  giovane  ridendo,  - devo 
dirgli  che  è per  un  rimprovero  o per  un  incoraggiamento? 

— Ditegli  solo  che  non  si  pentirà!  - rispose  Olga  con  un  sorriso. 


XXT. 

Era  molto  dolce  rimanere  in  giardino  sotto  un  grande  olmo  presso 
la  fontana,  dove  Olga  stava  seduta  aspettando  il  capitano. 

Le  ombre  delle  foglie  formavano  un  disegno  capriccioso  sulla  sabbia 
rossa  del  viale,  e i raggi  del  sole  di  mezzogiorno  brillavano  tra  lo 
zampillo  della  fontana. 

Pareva  che  ogni  pensiero  fosse  spento  nella  testa  di  Olga  : essa 
sentiva  di  dover  decidere  qualche  cosa,  ma  non  ne  era  capace.  I suoi 
nervi  tesi  per  remozione  degli  ultimi  fatti,  sbrano  improvvisamente 
rilassati. 

J1  rumore  dei  passi  sulla  ghiaia  la  scosse,  ed  ella  volse  lentamente 
il  capo. 

11  capitano  s’avanzava  verso  di  lei,  vestito  di  chiaro,  la  cravatta 
celeste,  il  berretto  militare  in  capo. 

— Ecco  la  realtà  ! - pensò  Olga  sospirando  e passandosi  una  mano 
sul  viso. 

E non  fu  molto  benevolo  lo  sguardo  con  cui  la  ragazza  squadrò 
il  suo  adoratore. 

— Di  nuovo  cotesto  berretto!  - ella  osservò.  - Quante  volte  vi  ho 
detto  di  vestirvi  o tutto  in  uniforme  o tutto  in  civile,  ma  di  non  fare 
cotesto  miscuglio!  È troppo  mcmvais  genre! 

— Non  lo  porto  che  in  viaggio  ! - egli  rispose  timidamente. 

— Ah,  voi  partite?...  Sì,  me  l’han  detto!...  E per  causa  mia? 

Il  capitano  tacque  un  istante,  poi  rispose  risoluto: 

— Meglio  non  vedervi  affatto,  signorina,  che  tollerare  simili  sot- 
ferenze  ! 

Olga  si  mise  a ridere. 

— Perchè  non  ho  accettato  il  posto  a colazione? 

— Per  ciò  e per  tutto  il  resto!  Non  si  sa  mai  come  devo  trattarvi, 
e che  cosa  non  darei  per  calmarvi  e per  non  vedervi  irritata?  Ogni 
vostra  parola  è per  me  preziosa,  e accetterei  tutti  i vostri  capricci, 
pur  di  avere  la  vostra  approvazione. 

La  ragazza  lo  guardò  di  nuovo  e si  accorse  la  prima  volta  dei 
suoi  occhi  profondi  dalle  sopracciglia  ben  disegnate  e dallo  sguardo 
leale. 


LA  PRINCIPESSA  LINA 


107 


— Mi  amate  molto?  - ella  chiese  sorridendo. 

Il  capitano  arrossi. 

— È inutile  rispondeiAÙ!  - egli  esclamò.  - Dovete  ben  capirlo!  Sarei 
pronto  a gettarmi  in  acqua  per  voi! 

— Quando  si  ama,  bisogna  far  così!  - approvò  Olga.  - Ricordate 
ciò  che  vi  ho  detto  ieri  durante  la  mazurka? 

— Che  io  riio  iMiparata  in  Polonia?  - egli  domandò  ingenuamente. 

— No  : ma  che  vi  voglio  mettere  alla  prova  per  saper  bn  dove 
posso  contare  sul  vostro  amore. 

— Mi  ricordo  bene,  - egli  disse  con  un  sorriso. 

Giga  tacque  un  istante,  e poi  stendendogli  la  mano,  disse: 

— La  prova  è terminata,  ed  io  vi  credo.  Eccovi  la  mia  mano! 

Rànzov  aberrò  stupito  la  mano  e guardò  la  ragazza  quasi  con 
spavento. 

— Prendetela,  - ella  aggiunse,  sorridendo.  - E per  sempre! 

Egli  esclamò  qualche  cosa,  l)all)ettò,  aberrò  una  pianta  di  rose 
pungendosi  le  dita,  e |)oi  cadde  sulla  panca  accanto  ad  Olga,  singhioz- 
zando di  gioia. 

— Per  sempre?...  Non  cambierete  ])in?  - potè  appena  balbettare, 
recando  la  mano  alle  sue  labbra. 

La  ragazza  fn  commossa,  ma  (run  tratto  la  sua  faccia  s’infiammò 
ed  ella  ricordò  i baci  ardmdi  e gli  occhi  appassionati  di  Ascianin. 

— Si,  tenetemi  forte:  ho  bisogno  di  essere  dominata!  - ella  disse 
quasi  involontariamente . 

E subito  si  trattenne. 

— Sentite,  Nikanor,  - soggiunse.  - Non  amo  tirare  in  lungo  le 
cose.  Ci  sposeremo  subito.  Ab  è vero:  adesso  non  si  può:  c’è  una 
quaresima. 

— Finirà  fra  tre  settimane,  - osservò  Rànzov. 

— Va  bene:  alle  nozze,  nessuna  pompa;  e dopo  la  chiesa,  andremo 
nelle  vostre  terre.  Si  sta  bene  da  voi,  è vero? 

— Potreste  venirvi  subito.  Avevate  promesso  di  venirvi  per  nn 
paio  di  giorni  con  vostro  padre,  e ho  preparato  già  tutto.  Ho  coman- 
dato anche  il  pianofòrte  a Pietroburgo. 

— Avete  anche  nn  giardino  grande?  - domandò  Olga  pensierosa. 

— Vastissimo,  e vi  sono  querce  che  due  uomini  non  possono  ab- 
bracciare. L’ho  messo  in  ordine  l’anno  scorso. 

— Ed  io  potrò  andarvi  quando  vorrò  e nessuno  me  lo  impedirà!  - 
mormorava  Olga  come  trasognata.  - Ecco  : anche  or  ora  ero  qui  tutta 
sola,  e stavo  tanto  bene. 

Il  capitano  la  guardava  ammirandola  e sognando  il  giorno  in  cui 
ella  avrebbe  passeggiato  pel  suo  vecchio  giardino,  do v’ egli  s’era  rifu- 
giato tante  volte  e s’era  sdraiato  sull’ erba,  piangendo  e sognando  la 
ragazza. 

— E d’inverno  andremo  a Pietroburgo?  - chiese  Olga  d’ un  tratto. 

— A Pietroburgo?  - ripetè  Rànzov  stupito. 

— Sì  : siete  ancora  giovane  e non  dovete  marcire  in  provincia. 
Voglio  che  prendiate  servizio  alla  Corte. 

— Io,  alla  Corte?  - esclamò  Rànzov.  - E come  farò,  io? 

— Farete  come  gli  altri,  purché  mi  ascoltiate  in  tutto.  Non  vi  con- 
siglierò del  male.  Adesso  i nostri  interessi  sono  comuni:  come  dice  il 
proverbio,  marito  e moglie  un  diavolo  solo  ! - esclamò  Olga  sorridendo- 
con  uno  sguardo  carezzevole. 
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— Olga,  Olga,  - gridò  il  capitano.  - Siamo  fidanzati.  Permettetemi  !.. . 
E sporse  le  labbra,  chinandosi  verso  di  lei.  Ma  ella  voltò  il  capo  e gli 
appoggiò  una  mano  sulla  bocca. 

— Dopo,  dopo!  Ora  ascoltatemi.  La  principessa  è malata,  lo  spet- 
tacolo è sospeso:  non  ho  nulla  da  fare  qui  e voglio  tornare  a casa. 
Mio  padre  non  c’è,  ma  la  vostra  trojka  è pronta... 

Egli  non  ebbe  tempo  a rispondere.  La  ragazza  balzò  in  piedi. 

— Aspettatemi  dieci  minuti,  - ella  disse.  - Corro  nella  mia  camera, 
prendo  le  mie  cose,  e voi  mi  accompagnate  in  città. 

La  ragazza  si  allontanò  correndo. 

— Addio,  addio,  addio,  e ricordati  di  me!  - ella  mormorava  ridendo 
e imitando  la  voce  funebre  con  la  quale  Rànzov  pronunziava  queste 
parole  nelle  prime  prove  deW Amleto. 

La  fanciulla  era  già  scomparsa  in  casa,  e Rànzov  le  sorrideva 
ancora,  inebbriato.  Si  alzò  dalla  panchetta,  girò  gli  occhi  con  l’aria 
d’un  uomo  che  si  sente  invidiato  da  tutto  il  mondo;  e aperte  le  lunghe 
gambe,  tuffate  le  mani  nelle  tasche  dei  calzoni,  si  mise  a stonare  una 
romanza  sentimentale,  molto  in  voga  tra  gli  ufficiali  del  suo  tempo. 


XXlt. 

— All,  cher  cornee/- esclamò  la  principessa,  vedendo  entrare  Anis- 
siev.  - Venite  proprio  a congedarvi? 

— Ma  sicuro,  principessa! 

Egli  sedette  e guardandola  con  un  sorriso  cortese,  aggiunse: 

— Mi  hanno  detto  che  non  vi  sentite  molto  bene.  Permettetemi  di 
esprimervi  il  mio  dispiacere... 

Agiae  lo  guardò  inquieta,  temendo  di  dover  dare  spiegazioni,  ma 
non  trovò  nulla  da  dire,  e appoggiandosi  ai  cuscini,  si  mise  a pian- 
gere, tenendo  la  pezzuola  sugli  occhi. 

— Caro  conte,  sono  molto  disgraziata! 

Anissiev  la  guardò  freddamente  e senza  tentare  alcuna  consola- 
zione, si  affrettò  ad  annunziare  : 

— Ho  avuto  l’onore  di  parlare  con  la  principessina. 

11  tono  della  sua  voce  fu  come  una  frustata  per  la  principessa  : 
ella  si  drizzò  e guardando  il  giovane  in  faccia,  gli  domandò  spaven- 
tata : 

— Di  che  cosa  avete  parlato,  conte? 

Egli  le  raccontò  minutamente  la  conversazione  avuta  con  Lina: 
ma  di  tutto  il  racconto,  la  principessa  non  afferrò  se  non  il  partico- 
lare ch’egli  non  aspirava  più  alla  mano  della  fanciulla. 

— Dio  mio!  - ella  esclamò,  - perchè  avete  agito  così,  caro  conte? 
Non  volete  proprio  esaudire  il  più  vivo  desiderio  di  vostra  madre  e 
mio? 

~ ^011  voglio?  - disse  Anissiev,  guardando  il  soffitto.  - Anzi,  sarei 
felicissimo,  se  potessi  sperare.  Ma  pur  troppo  il  mio  e il  vostro  desi- 
derio non  bastano,  principessa.  Ho  trovato  necessario  di  spiegarmi  con 
la  principessina  per  stornare  la  sua  avversione  contro  di  me  : partendo 
di  qui  col  cuore  straziato,  avrò  almeno  la  consolazione  di  recare  intatta 
la  stima  di  vostra  figlia. 

— Vedo,  conte,  che  avete  saputo  tutto  ! - osservò  Aglae  piangendo. 
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— Ho  capito  dal  primo  istante  eh’  io  arrivai  qui  ! - rispose  Anis- 
siev,  alzando  le  spalle. 

— Io,  se  devo  confessarvi,  non  avrei  imaginato  mai  niente,  se  non 
fosse  stata  la  zia  di  Gundiirov,  che  ha  avuta  randacia  di  chiedermi 
la  mano  di  Lina  per  suo  nipote.  È stata  lei  a suggestionare  Lina,  che 
da  sola  non  avrebbe  mai  amato  un  uomo  da  nulla  come  quel  piccolo 
professore.  Io  ho  rifiutato,  e sono  sicura  che  fra  poco  Lina  tornerà 
in  sè  e vi  ajiprezzerà  coni’ è giusto,  caro  conte. 

Anissiev  sospirò,  crollando  il  capo. 

— È inutile  illudersi  ! - disse.  - La  principessina  è innamorata. 

— Quest’amore  passerà,  caro  conte,  ve  lo  giuro!  - esclamò  Aglae 
piangendo. 

— Non  lo  credo,  tanto  più  se  considero  in  quale  ambiente  viva 
la  principessina. 

— Volete  diie  finche  si  trovali  qui  quella  vipera  e suo  nipote? 
Ma  io  spero  che  partiranno  oggi  stesso. 

— La  lontananza  non  impedirà  alla  principessina  di  pensare  a 
lui,  come  non  impedirà  a me  di  rimpiangere  le  mie  speranze  perdute!  - 
osservò  Anissiev. 

— Non  perdete  speranza,  caio  conte,  - disse  la  principessa  riso- 
lutamente. - Farò  in  modo  die  ([nelle  relazioni  cessino  assolutamente. 

— In  altre  parole,  principessa,  volete  sottoporre  vostra  figlia  a uno 
spionaggio?  Non  otterrete  nulla,  se  non  forse  di  far  crescere  in  lei 
r amore  per  quel  giovanotto. 

— E come  fare,  conte?  - esclamò  ilglae,  rossa  di  rabbia.  - Non 
la  lascerò  sposare  quel  signore.  Voi  siete  il  mio  eletto,  e se  essa  non 
vi  sposa,  io  la  priverò  di  tutto. 

Anissiev  Fascoltava  impassibile,  con  le  braccia  incrociate  sul  petto. 

— Sono  molto  lusingato  della  vostra  benevolenza,  - disse  poi.  - 
Ma  credo  che  con  questi  mezzi  non  approderete  a nulla.  È inutile 
discutere  da  qual  parte  sia  la  ragione;  non  sarei  imparziale;  ma  credo 
che  forzandola  a rinunziare  al  matrimonio,  otterrete  lo  scopo  contrario. 

— Io  non  cederò!  - esclamò  Aglae.  - Sarà  vostra  moglie  o di  nes- 
suno. 

— Permettete  di  osservarvi,  - disse  Anissiev  con  espressione  d’of- 
fesa, - che  non  accetterò  la  mano  della  principessina  contro  la  sua 
volontà.  Sarei  ben  felice  ch’ella  si  persuadesse  dei  miei  profondi  sen- 
timenti, ma  per  ciò  bisognerebbe  ch’ella  si  trovasse  lungi  di  qui.  Finche 
rimarrà  a Sizkoje,  le  sue  intenzioni  non  muteranno  di  certo. 

La  principessa  capì,  e disse  con  aria  di  mistero; 

— Credetemi,  caro  conte;  io  partirei  domani  per  Pietroburgo,  ma 
è mio  cognato  che  vi  si  oppone,  e devo  confessarvi,  anzi,  ch’egli  sostiene 
Lina  nella  sua  testardaggine. 

— Potrebbe  avvenir  qualche  cosa  che  facesse  cambiare  idea  al 
principe!  - disse  lentamente  Anissiev. 

— Che  cosa,  dunque?  Lariòn  odia  Pietroburgo,  e non  vi  andrebbe 
che  per  prendervi  una  carica;  ma  egli  è superbo  e non  chiederà  mai 
nulla. 

— Potrebbe  venirgli  un’offerta,  - osservò  Anissiev. 

La  principessa  si  scosse  tutta,  e stendendo  le  mani  al  giovane  colon- 
nello, esclamò  con  impazienza; 

— Per  carità,  caro  conte,  non  mi  tormentate  ! Sapete  forse  già 
qualche  cosa? 
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Non  SO  nulla,  - rispose  freddamente  Anissiev.  - Ho  espresso 

una  mia  supposizione  fondata  sulla  reputazione  che  il  principe  lasciò 
a Pietroburgo  come  uomo  di  Stato. 

— No,  no,  conte,  sono  certa  che  sapete  qualche  cosa  ! 

— Vi  ripeto,  principessa,  che  non  so  nulla,  e mi  rincresce  che 
interpretiate  così  male  il  mio  pensiero. 

— Vedo,  conte,  che  non  volete  dirmi  nulla,  perchè  avete  paura 
della  mia  lingua:  ma  non  mi  conoscete!  Eccovi  la  prova:  per  un  anno 
e mezzo  ho  conservato  il  segreto  del  nostro  progetto  con  vostra  madre, 
e Lariòn  l’ha  saputo  non  da  me,  ma  dal  conte  Governatore. 

— E tuttavia  non  vi  dirò  nulla,  per  principio  ! - esclamò  Anissiev 
ridendo.  - Basta  sappiate  che  il  Ccàmbiamento  è probabile  e forse  non 
lontano:  ma  il  principe  Lariòn  non  deve  saper  nulla,  o altrimenti  rifiu- 
terebbe. 

— Sono  la  tomba  dei  segreti,  conte  ! 

— Spero,  principessa,  che  aspettando  gli  eventi,  voi  cercherete  di 
evitare  ogni  discussione  con  vostra  figlia,  e son  sicuro  che  la  princi- 
pessina non  agirà  contro  il  vostro  volere.  Però,  se  vi  fosse  qualche 
cosa  di  grave,  potreste  chiedere  un  consiglio  a mia  madre.  Siete  sempre 
in  corrispondenza  con  lei? 

— Certamente.  Ma  non  sarebbe  meglio  che  vostra  madre  venisse 
a trovarmi? 

— Non  lo  trovo  oì>portuno,  - disse  Anissiev.  - Mia  madre  non  va 
d’accordo  col  principe,  e non  bisogna  svegliare  i suoi  sospetti:  meglio 
aspettare,  e spero  che  aspetteremo  poco.  Ora,  - aggiunse,  levandosi 
in  piedi,  - permettetemi  di  salutarvi. 

La  ])rincipessa  balzò  in  piedi  ella  pure. 

— Caro  conte,  - disse,  - permettetemi  di  al)bra celarvi.  Come  figlio,  - 
soggiunse  all’orecchio  di  lui. 

Egli  appoggiò  la  bocca  dai  baffi  profumati  alla  grassa  mano  della 
signora,  atteggiando  il  viso  a una  certa  commozione. 

— Vi  accompagno  fino  alla  scala!  - dichiarò  Aglae. 

— Ma  che,  ma  die!  - obiettò  Anissiev.  - Dimenticate  che  siete 
ammalata,  principessa!  Non  fino  alla  scala,  ma  dovreste  andare  a 
letto. 

E ciò  dicendo,  egli  varcò  la  soglia  ed  uscì  dal  salotti  no. 

La  principessa  tornò  al  divano  e,  chiamato  il  servo,  gli  ordinò  di 
recare  l’ acqua  pel  tè  e di  invitare  il  signor  Ziablin. 


XXIII. 

Olga,  a braccetto  del  capitano  raggiante  di  gioia,  entrava  dal  giar- 
dino nell’ anticamera,  quando  vide  comparir  dall’altra  parte  il  suo  grosso 
genitore,  coperto  di  polveve,  la  faccia  arrossata  dal  vento,  ma  felice 
e quasi  solenne. 

— Perchè  tornate  così  tardi?  - gli  gridò  Olga. 

— Ho  fatto  quasi  centoventi  verste  da  iersera,  - egli  rispose  sof- 
fiando. - Ho  accompagnato  Sua  Eccellenza  fino  all’altra  città,  - sog- 
giunse ridendo  e guardando  stupito  la  figlia  e il  cavaliere  di  lei. 

Rànzov  gli  strinse  la  mano  così  forte,  che  V ispravnik  per  poco 
non  gridò  dal  dolore. 

— Ebbene,  figlia  mia,  - egli  disse,  - preparati  a partire  per  Mosca. 


LA  PRINCIPESSA  LINA 


IH 


— E perchè?  - chiese  Olga. 

— Ho  avuto  un  posto. 

— Un  posto  (li  questore?  - esciamò  la  ragazza. 

— Un  po’  più  sotto,  ma  molto  piìi  fruttifero!  - rispose  Elpidifor 
ridendo . 

— Cile  cosa  vuol  dire  « ])iù  sotto?  »- cinese  Olga  aggrottando  le 
sopracciglia.  - Acconsentii'este  forse  a fare  il  ciastnl-prlstor? 

h'ispravìiik  Sii  mise  a ridere  di  nuovo,  guardandola  maliziosamente. 

— Sicuro,  - disse,  - e chi  non  accetterebbe  questo  posto?  Il  titolo 
non  è che  una  parola,  e che  valgon  gli  onori  e le  caiiche  se  non  si 
ha  da  mangiai'e?  li  mio  nuovo  posto  mi  frutterà  quindicimila  rubli 
a ir  anno. 

— x^llora  fate  (muto  di  iiigiiai*  degli  shrutli  dai  negozianti?  - osservò 
Olga. 

— Ma  che  shrutli!  - ribattè  V isprdvn ih.  - Anzi  tutti  mi  saranno 
grati,  ])ercliè  saprò  far  le  cose  a modo,  e quantunque  tu  tàccia  la  signora, 
se  avrai  bisogno  di  denaro  vei'rai  a cercarlo  da  me,  ed  io  non  te  lo 
ritiuterò. 

— State  tranquillo,  lo  non  vi  cercherò  nulla,  - rispose  Olga.  - 
Alle  mie  spese  penserà  mio  maiito.  Non  è vero,  mon  capitarne? 

Ed  ella  alzò  sorridente  su  Kànzovisuoi  begli  occhi.  Egli  non  ebbe 
tenq)o  a risjiondere:  il  grosso  ispravuik  sussultò  e la  sua  faccia  s’il- 
iuminò  di  gioia. 

— Ma  che  cosa  è,  dun({ue?  Perchè  non  mi  dite  nulla  ? Avete  già 
combinato  tutto? 

— Gomhiuato  e soltoscritto!  - dichiarò  Olga  sorridendo,  mentre 
il  capitano,  col  volto  rigato  di  lagrime,  si  gettava  tra  le  braccia  di  suo 
suocero. 

— Mio  caro,  mio  caro  genero!  - borbottava  1’  /A:  baciandolo. 

— Vedete,  - continuò  Olga.  - Non  v’  è bisogno  di  partire  con  troppa 
fretta.  Noi  ci  sposiamo  il  trenta  di  questo  mese:  abbiamo  già  deciso. 

Ella  s’interruppe,  udendo  un  rumore  di  passi  sulla  scala;  e vol- 
tandosi, vide  Anissiev. 

— Ah,  conte,  siete  voi?  - ella  disse.  - Partite? 

— Sì,  - rispose  il  conte.  - Ho  lasciato  ora  il  principe. 

Egli  fece  una  piccola  smortìa,  vedendo  gli  altri  due  uomini,  ma  si 
contenne.  Olga  gii  presentò  suo  padre,  e poi  volgendosi  al  capitano, 
disse  : 

— M’avete  detto  che  conosceste  il  capitano  Rànzov  nella  Campagna 
d’  Ungheria? 

Anissiev  strinse  la  mano  sorridendo  a Rànzov. 

— Non  so,  - gii  disse,  - se  mi  ricordate.  Ci  siamo  visti  a Komorn, 
dove  io  avevo  recato  le  decorazioni  pei  più  valorosi,  e dove  voi  vi  siete 
tanto  distinto. 

— Ho  fatto  il  mio  dovere,  - rispose  il  capitano  impacciato.  - Aa^cvo 
dei  soldati  ottimi. 

— Modesto  come  tutti  gli  eroi  ! - osservò  Olga  ridendo.  - Non  vi 
confondete,  cher  capita  ine:  pregate  piuttosto  il  conte  di  conservarci  la 
sua  amicizia  anche  a Pietroburgo. 

— Sarò  ben  felice  ! - rispose  Anissiev. 

— Partite  subito?  - domandò  Olga. 

— Subito. 

— Anche  noi.  Partiamo,  mon  capitaine? 
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— Dove,  dove  andiamo?  - chiese  Vinspravik  meravigliato. 

— In  città,  a casa.  Anche  voi  vi  dirigete  là,  conte.  Possiamo  par- 
tire insieme. 

— Ma  e lo  spettacolo?  - osservò  1’  ispravnik. 

— Lo  spettacolo  è sospeso  : la  principessa  è ammalata,  - rispose 
Olga.  - Preparatevi  a partire  anche  voi! 

— Ma  io  non  ho  i cavalli,  - disse  il  padre.  - Non  li  avrò  che  do- 
mattina. • 

— Se  desiderate,  potete  venire  con  me  ! - propose  Anissiev,  sempre 
più  eccitato  dalla  bellezza  di  Olga. 

— Sarò  ben  felice,  - rispose  V ispravnik,  lusingato.  - Se  non  vi 
disturbo... 

— Che!  Ho  una  carrozza  amplissima. 

Tutti  uscirono.  La  vettura  di  Anissiev,  un  tiro  a quattro,  era  in- 
nanzi alla  porta.  A quella  seguiva  la  trojka  del  capitano. 

— Bell’ attacco!  - disse  Anissiev,  guardandola  con  un’  occhiata  da 
conoscitore. 

— Signorina  Olga,  - risonarono  parecchie  voci  dalle  terrazze  su- 
periori, ov’  erano  tutti  i giovani  a fumare.  - Voi  partite,  e non  ce  ne 
avete  detto  nulla! 

V’eran  fra  gli  altri  Maus  e Ascianin,  che  sembrò  ad  Olga  un  po’ 
impallidito,  con  gli  occhi  lucidi  e un  sorriso  ironico  sulle  labbra. 

Ella  sentì  come  una  stretta  al  cuore,  un  pentimento:  ma  subito 
si  rivolse  impaziente  al  capitano: 

— Suvvia,  montate  presto  in  carrozza  ! 

Egli  si  affrettò  ad  ubbidire.  Olga  levò  ancor  la  testa,  e con  uno 
sguardo  provocante  e a voce  alta,  gridò  indicando  Rànzov: 

— Signori,  vi  presento  il  mio  fidanzato! 

E verso  il  cocchiere  : 

— Avanti,  e presto  ! 

La  trojka  partì  di  buon  trotto. 

Anissiev  e Akulin  presero  posto  nell’altra  carrozza,  che  seguì  la 
trojka. 

— Ah  povero,  povero  capitano  1 - gridò  Scigariew.  - Povero  eroe 
d’  Ungheria  ! Fra  poco  camminerai  con  quattro  gambe  e ti  metteranno 
il  giogo! 

— Sai  che  cosa  devo  dirti?  - esclamò  Ascianin.  - Quella  è la  soia 
donna  che  può  divertirti  per  l’intera  vita! 

— Già,  - disse  Gigevski,  ridendo.  - Ella  ti  spreme  e ti  butta  in  un 
canto  come  un  limone! 

— E ciò  è il  bello  ! - affermò  Ascianin.  - Ma  tu  non  capisci  nulla! 

11  povero  Maus  taceva.  Stava  tutto  avvilito  per  la  vittoria  del  suo 
rivale  Rànzov,  ch’egli  disprezzava  cordialmente. 


XXIV. 

Indi  a poco,  Ascianin  si  alzò  e lasciò  la  terrazza. 

Che  fare?  Dopo  la  partenza  di  Olga,  ogni  piacere  era  sparito:  ed 
egli  se  ne  sarebbe  andato  subito  a Mosca  con  Gigevski,  se  non  fosse 
stato  il  pensiero  di  Gundurov. 

Il  romanzo  de]  suo  amico  lo  preoccupava  vivamente,  e desiderava 
sapere  a qual  punto  fossero  le  cose. 
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Dopo  colazione  era  andato  da  Sofìa,  che  stava  con  Sergio  : ma  era 
stato  raggiunto  dalla  principessina,  e avendo  capito  che  avevan  qualche 
cosa  da  dirsi,  s’era  allontanato  subito. 

E pensando  che  forse  ora  non  sarebbe  stato  più  molesto,  si  diresse 
verso  la  camera  di  Sofìa. 

Nel  salotto  s’incontrò  col  principe. 

— Vado  da  Sofìa  Ivànovna,  - disse  Ascianin. 

— Non  sapete  se  è sola  ? - chiese  il  principe. 

— Ora  non  so.  Un’ora  fa  v’era  Gundurov  e... 

Ascianin  s’ interruppe. 

— E chi?...  È un  segreto?  - domandò  impazientito  il  principe. 

— Niente  affatto:  v’era  la  principessina  Lina. 

— Potete  farmi  un  favore?  - chiese  il  principe. 

— Ordinate  pure! 

— Vorrei  parlare  col  vostro  amico  Gundurov.  Se  lo  vedete  ditegli 
che  lo  attendo  nel  mio  studio. 

— Subito,  principe! 

Essi  si  lasciarono. 

Lina  e Gundurov,  pallidi  ed  agitati,  erano  ancoia  presso  Sofìa, 
che  girava  per  la  camera,  seguitando  a fiutar  tabacco. 

Essi  non  avevano  ancor  jierduto  la  speranza  e fidavano  nella  pro- 
messa d’aiuto  del  jirincipe  Lariòn. 

Un  rumor  di  passi  risonò  nel  corridoio,  e qualcuno  picchiò  alla 
porta. 

— Avanti  ! - disse  Sofìa. 

Entrò  Ascianin. 

— Sergio,  ti  vuole  il  principe! 

Gundurov  balzò  in  piedi.  La  zia  e Lina  si  guardarono  spaventate, 

— Non  sai  pei*chè?  - domandò  Sergio. 

— Va  presto,  Sergio!  - gli  disse  Sofia. 

Lina  gli  si  avvicinò,  arrossendo: 

— Checché  avvenga,  non  perdetevi  d’animo  ! - ella  disse,  tenden- 
dogli la  mano. 

— Si  può?...  - egli  chiese,  inchinandosi.  - Mi  porterà  fortuna! 

La  fanciulla  acconsenti  in  silenzio  : il  giovane  posò  le  labbra  sulle 
dita  aftiisolate  di  lei,  e uscì  accompagnato  da  Ascianin. 

— Senti,  Sergio,  - disse  questi.  - Non  ti  chiedo  per  curiosità  : ma 
dimmi  : come  vanno  le  cose  ? 

— La  principessa  ha  rifìutato.  Tutte  le  speranze  sono  nel  prin- 
cipe, - rispose  Gundurov. 

Ascianin  si  sentì  stringere  il  cuore. 

— Ascolta,  caro!  - esclamò.  - Sai  che  non  ho  mai  denari:  ma  se 
tu  esci  dal  colloquio  del  principe  già  fidanzato,  giuro  che  offrirò  un 
grosso  cero  alla  Madonna! 

Egli  accompagnò  l’amico  fino  allo  studio  del  principe,  e sedette 
in  anticamera  ad  aspettare  il  suo  ritorno. 


XXV. 

Gundurov  si  ritrovava  ancora  nello  studio,  in  quello  studio  del 
principe  che  non  aveva  più  riveduto  dal  giorno  in  cui  il  principe  Lariòn 
aveva  fatto  intendere  il  desiderio  di  allontanare  il  giovane  dalla  prin- 

8 Voi.  CHI,  Serie  IV  gennaio  1903. 
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cipessìna.  L’arredo  della  camera  severa  e il  lusso  un  po’  antiquato  gli 
ricordavano  quel  giorno,  e gli  parve  che  tra  quelle  pareti  fosse  im- 
possibile udire  una  parola  di  gioia  e di  speranza. 

Il  principe  stava  innanzi  alia  scrivania,  passando  delle  carte,  e 
si  accorse  della  presenza  di  Gundurov  quando  questo  gli  era  a due 
passi. 

— All,  Sergio  Micailovic  ! - egli  disse  alzandosi  e chiudendo  la 
cartella.  - Prego! 

Si  diresse  al  divano,  sedette  e indicò  al  giovane  una  poltrona. 

Seguì  un  lungo  silenzio. 

— Saprete  certo  già  da  vostra  zia,  - disse  il  principe  con  uno 
sforzo,  - che  ho  dovuto  parlare  alla  principessa. 

— Lo  so,  principe!  - affermò  Sergio. 

— Non  sono  riuscito  a persuaderla.  Vi  son  dei  muri  che  non  si 
possono  abbattere  con  alcun  ariete... 

Gundurov  impallidì. 

— Occorre  una  gran  pazienza,  - continuò  il  principe.  - Siete  capace? 

— Principe,  - esclamò  Gundurov,  - dunque  non  è perduta  ogni 
speranza? 

— Su  ciò  dovrei  rispondervi  con  una  domanda:  quanto  fidate  in 
voi  stesso  e nella  persona  che  vi  corrisponde  ? 

— Non  so,  - esclamò  il  giovane,  - quanta  sia  la  fiducia  che  avete 
in  me,  ma  so  che  non  posso  dubitare  delia  principessina,  ed  io  ho 
fede  in  lei  come  nel  cielo. 

— Si,  - disse  tristemente  il  principe,  - si  può  crederle  : ella  non 
cambierà  e uon  tradirà  mai.  Udite:  voglio  parlarvi  sinceramente.  Io 
non  sono  Aglae  e non  capisco  perchè  la  principessa  si  opponga.  Anzi, 
la  vostra  educazione  e i vostri  propositi  son  quelli  dell’uomo  che 
desidererei  come  marito  a mia  nipote.  Ma,  vi  confèsso,  io  non  auguro 
questo  matrimonio  : diffido  della  vostra  giovinezza.  Siete  innamorato 
di  Hélène  : avete  passato  alcune  settimane  presso  di  lei,  ne  avete  ap- 
prezzato la  bellezza  e l’anima,  ma  non  conoscete  ancora  il  pregio  di  que- 
st’anima profonda  e delicata.  Ella  si  darà  per  tutta  la  vita  : e una  tal 
donna  bisogna  meritarla  e colmarla  di  attenzioni  : non  offenderla,  come 
avete  fatto  ieri. 

— Principe,  - gridò  Sergio  con  gli  occhi  bagnati  di  lagrime,  - 
darei  dieci  anni  di  vita  per  cancellar  quel  momento  di  pazzia!  Cre- 
detemi... 

— È inutile  scusarvi:  ella  vi  ha  perdonato:  ella  vi  ha  scelto.  Devo 
stendervi  la  mano  : sia  fatta  la  sua  volontà  ! 

Le  parole  si  fermarono  nella  gola  di  Gundurov:  egli  afferrò  la 
mano  che  il  principe  gli  offriva,  e la  strinse  vivamente. 

— A voi  e a lei  spetta  una  lunga  prova,  - seguitò  il  principe.  - 
Dovrete  aver  la  forza  di  sostenerla.  Sarà  difficile  vincere  Aglae,  e senza 
il  suo  consenso  Hélène  non  vorrà  mai  sposarsi.  Per  ora  siam  già  riu- 
sciti a far  rinunziare  alle  sue  intenzioni  il  conte  Anissiev,  che  dev’es- 
sere già  partito. 

— Si,  egli  ha  rinunziato,  - confermò  Sergio.  - L’ha  detto  egli 
stesso  alla  principessina. 

— Ah,  si  è spiegato  con  lei? 

Gundurov  gli  narrò  la  conversazione  di  Anissiev  con  Lina. 

— Qui,  v’è  tutto  un  échaffcmdagc  d’ intrighi,  - osservò  il  principe.  - 
Se  Anissiev  avesse  voluto  fare  sul  serio,  sarebbe  partito  senza  spiega- 
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zioni,  ma  checché  essi  combinino,  finché  io  vivo,  Héléne  non  sposerà 
Anissiev.  E quando  non  vi  sarò  più,  - soggiunse  con  un  sorriso  enim- 
matico,  - spe^x)  che  voi  sarete  già  il  marito  di  mia  nipote. 

Gnndurov  si  levò  in  piedi. 

— Principe,  - disse,  - non  ho  parole  per  ringraziarvi.  Avete  detto 
giusto.  Questa  felicità  bisogna  conquistarsela  con  anni  di  tormenti  e 
di  pazienza:  ed  io  vi  giuro  che  sopporterò  tutto.  Ora,  principe,  - se- 
guitò con  voce  interrotta,  - io  devo  partire  con  la  zia. 

— Credo  che  dopo  il  rifiuto  di  Aglae,  non  sarebbe  piacevole  per 
voi  rimanere  qui. 

— E non  veder  più  la  principessina  ! - mormorò  il  giovane.  - 
Fino  a quando? 

— Finché  io  sarò  a Sizkqje,  avrò  piacere  se  verrete  di  tanto  in 
tanto  a trovarmi,  e potrete  incontrare  Héléne,  - disse  il  principe.  - Ma 
non  v’affrettate  troppo:  fissiamo  la  prima  visita  per  la  fine  di  questo 
mese. 

— Grazie,  principe!  - rispose  Sergio. 

Un  nuovo  silenzio  si  fece.  11  giovane  alzò  gli  occhi  in  viso  al 
principe  e fu  colpito  dal  suo  aspetto  malato  e febbiicitante. 

— Non  vi  sentite  bene?  - egli  chiese. 

— Sono  stanco  : dormo  male.  È l’età,  - rispose  il  principe  con  un 
sorriso  forzato. 

— Dobbiamo  andare  a salutare  la  principessa,  ma  non  so  se  vorrà 
riceverci. 

— Ella  si  dice  malata,  e non  vi  riceverà  di  certo.  In  ogni  modo, 
mandate  a domandare. 

— E adesso,  principe,  peìmiettetemi  di  ringraziarvi  e di  salutarvi. 
Fino  agli  ultimi  di  questo  mese,  é vero? 

Il  principe  si  alzò. 

— Sì,  sì,  arrivederci.  Andrò  a salutare  vostra  zia. 

Il  giovane  s’inchinò  e uscì. 

— Ebbene?  - si  chiese  il  principe  quando  fu  solo.  - Mi  sento 
forse  meglio,  ora?  No:  sempre  lo  stesso!  - rispose,  lasciandosi  rica- 
dere sul  canapé,  col  volto  coperto  dalle  mani. 


XXVI. 

Si  può  immaginare  che  cosa  avveniva  nell’ animo  di  Gnndurov,, 
al  momento  in  cui  doveva  separarsi  dalla  principessina.  Pareva  un 
uomo  colpito  dal  fulmine. 

Attorniato  dalla  zia,  dal  principe,  da  Ascianin,  egli  non  vedeva 
nessuno.  I suoi  occhi  fissavano  Lina. 

Egli  borbottò  qualche  cosa,  airultimo  istante,  e inciampando  nei 
gradini,  seguì  Sofia.  Già  seduto  in  carrozza,  si  ricordò  che  doveva  dir 
qualche  cosa  alla  principessina  : balzò  giù  e corse  nel  salotto  a rag- 
giungerla. 

L’afferrò  per  la  mano,  ma  non  trovando  parole,  restò  immobile. 

Ascianin  lo  aveva  seguito. 

— Sergio,  che  fai?  I servi  possono  vedere,  e tutti  lo  sapranno! 

— Sappiano  pure!  - esclamò  Lina,  bianca  come  marmo. 

— Per  carità,  principessina,  andate  via!  - pregò  Ascianin.  - Altri- 
' menti  egli  non  vorrà  più  seguirmi  ! 
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— Vado  subito,  - rispose  la  fanciulla. 

E togliendo  adagio  la  mano  dalle  labbra  di  Sergio  che  la  baciava 
in  silenzio,  levò  dal  collo  una  catena  d’oro,  staccò  un  medaglione  col 
ritratto  del  padre,  e porgendo  la  catena  a Gundurov,  disse: 

— Prendetela  e portatela  al  braccio!  Che  tutti  sappiano  che  vien 
da  me  e che  voi  siete  mio  per  sempre  ! 

Ascianin  a forza  trascinò  via  Sergio. 

— Ringrazio  Iddio!  - disse  Sofìa  facendosi  il  segno  della  croce, 
mentre  s’avviavano. 

Ella  guardava  con  occhi  riconoscenti  Ascianin,  che  s’era  proposto 
di  accompagnarli  a Sàscino  e di  rimanervi  per  aiutarla  a calmare  quel 
pazzo.  Ricordò  commossa  la  testolina  dorata  di  Lina,  che  appoggian- 
dosi alla  sua  spalla,  le  aveva  mormorato: 

— Abbiate  cura  di  lui,  zia! 

I cavalli  s’eran  lanciati  a buon  trotto.  Sizkoje  sparì  e si  stesero 
ì campi  coperti  di  grano  maturo.  Ecco  il  bosco,  ma  ben  diverso  da 
come  l’aveva  visto  Gundurov  nell’ indimenticabile  pomeriggio  dopo 
rincontro  con  Lina.  Egli  non  lo  riconobbe  più  : dov’erano  quei  colori 
deliziosi,  quegli  effetti  di  luce  e d’ombra?  11  tempo  s’era  rabbujato, 
e sopra  la  cima  degli  alberi  si  vedevano  vagare  pesanti  nuvoli:  gli 
uccelli  tacevano  e ì mughetti  erano  sfioriti.  Ben  presto,  grosse  gocce 
fecero  stormire  le  foglie. 

— Piove,  - disse  Sofìa.  - Siediti  accanto  a noi. 

Grazie,  zia,  - rispose  Gundurov,  levando  il  cappello.  - La 

pioggia  mi  rinfresca. 

— La  pioggia  porta  fortuna  ! - osservò  Ascianin  con  gravità  così 
comica,  che  Sofia  non  potè  trattenersi  dal  ridere.  Ma  Sergio  era  già 
ripiombato  nei  suoi  pensieri. 


4^ 
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Molti  giorni  passarono  prima  che  Sergio  riuscisse  a vincersi  e a 
trovare  un  po’  di  calma.  Egli  scorreva  ore  intere,  chiuso  nella  sua 
camera,  o spariva  gironzando  pei  campi  fino  a tarda  notte,  e tornando 
svegliava  Ascianin,  al  quale  teneva  fino  all’alba  dei  discorsi  intorno 
a Lina,  alle  promesse  di  Lina,  alla  speranza  di  vincere  l’opposizione 
di  Aglae. 

Ascianin  lo  ascoltava  pazientemente  e cercava  consolarlo,  ma  col 
pensiero  mandava  al  diavolo  il  suo  amico,  che  gli  interrompeva  i dolci 
sogni,  nei  quali  rivedeva  Olga. 

— Non  posso  aspettare  fino  alla  fine  del  mese!  - dichiarava  di- 
sperato Gundurov,  dopo  una  settimana  dalla  partenza  di  Sizkoje.  - Al- 
meno la  vedessi  per  un  momento! 

— Non  faresti  che  tormentarti,  - osservava  Ascianin.  - E poi,  come 
vederla,  non  veduto  dagli  altri? 

— E posso  non  aver  notizie?  Forse  ella  è ammalata! 

— Questo  si  potrebbe  sapere.  Io  andrò  a Sizkoje,  - propose 
Ascianin. 

— Tu  ? 

— Sicuro.  Andrò  a trovar  la  principessa,  le  racconterò  tanti  aned- 
doti scabrosi,  e sarà  contentissima, 

— Ma  se  sapesse  che  tu  vieni  da  Sàscino  ? 
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— Non  importa  : parlerò  male  di  te  ! - dichiarò  Ascianin  ridendo.  - 
Dirò  che  sei  molto  superbo  della  tua  origine  aristocratica.  E intanto 
vedrò  la  principessina  e le  parlerò. 

— Posso  scriverle  una  lettera  ? - chiese  Gundurov. 

— No:  sarà  meglio  che  scriva  tua  zia.  Mi  sarà  più  facile  conse- 
gnargliela, e la  principessina  non  arrossirà  a riceverla. 

Gimdunov  si  gettò  al  collo  dell’amico. 


XXVll. 

A Sizkpje,  dopo  tutte  le  feste  e F allegria,  regnavano  un  silenzio 
e una  tristezza  opprimenti  : deserti  e oscuri  erano  gli  spaziosi  saloni, 
sul  cui  lucido  pavimento  non  risonavano  che  i passi  discreti  dei  ser- 
vitori. Degli  ospiti  non  era  rimasto  che  Ziablin,  il  quale  annunziava 
ogni  giorno  la  sua  partenza,  ma  ogni  giorno  prendeva  il  tè  con  la  pa- 
drona di  casa  ch’egli  aveva  ammaliata. 

La  principessa  vedeva  il  cognato  e la  figlia  solo  all’ora  dei  pasti, 
durante  i quali  ognuno  guardava  nel  suo  piatto  senza  dir  parola:  sol- 
tanto Basile  chiacchierava  col  suo  imperturbabile  precettore  inglese. 
Tutti  si  levavano  da  tavola  con  un  senso  di  sollievo,  e ciascuno  se  ne 
andava  per  conto  proprio. 

Il  principe  passeggiava,  leggeva,  cavalcava.  Lina  passeggiava  fin 
che  le  era  possibile  e di  sera  suonava  Bach  e Marcello  : le  composi- 
zioni di  questi  sommi  artisti  rispondevano  al  suo  stato  d’  animo.  Fra 
lo  zio  e la  nipote  v’era  qualche  malinteso:  egli,  dopo  la  conversazione 
con  la  principessa,  temeva  di  riprender  la  sua  intimità  con  Lina,  ma 
nello  stesso  tempo  la  desiderava  e attendeva  die  Lina  facesse  il  primo 
passo. 

La  fanciulla  conservava  per  il  principe  una  vivissima  riconoscenza, 
ma  non  sapeva  come  esprimerla:  le  pareva  ch’egli  la  schivasse:  ella 
pensava  che  l’espressione  della  sua  riconoscenza  avrebbe  riaperto  in 
lui  la  ferita  che  il  principe  recava  nelFaniuio  fin  dalla  prima  appari- 
zione di  Gundurov. 

Così  scorrevano  i giorni,  senza  che  quella  lieve  freddezza  fra  lo 
zio  e la  nipote  venisse  a cessare.  Lina  non  era  troppo  triste:  ella  sa- 
peva credere  e sperare  ; pazientemente  aspettava  il  giorno  in  cui  avrebbe 
rivisto  Gundurov.  La  solitudine  le  diventava  cara,  e godeva  la  piena 
sua  libertà,  le  sue  belle  passeggiate  attraverso  i campi,  ricordando  le 
parole  appassionate  del  giovane. 

Un  giorno  ch’ella  tornava  da  una  eli  quelle  lunghe  gite,  vide  in- 
nanzi alla  porta  il  noto  tiro  a quattro  di  Sàscino.  Il  cuore  le  battè 
forte  : 

— Chi  è arrivato?  - ella  chiese  entrando  nell’atrio. 

— Il  signor  Ascianin,  - rispose  un  servo. 

— Per  chi  è venuto? 

— Per  la  principessa. 

Lina  salì  al  primo  piano. 

Intanto  Ascianin,  seduto  nel  salotto,  divertiva  la  principessa  coi 
suoi  gustosi  aneddoti. 

— Il  est  vraimeut  charmant  ce  Monsieur  Ascianin! 
ridendo  di  tutto  cuore,  volgendosi  all’  indispensabile  Ziablin,  che  era 
felice  di  quella  novità  ai  suoi  eterni  téte-à  téle. 
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Ascianin  aveva  indovinato:  Aglae  non  s’interessava  punto  di  sa- 
pere chi  erano  i vicini  presso  i quali  egli  alloggiava  presentemente: 
non  si  occupava  che  dei  fatti  che  potevano  riguardare  lei,  e non  le 
Tenne  punto  in  testa  che  la  visita  del  giovanotto  potesse  aver  qualche 
relazione  con  ce  bète  cl’cimoiir  de  ma  fìlle  pour  un  monsieur  de  rien 
de  tout,  convella  si  esprimeva  abitualmente. 

— Non  avrò  il  piacere  di  veder  la  principessina?  - chiese  Ascianin 
con  voce  ingenua,  dopo  aver  dato  fondo  alla  sua  provvisione  di  aned- 
doti maliziosi. 

— Ella  è a passeggio,  di  certo,  - rispose  Ziablin.  - Questa  è la 
sua  solita  ora. 

— La  vedrete  a pranzo,  - disse  la  principessa.  - Rimarrete  con  noi, 
non  è vero? 

— Scusatemi,  principessa  : non  mi  è possibile. 

— Poarquoi  clone?  Avete  paura  che  il  pranzo  sia  cattivo,  perchè 
non  abbiamo  ospiti? 

— Che,  che!  - disse  Ascianin,  ridendo.  - I vostri  pranzi  sono 
sempre  degni  di  Lncullo. 

Aglae  lo  guardò  stupita. 

— All,  Olii  ! LiicuUus,  le  général  de  Rome,  qui  avait  un  si  hon 
cuisinier!  - esclamò  ])OÌ,  tutta  contenta.  - Il  a toujours  le  mot  pour 
rire!  - soggiunse,  strizzando  rocchio  a Ziablin.  - E dunque,  perchè 
non  volete  rimanere? 

— Devo  passare  ancora  dalla  città,  - spiegò  Ascianin.  - Sono  in- 
caricato di  portar  dei  libri  ai  miei  amici. 

— Che  libri!  - esclamò  Aglae.  - Si  tratterà  di  donne:  son  certa 
che  vorrete  rivedere  Olga  Akùlin.  So  che  siete  un  po’  innamorato  di 
lei  : ma  arrivate  in  ritardo  : ella  sposa  Monsieur  Rànzov. 

— Non  è una  novità,  principessa.  Ella  ce  lo  ha  annunciato  il  giorno 
della  sua  partenza. 

— L’ho  saputo  non  è molto  da  lui,  - disse  Aglae  indicando  Ziablin,  - 
ma  che  fortuna  per  Olga  ! Dicono  che  quel  signor  Rànzov  è molto  ricco. 

Ascianin  si  alzò  in  fretta  : il  nome  di  Olga  gli  aveva  ridestato  il 
desiderio  di  vederla. 

— Permettete  di  baciarvi  la  mano,  principessa,  - egli  disse.  - Devo 
partire. 

— Vous  avez  voulii  roir  Lina?  - interrogò  Aglae. 

— Spero  d’ incontrarla  in  giardino. 

— E allora,  arrivederci,  se  rimanete  nelle  nostre  vicinanze! 

— Verrò  a disturbarvi  sovente,  state  tranquilla!  - rispose  Ascianin 
ridendo. 

Ascianin  uscì  accompagnato  da  Ziablin.  Una  nuova  idea  balenò 
nella  mente  feconda  del  giovanotto. 

— Ditemi,  signor  Ziablin,  - egli  chiese,  fermandosi  in  un  salotto 
semioscuro,  - per  quanto  tempo  la  principessa  si  ostinerà  a dare  sua 
figlia  in  isposa  ad  Anissiev  ? 

11  « brigante  » si  confuse. 

— Non  so  davvero:  perchè  me  lo  chiedete? 

— Perchè  so  che  siete  il  migliore  amico  della  padrona. 

— Già:  sono  amico,  - borbottò  Ziablin. 

— E trovo  giustissimo:  è una  donna  assai  simpatica;  soltanto,  un 
po’  caparbia.  Ma  credo  sia  dovere  degli  amici  di  consigliarla  a non 
commettere  azioni  sbagliate,  le  quali  possono  recar  noie  anche  a noi. 
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Ziablin  si  mise  in  attenzione. 

— Quali  noie?  - domandò. 

— È semplicissimo.  Se  la  principessina  sposa  Anissiev,  andrà  con 
ini  a Pietroburgo  e la  principessa  ve  la  seguirà.  Così  noi,  suoi  amici, 
perderemo  questa  casa  ospitale... 

— Ma  la  principessa  potrebbe  rimanere  a Mosca... 

— A quale  scopo  e per  cbi?  - domandò  Ascianin. 

— Per  me,  - avrebbe  voluto  rispondere  Ziablin.  Ma  da  qualche 
tempo  egli  aveva  perduta  l’ illusione  di  poterla  dominare  : s’era  accorto 
ch’ella  taceva  ciò  che  voleva;  e a lui  sarebbe  mancato  ogni  pretesto 
per  seguirla  a Pietroburgo. 

— Voi  dite  tutto  questo,  - egli  domandò  misteriosamente,  - per 
giovare  al  vostro  amico  Gundurov? 

— Sicuro!  - disse  Ascianin  ridendo.  - Per  lui,  prima  di  tutto;  e 
anche  per  voi. 

— Dicono  che  Anissiev  ha  molti  debiti,  ma  la  principessa  non 
vuol  credere,  - osservò  Ziablin. 

— A ciò  appunto  devono  pensar  gli  amici,  - disse  Ascianin.  - A 
persuaderla  della  verità  e anche  ad  allontanare  la  possibilità  ch’ella 
ci  abbandoni. 

' — State  tranquillo,  - esclamò  Ziablin,  stendendogli  la  mano.  - 
Ecco  la  principessina,  lo  me  ne  vado!  - soggiunse  in  fretta,  avvian- 
dosi alla  porta. 

Ascianin  si  fece  incontro  a Lina,  che  entrava  dalle  camere  attigue. 

— Come  son  contenta  di  vedervi  ! - esclamò  la  fanciulla.  - Venite 
da  Sàscino? 

— Sì,  principessina.  Ho  una  lettera  per  voi. 

— Una  lettera!  - ella  ripetè  arrossendo. 

— Sì  : da  Sofìa  Ivànovna. 

— Datemela  presto. 

Nella  lettera  non  eran  che  poche  parole  con  le  quali  Sofìa  inca- 
ricava Ascianin  di  dar  notizie  a Lina  e di  averne  dalla  fanciulla. 

Questa  fece  sedere  Ascianin  e lo  interrogò  avidamente.  Egli  le 
raccontò  la  vita  di  Sàscino,  mentre  ammirava  la  sua  delicata  bellezza  ; 
e trovò  modo  anche  di  far  ridere  la  fanciulla  narrandole  comicamente 
le  sue  lunghe  conversazioni  con  Gundurov,  che  andava  a svegliarlo 
di  notte  per  parlargli  di  lei. 

— Ho  detto  proprio  tutto  ! - concluse  Ascianin.  - Aspetto  la  vostra 
risposta  e parto  subito. 

— Vado  immediatamente  a scrivere!  - disse  Lina  alzandosi. 

— Sta  bene:  mandate  poi  a cercarmi  da  Fakirski  : aspetterò  da  lui. 

— Non  c’è:  è pariito  per  Mosca!  - esclamò  Lina.  - Gli  si  è am- 
malata gravemente  la  mamma. 

— Mi  dispiace,  - rispose  Ascianin.  - Speravo,  mercè  sua,  di  sta- 
bilir comunicazioni  giornaliere  con  Sàscino.  Combinerò  altrimenti:  in- 
tanto vado  in  giardino.  Voi  scrivete  presto?... 

— Sì:  e perchè? 

— Vi  basterà  un’ora?  - chiese  Ascianin  ridendo. 

— Cercherò  di  far  più  presto  che  sia  possibile.. 

— Dunque  fra  un’ora  verrò  a prender  la  lettera. 

Ascianin  accompagnò  Lina  fino  alla  scala,  e la  fanciulla  corse 
nella  sua  camera. 

Il  giovanotto  si  dirigeva  all’uscita,  quando  una  voce  lo  chiamò: 
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— Monsieiir  Ascianin,  Monsieiir  Ascianin  ! 

Egli  si  volse.  Incontro  a Ini  correva  la  prima  cameriera  della  prin- 
cipessa, la  tonda  e attillata  Liicrèce:  ella  aveva  in  mano  un  cestino 
nel  quale,  sotto  le  foglie,  eran  delle  ciliegie. 

— Questo  vi  manda  la  principessa  per  divertirvi  durante  il  viaggio  I 
- ella  disse,  facendogli  l’ occhietto. 

Ascianin  la  contemplò. 

— Che  bellezza  monumentale  ! - egli  pensava.  - Mi  pare  che  un 
tipo  come  questo  manchi  alla  mia  collezione. 

Poi  disse  ad  alta  voce,  gettandole  uno  sguardo  conquistatore: 

— Ringraziate  la  principessa  per  il  suo  pensiero  gentile.  Ma  ho 
r abitudine  di  non  mangiar  le  frutta  se  non  in  buona  compagnia. 

— Come  devo  intendere  questo  ? - domandò  Lucrèce,  con  un  sor- 
riso che  mostrò  i suoi  denti  bianchi. 

— Adesso  vado  in  giardino;  e trovato  un  angoletto  ombroso,  si 
potrebbe  in  due  dar  fondo  a questo  piccolo  cesto. 

Lucrèce  trovò  necessario  di  rifiutare. 

— Scusate,  signore,  ma  non  posso  far  delle  passeggiate. 

— Mi  dispiace,  - osservò  Ascianin  imperturbabile,  alzando  con  un 
dito  le  foglie.  - Perchè  le  ciliegie  devono  essere  eccellenti. 

Egli  si  mosse  come  per  andarsene. 

— Dunque,  signore,  che  devo  far  delle  ciliegie?  Non  le  volete? 

— In  giardino:  ncn  altrimenti!  - egli  rispose  senza  voltarsi. 

— E dove  potrò  trovarvi?  - cìiiese  la  cameriera  sotto  voce. 

— Nella  grotta  vicino  al  fiume.  Sapete? 

— Sta  bene. 


XXVIII. 

Mezz’ora  dopo,  sotto  la  volta  oscura  della  grotta,  il  cestino  che 
stava  tra  Ascianin  e Lucrèce  non  conteneva  che  i noccioli  delie  ciliegie, 
e la  conversazione  aveva  preso  un  carattere  di  dolce  intimità. 

— Si  può  dir  davvero,  - osservava  Lucrèce,  - che  siete  un  uomo 
abile  e crudele  con  le  donne. 

— Già,  son  molto  crudele!  - confermò  gravemente  Ascianin,  ac- 
cendendo una  sigaretta. 

— Voi  vi  beffate  di  tutti,  e per  una  donna  sensibile  questa  è una 
grande  offesa...  Voi  sapete  senza  dubbio  per  colpa  di  chi  è andata  in 
convento  N ad j esda  ? 

— Non  mi  occupo  degli  affari  degli  altri  ! - rispose  il  giovane. 

Lucrèce  si  mise  a ridere. 

— Non  v’interessate?  Non  vi  vergognate  di  dir  questo?  E la  figlia 
{\q\V ispravuik,  chi  veniva  a trovar  qui  di  notte  in  giardino?  Non  ne 
sapete  nulla,  voi? 

— 0 occhio  onniveggente  delle  anticamere,  - pensò  Ascianin,  - 
chi  ti  può  sfuggire? 

E disse  ad  alta  voce: 

— Voi  raccontate  delle  sciocchezze,  cara  mia! 

— Guarda!  - continuò  ironicamente  Lucrèce.  - Allora  ditemi  : perchè 
siete  venuto  qui  oggi? 

— Come,  perchè?  Son  venuto  a trovar  la  principessa! 

— Sicuro:  e per  null’altro? 
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— Che  cosa? 

— Non  avete  visto  la  principessina? 

— Sì,  riio  vista. 

Lucrèce  si  guardò  intorno  prudentemente  e disse  sottovoce: 

— Le  avete  consegnata  una  lettera! 

Ascianin  capi  ch’era  inutile  negare. 

— Sì:  della  signora  Perevèrsina. 

— È una  signora  molto  per  bene,  - disse  Lucrèce. 

— Ah,  pare  anche  a voi?  - osservò  Ascianin  ridendo. 

— E voi  credete,  - domandò  un  po’  offesa  la  sua  nuova  vittima,  - 
che  noi  non  sappiamo  apprezzare  i signori? 

— Vedo,  mia  cara,  che  siete  tanto  intelligente  quanto  bella:  e 
per  ciò  vorrei  sapere  die  cosa  pensate  della  principessina. 

— Non  v’ è nulla  da  dire;  è una  santa  fanciuIJa:  tutti  lo  sanno. 

— E di  sua  madre,  della  vostra  padrona? 

— Perchè  mi  domandate?  Glie  cosa  volete  sapere? 

— Vedete,  adorabile  Lucrèce:  prima  di  tutto,  vorrei  continuare 
la  vostra  conoscenza  : e poi  sono  un  curioso,  e mi  piacerebbe  sapere 
tutto  quello  che  avverrà  qui  in  casa. 

— Siete  un  gran  furbo,  signor  Ascianin:  non  è per  voi  che  vi 
occupate  di  tutto  questo.  Posso  soddistàrvi  benissimo.  11  francese  lo 
capisco  bene,  e so  anche  die  si  voleva  dar  la  principessina  in  isposa 
a quel  conte  di  Pietroburgo,  e che  la  principessa  è sempre  in  corri- 
spondenza con  la  madre  di  lui. 

— Questo  appunto  mi  occorre  di  sapere:  se  vi  saranno  lettere  e 
se  si  combina  qualclie  cosa.  E poi,  mia  bellezza,  qualche  volta  biso- 
gnerà far  passare  una  lettera  atla  principessina  o averla  da  lei,  senza 
che  la  principessina  sappia  chi  si  incarica  di  questo. 

— E non  lo  saprà,  - affermò  Lucrèce.  - La  sua  cameriera  non  sa 
leggere:  potrò  sempre  mettere  una  lettera  sulla  tavola  della  principes- 
sina o ritirar  la  sua  se  avrà  scritto. 

— Siete  un  vero  Dio  Mercurio  in  sottana!  - esclamò  Ascianin.  - E 
ora  ditemi:  come  si  potrà  comunicai-e  con  voi? 

— Qui  nel  paese  c’è  mio  fratello:  suo  tìglio  è molto  svelto:  man- 
datelo a chiamare  ed  egli  farà  tutto.  Siete  ora  a Sàscino? 

— Sì,  sono  da  Gundurov. 

— Ah,  quel  signor  Gundurov  come  recitava  bene  Amleto  ! Quando 
parlava  poi  di  sua  madre  che  non  aveva  ancora  consumato  le  scarpe 
e sposava  già  un  altro,  son  dovuta  fuggire,  tanto  mi  soffocava!!  le 
lagrime!  E ditemi:  il  vostro  amico  è molto  innamorato  della  princi- 
pessina ? 

— Pare. 

— Si  vede  che  è cosa  seria  : non  è come  quel  conte  di  Pietroburgo. 
Ditegli  che  gli  auguro  di  tutto  cuore  di  sposare  la  principessina,  per- 
chè recita  così  bene  V Amleto. 

— Adorabile  Lucrèce!  - esclamò  Ascianin.  - Le  vostre  virtù  son 
degne  di  grandi  ricompense. 

— Scherzate,  scherzate  sempre! -ella  mormorò,  socchiudendo  gli 
occhi  per  la  soddisfazione. 

(Continua). 
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PER  CONTO  DELLO  STATO 


II  presente  ordinamento  delle  principali  strade  ferrate  italiane  è, 
per  unanime  consenso,  riconosciuto  difettoso.  Esso  fu  foggiato  in  modo 
da  creare  numerosi  e stretti  legami  fra  ramministrazione  dello  Stato 
e quelle  delle  Società  esercenti,  dai  quali  legami  doAmvano  necessaria- 
mente derivare  gravi  attriti,  quando  non  si  fosse  adoperata  una  gran- 
dissima dose  di  buona  volontà  da  ambedue  le  parti  per  evitarli.  A 
nulla  giovereI)be  indagare  ora  per  colpa  di  quale  delie  due  parti  non 
siano  stati  evitati;  nuocerebbe  invece  assai  cercare  di  nasconderne 
resistenza  e la  gravità. 

Questa  gravità  è tale  da  rendere  per  lo  meno  iioco  probabile  l’ac- 
cettazione  di  patti  non  troppo  onerosi  per  lo  Stato  da  parte  degli  aspi- 
ranti a nuovi  contratti  d’appalto  dell’esei'cizio;  mentre  evidenti  osta- 
coli d’ordine  parlamentare  renderebbero  difticile  l’approvazione  di 
nuove  combinazioni  di  questa  natura,  anclie  quando  riuscisse  al  Go- 
verno di  stipularle  a condizioni  eque  e moderate. 

Data  questa  condizione  di  cose,  non  deve  fare  meraviglia  se  anche 
coloro  che  non  furono  e non  sarebbero  nemmeno  oggi  avversi,  in 
astratto,  alla  forma  dell’ attuale  ordinamento  - l’appalto  dell’esercizio  - 
trovano  opportuno  di  dedicarsi  allo  studio  e alla  ricerca  di  altre  forme. 

Ma,  quando  venga  scartato  l’appalto  del  solo  esercizio,  non  ri- 
mangono altre  forme  di  ordinamento  ferroviario  aH’infuori  della  con- 
cessione intera  e dell’esercizio  di  Stato;  e poiché,  come  fu  già  ampia- 
mente dimostrato  in  queste  stesse  pagine  (1),  la  concessione,  nelle 
presenti  condizioni  delle  strade  ferrate  italiane,  non  sarebbe  pratica- 
mente  meno  difficile  dell’ appalto,  la  forza  delle  cose  sembra  condurre 
inevitabilmente  all’ esercizio  di  Stato,  auspicato  fervorosamente  dagli 
uni,  temuto  seriamente  dagli  altri.  Soitanto  studiando  spassionatamente 
e senza  preconcetti  quanto  vi  sia  di  giusto  e quanto  di  esagerato  in 
queste  aspirazioni  e in  questi  timori,  si  potrà  riuscire  a preparare  un 
ordinamento  di  esercizio  ferroviario  atto  a promuovere  efficacemente 
lo  sviluppo  dell’ economia  nazionale,  senza  turbare  le  condizioni  del 
bilancio  dello  Stato. 

■K-  -sf 

Affermano  i fautori  dell’ esercizio  di  Stato  che  l’esercizio  delle  strade 
ferrate,  costituendo  il  più  economico  e rapido  mezzo  di  trasporto,  in- 
tluisce  notevolmente  sullo  svolgimento  delle  industrie  e dei  commerci. 


(1)  Politica  ferroviaria.,  nella  Nuova  Antologia  del  D gennaio  1902. 
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•e  può  promuoverli  o incepparli,  secondo  che  sia  bene  o male  ordinato; 
-esso  ha  quindi  tutti  i caratteri  di  un  servizio  pulihlico,  diventa  una 
funzione  dello  Stato  moderno,  e,  come  tale,  deve  essere  diretto  dallo 
Stato  medesimo,  che  è rappresentante  e tutore  degli  interessi  della 
universalità  dei  cittadini. 

Inoltre  le  strade  ferrate  hanno  un  manifesto  carattere  di  mono- 
polio. Ora,  il  monopolio  è Tantitesi  della  concorrenza;  la  esclude.  Esso 
non  è quindi  ammissibile  in  un  ordinamento  basato  sulla  economia 
privata,  delia  quale  sopprime  i caratteri  distintivi.  Ammesso  in  un  si- 
mile ordinamento,  avrebbe  per  conseguenza  lo  sfruttamento  dei  deboli 
per  opera  ed  a vantaggio  dei  forti.  11  monopolio  non  è ammissibile 
che  esercitato  a cura  e neirinteresse  della  comunità  ; allora  soltanto 
perde  il  carattere  odioso  che  gli  viene  giustamente  rimproverato  quando 
sia  lasciato  in  balìa  degli  individui. 

Lo  Stato,  esercitando  direttamente  il  grande  monopolio  dei  tra- 
sporti ferroviari,  si  ispirerebbe  esclusivamente  airinteresse  generale 
del  paese,  jiensando,  non  solo  all’ ut  ile  diretto  ed  iinmediato,  ma  anche 
a quello  che  risentirebbe  in  futuro  per  raumento  della  pubblica  ric- 
chezza. Ribasserebbe  le  tariffe  dei  viaggiatori  e delle  merci  con  gran- 
dissimo vantaggio  deirindustria  e del  commercio.  Le  strade  sarebbero 
sempre  mantenute  in  buone  condizioni,  in  modo  da  garantire  un  fa- 
cile e sicuro  esercizio.  Verrebliero  sollecitamente  eseguiti  i lavori  com- 
plementari e i nuovi  impianti  nelle  stazioni  e lungo  le  linee,  e verrebbe 
con  eguale  sollecitudine  aumentato  il  materiale  mobile,  non  appena  ne 
apparisse  la  necessità.  Verreblie  aumentato  il  numero  dei  treni  ed  ac- 
cresciuta la  velocità,  e saiebliero  concesse  ai  clienti  delle  ferrovie  le 
maggiori  agevolezze. 

Tutti  questi  benefizi  non  potrebliero  aversi  coll’esercizio  privato, 
perchè  i privati  hanno  per  fine,  non  Tinteresse  di  tutti,  ma  rutile 
proprio;  non  pensano  ai  vantaggi  generali  ed  indiretti,  ma  soltanto 
al  reddito  netto  deH’esercizio,  e ai  dividendi  immediati  da  pagarsi  agli 
azionisti. 


Sostengono  invece  i difensori  dell’esercizio  privato  che  l’esercizio 
delle  strade  ferrate  è il  complesso  di  una  innumerevole  quantità  di 
fatti  economici,  che  hanno  natura  e scopo  industriale  e commerciale. 
Chi  esercita  la  strada  viene  considerato  dalle  leggi  commerciante  e va 
soggetto  al  Codice  di  commercio.  Esercitare  una  ferrovia  significa  quindi 
esercitare  una  vera  industria,  tanto  sotto  l’ aspetto  economico,  quanto 
sotto  r aspetto  giuridico. 

Dato  questo  carattere  spiccatamente  industriale  del  servizio  dei 
trasporti  per  strada  ferrata,  è evidentemente  necessario  che  esso  sia 
ordinato  in  guisa  industriale,  semplice,  spedita,  severa.  È necessario 
che  il  personale  abbia  attitudine,  intelligenza,  spirito  industriale;  vada 
soggetto  a forti  responsabilità,  possa  essere  promosso,  premiato,  pu- 
nito o licenziato,  secondo  i meriti  individuali.  Ora,  lo  Stato  non  può 
avere,  nè  l’amministrazione,  nè  il  personale  adattati  all’ impresa.  Gli 
amministratori  e gli  alti  impiegati  debbono  avere  l’interesse  personale 
che  li  alletti,  e una  grave  responsabilità  che  li  sproni  a compiere  il 
loro  dovere.  Coll’esercizio  di  Stato  invece  non  ci  sarebbero  che  funzio- 
nari disinteressati  e personalmente  indiftèrenti  ai  risultati  dell’esercizio. 
Inoltre  l’impiegato  del  Governo  è generalmente  meno  retribuito,  meno 
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severamente  sorvegliato,  meno  punito  di  quello  delle  Società  private, 
e quindi  produce  un  lavoro  utile  minore. 

Ammesso  anche  il  carattere  di  monopolio  nell’esercizio  delle  strade 
ferrate,  non  si  deve  però  dedurne  conseguenze  esagerate,  perchè  non 
è esatto  die  manchi  sempre  ogni  concorrenza.  Questa  non  può  essere 
certamente  tanto  grande  da  produrre  in  ogni  caso,  quanto  ai  trasporti 
per  strada  ferrata,  gli  stessi  effetti  che  essa  genera  in  quasi  tutte  le 
altre  industrie;  ma  appunto  da  questo  fatto  trae  principalmente  origine 
la  ragione  e il  diritto  dello  Stato  di  intervenire  per  concedere  e per 
regolare  l’esercizio  delie  strade  ferrate. 

Vi  sono  altre  grandi  istituzioni  economiche,  alle  quali  lo  Stato  si 
crede  in  diritto  di  prescrivere  norme,  senza  che  trovi  necessario  di 
metterle  sotto  la  sua  diretta  dipendenza.  11  credito,  per  esempio,  è una 
forza  di  primo  ordine,  che  sull’ intera  società  e sullo  Stato  esercita  una 
intluenza  economica,  finanziaria  e politica  certo  non  minore  di  quella 
dell’industria  dei  trasporti  per  ferrovia.  Ebbene,  il  credito  è regolato 
dalle  leggi  dello  Stato;  ma  non  per  questo  lo  Stato  si  fa,  nè  deve  farsi 
banchiere.  Non  può  essere  dunque  necessario  che  lo  Stato  assuma  di- 
rettamente l’esercizio  delle  strade  ferrate,  perchè  sia  contenuto  e fre- 
nato il  monopolio  e sia  tutetato  il  pubblico  interesse.  L’azione  dello 
stato  deve  esercitarsi  colle  leggi,  con  la  sorveglianza  e con  conven- 
zioni, mediante  le  quali  può  dare  norma  alle  ferrovie,  e come  Stato, 
e come  contraente. 

L’amministrazione  dello  Stato,  per  la  sua  stessa  natura  e per  la 
sua  vastità,  è complicata  con  molte  ruote  e gerarchie,  e vincolata  da 
continui  sindacati  e da  minute  formalità;  è perciò  lenta,  inceppata, 
con  poca  o punta  libertà  d’azione  e responsabilità  personale  effettiva. 
È per  questo  che  sono  così  frequenti  le  lagnanze  contro  l’ amministra- 
zione pubblica;  ma  quanto  maggiori  sarebbero  e quanto  più  gravi  i 
danni,  qualora  cotesta  tarda  amministrazione  assumesse  anche  l’eser- 
cizio di  una  importantissima  industria! 

Questo  esercizio  industriale  poi  sarebbe  causa  di  continue  incer- 
tezze e perturbamenti  nel  bilancio  dello  Stato.  L’instabilità  delle  spese 
derivante  sopratutto  dalle  frequenti  e notevoli  variazioni  che  subiscono 
i prezzi  dei  carboni  e dei  ferri,  combinata  colla  variabilità  dei  redditi, 
esposti  a tutte  le  vicende  dei  mercati  e delle  crisi  economiche  e po- 
litiche, potrebbero  scuotere  ad  ogni  momento  l’equilibrio  fra  le  entrate 
e le  spese,  che  deve  essere  assiduamente  mantenuto  in  ogni  Stato  bene 
ordinato  (1). 

* 

* -x- 

Gbi  non  sia  ispirato  da  idee  preconcette  e si  accinga  a vagliare 
serenamente  questi  argomenti  favorevoli  e contrari  all’ una  e all’altra 
forma  di  esercizio  deve  riconoscere  che  non  mancano  esagerazioni  da 
ambedue  le  parti. 

La  grande  difficoltà  della  questione  dell’ ordinamento  ferroviario 
deriva  dal  suo  duplice  aspetto,  ossia  dal  doppio  carattere  che  presenta 


(1)  Queste  argomentazioni  in  difesa  dell’esercizio  privato,  come  quelle  pre- 
cedenti a sostegno  dell’esercizio  di  Stato,  sono  il  riassunto  di  quelle  esposte  molto 
più  ampiamente  nel  capo  IV  della  Relazione  della  Commissione  d’inchiesta  sul- 
l’esercizio  delle  ferrovie  italiane,  costituita  a norma  della  legge  8 luglio  1878, 
n.  4138.  S ^ 
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l’esercizio  delle  strade  ferrate.  Da  una  parte  questo  esercizio  costituisce 
una  azienda  di  carattere  industriale,  la  quale  richiede  di  essere  ordi- 
nata in  modo,  da  potersi  adattare  a tutte  le  esigenze  del  traffico;  ma 
d’altra  parte  questa  azienda  è di  interesse  generale,  e quindi  ragioni 
di  sicurezza  e di  ordine  pubblico  esigono  assolutamente  che  lo  Stato 
abbia  a regolarne  e vigilarne  l’ andamento.  I partigiani  di  ciascuna 
delle  due  forme  di  esercizio  attribuiscono,  di  solito,  eccessiva  impor- 
tanza ad  uno  dei  due  aspetti  della  questione  e non  avvertono  abba- 
stanza le  conseguenze  che  scaturiscono  dall’ esame  di  essa  sotto  l’altro 
aspetto. 

Dal  carattere  di  servizio  pubblico  e,  in  una  certa  misura,  anche 
di  monopolio,  che  si  deve  certamente  riconoscere  nell’esercizio  delle 
strade  ferrate,  non  si  può  dedurre  necessariamente  die  lo  Stato  debba 
provvedervi  direttamente;  come  il  suo  carattere  di  intrapresa  indu- 
striale non  può  rendere  indispensabile  che  sia  affidato  all’  industria 
privata. 

Si  esagera  quando  si  pretende  che  questa  deliba  curare  sempre  e 
soltanto  il  proprio  utile  immediato,  perchè  il  suo  stesso  interesse  la 
porta  - come  si  è verificato  piìi  volte  anclie  in  Italia  - a non  trascu- 
rare quei  miglioramenti,  i quali,  cagionando  qualche  sacrifizio  tem- 
poraneo, possono  promuovere  un  traffico  più  intenso,  e quindi  mag- 
giori utili  in  avvenire. 

E si  esagera  anche  quando  si  sostiene  l’assoluta  incapacità  dello 
Stato  ad  amministrare  una  azienda  industriale,  e si  pretende  di  trovare 
una  grande  differenza,  sotto  questo  aspetto,  tra  i funzionari  dello  Stato 
e quelli  di  una  grande  Società  concessionaria.  Gli  uni  e gii  altri  appar- 
tengono a grandi  organismi  burocratici  modellati  sullo  stesso  stampo, 
e sono  reclutati  presso  a poco  colle  stesse  norme;  gii  uni  e gli  altri 
nell’ adempimento  del  rispettivo  ufficio  ricevono  stimolo,  e dal  senti- 
mento del  dovere,  e dalla  aspirazione  a migliorare  la  propria  carriera. 
Anche  gli  amministratori  delle  Società,  nella  maggior  parte  dei  casi, 
non  hanno  così  grande  partecipazione  nel  capitale  sociale,  da  doversi 
dedurre  che  la  loro  azione  sia  principalmente  ispirata  dall’  interesse 
privato.  L’assiduità  e la  vigilanza,  come  la  lentezza  e la  mediocrità, 
possono  trovarsi  tanto  nella  amministrazione  dello  Stato,  quanto  in 
quelle  di  grandi  Società  private.  Anche  in  Italia  abbiamo  avuto  esempi 
di  intraprese  private  andate  a male,  come  di  aziende  importanti  ammi- 
nistrate dallo  Stato  che  diedero  ottimi  risultati. 

Sono  egualmente  esagerazioni,  - come  è dimostrato  dall’ esempio 
dei  paesi,  dove  fu  introdotto  l’esercizio  ferroviario  di  Stato  (1),  - tutte 
le  agevolezze  ed  i miglioramenti  che  questo  accorderebbe  sicuramente, 
secondo  quanto  affermano  ì suoi  sostenitori.  I ribassi  di  tariffe  por- 
tano, in  via  normale,  diminuzione  di  introiti  ; il  maggior  numero  di 
treni  e la  maggiore  velocità  richiedono  aumento  di  spese;  i lavori 
complementari  e la  provvista  di  nuovo  materiale  mobile  esigono  l’im- 
piego di  nuovi  capitali.  Gli  interessi  di  questi  capitali,  insieme  alle 
maggiori  spese  e ai  minori  introiti,  si  ripercuotono  sul  bilancio  del- 
l’Azienda ferroviaria,  tanto  coll’esercizio  di  Stato,  come  coll’esercizio 
privato;  e se  con  questo  recano  danno  agli  azionisti,  col  primo  vanno 
a carico  della  generalità  dei  contribuenti,  i quali,  non  meno  degli  azio- 

(1)  Eserdsìo  ferroviario  e progresso  economico,  nella  Nuova  Antologia  del 
V gennaio  1901. 
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nisti,  cloiiianclano  che  nuove  agevolezze  siano  accordate  soltanto  quando 
il  loro  costo  sia  compensato  dai  vantaggi  che  ne  possono  derivare. 

Non  vi  sono  dunque  argomenti  perentorii  che  possano  condurre 
a dichiarare  astrattamente  preferibile  l’esercizio  privato  o l’esercizio 
di  Stato.  La  decisione  deve  scaturire  in  pratica,  caso  per  caso,  dalla 
osservazione  delle  condizioni  speciali  di  ciascun  paese,  le  quali  pos- 
sono dare  maggiore  o minore  prevalenza  ai  diversi  argomenti,  che 
raccomandano  rimo  o l’altro  sistema  di  esercizio  ferroviario. 

Nel  caso  nostro  la  considerazione  che  dovrebbe  dare  il  tracollo 
alla  bilancia  in  favore  dell’esercizio  privato  è quella  della  eccessiva 
instabilitcà  che  deriverebbe  al  bilancio  dello  Stato  dalla  applicazione 
dell’esercizio  governativo,  e del  grave  pericolo  che  ne  seguirebbe  di 
far  ritardare,  sia  l’applicazione  dei  possibili  miglioramenti  nel  servizio, 
sia  r esecuzione  di  tutti  quei  lavori  per  nuovi  impianti  o per  comple- 
tamenti delle  nostre  reti  ferroviarie,  che  fu  già  troppo  a lungo  ritar- 
data in  causa  delle  fallite  previsioni  sul  modo  con  cui  avrebbero  dovuto 
funzionare  le  Gasse  per  gli  aumenti  patrimoniali  durante  la  vita  delle 
Convenzioni  del  1885. 

Le  condizioni  del  nostro  bilancio  mancante  di  sufficiente  elasticità, 
le  insistenti  domande  di  sgravio  di  parecchi  fra  i più  pesanti  tributi, 
l’insufficenza  delle  dotazioni  di  diversi  altri  pubblici  servizi,  lasciano 
troppo  temere  che  l’esercizio  di  Stato  condurrebbe  anche  in  Italia, 
- come  già  si  è verificato  in  altri  paesi,  - a considerare  il  prodotto  dei 
trasporti  ferroviari  alla  stessa  stregua  del  ricavo  di  qualunque  ramo 
dell’edificio  tributario.  La  mole  poi  del  nostro  Debito  pubblico,  che  è 
più  grosso,  proporzionalmente  alla  ricchezza  nazionale,  di  quelli  di 
tutti  gli  altri  paesi  civili,  costituirebbe  un  fortissimo  freno  alla  ese- 
cuzione di  tutti  i lavori  complementari  richiesti  sulle  nostre  ferrovie 
dalle  esigenze  del  traffico,  i quali  non  possono  certamente  essere  ese- 
guiti, se  non  con  danaro  preso  a prestito. 

Il  bisogno  di  queste  opere  di  completamento  e di  miglioramento 
delle  linee,  senza  delle  quali  non  vi  è progresso  possibile,  si  manifesta 
ogni  anno  anche  nelle  reti  ferroviarie  meglio  ordinate  e dotate  con- 
venientemente fino  dalla  loro  origine  degli  impianti  necessari  al  traf- 
fico prevedibile.  Quanto  maggiore  deve  essere  questo  bisogno  in  Italia, 
dove  da  nessun  concetto  organico  è stata  quasi  sempre  ispirata  la 
primitiva  costruzione  delle  diverse  linee  ferroviarie  iniziate  dai  passati 
Governi;  dove,  per  diverse  e molteplici  cause,  gli  organismi  ai  quali 
furono  affidate  le  reti  risultanti  dai  primi  tentativi  di  riordinamento 
e di  aggruppamento  di  quelle  linee  non  riuscirono  vitali  ; e dove  anche 
l’attuale  ordinamento,  - frutto  di  lungo  studio  e,  sotto  parecchi  altri 
aspetti,  molto  più  razionale  dei  precedenti,  - non  corrispose  alle  pre- 
visioni dei  suoi  autori,  sopratutto  per  l’ infelice  riuscita  delle  Casse 
per  gli  aumenti  patrimoniali! 

Nonostante  diversi  ripieghi  ripetutamente  adottati  in  questi  ultimi 
anni,  le  deficienze  manifestatesi  finora  nel  provvedere  alle  accennate 
opere  complementari  renderanno  necessaria  per  diversi  anni  l’eroga- 
zione di  somme  rilevanti  per  dotare  le  nostre  reti  ferroviarie  di  tutto 
ciò  che  è indispensabile  per  garantire  la  regolarità  e la  sicurezza  del 
servizio  e per  promuovere  efficacemente  l’incremento  degli  scambi.  Sor- 
passando anche  sulla  difficoltà  di  radunare  queste  somme,  quando  lo 
Stato  assumesse  direttamente  l’esercizio  delle  ferrovie,  quale  garanzia 
potrebbe  aversi  che  il  Governo,  premuto  dalle  esigenze  parlamentari,. 
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darebbe  sempre  la  preferenza  ai  lavori  più  urgenti  e veramente  neces- 
sari? Informi  l’uso  che  si  fece  delle  somme  stanziate  cogli  allegati  B 
delle  Convenzioni  del  1885. 

Ma  non  è soltanto  per  riguardo  alla  esecuzione  delle  opere  com- 
plementari e dei  nuovi  impianti  che  l’esercizio  ferroviario  governativo 
riesce  pericoloso  in  uno  Stato  a regime  parlamentare.  Il  pericolo  si 
manifesta  in  tutto  randamento  dell’Azienda  ferroviaria. 

« Goll’esercizio  governativo  si  accrescono  eccessivamente  le  attri- 
buzioni speciali  e la  potenza  del  Ministero...  Per  la  natura  speciale  e 
la  vastità  deirindustria  ferroviaria,  che  penetra  in  tutte  le  parti  del 
paese,  che  ha  infiniti  contatti  con  uomini  e con  cose,  ed  una  grande 
elasticità  e quasi  molteplicità  di  aspetti  e di  mezzi,  e quindi  un’  effi- 
cacia elettorale  di  primo  ordine,  questa  azienda  si  presta,  più  d’ogni 
altra,  a divenire  uno  strumento  nelle  mani  del  ministro  esercente... 

« Talvolta  ramministrazione  invaderà  la  politica;  tal  altra  sarà  la 
politica  che  invaderà  ramministrazione,  peggiorandosi  entrambe  a vi- 
cenda. In  mezzo  ad  un  Parlamento  come  il  nostro,  dove  non  fervono 
più  le  grandi  lotte,  dove  gl’ interessi,  e non  sempre  generali,  prendono 
il  predominio  sulla  vera  politica,  sarelilie  gravissimo  errore  di  gettare 
una  nuova  e sì  grande  quantità  d’interessi.  Questa  scompiglierebbe 
maggiormente  le  idee,  ritarderebbe  il  delinearsi  dei  partiti  politici.  Tal- 
volta il  Ministero  potrebbe  essere  sostenuto,  non  perchè  si  approvasse 
la  sua  politica,  ma  perchè  promettesse  di  soddisfare  interessi  ferroviari; 
tal  altra  si  rovescerebbe  perchè  non  li  avrebbe  soddisfatti,  comunque  la 
sua  condotta  politica  fosse  degna  di  approvazione.  Tal  altra,  infine,, 
verrebbe  sostenuto  malgrado  la  non  buona  amministrazione  delle  strade 
ferrate,  perchè  il  rovesciarlo  turberebbe  la  politica  dello  Stato,  e po- 
trebbe far  passare  il  potere  nelle  mani  deH’opposto  partito». 

Queste  parole,  scritte  vent’anni  or  sono  nella  relazione  della  Com- 
missione d’ inchiesta  creata  nel  1878,  non  hanno  perduto  sapore  di 
attualità  nemmeno  al  giorno  d’oggi. 

Si  aggiunga  che  i troppo  frequenti  cambiamenti  di  ministri,  che  sono 
quasi  inevitabili  in  uno  Stato  a regime  parlamentare,  turberebbero  la 
continuità  dell’indirizzo  di  un’amministrazione,  nella  quale,  più  che 
in  qualunque  altra,  si  richiede  che  la  preparazione  e l’esecuzione  di 
ogni  provvedimento  vengano  guidate  da  identici  concetti. 

Infine  non  si  può  disconoscere  che,  se  esagerano,  come  si  è già  detto, 
coloro  che  giudicano  ramministrazione  governativa  assolutamente  inetta 
a dirigere  qualunque  impresa  industriale,  l’esercizio  di  una  estesa 
rete  di  strade  ferrate  costituisce  però  una  industria  così  vasta  e com- 
plessa, da  rendere  indispensabile  in  chi  la  deve  dirigere  una  grande 
libertà  d’azione,  quale  non  può  essere  accordata  a nessuno  dei  capi 
dei  diversi  rami  dell’ amministrazione  dello  Stato.  Le  formalità,  i sin- 
dacati, i controlli,  a cui  queste  devono  essere  soggette,  quando  fossero 
applicate  all’ amministrazione  ferroviaria,  creerebbero  inevitabilmente 
lentezze  e complicazioni  che  impedirebbero  spesso  l’adozione  tempe- 
stiva dei  provvedimenti  necessari  per  it  buon  andamento  del  servizio. 

* 

* ^ 

Le  suesposte  considerazioni  non  si  sono  qui  portate  per  dedurne 
che  l’ordinamento  ferroviario  da  applicarsi  dopo  il  V luglio  1905  debba 
essere  basato  sul  principio  dell’esercizio  privato  ; poiché,  come  si  disse 
da  principio,  sembra  ormai  diventata  impossibile  la  combinazione  di 
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un  ordinamento  di  questa  natura.  Importa  però  che  queste  conside- 
razioni non  vengano  dimenticate,  quando  si  debba  provvedere  ad  orga- 
nizzare l’esercizio  ferroviario  di  Stato,  onde  si  possa  riuscire  a dare 
all’esercizio  stesso  una  forma  tale,  che  permetta  di  evitare,  per  quanto 
sia  possibile,  gli  inconvenienti  che  si  verificano,  in  via  normale,  in 
questa  foiTiia  eli  ordinamento  ferroviario. 

Per  raggiungere  tale  scopo  occorre  che  l’ amministrazione  ferro- 
viaria, condotta  a vantaggio  esclusivo  dello  Stato  e della  generalità 
elei  cittadini,  senza  alcuna  ingerenza  di  interessi  privati,  venga  orga- 
nizzata sotto  forma  di  azienda  autonoma,  soggetta  bensì  al  controllo 
parlamentare  nelle  sue  risultanze  finali,  ma  sottratta  nella  sua  azione 
quotidiana  a quei  vincoli  e quei  freni,  che  possono  essere  altrove  op- 
portuni, ma  male  si  adattano  ad  una  gestione  di  carattere  prevalen- 
temente industriale. 

Questa  Azienda  ferroviaria  esercitata  per  conto  dello  Stato  non 
dovrà  avere  la  forma,  nè  essere  retta  colle  stesse  norme  delle  altre 
principali  amministrazioni  dello  Stato,  ma  dovrà  essere  organizzata  e 
diretta  con  criteri  e con  organi  analoghi  a quelli  delle  grandi  Società 
concessionarie.  Non  sarà  l’esercizio  di  Stato  stabilito  conformemente 
alla  solita  concezione  di  questa  forma  di  ordinamento  ferroviario;  sarà 
invece  V esercizio  delle  strade  ferrate  condotto  per  conto  dello  Stato, 
ma  colle  forme  e coi  metodi  dell’esercizio  privato,  in  quanto  queste 
forme  e questi  metodi  siano  ancora  al  giorno  d’oggi  applicabili  alle 
nostre  strade  ferrate. 

Ma,  prima  di  ricercare  in  qual  modo  si  possa  arrivare  a questo 
risultato  nell’organizzare  il  futuro  ordinamento  ferroviario  italiano,  è 
necessario  determinare  in  quali  condizioni  dovrà  essere  effettuato  il 
passaggio  a questo  ordinamento  da  quello  attualmente  esistente. 

* 

'X-  -X- 

La  nuova  Azienda  ferroviaria  potrà  riuscire  vitale  soltanto  alla 
condizione  che  gli  oneri  che  le  saranno  accollati  siano  proporzionati 
alle  risorse  di  cui  potrà  disporre.  Per  realizzare  questa  condizione  con- 
verrà che  l’Azienda  venga  completamente  esonerata  dalla  liquidazione 
dell’attuale  ordinamento,  la  quale  dovrà  rimanere  affidata  alla  ammi- 
nistrazione del  Tesoro.  Questo  dovrebbe  in  ogni  modo  e con  qualunque 
soluzione  del  problema  ferroviario  sopportare  le  conseguenze  di  tale 
liquidazione.  Le  sopporterebbe  direttamente,  quando  venisse  adottato 
r esercizio  di  Stato  nella  solita  forma;  e le  sopporterebbe  indiretta- 
mente, ma  non  meno  integralmente,  anebe  nel  caso  della  stipulazione 
di  nuove  Convenzioni,  perchè,  sia  le  attuali  Società,  sia  altri  eventuali 
contraenti,  qualora  assumessero  l’onere  di  quella  liquidazione,  lo  scon- 
terebbero naturalmente  nella  determinazione  del  corrispettivo  che  si 
obbligherebbero  di  pagare  allo  Stato. 

Dovrà  dunque  il  Tesoro  provvedere  alla  restituzione  delle  somme 
sborsate  nel  1885  dalle  attuali  Società  esercenti  per  l’acquisto  del  ma- 
teriale mobile  e degli  approvvigionamenti,  ammontanti  complessiva- 
mente a 265  milioni  di  lire,  ed  al  rimborso  alle  Società  stesse  dell’altra 
somma  di.  circa  100  o 120  milioni  da  esse  anticipata  per  la  provvista 
di  nuovo  materiale,  a norma  dell’articolo  9 della  legge  25  febbraio  1900. 
Dovrà  inoltre  rimborsare  alle  Società  l’importo  delie  opere  stabili  da 
esse  eseguite  con  l’approvazione  del  Governo  a norma  dell’ articolo  101 
dei  capitolati  annessi  alle  suddette  Convenzioni.  Dovrà,  infine,  assu- 
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mere  a proprio  carico  le  deficienze  risultanti  dai  bilanci  tecnici  degii 
antichi  Istituti  di  previdenza  del  personale  ferroviario,  nella  parte  che 
non  risulterà  a carico  delle  Società. 

Si  tratta  certamente  di  oneri  abbastanza  rilevanti  ; ma  è da  notare, 
che  di  quello  relativo  al  pagamento  del  materiale  mobile  si  dovrà  natu- 
ralmente tener  conto  nel  determinare  i rapporti  finanziari  da  stabilirsi 
fra  la  nuova  Azienda  ferroviaria  ed  il  Tesoro,  e che  gli  altri  cadreb- 
bero in  ogni  modo  e con  qualunque  altra  combinazione  a carico  del 
Tesoro. 

Un’altra  questione  che  dovrà  essere  risoluta  prima  di  addivenire 
alla  sistemazione  della  nuova  Azienda  è quella  dei  riscatti  delle  diverse 
linee,  che,  nella  rete  ferroviaria  nazionale,  si  collegano  e si  intrecciano 
con  le  linee  di  proprietà  dello  Stato. 

Non  ci  soffermeremo  a trattare  degli  eventuali  riscatti  delle  diverse 
linee  isolate,  - esercitate  anche  presentemente  non  già  dalle  rispettive 
Società  concessionarie,  ma  bensì  dalle  grandi  Società  create  nel  1885,  - 
perchè,  anche  non  avvenendo  i riscatti,  Tesercizio  delle  linee  stesse 
potrebbe  essere  affidato,  senza  gravi  difficoltà,  alla  nuova  Azienda  fer- 
roviaria. È degna  invece  della  massima  considerazione  la  situazione  in 
cui  verrebbe  a trovarsi  la  rete  concessa  alla  Società  italiana  delle  strade 
ferrate  meridionali,  quando  nessun  provvedimento  venisse  preso  a ri- 
guardo di  essa  prima  della  scadenza  delle  vigenti  Convenzioni. 

In  questo  caso  la  Società  riprenderei )be  l’esercizio  della  sua  rete, 
la  quale,  anche  senza  tener  conto  di  alcune  linee  affatto  isolate,  non 
sarebbe  più  nelle  condizioni,  in  cui  si  è trovata  prima  del  1885,  rac- 
chiusa e quasi  soffocata,  come  sarebbe  ora,  in  mezzo  ad  una  assai  più 
vasta  rete  d’altrui  proprietà  e da  altri  esercitata.  Questa  condizione  di 
cose  riuscirebbe  indubbiamente  assai  dannosa  per  le  popolazioni  della 
regione  attraversata  dalla  rete  in  questione,  ed  è sopratutto  nell’ inte- 
resse di  queste  popolazioni  che  ci  sembra  non  doversi  procrastinare  il 
riscatto  della  rete  stessa. 

D’altronde  non  è meno  evidente  la  convenienza  di  questo  riscatto 
immediato  anche  nell’  interesse  dello  Stato.  Infatti,  - mentre  prima  del 
30  giugno  1905  il  riscatto  verrebbe  eseguito,  a norma  delle  vigenti  Con- 
venzioni, in  base  al  prodotto  dell’anno  1884,  - dopo  la  suddetta  data  non 
potrà  essere  imposto  alla  Società  prima  che  siano  trascorsi  sette  anni 
dalla  data  stessa  ; e allora  il  prezzo  del  riscatto  dovrà  essere  stabilito, 
a norma  della  primitiva  concessione,  in  proporzione  della  media  degli 
introiti  netti  dei  cinque  anni  più  profìcui  compresi  nei  sette  anni  pre- 
cedenti alla  notificazione  dell’ intenzione  di  riscattare,  oppure  sulla  base 
della  rendita  dell’ ultimo  dei  sette  anni,  quando  questa  risultasse  supe- 
riore alla  suddetta  rendita  media  dei  cinque  anni. 

Quando  si  consideri  il  rilevante  aumento  del  traffico  verificatosi 
dopo  il  1884,  non  può  parere  dubbia  la  convenienza  di  procedere  al 
riscatto  della  rete  delle  strade  ferrate  meridionali  prima  della  scadenza 
delle  vigenti  Convenzioni;  nè  possono  impensierire  le  conseguenze  finan- 
ziarie del  riscatto,  perchè  il  corrispettivo  di  questo  non  sarebbe  rap- 
presentato da  una  somma  capitale  da  sborsarsi  immediatamente,  ma 
bensì  da  una  annualità  da  corrispondersi  per  la  residua  durata  della 
primitiva  concessione. 

Enunciati  cosi  i provvedimenti  che  dovrebbero  essere  premessi  alla 
costituzione  della  nuova  Azienda  ferroviaria,  prima  di  passare  ad  esporre 
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in  qual  modo  essa  potrebbe  essere  organizzata,  gioverà  ricordare  som- 
mariamente sopra  quali  basi  sia  stato  sistemato  Tesercizio  ferroviario 
di  Stato  in  quei  paesi  che  lo  hanno  già  applicato. 

In  Prussia  presiede  a 11’ amministrazione  delle  strade  ferrate  dello 
Stato  il  ministro  dei  lavori  pnblilici,  assistito  da  un  Consiglio  supe- 
riore delle  strade  ferrate.  La  rete  è divisa  in  undici  circondari,  a capo 
di  ciascun  dei  quali  vi  è una  Direzione  di  esercizio,  assistita  da  un 
Consiglio  di  circondario,  composto  di  rappresentanti  dell’ industria,  del 
commercio  e dell’ agricoltura  nominati  dal  Governo  sopra  proposta  delle 
Camere  di  commercio,  delle  Camere  di  agricoltura  e delle  Associazioni 
industriali  e commerciali  esistenti  nel  circondario.  Il  Consiglio  supe- 
riore è comjìosto  di  (piaranta  membri,  trenta  dei  quali  sono  eletti  dai 
Consigli  di  circondario  e gli  altri  dieci  dai  ministri  deH’agricoltura,  del 
commercio,  dei  lavori  pubblici  e delle  finanze  ; il  presidente  e il  vice- 
presidente  sono  nominati  con  Decreto  Reale.  Questi  Consigli  sono  chia- 
mati ad  esprimere  il  loro  avviso  sui  provvedimenti  relativi  alle  tariffe 
e ai  regolamenti  di  jiolizia, ma  non  hanno  vere  funzioni  amministrative. 

Un  ordinamento  analogo  al  sopra  esposto  è quello  vigente  in  Austria 
per  la  rete  delle  strade  ferrate  di  proprietà  dello  Stato,  la  quale,  a simi- 
glianza  della  prussiana,  è divisa  in  nove  Direzioni  di  esercizio.  Ma, 
mentre  le  Direzioni  circondariali  prussiane  dipendono  direttamente  dal 
ministro,  in  Austria  vi  è anclie  una  Direzione  generale,  residente  a 
Vienna,  incaricata  di  vigilare  per  l’ uniformità  del  servizio  da  parte 
delle  diverse  Direzioni  locali  e di  esercitare  la  sorveglianza  su  di  esse.  Vi 
sono  inoltre:  un  Consiglio  delle  strade  ferrale,  composto  di  67  membri 
nominati  per  tre  anni,  il  quale  deve  dare  il  suo  parere  sopra  tutte  le 
questioni  importanti  concernenti  l’ agricoltura,  il  commercio  e l’ indu- 
stria; e una  Ispezione  generale  avente  un  mandato  di  controllo. 

La  rete  delle  strade  ferrate  dello  Stato  ungherese  possiede  essa 
pure  un  ordinamento  analogo  ai  precedenti,  con  una  Direzione  generale 
residente  alla  capitale  e nove  Direzioni  locali  di  esercizio. 

In  Belgio  so vraintende  direttamente  all’esercizio  delle  strade  ferrate 
dello  Stato  il  ministro  dei  lavori  pubblici,  alla  dipendenza  del  quale 
vi  sono  cinque  amministratori.  Ognuno  di  questi  dirige  uno  o due  rami 
del  servizio  ferroviario;  e le  questioni  comuni  si  trattano  in  conferenze 
periodiche  fra  i cinque  amministratori,  il  più  anziano  dei  quali  fun- 
ziona da  presidente. 

Anche  in  Francia,  - dove  l’esercizio  delia  maggior  parte  delle  strade 
ferrate  è affidato  a Società  private  concessionarie,  - fu  creata  nel  1878, 
mediante  diversi  riscatti,  una  rete  ferroviaria  abbastanza  estesa  di  prò-, 
prietà  dello  Stato,  la  cui  amministrazione  fu  affidata  ad  un  Consiglio 
composto  di  nove  membri  nominati  dal  Presidente  della  Repubblica. 
Organo  esecutivo  di  questo  Consiglio  era  la  Direzione  generale  delle 
strade  ferrate  dello  Stato.  Ora  però,  in  seguito  a modificazioni  decre- 
tate nel  1896,  vi  è ancora  un  direttore  e un  Gomitato  di  direzione,  ma 
in  realtà,  il  ministro  dei  lavori  pubblici  è diventato  il  vero  direttore 
della  rete  dello  Stato.  Il  bilancio  dell’ amministrazione  di  questa  rete  è 
allegato  al  bilancio  dei  lavori  pubblici,  ed  è quindi  sottoposto  in  tutti 
i suoi  dettagli  al  controllo  del  Parlamento.  Le  spese  per  opere  com- 
plementari fanno  carico  al  bilancio  generale  dello  Stato. 

I riscatti  che  devono  condurre  alla  nazionalizzazione  delle  strade 
ferrate  svizzere  non  sono  ancora  compiuti,  ma  è già  stabilito  in  tutti 
i suoi  dettagli  l’ordinamento  per  la  rete  delle  strade  ferrate  federali. 
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che  verrà  forniata  mediante  i suddetti  riscatti.  Ecco  le  liasi  jirincipali 
di  codesto  ordinamento: 

L’amministrazione  delle  strade  ferrate  costituisce  una  Divisione 
speciale  deiramministrazione  federale.  Gli  impiegati  delle  strade  fer- 
rate sono  e([uiparati  e sottoposti  alle  stesse  leggi  che  regolano  i fun- 
zionari federali. 

La  contabilità  delle  strade  ferrate  deve  essere  tenuta  sejìarata  da 
quella  degli  altri  rami  deiramministrazione  federale,  in  modo  che  la 
situazione  finanziai'ia  dell’ Azienda  ferroviaria  possa  essere  in  ogni  tempo 
accertata  esattamente. 

11  prodotto  netto  deiresercizio  deve  servire  anzitutto  at  pagamento 
degli  interessi  e deirammortamento  del  debito  contratto  ])er  riscattare 
le  reti  delle  Società  coiK'Cssionarie.  Il  40  per  cento  deH’eccedenza  è 
destinato  a costituire  un  fondo  di  risei'va  sjieciale,  da  tenersi  distinto 
dal  resto  deirallivo,  e da  capitalizzarsi  fino  a raggiungere  la  somma 
di  50  milioni  di  lire;  il  resto  deve  essere  impiegato  a perfezionare  e 
migliorare  le  condizioni  dei  trasporti,  a ridurre  le  tariffe  ed  eventual- 
mente anche  alla  costruzione  di  nuove  linee.  Quando  il  prodotto  non 
sia  sufliciente  per  |)agaie  gli  inleressi  e rammortamento  del  debito, 
rimporto  della  deficienza  sarà  prelevato  dal  fondo  di  riserva,  oppure, 
- quando  (fuesto  non  sia  ancora  costituito  o non  sia  sufficiente,  - andrà 
a carico  del  l)i lancio  federale. 

La  rete  ferroviaiia  federale  è divisa  in  cinque  circondari  aventi 
per  capoluoglìi  Losanua,  Basilea,  Lucerna,  Zurigo  e San  Gallo.  A Berna 
ha  sede  la  Direzione  generale  conqiosta  di  cinque  memlii  i nominati 
per  sei  anni  dal  Consiglio  federale.  Essa  è subordinata  al  Consiglio- 
d’amministrazione  composto  di  55  memljri,  dei  quali  45  sono  nominati 
dal  Consiglio  federale,  45  dai  Cantoni  e mezzi  Cantoni,  e 5 sono  scelti 
dai  Consigli  di  circondario  fra  i memliri  dei  Consigli  stessi.  11  Con- 
siglio d’amministrazione  elegge  un  presidente,  un  vicepresidente  e una 
Commissione  permanente,  composta  del  presidente  e di  altri  dieci  membri, 
incaricati  dell’ esame  preventivo  degli  affari. 

Subordinati  a codesti  organi  superiori  e foggiati  sullo  stesso  modello 
vi  sono  le  Direzioni  di  circondario,  composte  ciascuna  di  tre  membri 
nominati  per  sei  anni  dal  Consiglio  federale,  ed  i Consigli  di  circon- 
dario composti  di  15  a 40  membri,  quattro  dei  quali  sono  nominati 
dal  Consiglio  federale  e gli  altri  dai  Cantoni  compresi  nel  circondario. 

Spetta  al  Consiglio  d’amministrazione  di  compilare,  sopra  proposta 
della  Direzione  generale,  il  bilancio  annuale,  il  conto  consuntivo  e il 
rapporto  di  gestione.  Il  bilancio  annuale  deve  essere  approvato  dal 
Consiglio  federale;  il  conto  consuntivo  e il  rapporto  di  gestione  dalla 
Assemblea  federale. 

Ci  siamo  soffermati  ad  esporre  con  maggiori  dettagli  le  basi  del- 
r ordinamento  svizzero,  perchè  ci  sembra  quello  che,  meglio  degli  altri, 
può  servire  di  modello  per  attuare  anche  in  Italia  l’esercizio  ferro- 
viario di  Stato.  Però  anche  codesto  ordinamento  svizzero,  al  pari  degli 
altri  sopra  indicati,  è lontano  dal  realizzare  quell’ideale  di  esercizio 
ferroviario,  al  quale  abbiamo  accennato  più  addietro,  condotto  per 
conto  dello  Stato,  ma  retto  da  una  amministrazione  avente  tutta  l’in- 
dipendenza necessaria  per  potere  imprimere  all’esercizio  un  carattere 
essenzialmente  industriale. 

In  tutti  gli  ordinamenti  che  abbiamo  passati  in  rassegna  è troppo 
prevalente  l’azione  del  Governo,  il  quale,  anche  laddove  non  assume  di- 
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rettamente  la  direzione  dell’esercizio  ferroviario,  si  riserva  troppo  larga 
parte  nella  scelta  delle  persone  che  devono  comporre  gli  organismi, 
ai  cfiiali  quella  direzione  viene  affidata.  Simili  sistemi  potranno  fun- 
zionare convenientemente  in  paesi,  dove  i capi  supremi  delle  pubbliche 
amministrazioni  rimangono  normalmente  per  lungo  tempo  al  loro  posto; 
ma  non  possono  essere  opportunamente  applicati  dove  vige,  - come  in 
Italia,  - il  regime  parlamentare,  il  quale  trae  seco  necessariamente  una 
troppo  frequente  mutabilità  di  ministri,  sempre  iniluenzati  da  una 
troppo  invadente  difesa  di  ogni  più  piccolo  interesse  locale. 

11  regime  ferroviario  di  Stato  adottato  dalla  Svizzera  accorda  esso 
pure  eccessiva  ingerenza  alle  autorità  federali  nella  composizione  dei 
corpi  amministrativi  delle  strade  ferrate,  ma  presenta  il  vantaggio,  in 
confronto  degli  altri  sopra  esaminati,  di  escludere  quasi  ogni  legame 
fra  il  bilancio  speciale  delle  strade  ferrate  e quello  generale  della  Con- 
federazione. È lecito  però  dubitare  che  esso  provveda  a sufficienza  ai 
mezzi  necessari  per  far  fronte  alle  spese  di  nuovi  impianti  che  si  ren- 
dessero necessari,  se  ramministrazione  delle  ferrovie  federali  non  è 
autorizzata,  - il  che  non  ci  risulta,  - a contrarre  debiti  a questo  scopo. 

Anche  per  questa  ragione  l’ ordinamento  svizzero  non  potrebbe 
essere  convenientemente  applicato  nella  sua  integrità  in  Italia,  dove  la 
necessità  di  notevoli  lavori  di  completamento  e di  miglioramento  delle 
linee  è già  fino  da  oggi  constatata  nel  modo  più  sicuro.  Devesi  poi 
anche  osservare  che  la  nostra  Azienda  ferroviaria  non  potrebbe  assu- 
mere, come  quella  della  Svizzera,  il  carico  di  pagare  gli  interessi  del 
debito  ferroviario,  - ormai  in  Italia  conglomerato  col  resto  del  Debito 
pubblico,  - perchè  questi  interessi  superano  notevolmente  i proventi 
che  SI  ricavano  oggi,  e si  ricaveranno  presumibilmente  ancora  per  lungo 
tempo,  dall’esercizio  delle  nostre  strade  ferrate. 

Nonostante  però  questa  differenza  di  condizioni,  parecchie  delle 
norme  adottate  nell’ ordinamento  delle  strade  ferrate  della  Svizzera,  e 
talune  anche  di  quelle  vigenti  negli  altri  Stati  possessori  e diretti  eser- 
centi di  reti  ferroviarie,  possono,  opportunamente  modificate,  servirci 
di  guida  per  determinare  come  debba  essere  applicato  l’esercizio  di 
Stato  alle  nostre  principali  reti  ferroviarie,  quando  alla  adozione  di 
questo  esercizio  si  abbia  realmente  ad  arrivare. 

•K- 

Se  i pesi  inerenti  ai  debiti  contratti  dallo  Stato  per  la  costruzione 
o per  il  riscatto  delle  strade  ferrate  da  esso  possedute  dovranno,  come 
si  disse,  rimanere  a carico  del  Tesoro,  questo  dovrà  naturalmente  ri- 
scuotere dalla  Azienda  ferroviaria  un  corrispettivo  per  l’ uso  delle 
suddette  strade.  L’ interesse  speciale  dell’Azienda,  alla  quale  importa 
che  sia  assicurata  la  massima  autonomia,  come  quello  generale  dello 
Stato,  dal  cui  bilancio  giova  che  sia  eliminata,  per  quanto  è possibile, 
ogni  causa  di  variabilità,  richiedono  che  quel  corrispettivo  venga  sta- 
bilito nella  forma  di  un  canone  fisso. 

La  misura  di  questo  canone  dovrà  essere  determinata  sulla  base 
della  media  del  ricavo  netto  accertato  dai  consuntivi  degli  ultimi  cinque 
anni  ; ossia  sulla  media  quinquennale  della  partecipazione  spettante 
ora  allo  Stato  sui  prodotti  delle  tre  reti  principali,  - sommata  : V colla 
quota  di  prodotto  ora  destinata  al  pagamento  dei  corrispettivi  per  l’uso 
del  materiale  rotabile  e di  esercizio  e al  versamento  degli  assegni  do- 
vuti ai  Fondi  di  riserva  e alle  Gasse  per  gli  aumenti  patrimoniali; 
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T col  prodotto  delle  linee  secondarie  comprese  nelle  tre  reti  ; - il  tutto 
sotto  deduzione  dei  corrispettivi  dovuti  alle  tre  Società  per  l’esercizio 
delle  dette  linee  secondarie.  Dovrà  però  essere  tenuto  conto  in  dedu- 
zione anche  dei  maggiori  oneri  che  incomberanno  in  avvenire  alla 
Azienda  ferroviaria  in  conseguenza  deH’applicazione  del  nuovo  ordi- 
namento  del  personale  approvato  colla  legge  del  7 luglio  1902  e col 
regio  decreto  del  4 agosto  successivo. 

Questa  sistemazione  dei  rapporti  fra  l’Azienda  ferroviaria  e il 
bilancio  generale  dello  Stato  porterà  a questo  una  perdita  in  confronto 
degli  introiti,  dei  quali  ha  fruito  e fruisce  sotto  il  regime  delle  vigenti 
Convenzioni.  Ma  nessuno  può  credere  che  eventuali  nuove  Conven- 
zioni garantirebbero  il  mantenimento  integrale  di  quegli  introiti,  mentre 
poi  è troppo  evidente  che  gli  oneri  derivanti  dal  nuovo  ordinamento 
del  personale  rimarrebliero  con  qualunque  possibile  combinazione  a 
carico  del  Tesoro. 

D’altronde  gli  introiti  verificatisi  dal  1885  fino  ad  oggi  furono,  in 
parte,  soltanto  figurativi,  perchè  il  Tesoro  dovette  più  volte  sopperire 
alle  deficienze  delle  Casse  patrimoniali,  lasciando  in  pari  tempo  in- 
soddisfatte molte  delle  esigenze,  alle  quali  le  Casse  stesse  avrebbero 
dovuto  provvedere.  Invece, 'colla  sistemazione  che  ora  qui  si  propone, 
il  Tesoro  si  avvantaggereblie  dell’  intero  canone  che  gli  verrebbe  as- 
segnato, perchè  sareblie  esonerato  da  qualunque  spesa,  sia  per  lavori 
sulla  rete  esistente,  sia  j)er  aumento  del  materiale  rotabile. 

A queste  spese  dovrebbe  provvedere  l’Azienda  ferroviaria  con 
fondi  che  si  procurerelibe  mediante  remissione  di  speciali  obbligazioni. 
Si  dovrebbe  però  escludere  in  modo  assoluto  cbe  i fondi  così  raccolti 
potessero  essere  destinati  anche  alla  costruzione  di  nuove  linee,  eccet- 
tuate quelle  che  si  dimostrassero  necessarie  i)er  sopperire  alle  esigenze 
di  nuovi  trasporti,  pei  quali  risultassero  manifestamente  insufficienti 
alcune  delle  linee  esistenti,  che  avessero  esaurita  la  loro  massima  po- 
tenzialità di  traffico  (1). 

Col  vietare  così  alla  Azienda  di  assumere  a suo  carico  la  costru- 
zione di  nuove  linee  ferroviarie  non  si  intende  già  che  nessuna  simile 
costruzione  abbia  ad  essere  eseguita  in  avvenire.  Nulla  verrebbe  mu- 
tato a questo  proposito  nelle  leggi  esistenti,  e vi  sarebbe  anzi  il  van- 
taggio che,  ove  ciò  fosse  nella  convenienza  degli  eventuali  concessio- 
nari, l’esercizio  delle  nuove  linee  potrebbe  essere  aftìdato  all’Azienda 
molto  più  facilmente  che  non  alle  attuali  Società  esercenti. 

I prodotti  dell’esercizio,  depurati  da  tutte  le  spese  di  manutenzione 
ordinaria  e straordinaria,  dovranno  essere  destinati:  in  primo  luogo 
al  pagamento  degli  interessi  e dell’ ammortamento  delle  obbligazioni 
emesse  dalla  Azienda,  le  quali  acquisterebbero  così  una  garanzia  spe- 
ciale formata  dal  valore  di  tutto  il  patrimonio  tèrroviario  dello  Stato  ; 
in  secondo  luogo  al  pagamento  del  canone  dovuto  al  Tesoro.  L’even- 
tuale eccedenza  sarà  destinata  per  intero  a costituire  un  fondo  di  ri- 


fi)  Si  potrebbero  però  mettere  a,  carico  delf  Azienda,  che  le  raccoglierebbe 
naturalmente  esse  pure  mediante  emissione  di  obbligazioni,  anche  le  somme  oc- 
correnti per  il  riscatto  delle  linee  d’accesso  al  Sempione,  destinate  evidente- 
mente ad  un  traffico  rilevante,  del  quale  non  si  potrebbe  tener  conto  nella  de- 
terminazione del  canone  da  pagarsi  al  Tesoro,  perchè  l’apertura  all’esercizio  di 
queste  linee  non  potrà,  verificarsi  molto  tempo  prima  dell’  inizio  della  gestione 
della  nuova  Azienda  ferroviaria. 
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serva,  fino  a quando  questo  non  abbia  raggiunta  una  somma  equiva- 
lente alla  metà  dell’  importo  del  canone  annuale  dovuto  al  Tesoro. 
Quando  il  fondo  di  riserva  abbia  raggiunto  questo  limite,  un  terzo 
deli’ eccedenza  sarà  versato  al  Tesoro  in  aggiunta  al  detto  canone  ; e 
gliene  saranno  versati  due  terzi,  quando  il  fondo  di  riserva  abbia  rag- 
giunta una  ^omma  corrispondente  all’ ammontare  dell’  intero  canone. 
Quando  poi,  dopo  prelevata  dai  prodotti  dell’esercizio  la  somma  oc- 
corrente pel  servizio  delle  obbligazioni,  non  rimanesse  tutto  quanto 
occorre  pel  pagamento  del  canone,  si  attingerà  la  somma  necessaria 
pei-  completarlo  dal  fondo  di  riserva  ; e quando  questo  non  fosse  suf- 
ficiente, o non  fosse  ancora  costituito,  o fosse  esaurito,  il  canone  dovrà 
subire  la  corrispondente  falcidia. 

Organi  della  proposta  Azienda  ferroviaria  dovranno  essere:  una 
Direzione  generale;  iin  Consiglio  generale  delle  strade  ferrate;  un  Go- 
mitato esecutivo;  otto  o dieci  Direzioni  compartimentali;  un  numero 
corrispondente  di  Consigli  compartimentali  delle  strade  ferrate;  infine, 
al  disopra  di  tutto,  una  Commissione  di  vigilanza  composta  di  pochi 
senatori  e deputati  eletti  dalle  rispettive  Camere  e di  consiglieri  di 
Stato  e consiglieri  della  Corte  dei  conti  delegati  dai  rispettivi  presi- 
denti. Al  Parlamento  sarà  riservata  l’approvazione  degli  annuali  ren- 
diconti consuntivi,  corredati  da  rapporti  ampiamente  iiliistrativi  del- 
randamento  generale  dell’ Azienda  durante  l’anno,  a cui  si  riferiscono; 
le  variazioni  delle  tarifte  al  di  sopra  e al  di  sotto  di  determinati  limiti  ; 
e r autorizzazione  da  accordarsi  di  volta  in  volta  per  remissione  di 
obbligazioni. 

La  Direzione  generale  avrà  presso  a poco,  insieme  alle  Direzioni 
compartimentali,  le  stesse  attribuzioni  spettanti  alle  Direzioni  delle  at- 
tuali Società  esei-centi.  Spetterà  alle  Direzioni  compartimentali  di  curare 
la  manutenzione  delle  strade  e dei  relativi  accessorii,  dei  fabbricati, 
delle  linee  telegrafiche;  di  fare  eseguire  i lavori  per  i nuovi  impianti; 
di  dirigere  l’esercizio  delle  officine,  il  servizio  della  trazione  ; di  orga- 
nizzare quello  dei  trasporti  a domicilio,  ecc.  La  Direzione  generale 
dovrà  sorvegliare  la  gestione  delle  Direzioni  compartimentali,  alle  quali 
darà  le  istruzioni  necessarie  per  assicurare  T armonia  e la  uniformità 
nel  servizio. 

I membri  dei  Consigli  compartimentali  saranno  eletti  dai  Consigli 
provinciali,  dalle  Camere  di  commercio  e dai  Comizi  agrari.  Le  attri- 
buzioni eli  questi  Consigli  saranno  di  carattere  principalmente  consul- 
tivo. Avranno  però  diritto  di  iniziativa  per  proposte  di  interesse  del 
rispettivo  compartimento  da  presentarsi  al  Consiglio  generale  delle 
strade  ferrate;  a far  parte  del  quale  entrerà  un  certo  numero  di  membri 
dei  Consigli  compartimentali,  scelti  dai  Consigli  stessi. 

Apparterranno  inoltre  al  Consiglio  generale,  come  membri  di  diritto, 
parecchi  alti  funzionari  dello  Stato:  Favvocato  generale  erariale;  il 
ragioniere  generale  dello  Stato;  il  commissario  generale  dell’emigra- 
zione; i direttori  generali  dei  Ministeri  dei  lavori  pubblici,  del  tesoro, 
delle  finanze,  della  guerra  e dell’agricoltura,  industria  e commercio.  Fa- 
ranno parte  del  Consiglio  generale  anche  i direttori  generali  della  Banca 
d’ Italia,  del  Banco  di  Napoli,  del  Banco  di  Sicilia  e degli  Istituti  auto- 
rizzati all’esercizio  del  Credito  fondiario;  il  presidente  dell’Associazione 
degli  agricoltori  italiani;  i presidenti  delle  Associazioni  rappresentanti 
i più  importanti  rami  del  commercio  e dell’ industria  nazionale.  Infine 
un  certo  numero  dei  componenti  il  Consiglio  generale  sarà  nominato  dai 
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funzionari  ed  agenti  ferroviari,  con  norme  analoghe  a quelle  già  in 
vigore  per  le  elezioni  dei  rappresentanti  dei  compartecipanti  nei  Gomi- 
tati amministrativi  delle  Gasse  pensioni  e dei  Gonsorzi  di  mutuo  soc- 
corso per  il  personale  delle  reti  Mediterranea,  Adriatica  e Sicilia. 

Questo  Gonsiglio  generale  delle  strade  ferrate,  così  composto,  risul- 
terà certamente  alquanto  numeroso  ; ma  ciò  non  potrà  recar  danno, 
perchè  le  sue  attribuzioni  non  si  estenderanno  ai  dettagli  della  gestione 
ferroviaria  e non  saranno  quindi  notevolmente  più  larghe  di  quelle 
spettanti  alle  assemblee  degli  azionisti  delle  Società  esercenti.  Darà 
però  il  suo  voto  sopra  tutte  le  proposte  per  Tapprovazione  delle  quali 
è richiesta  la  sanzione  parlamentare.  Dovrà  eteggere  inoltre  un  deter- 
minato numero  di  suoi  membri  destinati  a comporre  il  Comitato  ese- 
cutivo, il  quale  avrà  la  maggior  parte  delle  attribuzioni,  che,  nell’ordi- 
namento  sociale  privato,  competono  al  Gonsiglio  d’amministrazione. 
La  scelta  dei  meinhii  del  Gomitato  esecutivo  sarà  ])erò  regolata  da 
norme  che  assicurino  una  equa  ripartizione  dei  membri  stessi  fra  le 
diverse  categorie  componenti  il  Gonsiglio  generale. 

La  Commissioue  di  vicjitanza  non  eserciterà  alcuna  ingerenza  nella 
amministrazione  ferroviaria,  ma  avrà  verso  di  essa  tutte  le  mansioni 
che  spettano  ai  sindaci  delle  Società  per  azioni  a norma  del  Godice  di 
commercio.  Essa  compilerà  un  rapjìoido  annuale,  che  sarà  jiresentato  al 
Parlamento  col  tramite  det  ministro  dei  lavori  pubblici,  insieme  al 
rendiconto  consuntivo  dell’ azienda  ; e trasmetterà  pure  al  Parlamento, 
sempre  con  lo  stesso  tramite,  corredandole  delle  proprie  osservazioni, 
tutte  le  altre  proposte  della  Direzione  generale  e del  Gonsiglio  generale 
delle  strade  ferrate,  per  le  quali  è richiesta  l’apjirovazione  parlamentare. 


Esposte  così  sommariamente  le  basi  del  nuovo  ordinamento,  che 
ci  sembra  il  più  atto  nelle  presenti  circostanze  a sistemare  in  modo 
soddisfacente  Pesercizio  delle  nostre  principali  strade  ferrate,  aggiun- 
geremo poche  parole  di  commento. 

Il  concetto  a cui  si  ispira  questa  sistemazione  è quello  accennato 
più  addietro  di  affidare  il  compito  di  esercitare  le  strade  ferrate  per 
conto  dello  Stato  ad  organi  analoghi  a quelli  di  una  Società  privata. 

Gon  l’esercizio  privato  gli  organi  sociali  ricevono  il  loro  mandato 
dagli  azionisti  possessori  del  capitale  messo  assieme  per  assumere 
Fesercizio  stesso  a scopo  di  lucro;  ed  a frenare  l’eccesso  di  c[uesto  lucro 
a danno  dell’ interesse  pubblico  provvede  lo  Stato  con  i patti,  ai  quali 
suole  vincolare  le  concessioni  fatte  alle  Società  e con  la  sorveglianza 
che  esercita  sull’ azione  di  c[ueste. 

Gon  l’esercizio  di  Stato  invece  è in  giuoco  soltanto  l’interesse  pub- 
blico, il  quale  presenta  però  due  aspetti.  Vi  è da  una  parte  F interesse 
del  Tesoro  dello  Stato,  il  quale  tende  naturalmente  a ricavare  dall’eser- 
cizio delle  strade  ferrate  ii  maggiore  introito  possibile,  per  compensarsi 
delle  spese  che  ha  dovuto  sostenere  per  la  formazione  del  patrimonio 
ferroviario.  Dall’altra  parte  vi  è l’interesse  deli’economia  nazionale, 
la  quale  esige  die  siano  accordate,  per  promuovere  F incremento  degli 
scambi,  le  maggiori  facilitazioni  possibili  a coloro  che  devono  servirsi 
delle  strade  ferrate,  e che,  nel  curare  Futile  finanziario  dell’Azienda, 
si  faccia  in  modo  che  esso  non  risulti  dannoso  agli  interessi  indu- 
striali, comuierciali  e agricoli  del  paese.  È quindi  necessario  che  alla 
formazione  dei  corpi  consultivi  ed  amministrativi  dell’Azienda  ter- 
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roviaria  abbiano  a concorrerei  rappresentanti  dell’interesse  pubblico, 
considerato  sotto  entrambi  gli  aspetti  sopra  indicati. 

A questa  duplice  tutela  degli  interessi  del  bilancio  dello  Stato  e 
di  quelli  delFeconomia  nazionale  provvede  appunto  la  sistemazione  che 
qui  si  propone,  assegnando  in  quei  corpi  una  giusta  parte,  tanto  alla 
rappresentanza  degli  interessi  del  Tesoro,  quanto  a quelli  della  indu- 
stria, del  commercio  e dell’ agricoltura.  Ad  assicurare  poi  che  latritela 
venga  esercitata  esclusivamente  neU’interesse  generale,  rappresentato 
da  ciascuna  delle  due  parti,  provvede  il  modo  con  cui  viene  determi- 
nata la  scelta  delle  rispettive  rappresentanze. 

Si  procura  che  la  rappresentanza  agricola,  commerciale  ed  indu- 
striale risulti  tale  da  escludere  una  difesa  eccessiva  e troppo  unilaterale 
degli  interessi  locali  e personali,  stabilendo  che  la  scelta  degli  effettivi 
amministratori  deH’azienda,  - i membri  del  Comitato  esecutivo,  - venga 
fatta  con  elezioni  a diversi  gradi. 

Si  affida  poi  la  rappresentanza  degli  interessi  del  Tesoro  ad  alti 
funzionari,  già  abituati  nell’esercizio  del  loro  ufficio  a difendere  sempre 
i diritti  dello  Stato,  non  aventi  contatti  diretti  col  Parlamento,  e me  ''o 
soggetti  anche  all’ influenza  dei  ministri  che  stanno  a capo  delle  ammi- 
nistrazioni a cui  appartengono,  di  quello  che  sarebbero  membri  elettivi 
che  ricevessero  il  mandato  dai  ministri  stessi. 

« L’esercizio  privato,  - scrivevano  i relatori  della  già  ricordata 
Commissione  d’inchiesta  parlamentare  del  1878,  - riducendo  in  giusti 
limiti  rufficio  del  Parlamento  e l’azione  esecutiva  del  Ministero,  e ser- 
vendo di  punto  d’appoggio  e di  resistenza  contro  la  illegittima  azione 
di  questo,  non  meno  che  contio  le  influenze  degli  uomini  politici,  eli- 
mina i danni  e i pericoli  segìialati  lìeH’esercizio  di  Stato  ».  Or  bene, 
colla  forma  di  esercizio  per  conto  dello  Stato,  che  qui  si  propone,  si 
trovano  appunto  ridotti  ai  giusti  limiti  tanto  Fazione  governativa, 
quanto  il  controllo  parlamentare,  e l’azienda  ferroviaria  viene  sottratta, 
non  meno  efficacemente  che  coll’esercizio  privato,  alle  illegittime  in- 
tluenze  politiche. 

A raggiungere  più  sicuramente  questo  scopo  gioverà  stabilire  che 
nessun  deputato  possa  entrare  a far  parte,  sia  dei  Consigli  comparti- 
mentali, sia  del  Consiglio  generale  e del  Comitato  esecutivo.  La  neces- 
sità di  questa  esclusione  risulta  evidente  quando  si  consideri  che,  per 
rendere  serio  ecl  efficace  il  diritto  di  controllo  che  il  proposto  ordina- 
mento riserva  al  Parlamento,  è senza  dubbio  con  veniente  che  coloro 
i quali  appartengono  all’azienda  controllata  non  possano  far  parte  del 
corpo  controllante. 

Insistiamo  sopra  questo  diritto  di  controllo,  che  crediamo  indispen- 
sabile da  parte  del  Paiiamento,  come  sul  diritto  di  vigilanza  che  vogliamo 
sempre  riservato  al  Governo,  perchè,  mentre  non  feriscono  il  principio 
dell’autonomia  amministrativa  dell’azienda,  servono  entrambi  a difen- 
derlo contro  una  obbiezione  che  potrà  essere  sollevata,  e fu  già  for- 
mulata dalla  più  volte  citata  Commissione  d’inchiesta  parlamentare. 
« Si  parla  di  amministrazione  autonoma;  e che  s’intende  con  ciò? 
Volete  forse  sottrarla  al  ministro,  al  Parlamento,  al  bilancio  generale, 
alla  Corte  dei  conti?  Si  violerebbero  gli  ordini  costituzionali  ».  Così 
scrivevano  i relatori  di  quella  Commissione,  ma  non  aggiungevano 
nessuna  dimostrazione  della  pretesa  violazione. 

Lo  Stato  possessore  di  una  rete  ferroviaria  può  affidarne  l’eser- 
cizio, - nessuno  lo  contesta,  - ad  una  Società  privata,  la  quale  lo  assume 
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al  solo  scopo  di  lucro.  Perchè  non  potrebbe  affidarlo,  senza  violare 
gli  ordini  costituzionali,  ad  un  corpo  indipendente,  il  quale  lascerebbe  a 
vantaggio  della  collettività  gli  utili  che  risulterebbero  dalla  sua  gestione? 
Perchè  non  potrebbe  prendere  questa  determinazione,  che  avrebbe  sem- 
pre possibilità  di  modificare,  mentre,  trattando  con  una  Società  pri- 
vata, deve  necessariamente  vincolarsi  per  un  lungo  periodo  di  tempo? 

Nulla  vieta  che  il  Governo,  come  esercita  la  vigilanza  sull' azione 
di  una  Società  concessionaria  o appaltatrice  del  servizio  ferroviario, 
abbia  diritto  di  vigilanza  anche  sull’ esercizio  condotto  per  conto  delio 
Stato  da  un  corpo  indipendente.  Naturalmente  si  tratterà  di  una  vigi- 
lanza meno  minuta,  meno  complicata,  e ([uindi  anche,  - ciò  che  non 
guasta  certamente,  - molto  meno  costosa;  [)ercliè,  nel  caso  deH’eser- 
cizio  privato,  occorre  vegliare  che  l’ esercente  non  si  procuri,  a danuo 
dell’interesse  pubblico,  utili  eccessivi  ed  illeciti,  mentre  la  necessità 
di  ciò  scompare  ({uando  resercizio  è condotto  per  conto  dello  Stato. 
Ma  sarà  sempre  opportuna  una  vigilanza  al  duplice  scopo,  che  siano 
rispettati  i diritti  del  pubblico,  e che  non  vengano  indebitamente  dan- 
neggiati gli  interessi  del  Tesoro. 

11  mandato  della  Commissione  di  vigilanza,  composta  di  elementi 
misti  parlamentari  ed  amministrativi  che  si  propone  di  istituire,  non 
esclude  la  necessità  e il  diritto  di  vigilare  da  parte  del  Governo,  il 
quale  dovrà  naturalmente  essere  assistito  in  questo  cómpito  da  appo- 
siti funzionari.  La  vigilanza  del  Governo  integrerà  e faciliterà  quella 
della  Commissione.  Questa  avrà  anzi  bisogno  di  servirsi,  nel  disimpegno 
del  suo  mandato,  dell’opera  dei  sopradetti  funzionari  governativi,  i 
quali,  ciononostante,  potranno  essere  molto  meno  numerosi  di  quelli 
che  sono  necessari  per  curare  T esatta  osservanza  dei  patti  delle  vigenti 
Convenzioni. 

Garantisce  poi  un  serio  ed  efficace  controllo  parlamentare  la  pre- 
scritta approvazione  legislativa  del  rendiconto  consuntivo  dell’ azienda, 
e dei  provvedimenti  che  possono  creare  l’impossibilità  del  pagamento 
integrale  del  canone  dovuto  al  Tesoro.  Questa  impossibilità  può  deri- 
vare tanto  da  esagerati  ed  inconsulti  ribassi  di  tariffe,  come  da  ecces-- 
sive  spese  per  nuovi  impianti  ; ed  è quindi  giusto  che  questi  ribassi 
e queste  spese  non  possano  essere  decretati  senza  l’ autorizzazione  del 
Parlamento,  al  quale  non  devono  essere  sottratti  i provvedimenti  aventi 
influenza  sul  bilancio  dello  Stato.  Con  queste  cautele  non  si  può  cer- 
tamente after  mare  che  restino  violati  gli  ordini  costituzionali. 

Uno  dei  più  forti  argomenti  che  si  adducono  contro  l’esercizio  di 
Stato  è quello  della  minore  difesa  che  ne  deriva  ai  pubblico  contro  gli 
eventuali  errori  ed  arbitrii  deiramministrazione  ferroviaria.  Con  l’eser- 
cizio privato,  nei  casi  di  contrasto  fra  l’interesse  delle  Società  esercenti 
e quello  del  pubblico,  questo  può  rivolgersi  al  Governo  per  domandargli 
di  essere  tutelato  nei  suoi  diritti  ; mentre  invece  questa  tutela  viene  a 
mancare  completamente,  se  l’esercizio  dipende  direttamente  dal  Governo. 
Or  bene,  con  l’ ordinamento  che  qui  si  propone,  questa  obbiezione  viene 
eliminata,  sia  perchè  il  Governo  può  sempre  intervenire,  come  si  veri- 
fica con  l’esercizio  privato,  sia  perchè  la  stessa  amministrazione  della 
Azienda,  che  emana  in  gran  parte  dai  corpi  rappresentanti  gli  inte- 
ressi dei  maggiori  utenti  delle  strade  ferrate,  non  potrà  essere  restia 
a far  ragione  ai  reclami  giustificati  del  pubblico. 

Infine  la  proposta  ammissione  nel  Consiglio  generale  delle  strade  fer- 
rate di  rappresentanti  dei  personale  ferroviario  gioverà  a dirimere  le 
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cause  di  attrito  fra  il  personale  stesso  e l’ amministrazione  dell’Azienda. 
Questi  rappresentanti,  resi  edotti  delle  vere  condizioni  dell’Azienda, 
potranno  dimostrare  ai  compagni  quali  dei  loro  desiderati  siano  ragio- 
nevoli, e quali  non  lo  sieno. 

Questo  diritto  di  rappresentanza  accordato  al  personale  riuscirebbe 
certamente  pui  gradito,  se  potesse  essei^e  collegato  con  la  partecipa- 
zione del  personale  stesso  ai  risultati  finanziari  dell’Azienda;  ma  perchè 
questa  partecipazione,  comunque  venisse  sistemata,  avesse  a dare  un 
benefizio  immediato  e sensibile,  occorrerebbe  che  i prodotti  delle  nostre 
strade  ferrate  fossero  molto  superiori  a quelli  che  si  verificano  al  giorno 
d’oggi.  Una  })artecipazione  relativamente  esigua  nel  suo  prodotto  com- 
plessivo, - come  oggi  dovrebbe  essere  inevitabilmente,  - non  potrebbe 
venire  destinata  che  a dare  al  ]:)ersonale  un  beneficio  differito,  versan- 
done Fimporto  nelle  casse  degli  Istituti  di  previdenza.  Ma,  nel  caso 
nostro,  neppure  questo  provvedimento  è ora  possiliile,  perchè  la  gran- 
dissima maggioranza  del  personale  si  trova  ancora  ascritta  ai  vecchi 
Istituti,  che  promettono  pensioni  in  misure  fisse,  e i cui  liilanci  tecnici 
presentano  notevolissime  deficienze;  cosicché  il  provvedimento  non  re- 
cherebbe beneficio  al  personale,  ma  andrebbe  a vantaggio  di  chi  deve 
sopperire  a quelle  deficienze.  In  progresso  di  tempo,  quando  i prodotti 
delle  strade  ferrate  avranno  raggiunta  una  misura  più  elevata,  e quando 
la  maggior  parte  del  personale  in  attività  di  servizio  si  troverà  ascritta 
ai  nuovi  Istituti  di  previdenza  basati  sul  sistema  dei  conti  individuali, 
si  renderà  possibile  il  provvedimento,  che  ora  appare  inattuabile.  In 
ogni  modo  l’argomento  è degno  di  studio  ed  è bene  che  a questo  studio 
partecipi  anche  il  personale  mediante  i suoi  rappresentanti  nel  Con- 
siglio generale. 

Concludendo,  ci  sembra  di  potere  affèrmare  che  il  proposto  ordi- 
namento pel  futuro  esercizio  delle  strade  ferrate  aftìderebbe  questo 
esercizio  a corpi  analoghi  a quelli  che,  nel  caso  dell’esercizio  privato, 
lo  dirigono  per  conto  delle  Società,  e composti  di  persone  non  meno 
capaci  e non  meno  indipendenti  dalle  intluenze  politiche;  - renderebbe 
possibile  la  pronta  esecuzione  di  tutte  le  opere  di  miglioramento  e di 
completamento  delle  linee,  che  sono  o potranno  essere  in  avvenire  ri- 
chieste dalle  esigenze  del  traftico,  senza  portare  aggravio  al  bilancio 
dello  Stato,  al  quale  garantirebbe  (salvo  casi  poco  prevedibili)  l’incasso 
di  un  canone  non  molto  inferiore  alFammontare  delle  partecipazioni 
sui  prodotti  che  ora  gli  competono;  - mentre  sarebbero  rispettati  il 
diritto  di  vigilanza  da  parte  del  Governo,  e quello  di  controllo  da  parte 
del  Parlamento. 


Non  mi  lusingo  che  queste  proposte  possano  trovare,  nè  pronta, 
nè  completa  accoglienza.  Non  possono  piacere  a coloro  che  domandano 
l’esercizio  di  Stato  per  motivi  politici  e non  per  ragioni  tecniche  od  eco- 
nomiche; e nemmeno  possono  piacere  a quelli  che  troverebbero  il  loro 
tornaconto  in  un  nuovo  ordinamento  a base  di  esercizio  privato.  D’al- 
tronde non  ho  certo  la  pretesa  di  avere  abbozzato  un  progetto  che 
possa  sfuggire  a qualunque  critica  e possa  essere  accettato  senza  mo- 
dificazioni; ma  sono  profondamente  convinto  che,  nelle  sue  linee  gene- 
rali, esso  segna  la  via  che  può  condurre,  allo  stato  attuale  delle  cose, 
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a trovare,  se  non  la  migliore,  la  meno  imperfetta  soluzione  possibile 
del  nostro  problema  ferroviario  (1). 

Coloro  che  vagheggiano  F esercizio  di  Stato  come  mezzo  per  resti- 
tuire alla  collettività  degli  interessi  nazionali  i benefici  che  la  conces- 
sione o l’appalto  dell’esercizio  attribuiscono  ai  capitali  privati,  devono 
riconoscere  che  questo  scopo  si  può  raggiungere  con  una  Azienda  auto- 
noma, non  meno  efficacemente  che  con  l’esercizio  guidato  direttamente 
dal  Governo,  e non  devono  dimenticare  le  delusioni  procurate  da  ordi- 
namenti di  questa  ultima  natura,  laddove  furono  applicati. 

Quelli  invece  die,  ]ier  tutelare  insieme  le  ragioni  del  bilancio  dello 
Stato  e gli  interessi  dell’economia  nazionale,  giudicano  preferibile  l’eser- 
cizio privato,  considerino  seriamente  se  la  risjiettiva  situazione,  nella 
quale  recenti  avvenimenti  hanno  posto  Governo,  Società  e personale 
ferroviario,  sia  tale  da  remtei'e  [U'oliabili  nuovi  accordi  sopra  basi  eque 
e moderate,  sia  con  le  attuali  Società,  sia  anclie  eventualmente  con 
altre.  Considerino  die  rinsuccesso  di  nuove  trattative,  attesa  la  brevità 
del  periodo  die  oiamai  ci  separa  dalla  scadenza  delle  attuali  Conven- 
zioni, condurrebbe  inevitaliilmente  e senza  alcuna  preparazione  all’eser- 
cizio di  Stato  sistemato  alla  diretta  (lijieiKÌenza  del  Governo,  vale  a dire 
a quella  forma,  che  l’esiierienza  degli  altri  paesi  dimostra  essere  la  meno 
atta  a raggiungere  gii  scopi,  pei  quali  essi  vorrebbero  preferito  l’eser- 
cizio privato. 

Considerino  tutti  che  l’ insuccesso  deU’attuale  ordinamento  è do- 
vuto in  parte  anche  alla  larga  e fiera  ostilità  con  cui  fu  accolto  fin  da 
principio;  e che  soltanto  un  sistema  di  esercizio,  il  quale  costituisca 
lina  transazione  fra  i due  ojiposti  sistemi  che  si  contendono  il  campo, 
potrà  riuscire  ad  eliminare  una  accanita  avversione  dairuna  e dall’altra 
parte.  Soltanto  un  ordinamento  confortato  da  un  assenso  quasi  gene- 
rale potrà  accaparrarsi  la  confidenza  del  puliblico,  e potrà  darci  una 
sistemazione  del  problema  ferroviario,  quale  è necessaria  per  assicurare 
il  più  prospero  avvenire  economico  delia  Nazione. 

Pietro  Carmine. 


(1)  Nella  discussione  del  tema  sulFesercizio  delle  ferrovie,  che  si  svolse  nei 
giorni  15  e 16  ottobre  n.  s.  nel  lY  Congresso  delle  Società  economiche  riunito 
in  Torino  sotto  la  presidenza  del  deputato  Boselli,  il  chiaro  e valente  relatore 
ingegnere  Sacheri  esprimeva  Topinione  che  la  questione  del  personale  sarà  quella 
che  assai  probabilmente  farà  affondare  ogni  trattativa  per  la  stipulazione  di 
nuove  convenzioni.  Il  voto  poi  del  Congresso,  mentre  accordava  la  preferenza 
alfesercizio  privato,  prevedeva  però  anche  Teventnale  non  riuscita  delle  tratta- 
tive e raccomandava  che  in  questo  caso  « Fesercizio  di  Stato  dovesse  attingere 
« possibilmente  le  sue  modalità  di  funzione  al  sistema  d’esercizio  privato,  e quindi 
« essere  costituito  in  Amministrazione  autonoma  con  direzione  di  gruppi  di  linee 
« indipendenti  e dal  Governo  e dalle  influenze  parlamentari,  con  bilancio  proprio, 
« del  quale  la  somma  totale  soltanto  abbia  ad  essere  sottoposta,  in  via  di  preven- 
« tivo,  all’approvazione  dei  pubblici  poteri,  riservata  alla  sede  del  consuntivo  la 
« comunicazione  degli  elementi  particolari  ». 


LA  COOPERAZIONE  AGRARIA 


IN  GERMANIA  E IN  ITALIA 


Le  difficoltà  così  complesse  che  costituiscono,  nell’  insieme,  la  (pw- 
stione  agraria  prendono  ogni  giorno  piu  un  posto  notevole  nelle  preoc- 
cupazioni dei  popoli  europei.  La  loro  importanza  aumenta  costantemente; 
mai  come  ora  si  è sentito  il  l)isogno  di  accumnnare  gii  uomini  di 
scienza  agli  uomini  d’azione,  gli  agronomi  agii  agricoltori,  i lavoratori 
dei  campi  agii  economisti,  perchè  dalla  luce  che  scaturisce  dal  con- 
tatto si  traggano  gii  indizi  sicuri  di  un  salutare  rinnovamento. 

La  crisi  agraria  riveste  in  Germania  un  carattere  particolare  di 
intensità.  Malgrado  il  progresso  considerevole  raggiunto  dall’  industria 
e dal  commercio,  e forse  a cagione  di  ciò,  le  popolazioni  agricole  tra- 
versano un  periodo  di  malessere,  le  cui  tristi  conseguenze  si  fanno 
sentire  in  ogni  classe  di  cittadini  ed  esercitano  un  contraccolpo  pro- 
fondo sulla  politica  generale  e specialmente  sulla  politica  economica  ; 
cosicché  mentre  l’industria  e il  commercio  tendono  ad  essere,  e sono 
in  massima,  liberisti  ed  espansionisti,  l’agricoltura  cerca  nel  protezio- 
nismo la  sua  salvezza. 

Oggidì,  in  cui  si  parla  tanto,  anciie  presso  di  noi,  delle  sofferenze 
dell’ agricoltura,  gli  insegnamenti  che  ci  vengono  dalla  Geiunania  non 
sono  senza  importanza  ; e noi  atdnamo  il  dovere  di  tendere  l’orecchio  alle 
recriminazioni  dei  contadini  tedeschi,  di  paragonare  la  loro  condizione 
a quella  dei  nostri  coltivatori,  di  esaminare  ciò  che  fanno  per  miglio- 
rare la  loro  sorte,  di  apprezzare  il  valore  dei  rimedi  ai  quah  hanno 
già  ricorso.  E tanto  più  si  rende  utile  oggi  questo  studio,  in  quanto 
la  classe  agraria  tedesca,  fra  gli  spostamenti  sociali  che  la  dura  crisi 
ha  determinato  nel  suo  seno,  ha  saputo  compiere  in  breve  tempo  una 
mirabile  organizzazione  amministrativa  ed  economica,  che  la  condurrà 
certamente  al  suo  pi'ossimo  riscatto. 

Lo  studio  si  presenta  interessante  per  altri  riguardi.  Non  bisogna 
dimenticare  che  la  questione  agraria  non  preoccupa  soltanto  gli  agri- 
coltori, ma  tutte  quante  le  classi  sociali,  perchè,  come  ebbe  a dire 
Benoìt  Malon,  « la  vera,  la  sola  questione  sociale  è la  questione  agraria, 
la  questione  del  suolo:  tutte  le  altre  dipendono  da  essa». 

Seguace  fedele  del  metodo  sperimentale,  il  compianto  fondatore 
del  Museo  sociale  di  Parigi,  il  conte  di  Ghambrun,  ebbe  nel  1895  la 
felice  inspirazione  di  mandare  in  Germania  una  missione  scientifica 
con  l’incarico  di  studiare  le  condizioni  di  quelle  popolazioni  rurali* 
Composta  di  cinque  membri,  con  attitudini  speciali  e diverse,  ma  già 
famigliarizzati  alla  vita  tedesca,  quella  missione  percorse,  durante  tre 


LA  COOPER  AZIONE  AGRARIA  IN  GERMANIA  E IN  ITALIA 


141 


mesi,  le  regioni  piìi  caratteristiche  della  Germania,  cercando  di  met- 
tersi quanto  più  le  fosse  possibile  in  relazione  e a contatto  con  coloro 
che  desiderava  conoscere,  sforzandosi  di  provocare  la  loro  contidenza, 
moltiplicando  le  inchieste  con  la  necessaria  circospe^^ione,  ingegnan- 
dosi a vivere  della  vita  stessa  del  contadino,  a ]ienetrare  ne’  suoi  pen- 
sieri, a comprendere  le  sue  aspirazioni,  a misurare  le  difficoltà  fra  le 
quali  si  agita,  a giudicare  de’  suoi  mezzi  d’azione.  E i cinque  colla- 
boratori scrissero  un’opera  (1),  che  si  può  sempre  consultare  con  grande 
istruzione;  e che  è,  senza  dubbio,  un  contrihnto  notevole  alla  lette- 
ratura economico-agraria  conte  uiporanea. 

A cinque  anni  di  distanza,  uno  studioso  italiano  che  ha  tempra 
severa  di  ricercatore  e coltura  profonda  di  sociologo,  il  doti.  Giovanni 
Lorenzoni  di  Trento,  si  è proposto  di  esaminare  la  cooperazione  agraria 
nella  Germania  moderna,  guardandola  sotto  tutti  gli  aspetti  e rilevan- 
done tutte  le  forme,  e ci  ha  dato  due  volumi,  che  jiieritano  di  essere 
additati  aU’attenzione  ])iù  acida  degli  economisti  e degli  uomini  di 
Stato  del  nostro  paese  (^). 

Con  un  lavoro  tenace  e diuturno,  con  uno  s])irito  ])ratico  e sereno, 
improntato  di  moralità  e di  fiducia  leiaproca,  la  classe  agraria  tedesca 
ha  saputo  organizzare  un  cosi  mirabile  sistema  associativo  e coope- 
rativo, che  il  ])iii  severo  osservaloi-e  non  può  a meno  di  restarne  am- 
mirato. « Non  v’è  nessun  ramo  dell’  industria  agraria  nel  quale  l’as- 
sociazione economica  non  aì)l)ia  manifestalo  il  suo  meraviglioso  potere 
fecondatore.  Le  diverse  gradazioni  di  jiroprietari  rurali  se  ne  valsero 
e se  ne  valgono  con  ])rotitto  : i piccoli,  per  procurarsi  i vantaggi  della 
grande  cultura;  i piccoli  e i grandi  assieme,  per  servirsene  come  di 
arma  comune  nella  lotta  economica  tra  le  varie  classi.  Tutti  gli  aspetti 
della  questione  agraria  ne  riescono  modificati;  e non  meno  forte  si 
appalesa  il  suo  potere  sull’ organismo  economico  generale  ». 

Noi  crediamo  prezzo  dell’opera  riassumere  i risultati  ottenuti  dal 
Lorenzoni,  ricordarne  criticamente  le  conclusioni  e trarne  qualche  utile 
applicazione  per  l’ Italia,  die  si  trova  in  un  periodo  di  preparazione 
associativa. 

* 

Il  fecondo  movimento  pratico  cooperativo  fu  iniziato  in  Germania 
dallo  Schulze-Delitzsch,  « l’eroe  della  piccola  borghesia,  semplice,  forte, 
attivo,  liberale-democratico,  dalle  vedute  non  troppo  larghe  »,  come 
lo  scolpisce  il  Lorenzoni,  e fu  piegato  alla  necessità  e al  carattere  dei 
campagnuoli,  specialmente  di  quei  più  umili  che  erano  maggiormente 
colpitf  dall’usura,  da  Federico  Guglielmo  Raiffeisen,  il  quale  dispiegò 
in  tutta  la  sua  propaganda  veramente  efficace  la  fede  d’un  credente, 
ràrdore  d’un  apostolo,  Fentusiasmo  d’un  riformatore. 

Dallo  Schulze  emanarono  le  Banche  popolari,  dal  Raiffeisen  le 
Casse  rurali,  fondate  le  ime  e le  altre  in  sulla  metà  del  secolo  xix. 
Le  Gasse  rurali,  che  meglio  rispondevano  ai  bisogni  dei  contadini,  si 

(1)  G.  Blondel,  Étiides  sur  les  popiilations  riirales  de  V Allemagne  et  la  crise 
agraire.  Paris,  Larose,  1897. 

(2)  G.  Lorenzoni,  La  cooperasione  agraria  nella  Germania  moderna.  Yol.  I: 
« Le  varie  forme  della  cooperazione  agraria  » ; voi.  II  : « La  costituzione  socio- 
logica e giuridica  ed  i problemi  economici  e sociali  della  cooperazione  agraria  ». 
Trento,  1901-902. 
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svilupparono  e si  diftusero  in  tutti  gli  Stati  della  Germania,  dove  ne 
troviamo  9793  al  1°  luglio  1900. 

Con  la  legge  31  luglio  1895  il  Governo  prussiano  fondava  la  Banca 
centrale  prussiana  delle  cooperative,  cioè  un  istituto  autonomo,  rive- 
stito di  personalità  giuridica,  sorvegliato  dallo  Stato,  e con  lo  scopo 
preciso  di  promuovere  il  credito  personale  cooperativo.  Fu  subito  do- 
tata di  un  fondo  di  5 milioni  di  marchi,  che.  Fanno  dopo,  fu  portato 
a venti  milioni  e nel  1898  a 50.  La  Banca  prussiana  fornisce  il  credito 
a tutte  le  Gasse  centrali  e regionali  di  ogni  sorta  di  cooperative  (non 
già  alle  cooperative  singole),  alle  Gasse  di  prestito  annesse  agli  isti- 
tuti cooperativi  di  credito  fondiario  e ad  istituti  provinciali  o comu- 
nali di  credito  personale;  riceve  depositi  a risparmio. 

I prestiti  vengono  accordati  in  conto  corrente,  o in  forma  cam- 
biaria, o in  sovvenzioni  su  pegni;  di  regola  si  ricorre  al  conto  cor- 
rente, che  appare  la  forma  piti  conveniente.  Il  credito  della  Banca  è 
rivolto  a fornire  agli  agricoltori  il  capitale  d’esercizio  di  cui  hanno 
bisogno;  F interesse  oscilla  dal  3 al  3 t'2  per  cento  da  parte  dell’ Isti- 
tuto centrale:  gli  agricoltori  lo  ricevono  per  lo  più  al  4 V2  per  cento. 

II  movimento  d’affari  di  questa  Banca  prese  subito  uno  slancio 
considerevole  : fondata  nella  seconda  metà  del  1895,  presen  tava  nel  1897 
un  giro  d’affari  di  quasi  ^ miliardi,  nel  1898  stava  per  toccare  i tre 
miliardi  e nel  1899  raggiungeva  3 miliardi  e 361  milioni  di  marchi,  con 
un  profitto  netto  del  4.13  per  cento  del  capitale  di  fondazione  (1). 

La  Banca  prussiana  rappresentò  il  primo  possente  aiuto  dello  Stato 
alle  libere  istituzioni  cooperative  ; ma  i gentiluomini  campagnoli  delle 
Provincie  elbane  dimostrarono  al  Gongresso  di  Garlsrulie  del  1898  che 
non  50,  ma  500  milioni  di  marchi  sarebbero  stati  bene  spesi  dallo 
Stato  in  favore  dell’agricoltura;  mentre  altri  diffidavano  della  sorve- 
glianza, che  poteva  trasformarsi  in  tutela,  esercitata  dallo  Stato  sovra 
istituzioni  di  lor  natura  libere  e indipendenti.  Ma,  possiamo  conclu- 
dere col  Lorenzoni,  se  la  Banca  prussiana  ha  adempiuto  sufficiente- 
mente bene  a’  suoi  compiti  alquanto  difficili,  ciò  si  deve  al  fatto  che 
« essa  non  fu  già  una  creazione  improvvisata,  una  fonte  battuta  sul 
macigno,  bensì  il  risultato  di  quasi  mezzo  secolo  di  lavoro  cooperativo  ». 

-K- 

Tutte  le  forme  di  cooperative  agrarie  ha  tentato  la  Germania,  e 
notevole  è stato  il  progresso  da  esse  determinato.  Mentre  nel  1882  sol- 
tanto nell’uno  per  cento  delle  tenute  rurali  inferiori  a 5 ettari  si  usavano 
trebbiatrici  a vapore,  questa  cifra  trovasi  quintuplicata  nel  1895  ; nel 
1880  il  consumo  delle  Scorie  Thomas  era  appena  di  5000  tonnellate,, 
nel  1 899  salì  a 895  m ila  ; così  tra  perfosfati  e fosfati  se  ne  consuma- 
vano nel  1893  circa  700  mila  tonnellate,  e sei  anni  dopo  il  consumo 
superava  il  milione  di  tonnellate. 


G)  Il  movimento  d’’ affari  del  1899,  seoondo  le  precise  informazioni  del  Lo- 
renzoni (op.  cit.,  I,  66),  si  ripartiva  così:  Giro  di  cassa,  marchi  1,251,494,371; 
Movimento  d’interessi,  6,455,534;  Affari  cambiari,  164,225,497;  Affari  su  carte  di 
valore,  50,873,125;  Sovvenzioni  sn  pegno,  45,612,550;  Conto  corrente,  429,312,629; 
Depositi  e Cheks,  206,125,672;  Altri  affari,  1,207,378,952.  Totale,  marchi  3,361,478,340^ 
Per  notizie  più  recenti  sulle  operazioni  di  credito  della  Cassa  centrale  eoo* 
perativa,  cfr.  M.  Ferraris,  Prohlemi  pratici,  in  questa  Rivista,  16  giugno  1902,. 
pag.  726.  I profitti  netti  dell’esercizio  1901-902  ascendono  a marchi  2,391,943. 
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Le  cooperative  agrarie  di  consumo  erano  537  nel  1890,  e se  ne 
contavano  1115  nel  1900;  e la  cooperazione  di  consumo  lia  soddisfatto 
integralmente  al  suo  triplice  compito:  quello  di  cdntròllare  la  qualità 
della  merce,  di  intl idre  sui  prezzi  e sulle  usanze  del  commercio  inter- 
medio, di  favorire  reducazione  economica  e tecnica  dei  soci. 

Ma  ben  altri  e di  ben  altra  natura  sono  gli  effetti  della  coopera- 
zione agraria,  se  noi  ci  facciamo  a esaminarla  più  ])artitamente! 

La  Germania  si  divide  agronomicamente  in  due  regioni  principali: 
la  prima  occupa  le  sei  provincie  prussiane  al  di  là  deirEllia,  i due 
Meklembiirgo  e la  ])arte  orierdale  dell’ Holstein,  ed  è la  regione  dei 
grandi  proprietari  noliili  o liorgliesi,  è il  teriitorio  coloniale  conqui- 
stato dai  tedeschi  fra  i secoli  xi  e xiv;  la  seconda  regione  occupa  tutta 
la  Germania  aH’occidente  del  l’Elba,  appartiene  per  cinque  sesti  ai  con- 
tadini, ed  è,  appunto,  la  regione  dei  contadiiii,  suddivisi  in  grandi  e 
piccoli,  in  ragione  deirestensione  di  terra  posseduta. 

Nella  zona  dei  grandi  ])roprietari  la  questione  agraria  si  fa  sentire 
in  tutta  la  sua  crudezza:  è qui  dove  si  accende  la  lotta  fra  i padroni, 
che  tendono  a ridurre  il  salai'io  al  minimo,  e gli  operai,  che  resistono 
ad  oltranza  contro  ({iiesta  menomazione.  E da  ([ueste  provincie  che 
emigrano  a frotte  i contadini  con  le  donne  e i tigli;  è in  esse  che  il 
jiroblema  della  mano  d’opera  si  acutizza  sempre  più.  Gii  agricoltori, 
di  fronte  al  pericolo  che  li  minaccia,  per  rabbandono  delle  loro  terre, 
chiedono  allo  Stato  misui'e  restihtive  al  remigrazione,  e si  raccoman- 
dano perchè  nel  tempo  delle  raccolte  vengano  impiegati  prigionieri 
e soldati;  riconoscendo  insufticiente  raiuto  del  Governo,  fondano 
unioni  d’imprenditori  e di  proiirietari  per  assicurarsi  il  lavoro,  isti- 
tuiscono cooperative  di  costruzione  e di  colonizzazione  per  richiamare 
gli  operai  e legarli  alla  terra,  ricorrono  ad  associazioni  padronali  di 
beneticenza  ed  a forme  cooiierative  di  contratti  agrari  per  conciliare 
sempre  più  il  contadino  alla  gleba.  Ed  ecco  tutta  una  fioritura  di 
Società  cooperative  iniziate  e diffuse  dai  proprietari  per  trattenere  il 
lavoratore  che  sfuggiva  loro  di  mano.  E il  risultato  di  questo  interes- 
samento sembra  potersi  delineare  in  un  processo,  per  il  quale  la  terra 
tende  a passare  nelle  mani  dei  lavoratori  proprietari,  evoluzione  che 
sarebbe  sommamente  benefica  e promovitrice  di  più  rapido  progresso 
economico  e di  tranquillità  sociale. 

Insieme  con  la  cooperativa  di  consumo  si  svolge  quella  di  produ- 
zione, nelle  sue  forme  piìi  caratteristiche:  Consorzi  di  bonificazione, 
Società  per  l’ allevamento  del  bestiame,  latterie  sociali,  distillerie,  fab- 
briche di  zucchero,  e via  dicendo.  Dal  1889  al  1898  furono  bonificati 
in  Germania  51,63^  ettari  di  terreno  con  una  spesa  totale  di  4 milioni 
e mezzo  di  marchi  e con  un  aumento  di  valore,  derivato  dai  miglio- 
ramenti, di  quasi  23  milioni  di  marchi.  In  virtù  delle  numerose  asso- 
ciazioni cooperative  per  E allevamento  delle  varie  razze  animali,  la 
Germania  tiene  il  secondo  posto  in  tutto  il  mondo  per  la  quantità  del 
bestiame:  è superata  solo  dagli  Stati  Uniti  d’America. 

Seguono  le  cooperative  per  la  vendita  dei  prodotti  agrarii,  nella 
forma  più  tipica  dei  granai  cooperativi,  di  molini  e di  forni  per  la 
macinazione  e la  panificazione  sociale.  Il  granaio  cooperativo  compera 
dai  soci  il  grano  al  prezzo  corrente  per  rivenderlo  a proprio  rischio  e 
pericolo,  ripartendo  l’eventuale  profitto  in  ragione  del  grano  fornito; 
vende  per  commissione;  tiene  in  deposito  e pulisce  il  grano  per  conto 
dei  soci  ; accorda  anticipazioni  sulle  merci  depositate  ; compera  le  scorte 
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cTgrarie  per  il  consumo  dei  soci.  Esso  viene  considerato  come  una  « sta- 
zione d’orientamento  » per  il  commercio  generale  del  grano.  S la  Ger- 
mania, che  nel  1891-93  esportava  in  media  *^91  tonnellate  di  frumento 
airanno,  pochi  anni  dopo,  nel  1897,  rivelava  un’esportazione  di  171,380 
tonnellate. 

Nè  s’arrestano  al  grano  le  cooperative  per  la  vendita,  ma  si  esten- 
dono a tutti  gli  altri  prodotti  dell’ industria  agraria;  al  bestiame  vivo 
e macellato,  al  latte  e al  burro,  al  vino  e all’alcool,  allo  zucchero,  alle 
frutta,  alle  ova,  ecc. 

E dopo  aver  tentato  anche  le  cooperative  comuniste,  con  dei  pic- 
coli saggi  di  collettivismo  pratico  nella  Germania  meridionale,  ecco 
rassicurazione  cooperativa  celebrare  i suoi  trionfi.  La  sola  Baviera  anno- 
verava nel  principio  del  1899  ben  1270  Società  cooperative  per  l’assicu- 
razione del  bestiame  con  (50  mila  soci,  e 272  mila  bestie  assicurate  per 
un  valore  di  oltre  56  milioni  di  marchi. 

* 

* ^ 

Tali,  molto  sommariamente  desunti  dall’opera  del  Lorenzoni.  i dati 
della  cooperazione  agraria  in  Germania. 

Che  cosa  s’è  fatto  in  Italia? 

Or  sono  quasi  quarant’anni  die  Luigi  Liizzatti  trapiantava  nel 
nostro  paese  le  Banche  popolari  sul  sistema  dello  Schulze-Delitzsch,  e 
la  pianta  fecondò  rapidamente  e ha  disseminato  le  sue  radici  in  ogni 
parte  d’ Italia,  ma  con  maggior  aftbllamento  nelle  regioni  settentrio- 
nali, dove  la  propaganda  dell’apostolo  era  più  viva  e dove  il  terreno 
si  pivsentava  anche  più  propizio.  Ma  queste  Banche  popolari  non  hanno 
potuto  rispondere  interamente  ai  bisogni  delle  campagne:  esse  sono, 
in  prevalenza,  delle  Banche  cittadine,  che  aprono  il  credito  al  com- 
mercio e airindustria  di  preferenza  che  all’ agricoltura,  e il  credito  loro 
aflluisce  solo  in  parte  alla  terra  ; l’ altezza  del  saggio  dell’  interesse, 
l’esigenza  di  firme  solvibili,  il  rigore  della  breve  scadenza,  la  seve- 
rità dei  rinnovi,  sono  altrettanti  ostacoli  al  credito  agricolo  per  mezzo 
delle  Banche  popolari. 

Da  circa  vent’anni  sono  pure  state  trasportate  da  noi  le  Casse  rurali 
per  merito  di  Leone  W ollemborg,  e procedettero  dapprima  con  molta 
lentezza  nella  loro  diftùsione,  fino  a che  se  ne  impadronì  il  clero  e le 
propagò  con  incredibile  rapidità,  dando  loro  un  carattere  confessionale, 
religioso;  specialmente  nell’Alta  Italia,  e più  particolarmente  ancora 
nel  Veneto,  esse  sono  numerosissime. 

Da  un  decennio  a questa  parte  i Consorzi  agrari  hanno  preso  uno 
slancio  meritevole  di  tutta  la  nostra  attenzione:  superano,  ora,  i 200 
e fanno  acquisti  per  un  valore  che  s’  avvicina  ai  20  milioni  di  lire. 

« Per  quanto  modesto  sia  ancora  il  movimento -delle  nostre  istituzioni  - 
scrive  Enea  Cavalieri  - esso  costituisce  il  provvido  punto  di  partenza 
d’una  fase  nuovissima:  è grazie  ad  esso  che  si  sta  formando  l’am- 
biente agrario,  che  si  è ridestata  l’anima  di  quanti  contribuiscono  alla 
produzione  delle  nostre  terre,  che  cominciano  già  ad  avverarsi  le  leg- 
gendarie promesse  d’una  agricoltura  italiana,  fiorente  e ricca^al  pari 
di  ogni  altra  » (1). 

(1)  Enea  Cavalieri,  I consorsi  agrari,  w^VCItalia  Agricola,  pubblicazione  fatta 
a cura  della  Società  degli  agricoltori  italiani.  Roma,  1901  (Mon.  IX). 
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Insieme  allo  sviluppo  dei  consorzi  procede  il  consumo  dei  concimi 
chimici.  Noi  abbiamo  oggi  51  fabbriche  di  concimi,  delle  quali  9 in 
Piemonte,  12  in  Lombardia,  12  nel  Veneto,  4 neirEmilia,  4 in  Liguria, 
4 in  Toscana,  3 nel  Lazio,  2 nella  Campania  e 1 in  Sicilia.  I territori 
nei  quali  è più  intenso  1’  uso  dei  concimi  chimici  sono  il  Veneto,  la 
Lombardia,  l’Emilia,  le  Romagne,  il  Piemonte,  e precisamente  le  re- 
gioni elle  formano  il  gran  piano  della  valle  del  Po.  Si  può  dire,  con 
tutta  esattezza,  ctie  in  questa  vallata  vengono  consumati  i nove  decimi 
dei  concimi  chimici  importati  e prodotti  in  Italia,  e Taltro  decimo  va 
disperso  nel  rimanente  della  Penisola. 

Non  si  creda,  però,  che  la  concimazione  dell’Alta  Italia  sia  abbon- 
dante, in  armonia  con  le  esigenze  della  moderna  agricoltura  : è dimo- 
strato dai  calcoli  ])iii  accurati  che,  in  media,  accanto  ad  un  ettaro 
concimato  con  quantità  discreta  se  ne  trovano  i)iìi  di  cinque  non 
concimati. 

Si  vuole  un  confronto  anche  ])iìi  elo([uente? 

In  un  ra|)porto  del  Sindacato  tedesco-austiiaco  troviamo  queste 
cifre  (1)  : 


Consumo  a nnnale 
(li  cojicimi  fosfatici 
in  (iiiintali 

Superficie 
coltivata 
in  ettari 

Consnnio 
per  ogni  ettaro 
in  quintali 

Belgio  . . . 

2,200,000 

1.36 

Germania  . . 

17,000,000 

32,5  10,000 

0.52 

Francia  . . . 

.....  10,000,000 

37,000,000 

0.27 

11  confronto 

col  nostro  paese  dà  (2)  : 

Italia  . . . . 

15,000,000 

0.19 

Zona  padana  . 

2,600b00 

4,000,000 

0.65 

Quanto  cammino  rimane  ancora  a percorrere  per  dare  alle  nostre 
terre,  esaurite  da  secoli  di  sfruttamento,  quella  parte  di  concime  di 
cui  hanno  imperioso  bisogno  ! Il  valore  dei  concimi  chimici  dati  al 
suolo  nel  1899,  che  fu  un  anno  di  eccezionale  consumo,  ha  raggiunto 
appena  i 27  milioni  di  lire. 

Mentre  noi  siamo  così  paurosi  a rivolgere  i nostri  capitali  alla 
terra  e procediamo  così  timidamente  sulla  via  luminosa  dell’agricol- 
tura razionale,  siamo  poi  costretti  a importare  tutti  gli  anni  dall’estero 
da  otto  a dieci  milioni  di  quintali  di  grano  per  sopperire  alla  nostra 
alimentazione,  esportando,  in  tal  modo,  quasi  200  milioni  di  lire 
in  oro. 

E siamo  così  poco  curanti  dell’ allevamento  del  bestiame  che  noi 
importiamo  dei  cavalli  per  un  valore  di  25  milioni  di  lire  all’anno,  e 
per  2 milioni  di  lire  di  tori  e vitelli,  mentre  esportiamo  per  13  milioni 
di  lire  in  bovi  e 2 milioni  in  maiali. 

I popoli  importatori  di  prodotti  del  suolo  o dell’industria  sono, 
fatalmente,  esportatori  di  braccia.  E Temigrazione  italiana  porta  via, 
tutti  gli  anni,  oltre  a 200  mila  lavoratori,  che  recano  in  ogni  parte^ 

(1)  Geschàftshericht  fìir  das  Jahr  1897,  cit.  dal  Raineri,  I concimi  chimici, 
TuaWItalia  Agricola  cit.  (Mon.  XXYI', 

(2)  Le  cifre  sono  fornite  dal  Raineri  e desunte,  in  parte^  Animario  sta 
tistico  italiano  del  1898. 

10 


Voi.  CHI,  Serie  IV  - 1°  gennaio  1903. 
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del  mondo,  dall’  America  all’  Australia,  1’  attività  feconda  della  loro 
energia.  L’emigrazione  permanente  è composta  per  metà  di  agricoltori, 
per  quasi  un  quarto  di  terraiuoli  e braccianti  e per  quasi  un  sesto  di 
muratori  e scarpellini;  di  modo  che  tutta  remigrazione  permanente 
viene  ad  es^'-ere  formata  per  nove  decimi  da  lavoratori  della  terra. 
Partono  gli  nomini  nel  pieno  vigore  della  loro  vitalità,  recando,  spesso, 
con  sè  donne  e fanciulli,  dalle  provili  eie  del  Veneto,  dove  i contratti 
agrari  rendono  triste  la  vita  del  contadino,  e dalle  sconfinate  campagne 
dell’  Italia  meridionale,  dove  il  latifondo  consente  a pochi  privilegiati 
una  vita  di  assenteismo  e costringe  gli  operai  agricoli  a cercare  altrove, 
lontano,  quel  lavoro  che  la  madre  terra  nega  loro. 

Uno  studio  accurato  sul  movimento  di  questo  tenomeno  demogra- 
fico da  un  decennio  a questa  parte  dimostra,  col  rigore  matematico 
delle  cifre,  che  remigrazione  è diminnita  in  quelle  regioni  nelle  quali 
va  organizzaiidosi  l’ industria,  mentre  è andata  aumentando  nelle  re- 
gioni in  cui  ])revale  sempre  F agricoltura  ; sicché  noi  abbiamo  una 
prova  di  piti  che  Femigrazione  è tutta  a danno  dell’agricoltura,  il  che 
spiega  la  nostra  desolante  inferiorità  di  fronte  ai  paesi  stranieri.  Noi 
produciamo,  in  media,  10  ettolitri  di  grano  per  ettaro,  la  Francia  ne 
produce  17,  la  Germania  17,  la  Danimarca  e l’Olanda  127,  la  Gran  Bre- 
tagna ^6. 

-X- 

-X-  -x- 

Alihiamo  avvertito  che  qua  e là,  specie  nell’Alta  Italia,  si  va  dif- 
fondendo il  progresso  agricolo;  possiamo  aggiungere  che  gli  aratri 
Sack  si  usano  quasi  da  tutti  nel  Veneto,  nelle  Romagne,  nell’Emilia, 
che  buon  numero  di  apparecclii  di  aratura  a vapore  sono  entrati  nella 
abitudine  dei  nostri  agricoltori,  che  nuovi  erpici  sostituiscono  gli  anti- 
chi; mentre  nel  1890  s’importarono  in  Italia  per  un  valore  di  1 milione 
e i200  mila  lire  di  macchine  agrarie,  nel  1899  se  ne  introdussero  per 
3 milioni  e 700  mila  lire.  Ma  la  nuova  agricoltura  è caratterizzata  dalla 
razionale  concimazione,  e il  Raineri  avveide  espressamente  che  « a 
conseguire  il  fine  desiderato  di  una  generale  diffusione  dell’uso  dei 
concimi  fanno  ostacolo  la  deficienza  dell’istruzione  e del  capitale  ». 

All’istruzione  provvedono  da  qualche  tempo  le  cattedre  ambulanti 
d’agricoltura,  delle  quali  se  n’hanno  ora  una  cinquantina;  e possiamo 
argomentare  facilmente  che,  fra  poco,  nessuna  provincia  italiana  ne 
sarà  ]iriva. 

Al  credito  agricolo  dovrebbero  provvedere  gl’  Istituti  appositamente 
creati  dalla  legge;  senonchè,  come  avverte  il  Valenti,  «gli  Istituti  di 
credito  fondiario,  per  le  condizioni  gravose  a cui  si  contraggono  i 
mutui,  non  giovano  in  alcun  modo  all’agricoltura  e non  servono  che 
alla  consolidazione  delle  passività  patrimoniali  dei  proprietari  (1).  Si- 
milmente il  credito  agrario,  a cagione  dell’elevatezza  degli  interessi, 
incompatibile  con  l’esercizio  della  coltura,  funziona  ancora  così  limi- 
tatamente in  Italia,  da  arrecare  un  debolissimo  ausilio  al  progresso 
dell’ agricoltura  nazionale  » (2).  Mentre  il  credito  agrario,  così  coni’ è 
da  noi  costituito,  diventa  irrisorio,  mentre  vediamo  ancora  dominare 

(1)  « Il  credito  fondiario  iia  contribuito  a rovinare  F Italia;  è stato  un  mezzo 
demoralizzatore  dei  più  funesti  » ; così  scrivo  Antonio  Bizzozero  vlqW Avvenire 
agricolo  del  dicembre  1897. 

(2)  G.  Valenti,  L’ agricoltura  nella  LegisUmone  italiana.  Roma,  1894,  pag.  203. 
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r usura  in  gran  parte  del  nostro  paese,  le  Gasse  di  risparmio  e le 
Banche  popolari  hanno  raccolto  complessivamente  miliardi  di  lire 
di  deposito.  Da  che  dipende  questa  fuga  del  capitale  da  un  impiego 
sicuro,  favorevole  allo  sviluppo  economico  del  paese,  per  raccogliersi 
negli  Istituti  di  credito  e di  risparmio?  « La  causa  vera  di  questo 
stato  di  cose  - risponde  Fon.  Maggiorino  Ferraris  - consiste  nella  man- 
canza di  un  organismo  tecnico,  economico  e glurklico  per  Vesercizio 
del  credito  agrario  ».  Questo  organismo  verrebbe  creato  dalla  Riforma 
agraria,  da  lui  sapientemente  concretata  in  nn  disegno  di  legge,  che 
verrà  discusso  e,  speriamo,  sollecitamente  ajiprovato  dal  Parlamento 
alla  ripresa  dei  lavori. 

1 lettori  di  questa  Rivista  conoscono  il  concetto  informatore  e le 
modalità  tecniche  del  progètto  Ferraris,  e non  insisteremo  a spiegarne 
il  meccanismo  e a dimostrarne  Futilità  pratica.  « La  Riforma  agraria 
fa  ritornare  alla  terra  una  parte,  ahneno,  dell’  ingente  risparmio  che 
le  Casse  postali  succhiano  dalla  terra  e ne  circonda  F ioipiego  delle 
più  prudenti  cautele,  delle  più  infallibili  guarentigie  » (t).  1 jiroprietari 
di  fondi  rustici  possono,  in  ciascun  mandamento,  volontariamente  as- 
sociarsi in  una  Unione  agraria  mandamentale,  a cui  è annessa  una 
Cassa  di  prestanze  agricole  in  natura,  escluso  ogni  pillici  pio  di  obbli- 
gatorietà: le  Unioni  mandamentali  si  raggruppano  in  Unioni  regio- 
nali e in  lina  Unione  nazionale  sedente  in  Roma.  Si  viene,  così,  a 
costituire  un  congegno  bancario,  simile  a quello  prussiano,  per  il  quale 
il  capitale  disponibile  delle  provincie  settentrionali  si  può  rivolgere 
gradatamente  e con  tutta  sicurezza  verso  le  provincie  del  centro  e del 
sud  della  Penisola. 

L’on.  Luigi  Luzzatti,  avvertendo  che  in  Lombardia,  nel  Veneto  e 
nell’Emilia  le  Banche  popolari,  le  Casse  rurali,  i Sindacati  agrari,  le 
Gasse  di  risparmio  versano  abbondante  il  credito  a favore  dei  campa- 
gnuoli  e li  assistono  con  la  fornitura  di  sementi,  di  concimi,  di  mac- 
chine rurali,  ha  fatto  appello  ai  minori  coltivatori  del  suolo  di  quelle 
regioni  per  aver  risposta  a questi  quesiti  : 

U In  queste  regioni  Fnsura  è o non  vinta? 

Un  agricoltore  onesto,  quantunque  non  agiato,  trova  o non 
trova  il  fido  che  gli  occorre  per  l’industria  agraria? 

3°  E le  cattedre  ambulanti  lo  giovano  di  consigli  e d’insegna- 
menti pratici,  i quali  gli  agevolano  il  credito  o glielo  rendono  più 
fruttifero  per  gli  opportuni  impieghi  nella  terra?  (2). 

Per  la  conoscenza  che  noi  abbiamo  di  quelle  regioni  sarem  uro  in 
grado  di  rispondere  subito  al  modesto  questionario. 

L’usura,  se  non  è vinta  del  tutto,  è stata  notevolmente  domata 
dagli  Istituti  di  credito  popolare  e più  specialmente  dalle  Gasse  rurali 
e dalle  Gasse  agrarie;  un  agricoltore,  se  non  è agiato,  difficilmente 
trova  il  credito  che  gli  è necessario  alle  condizioni  più  favorevoli  alla 
sua  industria,  per  le  osservazioni  già  fatte  relative  all’altezza  dell’  in- 
teresse, alla  frequenza  dei  rinnuovi,  alla  richiesta  di  altre  firme;  le 
cattedre  ambulanti  rispondono  veramente  alla  loro  funzione. 

La  conclusione  alla  quale  noi  verremmo  logicamente  è che  la  Ri- 
forma agraria  s’impone  in  tutta  Italia;  che,  dalla  sua  attuazione,  i 

(1)  Camera  dei  deputati,  n.  233;  M.  Ferraris,  Della  Riforma  agraria,  pa- 
gina 25  (Sessione  1900-901). 

(2)  Cfr.  Credito  e cooperazione  del  16  luglio  1902. 
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Consorzi,  i Sindacati,  le  Casse  agrarie  e rurali  servirebbero  di  eccita- 
mento e di  esempio  alle  Unioni  mandamentali  volontarie;  che  le  Banche 
popolari,  pur  continuando  a esercitare  il  credito  industriale  e commer- 
ciale, potrebbero  servire  da  utili  intermediari  di  credito  agricolo. 

-X- 

■-X-  -x- 

Inaugnrcindo  a Parigi,  il  U luglio  1900,  il  sesto  Congresso  inter- 
nazionale di  agricoltura,  Giulio  Meline  ebbe  a dire  che  era  fiero  di 
quel  concorso  per  il  gran  numero  di  aderenti,  « fiero  anche  per  P agri- 
coltura stessa,  cioè  per  questa  branca  dell’ umana  attività,  che  ha  per 
iscopo  la  creazione  delle  ricchezze  naturali  e che,  per  tal  titolo,  co- 
manda tutte  le  altre  ».  E dopo  aver  ricordato  le  meraviglie  dell’  indu- 
stria, che  hanno  assorbito  per  molto  tempo  l’attenzione  del  mondo, 
constatava  con  piacere  che  gli  agricoltori  hanno  finito  per  accorgersi 
che  erano  numero  e forza,  e si  sono  svegliati  dal  lungo  sonno  per  far 
sentire  la  loro  voce  ai  pubblici  poteri;  mentre,  d’altro  canto,  i Governi 
hanno  tinito  per  accorgersi  che  avevano  sbagliato  strada,  che,  sacrifi- 
cando r agricoltura  all’  industria,  uccidevano  la  gallina  dalle  uova  d’oro^ 
perchè  privavano  l’ ind  ustria  de’  suoi  migliori  cooperatori  e diminui- 
vano la  potenzialità  del  consumo  generale. 

Speriamo  che  questo  risveglio  non  sia  puramente  fittizio  e tran- 
sitorio, che  gli  agricoltori  comprendano  tutta  l’ importanza  dell’ asso- 
ciazione, che  il  Governo  riconosca  la  necessità  di  favorire  il  eredita 
agricolo  con  un  organismo  tecnico-economico,  che  svolga  la  sua  fun- 
zione in  conformità  ai  bisogni  e alle  esigenze  locali. 


Filippo  Virgilii. 
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Dura  certamente  ancora  nei  lettori  della  Nuova  Antolofjia  il  ricordo 
della  parola  animosa  e j)ersuasÌYa  di  Giacomo  Barzellotti,  il  quale  scrisse 
tempo  la  (fase,  del  IO  maggio  lEOl)  della  letleratura  e della  prosa  nostra 
in  relazione  con  V anima  ìiazionale. 

Tornando  per  un  momento  al  prohlema  della  prosa,  problema 
che  è,  e non  poti'ebb’ essere  diversaimMite,  e di  pensiero  e di  forma, 
mi  si  consenta  di  soggiiuigere  alcune  brevi  e non  forse  inidili  osser- 
vazioni di  fatto,  suggeritemi  da  una  recente  lettura;  o,  a dir  più  preciso, 
da  una  recente  lettura  suscitate  di  nuovo,  e confermate  e maturate,  sì 
da  parermi  opportuno  di  richiamare  su  di  esse  l’ altrui  acuto  giudizio. 

Pensiero  e forma;  cioè;  contenuto  dottrinale,  fantastico,  narrativo, 
descrittivo,  ragionativo;  lingua,  non  solo  propria  epura,  ma  ricca; 
tutto  queslo  con  sincerità  e con\'enienza,  con  ordine  di  composizione 
e di  espressione,  ossia  con  stile  - ecco,  se  non  m’inganno,  gli  elementi 
essenziali  della  buona  prosa. 

Dalla  natura  e dallo  studio  tutte  queste  cose  si  hanno  e si  deri- 
vano ; ma  quando  l’ ingegno  c’è,  giova  pure  scegliere  fra  studio  e studio, 
fra  lettura  e lettura.  Si  dà,  per  esempio,  qualche  felicissimo  ingegno 
cui  non  soccorre  troppo  spesso  la  bella  copia  della  lingua  fresca, 
sonante,  varia,  che  tutta  non  insegnano  nè  il  solo  uso  vivo,  nè  i soli 
scrittori;  e tu  senti  allora  in  quelle  pagine  di  prosa,  in  quei  canti, 
una  misera  monotonia  di  linguaggio;  parole  fatticce,  artificiate,  di 
povero  conio  ; e desideri  tutta  la  versatilità,  e,  quasi  direi,  volubilità  ; 
tutta  la  inesausta  ricchezza  di  un  linguaggio  che  si  rinfreschi  e si 
ritempri  nel  parlar  vivo,  e da’  puri  rivoli  dell’ antica  gloriosa  favella 
nostra  derivi  le  qualità,  che  non  si  dovrehher  mai  perdere,  della  parola 
indigena  e quasi  paesana;  tant’è  dire  la  sicurezza,  l’italianità  del  sen- 
timento e del  colore,  ossia  dello  stile. 

Da  una  nota  alla  traduzione  del  Viaggio  sentimentale  (ediz.  Le 
Monnier,  pag.  601)  estraggo  queste  notevolissime  parole  di  Ugo  Foscolo; 
«...  La  lingua  italiana  è un  bel  metallo  che  bisogna  ripulire  dalla  rug- 
gine deir  antichità,  e depurare  dalla  falsa  lega  della  moda;  e poscia 
batterlo  genuino  in  guisa  che  ognuno  possa  riceverlo  e spenderlo  con 
fiducia;  e dargli  tal  conio  che  paia  nuovo  e nondimeno  tutti  sappiano 
ravvisarlo.  Ma  i poverelli,  detti  letterati,  non  avendo  conio  proprio,  lo 
accattano  da  Fra  Giuda,  e mordono  per  invidia  chi  l’ha  del  suo;  e 
i damerini,  detti  scienziati,  piangono  ipocritamente  dicendovi  che  la 
povertà  della  lingua  li  stringe  a provvederla  di  fuori.  I primi  non  hanno 
mente,  gli  altri  non  hanno  cuore;  e non  avranno  mai  stile». 

Le  felici  doti  cui  accennavo,  alcuni  pochi,  i quali  sanno  man- 
tenersi immuni  dal  cosmopolitismo  linguistico,  posseggono,  manten- 
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gono  e,  anguriaiiio,  traniancleranno  agli  artefici  che  si  foggiano  adesso 
lo  strumento  dell’arte. 

Ma  non  è scopo  mio  fermarmi  oggi  a parlar  della  lingua,  mentre 
non  mi  propongo  che  di  dire  poche  cose  a proposito  dello  stile.  Mi  sia 
perciò  lecito,  ])er  esser  breve  davvero,  di  richiamare  da  imo  scritto 
di  qualche  anno  fa  (1)  quello  che  vi  avvertivo  intorno  alla  necessità, 
che  pur  queda  che  si  chiama  prosa  viva  si  fortifichi  del  salutar  nu- 
trimento di  quanta  è veramente  prosa  viva  in  ognuno  dei  non  pochi 
secoli  della  gloriosamente  antica  letteratura  nostra.  E riguardo  allo 
stile,  ora  questa  cosa,  ora  quella,  ora  tutto,  ci  possono  insegnare  i 
grandi  di  quasi  ogni  secolo. 

Molto,  tuttavia,  ci  potranno  insegnare  - ecco  il  punto  sul  quale 
voglio  ora  più  strettamente  fermarmi  - di  semplicità,  di  schiettezza,  di 
sveltezza,  non  solo  certi  trecentisti,  o del  Quattrocento  e Cinquecento 
i diaristi,  i cronisti,  i comici,  i popolareschi  tutti  ; ma  anche  le  rac- 
colte di  racconti  e novelle,  e,  in  generale,  di  quelle  che  si  soglion 
chiamare  tradizioni  popolari. 

Fu  già  tein])o,  nel  quale  queste  tradizioni  si  ricercavano  e si  am- 
mucchiavano con  troppo  scarso  senso  critico  e storico,  e con  troppo 
facile  ammirazione  del  tàlso  e tàlsificato  accanto  al  vero  ; onde  furono 
certo  più  che  ingenui  spesso,  il  Giuliani,  il  Tigri,  e altri  ancora,  e 
registrando  e pubblicando  e magnificando. 

Ma  oggi,  nel  periodo  scientitico  i\o\  Folk-lore,  e dietro  (die  poste 
delle  care  piante  di  maestri  quali  il  D’Ancona,  il  Nigra,  il  Pitrè,  per 
citar  solo  questi  insigni;  oggi  non  si  ha  a dimenticare  (nè  lo  vogliono 
i maestri  medesimi,  non  intesi  spesso  o frantesi)  che  una  parte,  anzi 
la  parte  più  liella,  di  queste  tradizioni  non  deve  servir  solo  di  docu- 
mento del  costume  ; ma  che  può  e deve  servire,  altresì,  come  soggetto 
di  ben  altri  studi  non  meno  proficui  e attraenti. 

Quanti  amano  la  cara  viva  e vigorosa  semplicità  della  prosa 
(ben  si  capisce,  per  determinati  argomenti  e momenti);  quanti  amano 
di  mantener  ferma  e durevole  la  conquista  della  sincerità  che  il  Man- 
zoni (non  si  potrebbe  asserir  lo  stesso  di  molti  manzoniani)  fece  alla 
prosa  nostra,  traendone  il  troppo  e il  vano;  quanti  hanno  Tanima 
aperta  a sentire  e a gustare  forme  d’un’arte  tanto  più  efficace,  quanto 
più  primitiva  e indigena  ;- costoro  non  stimeranno  consiglio  ridevole, 
quello  di  cercare  e studiare  con  speciale  amore  e cura  lo  stile,  o,  per 
meglio  precisare  il  concetto,  certi  che  vorrei  chiamare  spunti  e motivi 
di  stile,  anco  nei  raccontini  popolari. 


Ho  fatto,  come  dicevo,  una  recente  esperienza,  e,  a mo’d’ esempio, 
ne  comunico  qualche  resultato,  per  invogliar  altri  a fare  indagini  e 
analisi  simili  ne’  molti  testi  popolari  o popolareggianti,  ormai  divul- 
gati da  studiosi  egvegi. 

Da  alcuni  mesi  è uscita,  in  un  voiumetto  che  ha  fin  dalla  copertina 
tutti  i caratteri  della  semplicità  tipografìcà  di  provincia,  una  raccolta 
che  un  libraio-autore  pistoiese  ha  fatto  di  Bacconti  popolari  pistoiesi 
in  vernacolo  pistoiese  (2).  La  raccolta  è messa  insieme  e data  non  senza 

(1)  ]^ei  mìei  Saqgi  letterari.  Firenze,  Barbèra,  1898;  pagg.  164  e segg. 

(2)  Il  raccoglitore  è Rodolfo  iSTerucci  (Pistoia,  premiata  tip.  JViccolai’,  1901). 
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industriosa  cura;  e non  sarebbe  qui  il  caso  di  appuntare  i difetti  e le 
incoerenze  di  certe  trascrizioni  (spesso  pini  errori  di  stampa);  e neppure 
occorre  rilevare  cbe  certi  di  quei  racconti  non  sono  più  jnstoiesi,  che 
fiorentini,  o inngellani,  se  non  per  il  vernacolo  (1).  Lasciamo  la  critica 
da  un  canto,  e ringraziamo  e lodiamo  il  raccoglitore  il  quale  altri  volu- 
metti con  buon  pensiero  promette  di  tradizioni  popolari  pistoiesi. 

Ritornano  in  questi  raccontini  ben  noti  principi,  e passaggi,  e ri- 
prese, e cadenze;  ritornano  con  epieJla  fissità  e monotonia  che  piace 
tanto  alLarte  di  popolo;  ma  giova  pure  che  roreccbio  avverta  e accolga 
qualcuna  di  quelle  nostrali  e schiette  movenze,  di  quelle  forme  impron- 
tate di  singolare  naturalezza  ed  efficacia.  Spigoliamo,  dunque,  pensando 
alla  ricca  messe  che  vi  sarebbe  da  i accogliere  in  questo  terreno,  e da 
testi  antichi  e da  moderni. 

Le  non  molto  difficili  peculiarità  fonetiche  ])istoiesi  saranno  facil- 
mente còlte  anche  dai  non  toscani  : trascrivendo,  semplifico  o riduco 
talora  la  grafia  in  quella  forma  cbe  avrebbe  dovuto  ]ireferire,  secondo 
me,  anche  il  raccoglitoie ; e s]  lego  Ira  paientesi  epialcbe  paiola. 

Ecco  alcune  mosse  e riprese  di  i acconto: 

« Un  contadin  nn  giorno  s’andied'a  confessa’  da  nn  prete  di  ’ Asale, 
ma  n’avea  fatte  di  quelle  un  i)o’  grosse,  mi  ’ajnsce?;  e ’l  prete  ’un 
gli  volea  da’  Lassoluzione...  E hi’  a raccomandassi  cbe  aesse  tanta  pa- 
zienza, che  lu’  ’un  Farebbe  fatti  piìi  tutti  ([ue’  peccatacci,  che  se  n’era 
pentito;  e ’nzomma,  dìi  dìi  {rii'  di')  min  gli  riesci  persuadello...  ».  E il 
raccontino  prosegue:  « Eccoten'un  altro;  anch’a  lu’  ’l  prete  'un  gli 
volea  da’  Lassoluzione,  ecc.  »;  e piìi  avanti,  variandosi  agilmente  il 
tono  : « Ora  po’  gne  ne  ’ajiita  a confessassi  un  altro,  e anch’a  questo 
’l  prete  ’un  gli  volea  da’  Lassoluzione...  ». 

Principio  nuovo  e svelto  d'nn’altra  novellina:  «A  quelli  di  ’ Asale 
una  volta  'nn  gli  nascea  altro  die  (che)  muli...  »;  e,  andando  innanzi, 
la  novellina  ripiglia:  «Codesti  poeri  hontadini  ’un  zapean  più  che 
pesci  pigliare;  po’,  penza  pen^a,  la  uno;  dice:  o chi  andasse  dal  prete 
per  senti’  lui?  o ’un  ci  potrebli’èsse’  qualche  stregoneria?  » 

A illustrale  un  assai  comune  modo  di  dire,  si  racconta  così:  «Quand’el 
brodo  è lungo  e die  ’un  za  {sa)  di  nulla,  e’  si  sol  dire:  padre  Guar- 
dian è cresciut’nn  frate.  Anco  cpii  c’è  la  su’  storiella...  ». 

Un  altro  lattarello  aeeaduto  Per  le  rogaziori^  è presentato  a cpie- 
sto  modo:  « Sa’,  là  ’n  del  mese  di  maggio,  quando  fanno  le  rogazioni? 
Dunqu  ’un  giorno  esce  feri  ’l  prete  ’bon  {con)  tutta  la  precissione  e 
vann’a  gira’  per  e’  hainpi...  ». 

Una  novellina  sul  santo  protettore  di  Pistoia,  comincia  graziosa- 
mente: «Sa’  Jacopo  er’un  contadino  di  giù  di  lontano;  eppo’  ’un  zi 
dice  Sa’  Jacopo  di  Gallizia?...  ». 

Un’altra  novellina  di  un  motto  detto  in  Tribunale,  cosi  : « Lo  disse 
LArgiolini  a un  di  quelli  su  di  Tribunale;  cbi  lusse  ’un  lo  so,  perchè 
’un  l’ho  ma’  conosciuto;  già  Lo  semjie  sentito  di’  accesi  (così)...  ». 

Ed  ecco  Gemo:  «Er’un  contadino  qui  di  Gello;  ’l  zu’  vero  nome 
era  Gaetano,  ma  lo  chiamaan  tutti  Gano.  Sicché  un  giorno,  a codesto 
Gallo  gli  s’ammala  la  moglie...  ». 

Il  cuoco  Landini:  « ’L  eòo  Landini,  ora  da  vecchio  era  diventato 


(1)  Basti  rinviare  il  lettore  al  giudizio  favorevole  die,  con  appropriate  os- 
servazioni, ne  dette  nn  illustre  maestro,  Alessandro  d’Ancona,  nella  sua  Pass, 
bibl.  d.  lettev.  Hai,  IX,  147. 
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un  COSO  grasso,  sempre  tutto  sudicio  sporco;  e sa’  cosa  fece?  Lu’  era 
ito  per  eòo  da  una  famiglia  di  signori...  ». 

E che  agilità  di  movenze  I di  quelle  movenze  che  male  si  credetter 
proprie  solo  alla  prosa  del  Gellini  : « Goresti  (codesti)  pòeri  contadini,  a 
senti’  di’  così,  ’un  gli  sto  a di’  come  rimaseno...  ». 

Ma,  per  limitarmi  a pochi  altri  esempi,  senta  il  lettore  il  garbo 
e la  semplicità,  al  tempo  stesso,  di  quest’umile  prosa,  un  po’ secca  un 
po’  scarna,  ma  tutt’ossa  e nervi,  come  certi  vecchi  contadini  vigorosi 
e adusti. 

« G’erhina  volta  uno  ’he  er’ ebreo  e avea  preso  per  moglie  una 
donna  ’hristiana;  ma  per  volella  sposare  gli  era  toccato  tassi  battez- 
zare, perchè  gli  ebrei  min  son  battezzati,  ’nteso?  » 

Di  frati  ghiotti  che  fan  le  viste  di  non  mangiare  si  racconta  così  : 
« Dapprima  ’hodesti  frati  dissen  di  no,  ma  lo  facean  per  nun  parere; 
se  ’im  fusse  stato  perchè  perchè,  colla  fame  ’he  si  rimpastàano  (si  ritro- 
vmaìio),  gli  ci  volea  altro  ’he  quella  farinata  ’he  lì...  ». 

Dell’avarizia  d’un  contadino:  « G’era  un  contadin  una  volta,  ma 
di  ’esti  all’ antìa  (antica),  avaro...  eppo’  era  tanto  avaro  ’he  ’un 
zo  (so)  quanti  ma’  anni  era  ’he  ’un  avea  dormito  ’n  del  zu’  letto  (nel 
su  letto)  ...  andéa  (andava)  sempre  scalzo:  o estate,  o ’nverno  ’he 
fusse,  hi’  ’un  couoscea.  No’  minia  (non  mica)  ’he  ’un  avesse  le  scarpe; 
ave’,  ce  l’avea,  ma  pili  che  le  feste,  ’un  ze  le  volea  métte’. ..  ». 

E come  vi  potrehber  essere  periodi  piìi  nativamente  semplici,  più 
ingenuamente  efficaci  di  questi  che  cito  per  ultimi [? 

« Una  volta,  di  questi  ladri  ’he  vanii’ a ruba’  per  la  ’ampagna, 
hombinorno  (combinarono)  di  porta’  via  ’ polli  a un  contadino  ’he  ce 
n’avca  parecchi;  ma  un  zapean  come  fare  perchè  ’i  giorno  eran  tutti 
sparzi  ’n  qua  e là  per  e’  ’hampi,  e loro  ’un  z’ azzardavano;  eia  notte 
M pollaio  era  proprio  drent’alla  ’hasa,  e ’un  c'era  verzo  d’entracci. . . ». 

« G’era  uno  di  ’hampagna  ’he  giohava  sempre  un  terno  secc’al 
Lotto,  e ’un  lassàa  (lasciava)  passa’  una  settimana  senza  giohallo.  Una 
notte  si  sogna  e gli  par  di  vede’  tre  numeri  bell’  e stecchiti  lì  nella 
stampìglia ...  ». 


* * 

Ben  s’intende,  non  è tutto  questo  lo  stile  italiano;  nè  la  prosa 
può  esser  mai  solo  questa  cantafavola  ! 

Questi  frammenti,  e tutti  i raccontini  pojiolari,  son  parte  di  stile, 
son  parte  di  prosa;  ma  sono,  altresì,  particelle  d’arte  che,  seppur  ce  ne 
fossero  come  ce  ‘ne  avrebbero  ad  essere,  non  saprebbero  insegnare  i 
trattati  di  stilistica.  E,  d’  altro  canto,  la  vivezza  originale  del  linguaggio 
parlato  (e  questo  pistoiese  è uno  dei  parlari  più  aggraziati  ed  ar- 
guti), sino  a quando  pure  a tal  oggetto  qualcuno  non  voglia  introdurre 
il  fonografo,  come  si  riuscirebbe  a fermarla  e a sentirla  meglio  che  in 
simili  Racconti  raccolti  dalle  labbra  stesse  del  popolo?  Lo  attestino 
quelle  narrazioni  popolari  che  il  Pascarella  ha  saputo  far  diventare  alta 
poesia.  Il  pregio  in  che  si  tiene  la  genninità  dello  stile,  è dimostrato 
appunto  anche  dalla  recente  fortunata  rifioritura  di  poeti  dialettali.  E 
a questo  proposito,  non  è forse  inutile  dichiarare  espressamente,  che 
non  mi  passa  punto  per  il  pensiero  che  si  abbiano  a ridurre  e conte- 
nere le  industri  indagini  cui  accennavo,  nell’ àmbito  d’una  gretta  tosca- 
nità; mentre  pur  anche  da  congeneri  prodotti  di  altre  regioni  v’è  senza 
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‘dubbio  da  trarre  largo  profitto.  Ma  nessuno  vorrebbe  negare  che  specie 
ne’ vernacoli  toscani  la  ricerca  possa  essere  meglio  fruttifera  e più,  con-, 
forme  alle  ragioni  e a’ modi  della  lingua  letteraria,  cioè  di  quella  che 
sul  fondo  fiorentino  e toscano  è l’ idioma  della  Nazione. 

Che  in  tali  miniere  di  prosa  popolare  sia  da  ritrovare  qualche 
preziosa  pietra  che,  pur  polita,  brillerà  di  viva  luce  adamantina,  ha 
mostrato  di  conoscere  mirabilmente  derivandone  materia  per  le  eccel- 
lenti sue  antologie  Giovanni  Pascoli.  Ho  rammentato  de’  poeti  nostri 
colui  che  la  limpida  vena  di  bella  poesia  fa  scorrere,  come  pochis- 
;simi  sanno,  entro  le  jilastiche  forme  della  lingua  piìi  nostrale  e più 
sincera. 

Meglio  non  saprei  chiudere  die  con  una  preziosa  confessione  di 
’Giosue  Carducci,  non  men  grande  prosatore  che  poeta.  La  desumo  da 
un  bello  scritto  di  A.  Dorsi  nel  fascicolo  carducciano  della  Rivista 
d'Italia  (p.  39)  : « A chi  gli  domandava  come  pervenisse  a comporsi 
r esemplare  della  sua  prosa,  il  (Carducci  lispondeva:  - Ci  vuol  poco, 
co’  i classici.  Premetto  die  in  (irosa  Sjiecialmeiite  io  sono,  come  dicono 
i pedanti  innovatori,  autodidattico.  E confesso  che  mi  giovò  di  molto 
i’esser  cresciuto  e ingiovanito  alla  camiiagna,  dove  il  popolo  toscano 
parla  meglio,  con  purezza  vigorosa  di  vocalioli,  con  agilità  eleganti 
nella  sintassi  ». 

Chi  tia  senso  d’arte,  com|irende  come  e la  prosa  e la  poesia  car- 
ducciana non  sarebiiero  state  quel  die  sono  senza  pur  questo  elemento 
vitale  di  lingua  e di  stile  die  gli  diè  la  A'ersilia  e più  la  Maremma 
toscana. 

Di  spiiìiti  e motivi  andie  ])opolari  si  compose  (se  mi  si  conceda 
continuar  la  metafora  musicale)  la  magnifica  armonia  di  quei  periodi 
e di  quei  canti. 


Orazio  Dacci. 
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Un'incliiesta  su  F influenza  tedesca  — Esposizione  d’arte  --  La  fortuna  di  Poe 
— Il  re  dei  bibliolìli  — La  Duse  in  America  — Un  discorso  di  Ada  IN'egri 
— La  Fronde  — L’anno  drammatico  — Cartelloni,  cartoline,  almanacchi  — 
Y arie. 


Un’inchiesta 
su  l’influenza  tedesca. 

I popoli,  come  gli  uomini,  hanno 
degli  scambi  d’idee.  E come  un  uomo 
interpreta  o modifica,  secondo  il  pro- 
prio temperamento,  il  pensiero  d’im 
altro,  così  un  popolo  sceglie  e si  as- 
simila una  parte  delle  idee  che  offrono 
gli  altri  popoli.  11  pensiero  francese  da 
un  secolo  almeno  s’è  irradiato  per 
tutt’Europa,  come  dapprima  l’italiano. 
Nell’ultima  metà  del  secolo  scorso 
pai  e che  la  Francia  abbia  subito  for- 
temente r influenza  tedesca.  Nel  gran 
disordine  intellettuale  che  seguì  la  Ri- 
voluzione e l’Impero  è difficile  distin- 
guere le  cause  che  contribuirono  a 
formare  lo  spirito  romantico.  La  Ger- 
mania certo  vi  contribuì,  se  guardiamo 
ai  libri  di  Mme  de  Staèl,  con  una 
azione  che  si  mescolò  a quella  di 
Rousseau  nello  sviluppar  la  tendenza 
al  sentimentalismo.  Dopo  tante  guerre 
e tumulti,  si  amò  sognare.  La  Germa- 
nia fu  la  patria  del  sogno  : e ne  diede 
a tutt’Europa. 

Da  qualche  tempo  la  Francia,  dopo 
aver  subito  molte  influenze,  ultime 
quelle  d’ibsen  e di  Tolstoi,  reagisce: 
ma  sopratutto  in  questo  risveglio  di 
spirito  nazionale  (non  nazionalista, 
intendiamoci  !)  v’ha  chi  considera  con 
qualche  apprensione  l’influsso  germa- 
nico. Ciò  dimostra  un’inchiesta  isti- 
tuita dal  sig.  Jaques  Morland  sul  Mer- 
cure  de  France. 

Ecco  la  lettera  testuale  e le  do- 
mande indirizzate  a molti  scrittori  e 
filosofi  e artisti  francesi  e d’altre  na- 
zioni : 

Dans  un  discours  récent,  l’empereur  Guil- 
laume II  a proclamé  de  nouveau  la  préten- 


tion  de  F esprit  germanique  à « ime  supré- 
matie  mondiale». 

Il  semble  pourtant  qu’une  réaction  se  pro- 
duise  contre  l’influence  intellectuelle  alle- 
mande qui  fut  si  forte  sur  des  maìtres,  tels 
que  Renan  et  méme  Taine,  en  France,  et 
sur  la  plupart  des  esprits  de  la  seconde  moitié 
du  dix-neuvième  siede. 

Les  victoires  de  1870  ont  valu  à l’Alle- 
magne  un  ascendant  universel.  Les  Frangais 
vaincus  eux-mémes  faillirent  reconnaìtre  cette 
prépondérance  et  crurent  devoir  s’instruire 
chez  leurs  vainqueurs. 

Revenus  d’outre-Rhin,  les  jeunes  Frangais 
s’interrogent,  se  félicitent  de  quelques  pro- 
cédés  féconds  de  travail  acquis  dans  les  uni- 
versités  allemandes,  mais  beaucoup  avouent 
line  déception. 

De  nombreux  symptómes  indiquent  un  dé- 
clin  de  cette  autorité  que  Fon  avait  accordée 
à la  culture  germanique. 

Il  y a deux  ans,  le  cèlebre  critique  danois 
Georges  Brandès,  faisant  ime  sèrie  de  con- 
fèrences  en  Hongrie  sur  les  diffèrentes  civi- 
lisations  europèennes,prèconisa  le  gènie  fran- 
gais,  à la  grande  colere  des  journaux  de 
Berlin,  de  Leipzig  et  de  Hambourg. 

Aujourd’hui,  des  statistiques  ètablissent  que 
les  ètudiants  anglais  commencent  à dèserter 
les  universitès  allemandes  et  à venir  s’ins- 
truire à Paris. 

Enfin,  en  iVllemagne  méme,  Nietzsche, 
après  Goethe  et  Schopenhauer,  a parlè  de 
ses  compatriotes  avec  dèdain. 

. On  croit  intèressant  de  faire  ime  enquéte 
auprès  de  quelques  savants,  philosophes,  lit- 
tèrateurs  et  artistes  frangais  et  ètrangers  dans 
le  but  d’obtenir  des  tèmoignages  compètents 
auxquels  un  examen  persomi  el  ne  saurait  sup- 
olè-^r.  On  entreprend  cette  enquéte  sans  parti 
pris,  seulement  pour  èclairer  l’opinion  et 
aussi  les  Allemands,  s’il  est  possible,  sur  leur 
propre  valeur. 

Oue  pensez-vous  de  Finfluence  alle- 
mande au  point  de  vue  général  intel- 
lectuel  ? 

Cette  influence  existe-t-elle  encore  et 
se  justifie-t-elle  par  ses  résultats? 
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È interessante  sapere  che  ne  pen- 
sino questi  scrittori:  sono  nomi  noti, 
la  cui  autorità  è riconosciuta  anche 
presso  di  noi  : ne  scegliamo  i brani 
che  ci  paiono  più  caratteristici. 

Maurice  Barrès  è un  dei  capi  del 
nazionalismo:  egli  ne  ha  fatto  una  fi- 
losofìa : è lorenese,  e la  sua  insistente 
azione  per  conservare  alla  sua  razza 
le  qualità  fondamentali  tramandategli 
dagli  avi  è sincera.  Il  cosmopolitismo 
verso  cui  tendono  molti  spiriti  gene- 
rosi non  può  esser  affievolito  nella 
sua  sostanziale  opera  di  civiltà  dal 
correttivo  dì  queste  tenaci  tendenze 
tradizionaliste.  Il  Barrès  dunque  giu- 
dica rintelligenza  tedesca  colla  pas- 
sione d’un  lorenese:  egli  opina  che 

10  studente  francese  si  diminuisce 
sotto  rinsegnamento  tedesco,  il  quale 
sviluppa  sopratutto  la  memoria  a danno 
delle  altre  facoltà.  Lo  scolaro  tedesco 
non  ha  idee  personali,  non  vedute 
d’insieme,  nè  percezione  del  senso 
intimo  delle  cose.  « Egli  non  sente 
la  bellezza,  ne  apprende  a memoria 
gli  elementi  come  delle  regole.  Tutto 
per  lui  è regola  ed  eccezioni,  fatti, 
date,  formule,  non  la  vita  delle  cose. 
Un  immenso  e sapiente  apparato,  ma 

11  cuore  e la  fantasia  non  vibrano.  I 
maestri  sono  specialisti,  classificatori. 
Non  si  può  negare  la  pazienza  e l’esat- 
tezza dei  critici  tedeschi,  ma  essi  per- 
dono di  vista  il  mezzo  generale.  L’in- 
segnamento tedesco,  che  trionfa  at- 
tualmente nella  storia  e nella  filologia, 
non  può  dar  buoni  frutti  in  Francia». 

Queste  critiche  all’insegnamento  te- 
desco non  sono  isolate  : le  vedremo 
ripetute  da  uomini  competenti  per  la 
loro  autorità  e professione. 

Giorgio  Brandès,  il  celebre  crìtico 
danese,  risponde: 

Credo  che  nelle  matematiche  i francesi 
tengono  sempre  il  primo  posto  e che  nelle 
scienze  naturali  sono  allo  stesso  livello  dei 
tedeschi.  Ma  inclino  a credere  nella  supe- 
riorità delle  università  tedesche  quanto  al- 
l’istruzione metodica.  Forse  il  professore  te- 
desco sa  meglio  fare  d’un  allievo  d’intelh- 
genza  media  un  buon  lavoratore.  L’istruzione 
francese  mi  par  più  adatta  ai  grandi  ingegni, 
piuttosto  rari... 

Sono  ammiratore  di  molti  artisti  tedeschi, 
e amico  dei  migliori  scrittori:  non  trovo  che 
si  possa  paragonare  il  romanzo  e il  dramma 
tedesco,  nell’insieme,  al  dramma  e al  romanzo 
francese.  Nè  trovo  uno  scultore  tedesco  da 
paragonare  a Rodin. 


Non  bisogna  dimenticare  che  in  Francia, 
l’arte  si  sviluppa  liberamente,  mentre  in  Ger- 
mania subisce  influenze  d’alta  sfera,  tanto 
nell’arte  quanto  nella  letteratura. 

Alfredo  Fouillée  dell’Istituto,  un  dei 
filosofi  più  reputati,  dopo  aver  consta- 
tato la  decadenza  degli  studi  filosofici 
in  Germania,  lamentato  la  prevalenza 
dell’ utilitarismo  e del  militarismo, 
lodato  l’organamento  tecnico  dei  la- 
boratori! scientifici  e ripetuto  che  Wir- 
chow,  Hteckel  si  lagnano  della  sop- 
pressione della  filosofia  nei  licei  tede- 
schi, conclude  : 

Ricavar  dai  Tedeschi  quello  ch’essi  hanno 
di  cattivo  (abuso  deha  filologia,  mania  del- 
l’erudizione vana  nella  storia  e nella  critica 
letteraria,  negligenza  odierna  riguardo  agli 
studi  filosofici)  e non  imitar  da  essi  quel  che 
hanno  di  buono  (culto  deU’umanismo,  amor 
della  disciplina  e rispetto  della  norma),  ecco 
quanto  non  cessarono  di  fare,  dopo  una  tren- 
tina d’anni,  i nostri  riformatori  dell’insegna- 
mento secondario,  più  competenti  in  politica 
corrente  che  in  educazione... 

Il  filosofo  Charles  Renouvier  ri- 
sponde fra  altro  : 

La  vecchia  Francia,  morale  e politica,  era 
in  rovina  alla  vigilia  della  Rivoluzione  del 
1780.  La  nuova  Francia,  perduta,  dopo  dieci 
anni  di  sforzi,  la  via  che  s’era  aperta,  non 
cessò  di  lottare  contro  i nemici  esterni  per 
ritrovarla.  Ma  i suoi  uomini  di  Stato  hanno 
continuamente  reagito  contro  lo  spirito  della 
Rivoluzione,  anche  quand’essi  credevano  di 
tornarvi  sino  a un  certo  punto  ; e i suoi  fi- 
losofi, i suoi  storici  sopratutto  - Cousin,  Gui- 
zot,  Thiers,  Thierry,  Michelet,  Quinet,  Re- 
nan, Taine,  - i genii  del  sec.  xix  furono  degli 
spiriti  deviati:  essi  hanno  tutti  più  o meno 
cercato  ispirazione  all’estero  ; e la  Germania 
ha  fatto  valere  presso  di  essi  la  profondità, 
delle  concezioni  e il  sapiente  studio  del  pas- 
sato. Le  elucubrazioni  metafisiche  dei  Tede- 
schi, specialmente  della  scuola  Hegeliana, 
hanno  pur  trovato  fra  noi  degli  ammiratori, 
verso  la  metà  del  secolo,  e la  dottrina  de- 
terminista, oggi  dominante,  vi  prese  la  sua 
importanza  filosofica.  Si  dice  deter?ninista ;~ 
si  sarebbe  detto  altra  volta,  e giustamente, 
fatalista... 

Lo  spirito  tedesco  ha  falsato  lo  spirito 
francese.  Esso  ha  riportato  e confermato 
presso  di  noi  lo  spirito  tradizionalista  che  i 
Tedeschi  appellano  storico.,  che  è,  da  cento 
anni,  lo  spirito  di  reazione  contro  il  razio-- 
nalisnio  del  XVIII  secolo  e della  Rivoluzione... 

È da  notare  secondo  il  Renouvier 
che,  cercando  imitar  i metodi  storici 
degli  scienziati  tedeschi,  siasi  trascu- 
rato quel  che  c’era  di  meglio  nel  lorO’ 
spirito  critico;  che  l’esegesi  biblica  ed 
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-evangelica  non  abbia  prodotto  se  non 
i lavori  di  Renan,  che  non  si  sia  pen- 
sato ad  introdurre  nelle  Università  la 
storia  critica  delle  religioni  per  rispet- 
tare le  superstizioni  nazionali. 

Secondo  Teodoro  Ribot,  direttore 
della  Revue  philosophiqiie,  c’è  oggi  in 
Germania  una  tendenza  spiccata  ad 
orientar  le  scienze  verso  la  pratica, 
abbandonando  la  speculazione  disin- 
teressata ch’è  la  più  nobile  e leconda. 
Quanto  agli  studi  filosofici  il  gran  mo- 
vimento che  ha  riempito  quasi  tutto 
il  sec.  XIX,  da  Kant  a Hartmann,  pas- 
sando traverso  Schopenhauer,  s’è  fer- 
mato almeno  da  vent’anni.  La  genera- 
zione attuale,  reclutata  sopratutto  nelle 
Università,  sebbene  conti  alcuni  epi- 
goni di  valore,  par  che  viva  special- 
mente  di  ricerche  parziali  e abbandoni 
le  alte  speculazioni  personali. 

Ma  in  tutto  quel  che  è pratica,  psicologia, 
pedagogia,  scienze  sociali,  ecc.,  la  Germania 
contemporanea  compie  un  lavoro  considere- 
vole, abbonda  di  libri,  memorie  e ricerche 
d’ogni  sorta  e d’ogni  portata... 

Quel  che  ammiro,  ad  ogni  modo,  è una 
qualità  che  augurerei  più  frequente  presso  i 
Francesi:  la  pazienza,  la  tenacia,  l'abnega- 
zione con  cui  molti  Tedeschi  trattano  delle 
questioni  soventi  minute,  e ingrate,  senz’al- 
tro intento  che  di  esaurirle  e di  non  lasciare, 
almeno  per  qualche  tempo,  più  nulla  a fare 
dopo  di  essi. 

I fratelli  Rosny  credono  che: 

L’ influenza  tedesca,  già  considerevole  dal 
punto  di  vista  filosofico,  fu  sempre  debolis- 
sima e intermittente  dal  punto  di  vista  let- 
terario. Nè  esiste  più  oggi.  La  scienza  te- 
desca, sebben  feconda  e inventiva,  non  si 
distingue  dalla  scienza  in  generale.  La  filo- 
sofia tedesca  ha  ceduto  il  passo  al  positivi- 
smo e all’evoluzionismo.  La  letteratura  te- 
desca è impoverita  da  molto  tempo.  Rimane 
Nietzsche.  Egli  agisce  su  unéiite,  ma  nel 
senso  più  retrogrado,  e senza  penetrare  molto 
profondamente. 

Alfredo  Binet,  direttore  del  labora- 
torio di  psico-fisiologia  alla  Sorbona: 

Io  non  mi  sento  la  competenza  necessaria 
per  trattar  nel  suo  insieme  la  questione  del- 
l’ influenza  tedesca  sulla  scienza  francese  : 
non  posso  parlare  con  conoscenza  di  causa 
che  della  psicologia. 

Noi  dobbiamo  alla  Germania  l’aver  pro- 
vato con  Weber,  Fechner  e Wundt  eh’  è 
possibile  far  l’esperimentazione  su  le  cose 
morali.  E la  Germania  che  ha  inventato  la 
psicometria  e ha  creato  i primi  laboratorii 
di  psicologia.  Gli  studi  tedeschi  si  volsero 
specialmente  alle  forme  inferiori  dello  spi- 
rito, la  sensazione  e il  moto.  Molti  impor- 


tanti risultati  si  ebbero.  Oggi,  da  qualche 
anno,  si  trova  che  questa  psicologia  della 
sensazione  è insufficiente  : si  vorrebbe  portar 

10  sforzo^  più  in  alto,  verso  forme  più  com- 
plesse. E una  nuova  orientazione  che  comin- 
cia a disegnarsi  e a cui  i Francesi  prendono 
una  parte  importante. 

L’  economista  Charles  Gide  rende 
testimonianza  alla  grand’opera  com- 
piuta dalla  scienza  tedesca  nel  domi- 
nio dell’economia  politica.  Il  primo 
servizio  reso  è di  aver  sostituito  in  essa 

11  metodo  storico  al  dogmatico  ; il  se- 
condo d’aver  rovinato  l’ottimismo 
classico  e la  cittadella  ov’esso  si  chiu- 
deva: il  laisser-faire . Quel  che  chia- 
masi legislazione  operaia,  è in  gran 
parte  opera  sua.  . 

Si  può  dire  che  la  storia  delle  dottrine  eco- 
nomiche passò  per  tre  fasi  : la  prima,  alla  fine 
del  sec.  xvm,  fu  francese;  la  seconda,  alla 
fine  del  xvm  e al  principio  del  xix,  inglese; 
la  terza  tedesca,  e non  è ancor  chiusa.  E pro- 
babile che  non  durerà  sempre.  Ma  non  pare 
che  la  Francia  sia  alla  vigilia  di  prender  l’ege- 
monia in  questo  campo. 

Anatole  Leroy-Beaulieu  non  crede 
alla  supremazia  mondiale  dello  spirito 
germanico,  semplicemente  perchè  la 
egemonia  intellettuale  non  può  esser 
oggi  di  alcun  popolo.  I Tedeschi  che 
rivendicano  la  deutsche  Cultiir  sono 
illusi.  Nel  mondo  d’oggi  è quasi  al- 
trettanto presuntuoso  pretendere  alla 
regalità  intellettuale  che  voler  il  do- 
minio universale. 

Gustavo  Le  Bon  afferma  che  l’in- 
fluenza scientifica,  economica,  indu- 
striale dei  Tedeschi  è immensa,  e ciò 
è dovuto  al  loro  insegnamento  pra- 
tico. L’ influenza  filosofica  è invece 
debole.  I Tedeschi  hanno  grandi  scien- 
ziati, grandi  industriali,  ma  pochi 
grandi  letterati  e meno  filosofi. 

Quanto  all’influenza  tedesca  nel- 
l’arte militare,  ecco  quanto  dice  il  ge- 
nerai de  Galliffet  : 

Dal  punto  di  vista  dell’arte  militare  e di 
tutto  quanto  n’è  la  conseguenza,  stimo  che 
per  molte  cose  noi  abbiamo  troppo  subito  la 
influenza  tedesca  e non  abbastanza  per  certe 
altre. 

Bartholomé,  il  celebre  scultore,  ri- 
sponde riguardo  all’influenza  tedesca 
sull’arte.  Egli  si  riferisce  sopratutto 
all’arte  ufficiale  promossa  dall’impe- 
ratore : 

Quand’egli  annunzia  ufficialmente  al  mondo 
la  supremazia  tedesca  in  tutti  i rami  dell’  in- 
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telligenza,  egli  compie  un  dovere  d’impera- 
tore, non  esamina,  è un  suo  ufficio:  non  c’è 
da  stupirsene.  Ma  io  lessi  teste  un  suo  discorso 
sulla  scultura.  Ciò  era  nuovo  per  un  sovrano, 
ma  la  novità  ne  era  il  solo  merito.  L’ impera- 
tore ignora  perfino  il  movimento  moderno 
dell’arte  tedesca:  mentre  la  sua  benevolenza 
si  volge  ad  uomini  poco  apprezzati  dagli  arti- 
sti veri,  i giovani  ingegni  da  lui  non  consi- 
derati conquistano  le  esposizioni  e perfino  i 
musei. 

Aderiscono  all’ inchiesta  anche  al- 
cuni stranieri.  Il  poeta  belga  Verhae- 
ren  opina  che  la  Francia  non  ha  su- 
bito soltanto  l’influsso  tedesco;  iliache 
il  pensiero  francese  modifica,  affina, 
sovente  arricchisce  quello  eh’  esso 
adotta  : 

L’ Europa  intera  lavora  alle  grandi  idee 
che  saranno  la  vita  del  domani,  e se  la  Fran- 
cia ne  attinge  dai  vicini,  questi  ne  attingono 
dalla  Francia.  L’Europa  non  sarà  più  infine 
che  un  immenso  paese,  di  cui  le  attuali  na- 
zioni formeranno  le  provincie  e daranno  va- 
rietà a questa  vasta  unità. 

Max  Nordau  dice  che  nel  campo 
della  civiltà  egli  non  crede  al  nazio- 
nalismo, ma  solo  all’ individualismo. 
Le  idee  e le  opere  sono  individuali. 

Sono  i grandi  individui  che  hanno  influenza 
non  per  la  loro  nazionalità,  ma  per  Torigina- 
lità  loro.  Voltaire  e Rousseau  dominarono  il 
pensiero  del  sec.  xviii,  perchè  francesi?  No: 
perchè  autori  del  Contratto  sociale  e del  Dizio- 
nario filosofico.  Le  guide  spirituali  del  xix 
furono  Hegel,  Feuerbach  e Humboldt,  Comte 
e Pasteur,  Spencer  e Darwin.  Nessuno  di  que- 
sti giganti  potrebbe  identificarsi  con  un  po- 
polo, Domandare  loro:  « Qual’è  la  vostra  na- 
zionalità?» sarebbe  degno  d’un  commissario 
di  polizia  che  riempia  il  formulario  d’un  pas- 
saporto, non  di  chi  studi  Pevoluzione  della 
umanità 

Secondo  il  nostro  Sergi,  dopo  la 
volta  dei  Tedeschi  è venuta  quella 
degli  Inglesi,  la  cui  influenza  passò 
persino  in  Germania.  Nelle  scienze 
speciali  la  Germania  ebbe  gran  suc- 
cesso, come  nella  filologia  comparata, 
nella  fisiologia,  nell’anatomia  e nel- 
l’embriologia comparate.  Ma  oggi  essa 
non  ha  più  lo  stesso  posto  e tutte  le 
nazioni  sono  più  o meno  al  medesimo 
livello. 

I Tedeschi  hanno  grandi  qualità,  la  perse- 
veranza nello  studio,  la  facoltà  dell’analisi  e 
della  divisione  del  lavoro  : ma  non  hanno  la 
espansività  simpatica.  La  loro  influenza  finora 
è dovuta  più  alla  quantità  e alla  continuità 
dei  loro  lavori  che  a una  diffusione  facile  e 
naturale  del  loro  pensiero. 


Cesare  Lombroso  crede  che  ora 
l’Inghilterra  ha  maggior  numero  di 
filosofi  geniali  e d’ingegni  scientifici 
che  la  Germania;  e l’America  del  Nord 
entra  ora  potentemente  in  campo.  Ma 
egli  sta  più  per  coloro  che  accolgono 
le  influenze  di  quaisiasi  parte,  che  per 
coloro  che  le  respingono.  Quando  un 
paese  leva  delle  frontiere,  finisce  per 
diminuirsi,  cosa  che  minaccia  ora  la 
Germania. 

L’  inchiesta  non  è del  tutto  finita 
e seguiterà  a comparire  nel  numero 
di  gennaio  del  Mercure  de  France. 
Finiamo  intanto  con  l’opinione  del 
marchese  di  Vogùé,  eh’ è quella  d’un 
diplomatico: 

La  courtoisie  nous  fait  ime  loi  de  ne  ja- 
mais  contredire  les  gens,  Allemands  ouFran- 
gais,  sur  la  benne  opinion  qu’ils  ont  d’eux- 
mémes.  Souffrez  que  je  m’ en  tienile  à cet- 
te  loi. 

Esposizioni  d’arte. 

Celebrata,  criticata,  discussa  in 
tutti  i modi,  la  prima  Esposizione  di 
Arte  decorativa  di  Torino  s’è  chiusa 
con  esito  materiale  felice.  L’esito  mo- 
rale fu  da  alcuni  cercato  di  dimi- 
nuire: il  fatto  è ch’esso  esiste  e si 
manifesterà  sempre  più.  Mi  raccon- 
tava un  uomo  colto,  che  non  posa 
a snob,  ma  che  equilibra  la  sua  cu- 
riosità delle  cose  nuove  con  l’ammi- 
razione delle  antiche,  che  nelle  prime 
visite  alla  Mostra  torinese  trovava 
molti  motivi  di  esilararsi  : « Ah  que- 
gli Scozzesi,  che  matti  ragazzi!  Ah 
quei  Tedeschi,  che  manicomio  ge- 
niale ! » ma,  andato  a casa,  comin- 
ciava ad  accorgersi  che  i suoi  mobili,, 
roba  antica  autentica,  avevano  nel 
loro  insieme  un  po’  del  bric  à brac:  e 
il  suo  eclettismo  cominciò  a parergli 
un  po’  disarmonico.  Un  armadio  del 
Quattrocento  e delle  sedie  veneziane 
del  Rinascimento,  una  cornice  gotica 
che  contiene  un  Fontanesi,  un  can- 
terano Bollile  che  porta  delle  cera- 
miche di  Cafaggiolo  : ma  questa  è 
pazzia  anacronistica  ! Ordinare  il  tutto 
in  modo  da  aver  un  salotto  tutt’  in- 
tero di  stile  Luigi  XVI  e una  sala  da 
pranzo  del  Quattrocento  ecc.,  ecc.PLa 
sensazione  descritta  dai  romanzieri  ar- 
tisti, di  passar  da  un  secolo  all’altro 
in  quattro  passi,  si  ottunde  molto  ra- 
pidamente e dopo  due  mesi  è difiì- 
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Cile  immaginare  che  in  una  sala  ci  si 
trovi  con  una  generazione  d’antenati 
e nella  attigua  conun’al  ra  ben  lon- 
tana... 

Tornando  alla  famigerata  Esposi- 
zione,certe  stranezze  gli  divenivano  fa- 
migliari  a poco  a poco:  egli  cominciava 
a trovare  che  in  certi  ambienti  esisteva 
per  lo  meno  una  certa  armonia,  una 
certa  unità  di  forme  e sopratutto  di 
colori.  Ah,  la  vivacità,  la  morbidezza 
dei  tappeti  svedesi,  la  semplicità  sa- 
piente, la  delicatezza  di  sfumature 
della  camera  di  Olbrich  ! A poco  a 
poco  scopriva  qua  e là  degli  oggetti, 
molti  oggetti  isolati  veramente  origi- 
nali ed  eleganti,  e sorprendeva  in  sè 
certe  velleità,  certi  desideri  affatto  ri- 
provevoli... Infine,  per  farla  corta, egli 
portò  a casa  dalla  Mostra  d’ Arte  de- 
corativa moderna  quanto  non  aveva 
portato  dagli  antiquari  in  più  anni, 
e,  se  non  fosse  quella  maledetta  que- 
stione del  danaro,  qualcosa  come  il 
villino  deU’Austria,  non  gli  sarebbe 
poi  dispiaciuto  del  tutto!... 

Una  prova  dell’interesse  destato  da 
qup'^to  tentativo  coraggioso  che  fu  il 
primo  saggio  sintetico  in  Europa  del 
nuovo  movimento  decorativo,  ci  è 
portata  dalle  numerose  Riviste  estere 
che  se  n’occuparono  diffusamente, 
dalla  nuova  rivista  italiana  L’Arte 
decorativa  fondata  a Torino,  dalla 
pubblicazione  economica  II  giovane 
artista  moderno  pure  di  Torino  e dai 
due  primi  fascicoli  che  Vittorio  Pica 
pubblica  presso  l’Istituto  d’Arti  gra- 
fiche di  Bergamo. 

Questo  Istituto  è degno  d’ogni  en- 
comio. Simili  pubblicazioni  in  Italia 
richiedono  non  poco  coraggio  e di- 
sinteresse, o perlomeno  la  saggia  pre- 
visione, non  frequente  nei  nostri  edi- 
tori, la  quale  mostra  come  una  cosa 
utile,  opportuna  e decorosa  possa  e 
debba  aver  successo,  lento  forse,  ma 
perciò  tanto  più  sicuro.  Nel  primo 
fascicolo  il  Pica,  dopo  aver  parlato 
degli  edifizi  e notato  i progressi  del- 
l’arte nuova  nell’architettura,  passa 
in  rassegna  la  Sezione  belga,  di  cui 
ha  parlato  colla  sua  nota  competenza 
Fiérens-Gevaert  nelle  nostre  colonne, 
quella  degli  Stati  Uniti  e la  Sezione 
scandinava  : nel  secondo  la  Sezione 
francese  e l’austriaca.  Parlando  di 
ciascuna  Sezione,  il  Pica  non  si  li- 
mita soltanto  a quello  ch’era  conte- 


nuto nella  Mostra  di  Torino,  in  al- 
cune parti  incompleta,  ma  riporta 
saggi  e riproduzioni  di  edifizi  e di 
arredi  già  esibiti  in  precedenti  espo- 
sizioni straniere  o già  esistenti  e adot- 
tati dall’uso  nelle  rispettive  nazioni,  in 
modo  da  fornire  un  quadro  abbastanza 
completo  dello  sviluppo  e dell’evolu- 
zione dell’arte  moderna  decorativa  in 
tutti  i paesi. 

Un’altra  prova  importantissima  del- 
l’opportunità di  questa  iniziativa  to- 
rinese e del  successo  morale  ch’ebbe, 
ci  è fornita  dal  regolamento  della 
Quinta  Esposizione  Internazionale  di 
Venezia.  Tutti  sanno  con  quale  amore 
e quanta  industria  Antonio  Fradeletto 
prepari  queste  Esposizioni  sempre 
importanti  e variamente  iute  essanti. 
Ora  egli  ha  ideato,  « nell’intento  di 
promuovere  la  ricostituzione  dell’an- 
tica unità  dell’Arte  nelle  sue  forme 
ideali  e pratiche  »,  d’incaricare  appo- 
site Commissioni  artistiche  « di  prov- 
vedere alla  decorazione  e all’arreda- 
mento di  alcune  sale  regionali  italiane, 
in  modo  ch’esse  formino  un  tutto  ar- 
monico e vivo  con  le  opere  che  vi 
saranno  esposte  ».  Già  abbiamo  dato 
cenno  del  concorso  bandito  fra  tutti 
gli  artisti  italiani  ed  esteri  per  una 
medaglia  da  assegnarsi  alle  opere  che 
saranno  riconosciute  veramente  supe- 
riori: anche  questo  è un  impulso  per 
l’arte  decorativa. 

Il  Lazio  occuperà  la  bella  sala  che 
era  nel  1899  occupata  dalla  mostra  di 
Giacomo  Favretto  e l’anno  scorso  dal 
giovine  gruppo  ungherese.  Due  ar- 
tisti illustri  di  Roma,  pregati  dalla 
Presidenza  di  visitarla,  espressero  l’av- 
viso, secondo  quel  che  ci  vien  co- 
municato, che  il  genere  di  decorazione 
architettonica  conveniente  ad  una  sala 
romana  richiedesse  un’altezza  e pos- 
sibilmente un’ampiezza  maggiori:  e 
tosto  fu  deliberato  di  introdurvi  le 
più  opportune  modificazioni. 

Gli  artisti  romani  vorrebbero  dun- 
que fare  una  sala  romana  antica,  per 
esporvi  le  loro  opere  moderne?  Spe- 
riamo di  no  : mettano  a cimento  la  lor 
fantasia  e non  siano  da  meno  delle 
altre  regioni  italiane  le  quali,  essen- 
dosi proposto  di  mandarvi  quanto 
hanno  di  più  originale,  intendono  di- 
sporlo in  ambiente  consentaneo. 

Certo  è che  la  nuova  idea  del  Co- 
mitato offre  modo  non  soltanto  agli 
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incaricati  di  ciascuna  regione  di  al- 
lestire ambienti  originali,  ma  a cia- 
scun pittore  d’inventare  cornici,  a 
ciascuno  scultore  di  disegnar  sostegni, 
che  aggiungano  ornamento  alla  pro- 
pria opera.  Il  che  è un  nuovo  campo 
aperto  alla  fantasia  e all’attività  dei 
nostri  artisti. 

La  fortuna  di  Poe. 

Mala  fortuna,  poiché  il  povero 
poeta  fu  perseguitato  anche  dopo 
morte  dalla  pedantesca  e crudele 
moralità  di  alcuni  amici  suoi.  Un 
giornale  americano  ha  fatto  di  re- 
cente « intervistare  » un  certo  Ales- 
sandro T.  Grane,  che  fu  per  iS  mesi 
al  servizio  del  ])oeta.  Egli  aveva  i6 
anni  ed  era  impiegato  come  ojfice  boy, 
poi  come  inailiìig  clerk  al  Broaduay 
Journal  di  cui  Poe  era  direttore.  Le 
parole  del  Grane,  che  ha  ora  73  anni, 
contraddicono  interamente  alle  ca- 
lunnie del  Griswood  sulla  memoria 
del  poeta,  il  quale  era,  secondo  lui, 
pacifico  al  suo  uftìcio,  benevolo  e 
cortese  verso  tutti,  e colla  gente  che 
gli  andava  a genio  era  gaio,  ani- 
mato, sovente  allegro.  Dalle  9 del 
mattino  alle  4 di  sera  lavorava  al 
giornale  con  assiduità  e metodo. 


Benché  egli  tentasse  affogare  le  sue 
tristezze  nel  bere,  era  incapace  d’ es- 
ser altro  che  un  nobile,  tenero  e 
amabile  uomo,  mille  volte  degno  di 
compatimento  piu  che  di  biasimo.  Il 
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buon  vecchio  conserva  un  ricordo 
entusiastico  del  poeta. 

Il  Bookman  di  New-York  publ)lica 
ora  un  articolo  sul  «culto  di  Poe», 
Lo  scrittore  dice  che  « uno  dei  più 


La  tomba  di  Poe. 


notevoli  fatti  negli  annali  letterari  di 
America,  se  non  del  mondo,  é il 
mirabile  accrescersi  del  culto  di  Poe. 
L’infelice  autore  del  Corvo  fu  vit- 
tima del  più  strano  e romantico  e 
tragico  destino  che  alcuno  scrittore 
abbia  mai  subito  ».  C' Acadeniv  os- 
serva che  un  eguale  somma  d’infe- 
licità si  riscontra  altresì  nella  vita 
d’altri  poeti.  Il  presente  entusiasmo 
per  Poe  in  America  é molto  note- 
vole perché  Poe  non  era  essenzial- 
mente americano  nel  tipo  dell’arte 
sua  : la  sua  prosa  deve  molto  alla 
Francia:  i suoi  versi  sono  essenzial- 
mente suoi  personali.  Gerti  suoi  rac- 
conti sono  molto  noti  ed  ognuno  ha 
presenti  il  Corvo  e le  Campane.  Ma 
egli  scrisse  poesie  più  belle  di  queste  : 
ci  sono  passaggi  nel  Corvo  che  de- 
vono solo  apparire  come  semplice 
decorazione  e le  Campane  hanno  ri- 
sonanze troppo  meccaniche. 

Per  il  Corvo  Poe  ricevette  dieci 
dollari  : il  Bookman  stima  che  se  esi- 
stesse il  manoscritto  originale,  mille 
dollari  si  darebbero  facilmente  da 
uno  di  questi  milionari  americani 
che  comprano  manoscritti,  gioielli, 
case,  cavalli  con  egual  prodigalità  e 
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sprezzo  del  denaro.  Il  valore  com- 
merciale delle  lettere  di  Poe  è altis- 
simo: si  dice  che  valgano  cinque 
volte  quelle  di  Byron,  due  volte 
quelle  di  Shelley,  cento  volte  quelle 
di  Lowell  e di  Longfellow. 

Una  nuova  superba  edizione  delle 
sue  opere  in  dieciassette  volumi  fu 
pubblicata  testé  in  America.  ’ 

Al  suo  funerale  nel  1849  assiste- 
vano otto  persone.  La  fortuna  dei 
veri  poeti  ! 

E Pintelligenza  dei  milionari?  Chi 
sa  se,  mentre  essi  si  disputano  a 
migliaia  di  dollari  le  lettere  del  di- 
sgraziato poeta,  qualche  povero  dia- 
volo simile  a lui  non  istà  scriven- 
done delle  più  disperate? 

Il  re  dei  bibliofili. 

I/e  w/io  lives  biit  to  enjoy  never 
enjoys  anythiug:  « Giammai  prova 
alcun  godimento  colui  che  vive  sol- 
tanto per  godere  ».  Questo  motto  è 
assai  noto  negli  Stati  Uniti,  e l’am- 
maestramento che  esso  contiene  è 
messo  in  pratica  frequentemente. 

L’America  del  Nord,  che  ci  dà 
r esempio  delle  più  grandi  e più  ra- 
pide fortune,  ci  mostra  anche  come 
le  ricchezze  sconfinate  possano  essere 
intese  ad  opere  grandiose  ed  utili, 
non  solo  per  fini  praticamente  umani- 
tari, ma  anche  per  la  diffusione  uni- 
versale della  coltura.  Già  celebre  fra 
noi  è il  nome  di  Andrea  Carnegie, 
che  in  un  anno  ha  donato  più  di  300 
milioni  di  lire  per  fondazione  di  bi- 
blioteche in  America  ed  in  Europa. 
Ora  desidero  presentare  ai  lettori 
della  Nuova  Antologia  un  altro  cit- 
tadino dell’  Unione  nord-americana, 
M.  James  Carleton  Young,  che  es- 
sendo possessore  di  una  ricchezza 
quasi  favolosa,  ha  concepito  e sta 
attuando  un  progetto  veramente  ori- 
ginale. Egli  compie  ora  un  giro  per 
l’Europa,  e nel  dicembre  scorso  ha 
traversato  1’  Italia,  soffermandosi  a 
Venezia,  Firenze,  Roma,  Napoli  e 
Palermo. 

M.  Youngèun  uomo  ancor  giovane, 
pieno  di  brio  e di  grazia  quasi  spen- 
sierata ; cosa  non  facile  in  chi  si 
trovi  oppresso  dal  pese*  della  propria 
fortuna.  Dai  suoi  discorsi  trapela 
un  sincero  amore  pel  suo  paese  ; 
non  l’amore  ispirato  dall’orgoglio  di 


chi  si  sente  figlio  di  una  nazione 
ricca  e possente,  ma  quell’amore  che 
ne  cerca  il  vero  vantaggio  presente  ed 
avvenire.  Egli  riconosce  che  lo  statO' 
di  meravigliosa  floridezza  che  ora  go- 
dono gli  Stati  Uniti  non  può  essere 
lungamente  duraturo;  perciò  egli  crede 
necessario  che  una  parte  notevole 
delle  ricchezze  che  ora  sono  in  cir- 
colazione debbano  venir,  per  così 
dire,  fissate  in  opere  grandiose  e in 
manifestazioni  artistiche,  che  possano 
sopravvivere  lungo  i secoli,  e ri- 
cordare nei  periodi  di  decadenza  la 


grandezza  passata.  Guai  a quel  po- 
polo che  nei  giorni  tristi  non  potrà 
attingere  ispirazione  e iorza  dai  mo- 
numenti che  furono  testimoni  delle 
glorie  trascorse  ! •' 

Imbevuto  di  queste  nobili,  idee, 
M.  Young  si  propone  di  diffonderle 
colla  parola  e coll’esempio.  tLa  sua 
parola  è fatta  sentire  per  mezzo  delle 
più  autorevoli  riviste  americane,  e 
l’esempio  lo  dà  innalzando  a sue 
spese  un  monumento,  che  sarà  senza 
dubbio  aei'e  perennius.  Nella  città  di 
Minneapolis,  sorgerà  tra  breve  un 
palazzetto  in  forma  di  tempio  greco, 
destinato  ad  accogliere  la  grandiosa 
ed  originale  collezione  di  libri  intorno 
alla  quale  M.  Young  sta  lavorando 
da  dodici  anni,  e che  è già  senza 
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rivali  al  mondo.  Il  suo  concetto,  che 
si  debba  fissare  pei  posteri  ciò  che  oggi 
esiste  ed  è degno  di  essere  ricordato, 

10  ha  d retto  nel  formare  il  piano  di  una 
grande  biblioteca.  Essa  dovrà  conte- 
nere soltanto  opere  di  autori  viventi. 

11  raccogliere  i libri  più  notevoli  pro- 
dotti ai  nostri  giorni  nelle  varie  lettera- 
ture, parrebbe  già  un  compito  supe- 
riore alle  forze  di  un  uomo;  eppure 
M.  Young  non  solo  si  propose  questo 
scopo,  ma  si  rese  la  cosa  immen- 
samente più  difficile,  aprendo  le  porte 
della  sua  biblioteca  solamente  a quei 
volumi  che  rechino  un  autografo  qual- 
siasi deU’autore,  o una  dedica,  o la 
semplice  firma,  o qualche  conside- 
razione o qualche  verso,  come  si  scri- 
verebbe in  un  album. 

La  genesi  di  quest’idea  va  ricer- 
cata nel  tempo  in  cui  M.  Young, 
appena  ventiduenne,  venne  in  Europa 
come  commissario  all’Esposizione  di 
Parigi  del  1878.  Alfonso  Daudet,  che 
lo  conobbe,  e rimase  ammirato  del 
suo  ingegno,  gli  donò  il  suo  ultimo 
libro  con  una  dedica  autografa.  Da 
quel  giorno  si  sviluppò  in  lui  la  pas- 
sione per  l’autografo,  che  lo  ha  con- 
dotto ad  avere  oggi  la  più  completa 
e più  preziosa  collezione  esistente 
di  libri  che  abbiano  un  segno  indi- 
viduale dell’autore.  Per  vari  anni  la 
raccolta  procedette  casualmente  e solo 
nel  1892  divenne  sistematica  e su 
vasta  scala.  Due  impiagati  si  occu- 
parono soltanto  di  compilare  le  liste 
de^li  scrittori,  delle  loro  opere,  dei 
loro  editori,  ecc.,  mentre  altri  erano 
incaricati  di  acquistare  la  prima  edi- 
zione o la  migliore  edizione  dei  vari 
libri,  e poi  di  intavolare  le  trattative 
con  gli  autori  per  ottenere  il  per- 
messo di  mandare  i volumi  sui  quali 
deve  essere  apposto  l’autografo.  Il 
rinvio  in  America  è molto  sem  lice, 
perchè  chi  riceve  un  libro  da  rispe- 
dire trova  sotto  la  prima  fasciatura 
una  seconda  coperta  già  affrancata  e 
indirizzata  a M.  Young.  Però  nessun 
libro  è mai  inviato  ad  un  autore  cui 
non  sia  stato  prima  chiesto  il  per- 
messo. Tale  richiesta  di  autorizza- 
zione vuole  un  tatto  veramente  diplo- 
matico ; poiché  molti  scrittori  sareb- 
bero capaci  di  rispondere  con  un 
rabbuffo  ad  una  simile  domanda. 
Occorre  perciò  studiarli  singolarmente 
€ trovare  il  miglior  modo  per  gua- 

11 


dagnare  il  loro  favore.  Agli  autori 
che  gli  inviano  il  volume  autografato, 
M.  Young  invia  una  le  tera  di  ringra- 
ziamento e un  piccolo  dono  per  ricordo. 
Negli  ultimi  dieci  anni  M.  Young  ha 
ricevuto  circa  10,000  lettere  di  autori, 
le  quali  formano  già  una  collezione 
importante  e piena  di  interesse.  In 
gran  parte  esse  sono  gentili  e cortesi, 
ma  in  alcuni  casi  suonano  sdegnose 
od  orgogliose,  pur  essendo  scritte  da 
autori  che  da  una  simile  richiesta  do- 
vrebbero sentirsi  assai  lusingati. 

Oltre  ai  volumi  stampati,  M.  Young 
raccoglie  nella  sua  biblioteca  anche 
manoscritti  di  scrittori  di  fama,  ed 
ha  potuto  averne  da  Edmondo  Ro- 
stand.  Anatole  France,  Carmen  .Sylva, 
Rudyard  Kipling,  James  Whitcomb 
Riley,  Stephen  Grane,  Eugene  Field, 
Leslie  Stephen,  ecc.  Questa  preziosa 
raccolta  di  libri  e di  manoscritti  sarà 
tra  breve  collocata  in  un  palazzetto 
di  marmo  in  forma  di  tempio  greco, 
che  sorgerà  sul  Loring  Park  di  Min- 
neapolis ; e un  giorno  il  Municipio 
di  questa  città  diverrà  proprietario 
della  grandiosa  e inestimabile  colle- 
zione che  per  sorgere  attendeva  un 
uomo  d’iniziativa,  capace  di  attuarla 
e che  potesse  dedicarvi  grandissima 
attività  ed  immense  ricchezze. 

La  Duse  in  America. 

Il  numero  di  Natale  di  The  Critic 
ci  giunge  in  splendida  veste  : la  sim- 
patica rivista  americana  divien  sem- 
pre più  ricca  e varia,  uscendo  più 
spesso  dal  suo  mondo  anglo-sassone, 
per  illustrare  le  manifestazioni  lettera- 
rie e artistiche  d’Europa.  Un  impor- 
tante articolo  sul  nostro  Segantini  apre 
il  numero  : il  signor  Cristian  Brinton 
approfitta  largamente  delle  circostanze 
veramente  poetiche  e quasi  leggen- 
darie in  cui  nacque  e si  svolse  questa 
eccezionale  tempra  d’artista,  seguen- 
dolo dal  suo  soggiorno  d’orfano  nelle 
soffitte  di  Milano,  traverso  l’ospizio 
e la  scuola,  fino  alla  sua  ascesa  sem- 
pre più  alta  e sicura  in  Brianza  e in 
Engadina,  verso  le  sommità  dell’arte. 
Più  oltre  Helen  Zimmern  riferisce 
una  sua  visita  allo  studio  di  Augusto 
Rodin.  Uno  studio  su  le  litografie  te- 
desche moderne  e un  altro  su  l’ele- 
mento letterario  nell’arte  di  Beardsley 
compiono  la  parte  artistica  di  questo 
Voi.  CHI,  Serie  IV  - 1"  gennaio  1903. 
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fascicolo  eh’  è uno  dei  più  eleganti 
ed  aristocratici  fra  quelli  usciti  di  re- 
cente dei  Magazines  americani. 

Mi  soffermo  su  un  breve  cenno  del 
signor  S.  Ranken  Towse  sulla  Duse 
e D’Annunzio.  L’autore  non  giudica 
favorevolmente  l’opera  del  D’Annun- 
zio, ma  ammira  grandemente  la  no- 
stra attrice.  « Se  è vero  - incomincia 
egli  - che  Eleonora  Duse  è risoluta  a 
non  rappresentare  d’or  innanzi  altri 
lavori  fuorché  quelli  di  D’Annunzio, 
è da  sperare  ch’ella  approfitterà  del 
privilegio  del  suo  sesso  di  mutar  pro- 
positi. Confinandosi  nelle  manifesta- 
zioni d’un  solo  artista,  ella  prescrive 
troppo  duri  limiti  all’arte  sua...  Otto 
anni  passarono  dacché  ella  fu  veduta 
l’ultima  volta  a New  York  - lungo 
intervallo  ] er  un’attrice.  Dire  che 
ella  non  mostri  alcuna  traccia  della 
fuga  del  tempo,  sarebbe  adulazione. 
Ella  é visibilmente  più  avanzata  in 
età.  La  sua  faccia  ha  perduto  la  fre- 
schezza e la  pienezza  della  gioventù. 
Le  rughe  sono  apparite  ed  ella  sde- 
gna di  ringiovanirsi  con  la  toeletta. 
Ma  la  sua  forma  é ancor  giovanile, 
le  sue  energie  fisiche  non  diminuite 
e la  sua  voce  musicale  come  sempre. 
Insomma  ella  é in  pieno  possesso 
delle  sue  facoltà  e le  lattezze,  se 
hanno  perduto  il  loro  fiore,  hanno 
guadagnato  in  flessibilità  ed  espres- 
sione. S’ella  non  fece  progressi  nella 
sua  arte,  gii  é che  vi  si  mostrava 
già  da  lungo  tempo  maestra  ed  anche 
s’  é privata  da  qualche  tempo  di 
molti  mezzi  per  ispiegar  meglio  le 
sue  facoltà.  Ad  ogni  modo,  ella  é 
senza  dubbio  la  più  grande  attrice 
vivente,  dato  l’indirizzo  naturalistico 
ch’ella  segue. 

« Per  quanto  ella  non  sia  più  al- 
l’altezza di  prima  nel  crear  grandi 
effetti  con  minimi  mezzi,  la  sua  re- 
citazione é ancora  stranamente  sin- 
cera, priva  d’artifizi  e d’esagerazioni  : 
anche  nei  suoi  momenti  più  impor- 
tanti ella  conserva  la  moderazione,  la 
proporzione  e la  consistenza  nel  ca- 
rattere, che  sono  tanto  difficili  da 
raggiungere;  ella  non  cade  mai  in 
quei  parossismi  a cui  si  abbandona 
Sarah  Bernhardt  da  qualche  tempo. 

« Nei  due  drammi  La  Gioconda  e 
La  città  moj'ta  ella  rappresenta  due 
tipi  essenzialmente  identici.  Entrambi 
sono  esempi  del  più  intero  e per  lo 


meno  pusillanime  sacrifizio  in  favore 
dell’uomo  amato.  Questo  é il  con- 
cetto che  ha  D’Annunzio  di  quel  che 
dev’essere  la  donna.  Ora,  ella  diffe- 
renzia queste  due  donne  con  innu- 
merevoli e indescrivibili  modificazioni 
di  gesto,  di  portamento  e d’espres- 
sione. Sebbene  strettamente  si  ras- 
somiglino nell’esterno,  nelle  fattezze 
e nella  complessione,  non  c’é  un  mo- 
mento in  cui  la  si  possa  confondere. 
La  Duse,  in  una  parola,  possiede 
forse  in  maggior  misura  che  tutte  le 
altre  attrici  viventi  quella  rara  capa- 
cità di  personificazione  che,  unita  al- 
1’  ispirazione  drammatica,  costituisce 
l’eccellenza  del  genio  teatrale  ». 

L’autore  conclude  dicendo  che  la 
Commedia  e la  Tragedia  furono  li- 
berali con  lei  di  doni  : é tempo  che 
essi  vengano  impiegati  nobilmente, 
e ch’ella  non  si  rinchiuda  in  una 
specialità  e oda  largamente  tutte  le 
voci  dell’arte  e della  vita. 

Gli  Amici  dell’Arte. 

La  prima  riunione  dell’annata  che 
gli  Amici  deir  Arte  tennero  nella  mag- 
gior sala  dell’Associazione  artistica 
internazionale,  se  fu  non  poco  impor- 
tante e per  le  adesioni  e per  gli  in- 
tervenuti, riuscì  interessantissima  e 
per  le  comunicazioni  della  Presidenza 
e per  gli  ordini  del  giorno  e le  pro- 
poste votate. 

Gli  Amici  deir  Arte , dopo  aver  preso 
atto  di  ciò  che  il  ministro  della  pubblica 
istruzione  ha  deciso  per  Villa  Bor- 
ghese, per  la  vendita  del  Palazzo  de- 
gli Orsini,  per  la  sistemazione  di 
Piazza  Navona  - la  quale  ultima  é 
certamente  una  vittoria  della  Società 
degli  Amici  dell’ Arte  - su  proposta 
del  prof.  Venturi,  hanno  votato  una- 
nimemente l’ordine  del  giorno,  già 
approvato  dal  Senato,  su  Villa  Bor- 
ghese : « Il  Senato,  confida  che  il 
Governo  del  Re,  nell’atto  di  cessione 
della  Villa  Borghese  al  Municipio  di 
Roma  si  mantenga  il  diritto  di  conser- 
vare il  Museo  e la  Galleria  nel  Palazzo 
dove  hanno  sede,  e si  riservi,  d’accordo 
col  Municipio,  tanto  spazio  di  terreno, 
quanto  ne  possa  occorrere  per  la  costru- 
zione di  uno  o più  edilìzi  da  destinarsi 
alle  collezioni  artistiche  e storiche  dello 
Stato  e all’Istituto  di  Belle  Arti  ». 
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Nè  meno  importante  fu  la  delibe- 
razione presa,  di  richiamare  l’atten- 
zione del  ministro  della  P.  I.  e del 
Comune  su  le  demolizioni  prossime 
tra  Piazza  Navona  e Ponte  Umberto, 
le  quali  debbono  porre  in  miglior 
luce  o isolare  queir  dell'  Orso 

che  è così  gran  parte  della  storia  arti- 
sticadi  Roma  ! Savia  deliberazione  che 
va  accanto  all’altra,  accolta  all’una- 
nimità dall’assemblea,  di  rendere  più 
larga  l’azione  dell’ultimo  decreto  mi- 
nisteriale riguardante  l’athssione  di 
targhe  ricordanti  i luoghi  ove  un 
tempo  furono  antichi  edifizi  o monu- 
menti romani,  cioè  di  invitare  le  auto- 
rità incaricate  a non  dimenticare  gli 
edifizi  medievali  e storici  demoliti  per 
urgenti  necessità  edilizie.  Da  questo 
sorse  spontanea  la  proposta  di  ricor- 
dare una  promessa,  già  fatta  dal  Mu- 
nicipio di  Roma,  di  dare  il  nome  di 
Pietro  da  Cortona  ad  una  via  del- 
l’Urbe, dopoché,  demolita  la  casa 
dell’artefice,  sparì,  nè  si  sa  ove  sia 
andata  a finire,  la  lapide  che  lo  ri- 
cordava ai  posteri. 

La  Società  romana  degli  Amici  del- 
l’Arte, costituitasi  quest’anno  soltanto , 
ha  degnamente  soddisfatto  al  suo  pro- 
posito di  vegliare  saggiamente  su  gli 
interessi  artistici  della  città.  Ma  il  suo 
consiglio  e i suoi  suggerimenti,  al 
pari  delle  proteste  ch’essa  potrebbe 
sollevare  nell’adempimento  del  suo 
ufficio,  devono  venir  osservati  e ap- 
poggiati dalla  cittadinanza,  alla  quale 
sopratutto  spetta  di  conservare  deco- 
rosamente il  patrimonio  artistico  le- 
gatole dagli  avi,  e di  ti amandarne  ai 
figli  uno  non  indegno  di  quello. 

Emilia  Errerà. 

In  un’urna  di  puro  stile,  sostenuta 
da  colombe,  nel  piccolo  recinto  israe- 
litico del  Cimitero  monumentale  di  Mi- 
lano sta  rinchiusa  la  spoglia  di  Pimi  Ha 
Errerà,  mancata  ai  vivi  or  fa  un  anno, 
fra  il  rimpianto  di  quanti  la  conob- 
bero, di  quanti  sentirono  l’influenza 
del  suo  insegnamento,  di  quanti  ne 
lessero  le  opere  rivelatrici  d’una  in- 
telligenza elettissima,  di  un’anima  no- 
bile e retta.  L’amore  vigila  quel  se- 
polcro. Dice  la  voce  dei  fratelli,  an- 
cor rotta  dai  singhiozzi:  « Emilia  Er- 
rerà, vissuta  XXXV  anni,  ardente  e 


pensosa  d’ogni  altezza  ideale  »;  dice 
la  voce  ancor  commossa  delle  allieve: 
« Una  scintilla  della  sua  anima  accesa 
in  noi  arde  ma  non  consuma  ». 

Quello  che  di  lei  resta,  estrinse- 
cato nella  parola  scritta,  fu  ora  rac- 
colto in  un  volume  edito  dallo  Zani- 
chelli (Emilia  Errerà,  Carlo  Di- 
ckens, ed  altri  scritti).  In  esso  sono 
ripubblicati  gli  studi  veramente  ge- 
niali su  Carlo  Dickens,  i migliori  che 
siano  apparsi  in  Italia  sul  grande  scrit- 
tore inglese;  due  studi  storico-critici 
su  « Le  filippiche  di  Alessandro  Tas- 
soni » e « La  pietra  del  paragone  po- 
litico  di  Traiano  Boccalini  »;  un  ri- 
tratto di  Enrico  Nencioni  che  le  era 
stato  maestro  alla  Scuola  superiore  di 
Magistero  di  Firenze  ed  uno  di  Emilio 
De-Marchi,  il  romanziere  lombardo, 
immaturamente  rapito  all’arte;  infine 
sono  alcune  sue  ponderate  osserva- 
zioni intorno  all’insegnamento  della 
storia  nelle  scuole  secondarie,  qual’è 
e qual  dovrebbe  essere  perchè  riu- 
scisse informato  allo  spirito  dei  tempi 
e capace  di  dar  buoni  frutti.  Illustra 
tutto  il  volume  una  prefazione  di  An- 
giolo Orvieto,  amico  della  famiglia 
nella  quale  l’ingegno  e la  cultura  sono 
una  tradizione,  prefazione  in  cui  con 
vivo  senso  di  poesia  ed  intelletto 
d’amore  è tracciata,  in  succinte  linee, 
la  fisionomia  intellettuale  e morale  di 
questa  giovane  donna,  che  fu  uno 
dei  tipi  femminili  più  eletti  del  nostro 
tempo,  che  intese  il  compito  suo  come 
una  vera  missione  sociale. 

All’Accademia  di  S.  Cecilia. 

La  seconda  e la  terza  decade  di  di- 
cembre vanno  segnalate  per  qualche 
avvenimento  musicale  importante  e 
simpatico. 

A Roma  si  è celebrato  con  solenne 
funzione  il  venticinquesimo  anniver- 
sario della  fondazione  del  Liceo  Mu- 
sicale. Questo  istituto  appare  giovane 
alla  scorza,  e la  sua  vitalità  è stata 
brillantemente  dimostrata  da  un  con- 
certo magnifico,  organizzato  con  sole 
forze  del  Liceo  e composto  in  parte 
di  composizioni  di  maestri  che  nel 
Liceo  s’addestrarono  all’arte.  Ma  in 
realtà  il  Liceo  Romano  è ramo  ram- 
pollato su  robustissimo  ed  antico  tron- 
co, per  cui  invero  esso  ha  l’auto- 
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rità  di  una  scuola  d’arte  che  vanta  tra- 
dizioni secolari  di  benemerenze  e di 
operosità. 

Il  Liceo  di  Roma  è istituzione  an- 
tica, sebbene  solo  un  quarto  di  secolo 
(grazie  all’iuiziativa  di  due  tenaci  vo- 
lontà e di  due  forti  ingegni,  Ettore 
Pinelli  e Giovanni  Sgambati)  risalga 
la  pratica  esplicazione  dell’attività 
dell’Accademia.  Fondata  sotto  l’ap- 
pellativo di  Congregazione  da  Pier- 
luigi Palestrina  nel  1 566  per  dif- 
fondere la  riforma  del  canto  eccle- 
siastico ed  assicurare  ai  mcsici  il 
beneficio  del  mutuo  soccorso,  ricono- 
sciuta da  Gregorio  XIII  nel  1584,  la 
Istituzione  ottenne  nel  1624  la  li- 
cenza deir  insegnamento  musicale  e 
l’onore  di  rivedere  la  musica  da  chiesa 
con  facoltà  illimitata  di  veto.  La  pre- 
ponderanza della  musica  religiosa  in 
quei  tempi  assicurava  di  fatto  al  so- 
dalizio il  dominio  sull’arte  intiera: 
Benedetto  XIV  estese  di  fatto  l’au- 
torità della  Congregazione  anche  alle 
congregazioni  secolari,  e d’allora  in 
poi  l’Istituto  continuò  l’opera  sua  di 
vigilanza,  di  propaganda,  d’istruzione, 
opera  che  rallentata  nel  secolo  xviii 
a causa  delle  vicende  politiche,  ri- 
prese e durò  ininterrotta  dal  princi- 
pio del  secolo  xix  ad  oggi. 

Delle  fasi  dell’istituzione  e dello 
sviluppo  della  scuola  d’arte  discorse 
con  vigorosa  facondia  il  conte  En- 
rico di  San  Martino,  il  quale  da  pa- 
recchi anni  presiede  1’  Accademia 
dedicandovi  una  illuminata  ed  instan- 
cabile operosità,  e con  esempio  no- 
bilissimo insegnando  come  possano 
utilmente  svolgere  l’attività  personale 
a prò  del  paese  ed  a decoro  dell’arte 
coloro  cui  fortuna  largì  copia  non  or- 
dinaria di  doni. 

Al  concettoso  discorso  del  presi- 
dente dell’Accademia  rispose  il  mi- 
nistro della  pubblica  istruzione  con 
felice  e brillante  allocuzione. 

La  parola  ufficiale  scende  così  ra- 
ramente - ed  anche  allora  così  arida  - 
nelle  artistiche  solennità,  che  la  fluida 
improvvisazione  dell’on.  Nunzio  Nasi 
ispirata  al  caldo  amore  dell’arte,  tornò 
a tutti  gli  uditori  graditissima  : elegan- 
temente il  ministro  parlò  della  mis- 
sione e della  potenza  della  musica, 
della  natura  speciale  dei  caratteri  e 
della  significazione  dell’arte  nostrana, 
del  beneficio  che  essa  arreca  non 


meno  ai  singoli  che  alle  masse,  del- 
l’onore e della  protezione  dovuti  a 
questo  potente  fattore  dell’educazione 
popolare.  E la  parola  del  ministro 
artista,  fervida  di  tutto  il  calore  me- 
ridionale, fu  consolidata  dal  fatto,  con 
le  medaglie  di  benemerenza  concesse 
a Pinelli  e Sgambati,  coi  provvedi- 
menti già  iniziati  onde  crescere  viep- 
più il  lustro  e la  possibilità  d’azione 
della  scuola. 

Il  concerto  che  seguì,  pose  in  ri- 
lievo i risultati  ottenuti  dal  Liceo  in 
questi  cinque  lustri. 

Basterebbe  la  schiera  dei  composi- 
tori ad  illustrarlo,  siano  essi  sulla 
breccia  come  Ugo  Bandini  ed  Ales- 
sandro Costa  ed  il  Setaccioli,  o sian 
passati  tra  i più  come  Antonio  Leo- 
nardi, temperamento  d’artista  supe- 
riore, alla  fama  del  quale  basterebbe 
quella  Peri  di  cui  venne  eseguito  in 
quest’occasione  il  prologo  soave,  ispi- 
rato, genialissimo. 

•X- 

* * 

Altro  buon  sintomo  di  risveglio 
musicale  è l’interesse  destato  a Roma 
dalla  Unione  solisti  Romani,  quintetto 
vocale  che  sotto  la  guida  del  maestro 
Di  Pietro  fece  di  recente  una  pere- 
grinazione artistica  all’estero.  Il  pro- 
gramma era  di  musica  più  religiosa 
che  sacra,  ed  anche  per  dichiarare 
musica  religiosa  il  Tuba  7nirum  di 
Donizetti  e la  Preghiera  di  Mar- 
chetti occorreva  una  certa  buona  vo- 
lontà : ma  nè  questo  nè  qualche 
menda  di  stile  tolgono  importanza  al 
tentativo  del  Di  Pietro  e dei  compa- 
gni suoi,  e la  prova  merita  larga- 
mente l’appoggio  dei  veri  intendenti 
dell’arte. 

Completiamo  il  breve  cenno  mu- 
sicale odierno  con  una  notizia  posi- 
tiva e da  lungo  tempo  attesa. 

' Il  maestro  Mustafà  abbandona  la 
direzione  della  Sistina  : non  entriamo 
nelle  ragioni  che  lo  consigliarono  : 
rendiamo  al  veterano  dall’arte  tutti 
gli  onori.  E speriamo  bene  dell’ope- 
rosità di  Don  Lorenzo  Porosi  : il 
campo  che  gli  si  apre  ora  effettiva- 
mente è degno  del  suo  ingegno  e 
del  suo  coraggio.  Anche  per  la  Si- 
stina si  potrà  ora  esclamare  V Epptir 
si  muove!  che  sembrava  semplice- 
mente  utopistico  pochi  mesi  addietro. 
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Un  discorso  di  Ada  Negri. 

Il  14  dicembre,  a Milano,  s’inau- 
gurò V Asilo  Mariuccia,  fondato  dal 
« Comitato  Milanese  contro  la  tratta 
delle  schiave  bianche  » per  accogliere 
e indirizzare  a miglior  via  le  fanciulle 
minorenni  pericolanti  e pericolate,  I 
nostri  lettori  ricorderanno  i due  arti- 
coli da  noi  pubblicati  mesi  fa  intorno 
a quella  profonda  piaga  eh’ è «la 
tratta  delle  bianche  »,  nei  quali  uno 
dei  nostri  più  giovani  e colti  diplo- 
matici, il  marchese  Paolucci  di  Cal- 
boli,  con  animo  infiammato  di  pietà 
umanitaria  e con  criterii  positivi  di 
filantropo  esaminava  il  doloroso  pro- 
blema. 

Il  Comitato  di  Milano,  di  cui  è pre- 
sidente onorario  il  sindaco  senatore 
Giuseppe  Mussi  e presidente  effettiva 
la  signora  Ersilia  Majno  Bronzini,  ha, 
specie  in  questi  ultimi  mesi,  spiegata 
un’attività  veramente  ammirabile  e 
rara  per  raggiungere  un  fine  concreto. 

Esso  ha  aperto  un  ufìicio  d’ indi- 
cazione e d’assistenza;  ha  ottenuto 
dal  Consiglio  degli  Istituti  ospitalieri 
della  città  la  nomina  di  due  delegate 
visitatr  ci  pel  Sifilicomio  locale;  ha 
reclamato  e ricevuto  l’ausilio  morale 
e materiale  delle  autorità,  degli  Isti- 
tuti di  credito  e di  beneficenza,  della 
stampa  e d’ogni  classe  di  cittadini. 
Un  suo  bollettino  mensile  esce  come 
supplemento  alla  ottima  pubblicazione 
« Unione  femminile  »;  un  suo  numero 
unico,  nel  giugno,  ebbe  una  diffusione 
grandissima.  Infine,  dopo  una  confe- 
renza che  tenne  nel  giugno  scorso 
sull’Opera  del  Comitato  l’esimio  pro- 
fessore G.  C.  Buzzati  dell’Università 
di  Pavia,  rappresentante  dell’Italia 
alla  Conferenza  Internazionale  convo- 
cata a Parigi  per  la  repressione  della 
« tratta  »,  si  aprì  la  sottoscrizione  per 
V Asilo,  sottoscrizione  che,  come  tutte 
quelle  che  si  rivolgono  alla  filantropia 
illuminata  dei  Milanesi,  diede  il  frutto 
sperato  e permise  di  realizzare  il  pro- 
getto vagheggiato.  Il  discorso  inau- 
gurale dell’Asilo  fu  tenuto  da  Ada 
Negri.  Diamo  alcuni  brani  dell’ispi- 
rata allocuzione  del’a  poetessa  illustre. 
Ella  cominciò  : 

« Una  cerimonia  di  inaugurazione 
è,  quasi  sempre,  una  festa.  Ma  la  casa 
che  si  apre  con  questo  dolce  e tra- 
gico nome  « Mariuccia  » e che  oggi 


noi  inauguriamo,  accoglierà  fra  le  sue 
pure  ombre  tali  e così  orrende  mi- 
serie, che  noi  tutti,  qui  presenti  in 
quest’ora,  abbiamo  la  piena  coscienza 
della  gravità  dell’opera  assunta,  e il 
nostro  viso  è pallido,  e il  nostro  cuore 
trema. 

« Noi  sentiamo  che  questa  non  è, 
non  deve  essere  una  delle  solite  forme 
di  carità,  le  quali  non  sono  che  una 
benda  su  piaga  cancrenosa.  Sentiamo 
P immensa  piccolezza  nostra,  la  te- 
nuità di  questo  primo  passo  pure 
compiuto  con  tanta  fatica,  e vediamo 
davanti  a noi  la  via  da  salire,  erta, 
lunghissima,  sparsa  di  rovi  e di  pe- 
ricoli senza  fine. 

« Ma  ci  sostiene  la  convinzione  che 
mai  donne  e uomini,  infiammati  dallo 
stesso  spirito  d’amore,  si  unirono  per 
combattere  ed  alleviare  miseria  più 
grande  ». 

Ada  Negri  accenna  al  senso  di  ri- 
brezzo che  tutti  proviamo  conside- 
rando la  grave  questione  : dice  che 
pur  troppo  la  cortigiana  di  razza, 
l’ avventuriera  trionfante  nella  asso- 
luta mancanza  di  senso  morale,  non 
può  e non  potrà  forse  mai  esser 
eliminata  dalla  società. 

« Ma  intorno  e dietro  a quelle  crea- 
ture scintillanti,  incoscienti,  prepo- 
tenti, invincibili  come  forze  di  natura, 
c’è,  nell’ombra,  un  numero  infinito  di 
sventurate  che  non  nacquero  a quella 
vita,  e che,  invece,  la  miseria,  l’ab- 
bandono, il  cattivo  esempio  e le  per- 
fide insinuazioni  di  innominabili  es- 
seri umani  gettarono  sulla  strada  della 
prostituzione. 

« Schiave  bianche.  Chi  ha  trovato, 
per  esse,  questo  nome?...  Non  lo  so. 
So  che  dice  tutto,  la  bassezza  e l’or- 
rore di  quelle  vite,  e il  nostro  rimorso 
e la  nostra  pietà. 

« Il  Comitato  di  Milano  non  è che 
uno  dei  tanti  anelli  della  catena  che 
unisce  le  più  civili  città  italiane  e 
straniere  in  quest’opera  di  reden- 
zione. 

« Per  espressa  volontà  della  gio- 
vane signora,  ingegno  fervido  e ani- 
ma forte,  che  diede  per  la  prima  dieci 
mila  lire  perchè  l’asilo  « Mariuccia  » 
potesse  fondarsi,  esso  deve  essere  non 
già  una  sovrapposizione  ai  vari  isti- 
tuti già  esistenti  in  Milano,  allo  scopo 
di  ricoverare  le  giovanette  pericolanti 
e pericolate;  ma  una  specie  di  anello 
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di  congiunzione  ad  esse,  una  casa  di 
deposito  che  accetti  immediatamente, 
in  qualsiasi  caso  e senza  formalità 
legali  di  sorta,  le  povere  giovanette 
minorenni  poste  suU’orlo  della  per- 
dizione da  genitori  incoscienti  ed  in- 
fami, o da  vili  intermediari. 

« In  questo  asilo,  esse  troveranno, 
pel  momento,  un  tetto,  una  difesa, 
aria  respirabile  e l’affetto  e la  guida 
materna  di  donne  d’alta  e sicura  co- 
scienza che  cercheranno  d’indirizzarle 
verso  una  via  più  serena,  un  lavoro 
adatto  alle  loro  facoltà,  oppure  di 
farle  accettare,  pagando  per  esse  una 
retta,  in  altri  istituti  più  vasti  e ricchi  ; 
ove  possano  essere  educate  ed  istmi  e. 

« Sopratutto  (e  bisogna  che  noi  ci 
imprimiamo  bene  questo  nell’anima) 
l’Asilo  Mariuccia  non  è ora  che  la 
prima  pietra  di  una  colossale  opera 
di  rigenerazione,  ben  lontana  e di- 
versa dalle  antiche  manifestazioni  di 
carità  superficiale. 

« Delegate  speciali,  appositamente 
scelte  e nominate,  si  interneranno  ne- 
gli oscuri  ed  intricatissimi  meandri 
dei  quartieri  poveri,  entreranno  nelle 
casupole  infette,  scopriranno  la  piaga 
al  fetore,  strapperanno  i bianchi  ra- 
chitici fiori  alla  mefitica  atmosfera  che 
li  farebbe  putrefare.  Ripeto:  mino- 
renni sempre  e siano  pure  già  cadute, 
purché  manifestino  una  sincera  e forte 
volontà  di  uscire  dal  vizio,  esse  ver- 
ranno accettate  subito  nell’asilo,  senza 
alcuna  di  quelle  eterne  pratiche  bu- 
rocratiche che,  ritardando  il  ricovero, 
rendono  il  più  delle  volte  inefficace 
l’ass'stenza. 

« Certo  bisogna  essere  positivi  e 
pratici,  nè  lasciarci  vincere  dal  con- 
cetto sentimentale  che  in  ogni  fan- 
ciulla pericolante  vi  sia  una  santa,  o 
una  vittima  in  ogni  donna  perduta. 
Ma  il  seme  sarà  gettato  e,  dove  il 
terreno  sarà  buono,  frutterà. 

« Abbiamo  già  parlato  della  nobile 
donna  che  diede  spontaneamente  dieci 
mila  lire  perchè  l’Asilo  potesse  sor- 
gere. Un’altra  persona  dal  largo  cuore 
comperò,  per  l’Asilo,  questa  graziosa 
casetta,  cinta  di  verde,  di  spazio  e di 
quiete,  coadiuvata  in  questo  atto  da 
una  terza  benefica  creatura.  La  stessa 
persona  che  comperò  la  casa  del- 
l’Asilo offerse  in  questi  giorni  all’o- 
pera un’altra  ricca  elargizione.  Tutte 
e tre  vogliono  il  silenzio  sul  loro 


nome  : lo  rispettiamo,  ringraziandole 
dal  profondo  del  cuore  ». 

Dopo  aver  nuovamente  detto  della 
cancrena  fisica  e morale  che  corrode 
nelle  sue  basi  stesse  la  parte  più  mi- 
sera e più  abbandonata  del  popolo, 
Ada  Negri  dice  alle  disgraziate  che 
verranno:  «Noi  salutiamo  in  voi  le 
future  madri  operaie,  sane  di  corpo 
e di  cuore  ». 

Indi  evoca  la  Donna  che  alla  fon- 
dazione dell’Asilo  Mariuccia  consacrò 
tutta  sè  stessa.  Ella  è Ersilia  Majno, 
sposa  al  deputato  Luigi  Majno  : a 
queste  due  creature,  dall’intelligenza 
vasta  e dall’anima  profonda  la  morte 
rapì,  diciotto  mesi  or  sono,  tragica- 
mente, una  figlia  tredicenne...  Ada 
Negri  fece  piangere  l’intero  pubblico 
chiudendo  il  suo  discorso  con  que- 
st’onda di  poesia  dolcissima: 

« ..  .La  Fanciulla  bellissima  e buona, 
dai  bruni  ricci  ribeld,  dagli  strani  oc- 
chi maliardi  che  qualche  volta  s’oscu- 
ravano come  per  velare  un  mistero 
conosciuto  a Lei  sola  - la  fanciulla 
dall’animo  ardente,  aperto  a tutte  le 
cose  belle  come  una  finestra  spalan- 
cata verso  il  mare  ed  il  cielo,  morì, 
consapevole  e serena,  avendo  sulle 
labbra  già  violette  ed  aride  una  di- 
vina parola  di  pietà. 

« — Io  muoio  felice,  - Ella  disse  - 
non  piangete  per  me,  piangete  sulle 
bimbe  che  vivono  abbandonate  sulla 
terra  ». 

« Questo  Ella  disse.  E la  Madre 
raccolse  quel  testamento,  e noi  tu  ti 
che  1’  abbiamo  amata  camminiamo 
sulla  via  di  luce  tracciata  dalle  sue 
ultime  parole. 

« Queste  che  rivelarono,  nella  loro 
straziante  brevità,  in  quel  momento 
supremo,  chi  sarebbe  divenuta  Ma- 
riuccia Majno,  se  Essa  avesse  potuto 
vivere,  dicono  anche,  qui,  in  questo 
Asilo  di  redenzione,  che  vi  sono  crea- 
ture predestinate  le  quali  muoiono 
per  rinascere.  La  loro  anima  diventa 
idea. 

« Trasformata  in  aerea  e luminosa 
essenza  di  bene,  la  pura  fanciulla  ri- 
vive qui  d’una  feconda  e benefica 
vita,  dando  il  benvenuto  alle  giovani 
infelicissime,  che,  abbandonate  a loro 
stesse,  troverebbero  nell’  esistenza, 
forse,  una  condanna  ben  più  terri- 
bile della  morte  precoce.  Il  nome  di 
Lei  proteggerà  con  le  sùe  grandi  ali 
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bianche,  per  purificarle,  le  miserie 
più  infami,  alle  quali  possa  venire 
soggetta  quella  sacra  creatura  che  do- 
vrebbe essere  per  tutti,  e in  tu  te  le 
classi,  la  donna  nell’adolescenza. 

« Ed  io  lo  voglio  ora  mettere  come 
mistico  suggello  alle  mie  parole,  il 
tuo  nome  che  è divenuto  per  noi 
.simbolo  di  sante  battaglie  e di  sante 
vittorie  - il  tuo  nome.  Mariuccia». 

Bjoernstjerne  Bjoernson. 

L’8  dicembre  Bjoernstjerne  Bjoern- 
son  ha  compiuto  il  suo  settantesimo 
.anno  di  età,  e in  quel  giorno  sono 
convenuti  a lui  da  tutta  la  Norvegia 
letterati,  amici  e ammiratori  per  fe- 
steggiarlo e recargli  un  tributo  d’onore. 
Il  Bjoernson  è infatti  il  poeta  nazio- 
nale della  Norvegia.  « Pronunziare  il 
•SUO  nome  - disse  il  Brandes  - signi- 
fica agitare  il  vessillo  norvegese  ».  E 
non  sarà  inutile  riassumere  qui  bre- 
vemente <Ì2i\V  Europèe  n un  articolo 
dell’Hammer  sull’azione  che  ebbe  il 
Poeta  negli  avvenimenti  politici  e so- 
ciali del  suo  paese. 

Il  Bjoernson  nacque  a Dovre-Field 
l’8  dicembre  1832,  ma  passò  la  sua 
prima  giovinezza  a Nasse  nel  Roms- 
dal,  uno  dei  luoghi  più  ridenti  della 
Norvegia.  A 17  anni  si  recò  a Cri- 
stiania per  continuare  gli  studi.  La 
Norvegia  era  allora  in  piena  fioritura 
romantica;  il  grande  poeta  Werge- 
land,  sebbene  morto  da  oltre  dieci 
anni,  dominava  ancora  completamente 
l’indirizzo  intellettuale  del  tempo:  il 
Welhaven  continuava  a racchiudere 
in  eleganti  sonetti  e in  romanze  ar- 
moniose tutta  la  malinconia  della  sua 
anima  nobile  e fiera:  i pittori  e i musi- 
cisti traevano  la  loro  ispirazione  dalla 
vita  campestre  e dalle  antiche  melodie 
popolari  viventi  ancora  tra  il  volgo. 
Il  popolo  norvegese,  resosi  politica- 
mente  libero,  .si  emancipava  man  mano 
dalla  antica  soggezione  intellettuale 
verso  la  Danimarca.  Il  Bjoernson  si 
gettò  con  entusiasmo  in  questo  mo- 
vimento nazionale,  e ne  divenne  ben 
presto  l’anima.  Le  sue  opere  giova- 
nili, cioè  i drammi  : Tra  una  battaglia 
■e  l’altra,  Hulda,  Sigurd  il  Pazzo,  ecc., 
e la  deliziosa  serie  di  novelle  cam- 
pestri, tra  cui  sono  notevoli:  Syri- 
noeve  Solbakken  (trado' to  in  iialiano 
dal  Borsa  presso  Baldini  e Castoldi, 


Milano)  e Arne,  sono  tutte  scritte 
in  una  forma  ehe  risente  ancora 
la  sobrietà  delle  antiche  saghe  me- 
dioevali e contrasta  coll’esuberanza 
stilistica  del  romanticismo  danese. 
Onde  egli  ebbe  a sostenere  da  prin- 
cipio una  fierissima  opposizione  da 
parte  degli  scrittori  danesi;  ma  an- 
eli’essi  furori  poi  costretti  alTammi- 
razione  per  la  delicata  soavità  di  sen- 
timento colla  quale  il  Bjoernson  sa- 
peva far  rivivere  la  Norvegia  del 
Medioevo.  Allora  egli  si  pose  ardita- 
mente alla  testa  del  partito  radicale 
e del  movimento  di  riscatto  intellet- 
tuale; scrisse  il  suo  celebre  inno: 
Ja,  vi  elsker  dette  landet...  ; sostituì 
nei  teatri  di  Bergen  e Cristiania  un 
repertorio  nazionale  a quello  danese 
che  vi  aveva  sino  allora  dominato. 
Tuttavia,  quando  il  Bjoernson  intra- 
prese la  sua  campagna  per  l’emanci- 
pazione del  pensiero  scandinavo,  la 
operosità  di  lui  era  ancora  comple- 
tamente estranea  all’orbità  dello  s i- 
rito  moderno  e tutta  la  sua  filosofia  si 
risolveva  in  un  ottimismo  ingenuo  e 
cristiano.  Fu  appunto  il  Brandes  che 
avviò  la  mente  del  Bjoernson  allo 
studio  delle  opere  dello  Stuart  Mill, 
del  Taine  e di  tutti  i grandi  pensa- 
tori contemporanei.  Da  quel  momento 
il  Bjoernson  si  accinse  risolutamente 
all’indagine  dei  grandi  problemi  mo- 
rali e sociali,  nei  drammi  che  egli 
venne  man  mano  pubblicando  (da 
Un  fallimento  sino  al  più  recente 
Grande  Cour)  e nei  suoi  due  romanzi 
L’ Eredità  dei  Kurts  e le  Vie  di  Dio, 
notevoli  tutti  per  la  potenza  dei  con- 
flitti drammatici  e della  psicologia 
intuitiva.  Ma  nella  feconda  elabora- 
zione di  drammi,  di  romanzi  e di 
versi  soavissimi,  il  Bjoernson  non 
trascurò  la  sua  missione  politica.  Pur 
combattendo  per  l’indipendenza  in- 
tellettuale della  Norvegia,  egli  è ri- 
masto sempre  fedele  al  grande  ideale 
scandinavo,  e ogni  volta  che  sor- 
sero questioni  d’indole  nazionale  o ge- 
nerale, egli  proclamò  sempre  ardita- 
mente le  sue  opinioni  con  articoli  o 
con  pubbliche  conferenze.  E occorre 
qui  rammentare  che  egli  fu  tra  i primi 
a propugnare  il  principio  dell’arbi- 
trato internazionale.  Quando  non  è 
in  viaggio,  il  Bjoernson  conduce  una 
vita  patriarcale  nella  sua  incantevole 
villa  di  Aulestad.  Alto,  robusto,  di 
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una  costituzione  ferrea,  lavora  sempre 
colle  finestre  aperte,  anche  in  inverno, 
e ogni  mattina  va  a prendere  un  ba- 
gno in  un  fiumicello  che,  scendendo 
dalla  montagna,  scorre  presso  la  sua 
villa.  Queste  semplici  abitudini  val- 
gono a spiegare  come  tutta  la  sua 
opera  sia  ispirata  a un  sereno  otti- 
mismo, che  fa  contrasto  col  terribile 
pessimismo  ibseniano. 

L’Ibsene  il  Bjoernson  - conclude 
THammer  - sono  i due  fari  luminosi 
dello  spirito  norvegese  ; ma  mentre 
il  primo  è un  mirabile  artista  solitario, 
il  Bjoernson  reca  in  sè  l’anima,  le 
aspirazioni  e le  speranze  di  tutta  la 
Norvegia. 

Il  giubileo  della  Konopnicka. 

La  poetessa  polacca  di  cui  parlò 
nella  Nuova  Anto/ogia  la  nostra  col- 
laboratrice Maria  Rygier,  fu  fatta  og- 
getto di  grandi  feste  a Cracovia: 
esse  presero  le  proporzioni  d’  un 
trionfo  e nulla  più  opportunamente 
può  paragonar;-!  alle  co  onazioni  dei 
c'assici  poeti  italiani  in  Campidoglio, 
quanto  queste  dimostrazioni,  le  quali 
hanno  un  significato  più  vasto  e 
insieme  più  intimo,  perchè  sono 
dimostrazioni  non  soltanto  d’una  casta 

0 d’una  classe  sociale,  ma  di  tutto 
un  popolo. 

Ella  fu  ricevuta  a Cracovia  da  una 
folla  entusiasta:  alla  sera  del  suo  ar- 
rivo il  Teatro  Nazionale  affollato  ap- 
plaudì un  repertorio  formato  da  poesie 
e da  novelle  sue  tradotte  in  iscena. 

1 Circoli  letterari  e artistici  se  la  di- 
sputarono. Ma  le  dimostrazioni  col- 
lettive furono  quelle  che  più  commos- 
sero la  poetessa. 

Il  giorno  seguente  fu  ricevuta  nella 
sala  del  Solco!,  parata  a festa  e gre- 
mita di  un  pubblico  immenso.  Al- 
l’ingresso si  era  riunita  una  folla  di 
contadini.  La  Konopnicka,  avendoli 
scorti,  fece  fermale  la  vettura  e ri- 
volse loro  un  breve  discorso.  Ve- 
stita di  bianco  con  in  mano  un  mazzo 
di  candidi  fiori,  si  sedette  sul  trono 
per  lei  preparato  e cominciò  l’inter- 
minabile sfilata  delle  deputazioni,  che 
portavano  regali  ed  indirizzi,  fra  cui 
l’Accademia  di  Cracovia,  l’Università 
Jagellona,  la  scrittrice  boema  Pao- 
lina Maternowa,  traduttrice  di  molte 
opere  della  Konopnicka,  le  deputazioni 


delegate  da  tutte  le  città  polacche  e per- 
fino da  colonie  polacche  all’estero. 
A nome  dei  contadini  offrirono  un 
artistico  scrigno  in  stile  polacco,  con 
dentro  un  bel  costume  di  popolana 
il  poeta  Luciano  Roydel  e il  pittore 
Wladimiro  Tetmajer. 

Nei  teatri  Nazionale  e Popolare  fu- 
rono date  rappresentazioni  per  il  po- 
polo in  onor  suo. 

II  25  ottobre  la  Konopnicka  arrivò 
aLemberg,  attesa  alla  ferrovia  da  circa 
diecimila  persone,  e qui  nuove  feste, 
nuovi  indirizzi,  nuovi  discorsi  in 
teatro. 

Per  rendere  perpetuo  il  ricordo  del 
giubileo,  sarà  fondata  una  Biblioteca 
popolare,  che  prenderà  il  nome  da 
Maria  Konopnicka.  In  questi  giorni 
è uscito  di  stampa  il  primo  volume 
dell’edizione  popolare,  contenente  le 
opere  scelte  della  illustre  poetessa. 

I giornali  di  Posen  riferiscono,  che 
nella  città  di  Kozmian  fu  proibito 
dalla  polizia  prussiana  di  celebrare 
il  giubileo  della  Konopnicka.  Per 
causa  del  divieto  vennero  allegati  i 
versi  della  poetessa  che  han  per 
soggetto  le  note  persecuzioni  scolasti- 
che. Le  autorità  videro  in  essi  un 
incitamento  ad  atti  di  ribellione. 

La  lettura  dantesca  di  G.  Pascoli. 

La  lettura  che  Giovanni  Pascoli 
fece  domenica  scorsa  alla  Sala  Dante 
del  secondo  canto  del  Purgatorio  ha 
attirato  molto  pubblico.  Non  avevo 
mai  sentito  Giovanni  Pascoli.  È di 
statura  media  e d’  una  notevole  qua- 
dratura, con  una  faccia  piena  e sim- 
patica cui  un  ciuffo  di  capelli  incom- 
posti sulla  fronte  alleggerisce  dandole 
qualcosa  di  ardito  e di  sciolto.  Ha 
una  voce  calda  e una  pronuncia  net- 
tissima. In  verità,  contro  il  parere  di 
alcuni  che  non  ne  riportavano  impres- 
sVoni  di  suoi  discorsi  anteriori,  egli 
riesce  un  buon  conferenziere,  ingenuo 
e agi 'e,  sapiente  di  questi  accorgi- 
menti che  dettano  il  cuore  e l’intel- 
letto uniLamente,  sicché  l’eleganza, 
la  sottigliezza  e l’emozione  sono  si- 
multanee ed  armonizzate  nel  suo  di- 
scorso. 

Giovanni  Pascoli  ci  ha  mostrato 
come  si  deve  interpretare  Dante  : non 
con  freddo  microscopio  di  critica,  ma 
coi  sensi  e con  l’animo  pronti  a vi- 
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brare  e capaci  di  ritenere  e intensi- 
ficare le  impressioni.  Tutti  sanno  come 
e^^li  abbia  messo  una  specie  di  rivo- 
luzione tra  i professionisti,  lasciatemi 
dir  così,  che  hanno  la  specialità  del- 
l’esegesi dantesca.  I raffronti  ch’egli 
mostra  fra  le  diverse  parti  della  Com- 
media e fra  questa  e V Eneide  furono 
persuasivi  e commoventi,  le  sue  par- 
ticolari interpretazioni  acute  per  la 
loro  naturalezza.  Confesso  candida- 
mente che  le  conferenze  dantesche  di 
rado  m’interessano:  quella  di  Gio- 
vanni Pascoli  mi  ha  compensato  delle 
noiose  pass  te  e prossime. 

« La  Fronde 

Sono  cinque  anni  che  d^a  Fronde, 
giornale  quotidiano  letterario  e poli- 
tico, redatto,  amministrato  e comj^o- 
sto  da  donne,  è nato  a Parigi,  sotto 
gli  auspicii  della  signora  Margherita 
D irand,  proprietaria  e direttrice.  La 
Fronde  al  suo  apparire  fu  giudicato 
un  tentativo  arditissimo  destinato  a 
fallire:  il  suo  programma  era  schie  - 
tamente,  completamente  femmini.sta: 
erano  i d ritti  de  la  donna,  diritti  di 
assoluta  eguaglianza  politica,  econo- 
mica, morale,  che  il  nucleo  delle 
frondeiises  si  proponeva  di  sostenere 
ad  oltranza  : Mine  Durand,  preziosa 
neofita  della  causa  emancipatrice,  dava 
il  suo  danaro,  la  sua  viva  intelligenza, 
la  sua  volontà  fortissima.  Da  Sévé- 
rine,  l’autrice  famosa  di  Pages  rouges, 
a Clemence  Rover,  la  scienziata  di 
cui  qualcuno  disse  : « c’est  presque 
un  homme  de  génie  »,  tutte  le  mi- 
gliori penne  femminili  francesi  erano 
assicurate  al  nuovo  foglio...  Ma  il 
femminismo  considerato  scetticamente 
dalla  grande  maggioranza  del  pub- 
blico, dileggiato  o incompreso,  era 
una  bandiera  pericolosa:  il  capitale 
iniziale  era  esiguo  : le  donne  capaci 
di  fare  del  vero  giornalismo,  di  as- 
sumersi cioè  il  rude  lavoro  del  ré- 
portage,  di  p:'e parare  ogni  notte  una 
quantità  fissa  di  copie  non  es'stevano, 
si  può  dire...  La  Francia  era,  in  quel- 
l’inverno 1897-98,  nel  massimo  pe- 
riodo di  esaltazione  prò  e contro 
Dre/fus:  chi  avrebbe  notato  e soste- 
nuto anche  soltanto  per  curios'tà  un 
giornale  che  doveva  superare  tal  fitta 
di  ostacoli? 


Le  stesse  pioniere  del  movimento 
femminista  mondiale  salutarono  con 
timore  l’annunzio  dell’insperato  ves- 
sillo... Neppure  in  Inghilterra,  nep- 
pure in  America  s’era  ancor  osato  di 
fondare  un  quotidiano  esclusivamente 
da  donne...  Come  la  cosa  sarebbe 
riuscita  a Parigi,  la  culla  della  « mon- 
danità», della  leggerezza  femminile, 
della  galanteria  maschile? 

I primi  numeri  furono  t 'ovati,  con 
sorpresa  generale,  serii,  quasi  assoni- 
mants  per  la  gravità  degli  articoli... 
Un  con  rateilo  p_;rigino  pubblicò: 
« È comparso  il  Temps  in  gonnella». 

Poi,  si  vide  che  La  Fronde,  oltre 
all’occuparsi  di  femminismo  e di  let- 
teratura, lavorava  « pour  la  justice  », 
in  i^ìfima  linea  accanto  a Zola,  al- 
V Aurore,  ecc. 

K si  notò  la  serena  forza  con  cui  le 
sue  redattrici  pararano  e scambiavano 
col  i colla  stampa  avversaria,  coi  iii- 
rio  :i  nazionalisti...  Gl’imparziali,  gli 
amanti  della  luce,  sentirono  di  dover 
gratitudine  a quel  coraggio  femmineo 
illuminato:  all’estero,  in  Inghilterra 
e in  Germania  come  qui  Ira  noi,  si 
ammirò  l’esempio  civile... 

La  bufera  passata.  La  Fronde  si 
rivolse  principalmente  al  consegui- 
mento dei  suoi  voti  : il  primo  anno 
sormontato  felicemente,  gli  abbonati 
sicuri,  la  simpatia  dei  colleglli  d’ogni 
paese  conquistata,  l’orizzonte  si  pro- 
filò libero  dinanzi,  in  nitida  visione.. 
La  parola  rivendicatrice,  temperata 
da  un  cri'erio  profondo  di  logica,, 
ispirata  da  una  conoscenza  sicura 
della  realtà  e del  pensiero  moderno, 
si  svolse  ampia  e tranquilla,  per  mesi,, 
per  anni...  Ogni  tanto  una  piccola 
vittoria  positiva  veniva  ad  incuorare 
le  lavoratrici. 

Ogni  tanto,  anche,  un  nuovo  ac- 
quisto di  valore  si  notava  nel  campo- 
degli  intelletti  maschili.  Sul  teatro, 
nel  romanzo,  la  questione  della  donna,, 
- questione  di  cui  La  Fronde  gior- 
nalmente riferiva,  illuminava  e so- 
steneva i progressi,  - venne  in  que- 
sti cinque  anni,  in  Francia,  esami- 
nata con  coscienziosa  simpatia.  Se 
non  si  può  affermare  che  tutta  l’in- 
tellettualità  parigina  sia  convinta  della 
giustizia^  delle  richieste  femministe, 
è positivo  che  tali  richieste  non  pro- 
vocano più  sorrisi  moqueurs  e che  non 
solo  nel  ceto  aristocratico  ma  anche 
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in  una  certa  parte  della  borghesia  si 
incomincia  a comprendere  la  neces- 
sità di  dare  alle  giovanette  un’edu- 
cazione che  le  armi  pe7'  la  vita,  che 
assicuri  loro  rindipendenza  econo- 
mica dairuomo,  le  salvi  dalla  terri- 
bile attesa  ci  un  maì'ito.  Il  movimento 
è accettato  come  un  naturale  frutto 
dei  tempi,  insomma... 

La  Fronde  ha  ragione  di  andar 
altera  dei  risultati  ottenuti.  Nel  nu- 
mero del  15  dicembre  Mine  Du- 
rand,  con  quel  suo  brio  caustico  sotto 
il  quale  appare  un  senso  profondo  di 
umana  pietà,  facendo  « un  peu  de 
l’histoire  de  La  Fronde»,  ha  special- 
mente  messo  in  evidenza  l’azione  « di 
fraterna  assistenza  » compiuta  dal  gior- 
nale verso  cen  inaia,  migliaia  di  donne 
derelitte,  indigenti,  abbandonate,  igna- 
re. Quante,  in  questi  cinque  anni, 
han  ricorso  al  piccolo  hotel  della  Rue 
St.  Georges,  han  crovato  aiuto  : aiuto, 
non  carità;  indicazioni,  consigli,  rac- 
comandazioni. La  dignità  umana  sol- 
levata, spronata  nella  persona  mise- 
randa di  tutte  quelle  donne  votate 
alla  disperazione:  ecco  il  primo,  il 
supremo  scopo  della  Fronde. 

Ora  Marguerite  Durand  ha  ceduto 
il  suo  giornale  alle  sue  collaboratrici, 
redattrici  e amministratrici.  Ha  loro 
proposto  di  formare  una  coop  rativa, 
e di  mostrare  come  l’opera  concorde 
di  molte  donne  unite  da  uno  stesso 
ideale  e da  stessi  interessi,  possa  riu- 
scire altrettanto  bene  d’un’opera  di- 
retta da  una  so’a  ferma  mano,  da 
una  sola  volontà  pratica  e sostan- 
zialmente interessata.  Col  15  dicem- 
bre La  Fronde  è giornale  coopera- 
tivo: il  primo  in  Francia.  Il  pro- 
gramma resta  immutato  : la  redazione 
si  è proposta  di  seguire  la  strada  fin 
•qui  percorsa  con  tan'a  intima  soddi- 
sfazione, e di  nulla  trascurare  per 
render  sempre  più  efficace,  positivo 
e simpatico  il  suo  compito. 

L’anno  drammatico. 

È ora  di  tirar  le  somme.  Che  cosa 
ci  porlo  l’anno  testé  scorso,  che  cosa 
■ci  promette  il  prossimo  ? Ce  lo  dice 
Giuseppe  Baffico  nella  Patria:  egli  è 
■competente  in  materia  e cito  le  sue  pa- 
role : 

« La  produ'  ione  drammatica  di  que- 
st’anno che  muore  non  è stata,  ap- 


parentemente, molto  ricca;  e ci  con- 
forta il  pensare  che  forse  la  parziale 
sterilità  di  quest’anno  nasconde  un 
forte  e tacito  lavorio  di  gestazione. 

« Vediamo  un  po’  quali  sono  dun- 
que le  promesse  dell’avvenire,  prima 
di  rattristarci  a considerare  le  miserie 
dell’ora  passata.  Giuseppe  Giacosa 
ha  pronta  una  nuova  commedia  che 
la  Compagnia  Gramatìca-Talii-Ca- 
labresi,  rappresenterà  (almeno  così 
annunciano)  aìd Alfieri  di  Torino  nei 
prossimo  carnevale.  Giannino  Antona 
Traversi  sta  dando  1’  ultima  mano  a 
/ giorni  piti  lieti  ; Marco  Praga  ha 
p'.onte  due  commedie,  L’ Ondina  ed 
un’altra  della  quale  non  rammento  il 
titolo  ; Roberto  Bracco  lavora  inde- 
fessamente intorno  ad  un  dramma 
in  quattro  atti  che  si  intitolerà  Ma- 
dre; E.  A.  Butti,  infaticabile,  mera- 
vigliosa fibra  di  lottatore,  ha  già  con- 
segnato alla  Compagnia  Di  Lorenzo- 
Andò  Giganti  e Pigmei,  una  com- 
media in  tre  atti  della  quale  i co- 
mici che  la  lessero  mi  dissero  un 
gran  bene  ; Sabatino  Lopez  ha  quasi 
terminato  una  commedia  in  quattro 
atti,  cui  non  diede  ancora  il  titolo  ; 
il  cartellone  della  Compagnia  Di  Lo- 
renzo-Andò,  al  Manzoni  di  Milano, 
annuncia  un  dramma  di  Strinati,  Apo- 
stoli...', di  Girolamo  Rovetta  non  si 
annuncia  nessun  nuovo  lavoro  ; ma 
egli  non  è uomo  da  starsene  inope- 
roso, e vedrete  che  nell’anno  ven- 
turo, verso  la  fine,  egli  ritornerà  alle 
scene  tutte  verdeggianti  degli  allori 
fruttiferi  di  Romanticismo  ; Alfredo  Te- 
stoni ha  promesso  a Virginia  Reiter 
una  nuova  commedia  ». 

Aggiungendo  a questa  .^erie  Le 
due  vie  di  Amelia  Rosselli,  un  nuovo 
lavoro  di  Teresah  e (mi  fu  palesato 
con  riserva)  un  tentativo  di  Grazia 
Deledda,  il  bilancio  preventivo  è ve- 
ramente magnifico. 

^ Ed  ora  al  consuntivo. 

« Ermete  Novelli  doveva  rappre- 
senta; e un  dramma  storico  in  versi: 
Bernini,  di  Lucio  D’Ambra  e di 
Lipparini  ; ma  per  una  sequela  di 
scene  e di  controscene,  il  dramma 
non  riuscì  ancora  a giungere  alla  ri- 
balta ; lo  stesso  capocomico  ci  aveva 
promesso  un  nuovo  lavoro  storico  di 
Valentino  Soldani  e un  Giulio  Ce- 
sare di  Enrico  Corradini  ; ma  aspet- 
tiamo ancora  che  egli  tenga  la  prò- 
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messa,  mentre  leggiamo  il  Giulio  Ce- 
sare in  un  nitido  volume. 

« Bertolazzi,  il  orte  autore  del- 
V Egoista,  di  L’amico  di  tutti  e di  Gi- 
bigiana, ci  offre  una  nuova  commedia 
saldamente  impostata  (a  Roma  l’at- 
tendiamo ancora!)  La  casa  del  sonno, 
che  ottenne  un  serio  successo;  Gian- 
nino Antona  Traversi  ci  diede  due 
cosine  graziose  ; L’unica  scusa  e Per 
vanità;  Montecchi  consegnò  a Flavio 
Andò  Le  battaglie  della  vita,  ma  la 
censura  torinese  non  ne  permise  la 
rappresentazione  ed  il  successo,  che 
era  nei  nostri  voti;  Sem  Benelli,  un 
giovane  e coltissimo  scrittore,  fece 
rappresentare  a Firenze,  dalla  Com- 
pagnia Di  Lorenzo-Andò,  il  suo  Las- 
salle,  un  dramma  che  rivela  inten- 
zioni nobili  ed  austere  ed  una  sin- 
cerità artistica  rara,  e fu  aneli’  esso 
proibito  da  quella  terribile  madama 
Veto  che  è la  censura  di  Torino; 
Giulio  Bechi  fece  rappresentare  con 
varia  sorte  in  diverse  città  il  suo 
dramma  Per  lei;  Alfredo  Testoni 
trionfò  con  Quel  no?i  so  che  e col 
Fra  due  guanciali,  e Alfredo  Oriani, 
ingegno  profondo  e paradossale,  ot- 
tenne un  grande  successo  con  la  sua 
tragedia  moderna  L’ invincibile.  Ma 
il  bilancio  consuntivo  reca  una  cifra 
nuova,  un  nome  nuovo,  una  forza 
nuova:  Renato  Simoni.  Questo  gio- 
vane critico  diede  con  grande  suc- 
cesso una  commedia  ottima  al  teatro 
veneziano  : La  Vedova,  ed  incorag- 
giato dal  successo  prepara  altri  lavori. 

« Teresah,  col  suo  Giudice,  inter- 
pretato da  Ermete  Zacconi,  ha  trion- 
fato sulle  scene  di  Genova  e di  Li- 
vorno ; ed  un  mio  omonimo,  tenace 
amatore  dell’arte  (ed  è forse  runico 
suo  merito  !)  diede  in  gennaio,  a Ge- 
nova, Le  colpe  degli  altri,  in  quattro 
atti,  che  aU’ultima  scena  caddero,  e 
nel  dicembre,  a Torino,  a dieci  mesi 
di  distanza,  seppe  prendersi  la  sua 
rivincita  col  Sulla  soglia,  un  altro 
dramma  in  quattro  atti.  L’  amico, 
come  vedete,  lavora  ; e mi  consta  che 
egli  già  sta  preparando  un  dramma 
politico  per  l’anno  venturo. 

«Il  dramma  s’intitolerà...  Ma  ac- 
qua in  bocca  : non  voglio  commettere 
indiscrezioni  >>. 

È evidente  che  se  non  ce  lo  dice 
lui  non  ne  sapremo  nulla  neanche  dal 
suo  amico.  Concludo  anch’  io  augu- 


rando successo  non  solo  ai  due  in- 
separabili, ma  a tutta  la  falange  che 
ci  inonda  di  sì  numerose  promesse. 
Io  vorrei  augurar  qualcosa  a me  stesso, 
cioè  che  le  premières  non  fossero  tutte 
a Torino  o a Milano,  ma  qualcuna  an- 
che a Roma  ; mi  contenterò  intanto 
con  la  speranza  di  vedere  qui  almeno 
le  novità  che  si  dettero  altrove  l’anno 
scorso  ! 

La  musica  italiana  nel  1902. 

Non  fo  che  un  breve  catalogo.  Po- 
rosi ci  diede  il  Mosè,  oratorio  che 
segna  una  fase  evolutiva  nel  genere 
da  lui  trovato  con  tanto  successo.  Il 
maestro  Orefice  ebbe  un  buon  esito 
con  un  Cliopin,  su  versi  di  Angiolo 
Orvieto,  poi  presentò  una  Cecilia,  sui 
versi  del  Cossa,  che  ottenne  lavoro. 
I melologhi  del  Veneziani  e del  Tu- 
miati  fecero  il  giro  di  tutt’  Italia  de- 
stando curiosità  e interesse.  Ottenne 
applausi  il  maestro  Ciléa  a Milano 
con  Adriana  Lecouvreur . Germania 
di  Franchetti  fu  l’avvenimento  più 
importante  dell’annata. 

Veniamo  alle  promesse  per  l’anno 
in  corso.  Mascagni  è tentato  dal  sog- 
getto Maria  Antonietta,  Puccini  pensa 
a una  Farfalla,  Leoncavallo,  trion- 
fatore a Parigi  coi  Pagliacci,  promette 
di  por  mano  infine  al  suo  Rolando. 
Un  nuovo  oratorio  ci  si  annunzia,  del 
maestro  Giuseppe  Bossi,  direttore  del 
Liceo  di  Bologna.  Boito...  attende. 
Lavorano  e proseguono  i loro  trionfi 
all’estero  i nostri  compositori,  sinfo- 
nisti specialmente,  con  Bossi,  Ta- 
vernier,  Màrtucci,  Sinigaglia. 

Il  bilancio  letterario  del  1902. 

Non  è molto  ricco  in  fatto  di  opere 
nuove  In  Italia  domina  come  sempre 
la  poesia.  Il  romanzo  è scarso.  D’onde 
ciò?  Mancano  i lettori,  mancano  gli 
editori,  o mancano  gli  autori?  Il  latto 
è che  i romanzi  italiani  sono  scarsi, 
e questi  piuttosto  magri,  qualcosa  che 
si  avvicina  sovente  alla  novella  : il 
lavoro  di  polso,  il  romanzo  composto 
con  cura,  complesso  nella  osserva- 
zione e nella  riproduzione  della  vita, 
infuso  di  pensiero,  in  piena  armonia 
cogli  ideali  più  larghi  e alti  della  na- 
zione, è rarissimo. 


17^2 


TRA  LIBRI  E RIVISTE 


Non  è finita  in  Italia  la  fioritura 
del  romanzo  regionale  che  s’iniziò 
così  splendidamente  coi  nostri  natu- 
ralisti. A questo  genere  appartiene 
Dopo  il  divorzio  di  Grazia  Deledda 
e alcune  novelle  di  Luigi  Pirandello. 
Oues  o giovane  scrittore  ha  mostrato 
quest’anno  una  fecondità  che  parrà 
inquietante  a coloro  che  leggono  i 
parecchi  titoli  dei  volumi  suoi  an- 
nunziati nei  giornali.  Bejf e della  morte 
e della  vita,  una  raccolta  di  novelle, 
apparve  in  due  volumi  dal  Lumachi 
di  Firenze  e testé  Quand’ ero  matto 
da  Streglio  di  Torino,  e già  prima 
era  uscito  un  volumetto  di  versi  Zam- 
pogna dal  Giannotta  di  Catania.  Il 
Pirandello  ha  come  poeta  e special- 
mente  come  novelliere  una  fisionomia 
particolare  interessantissima  : tutta 
quest’opera  sua  apparsa  quest’anno 
era  frutto  di  parecchi  anni  : e non  è 
un  male,  in  fondo,  che  a causa  della 
lentezza  degli  editori,  il  Pirandello 
abbia  potuto  mostrar  insieme  parecchi 
lati  della  sua  attività. 

Alla  letteratura  regionale  appartiene 
pure  La  Falce  di  Edoardo  Calandra 
(Roux  e Viarengo)  il  quale  si  afferma 
con  esso,  quale  già  si  manifestò  con 
Vecchio  Piemonte  e con  La  bufera, 
uno  studioso  ricercatore  di  costumi 
e di  leggende  piemontesi  e un  dili- 
gente pittore  della  vita  di  provincia. 

Un  altro  giovane,  Luciano  Zùccoli, 
diede  prova  di  sé  con  due  volumi  : 
Il  maleficio  occìlUo  e Ufficiali,  sottuf- 
ficiali, caporali  e soldati.  Il  primo  è 
piuttosto  una  novella  : la  psicologia 
dei  personaggi  e quella  del  narratore 
che  racconta  in  prima  persona  sono 
lumeggiate  con  una  luce  che  si  ri- 
verbera anche  e iorse  non  involon- 
tariamente sull’autore.  Lo  Zùccoli  va 
districando  la  sua  fisionomia  netta- 
mente di  trai  novellieri  italiani  : egli 
è un  satirico,  si  beffa  volentieri  dei 
suoi  personaggi,  delle  loro  idee  e tal- 
volta delle  sue  proprie  con  una  vena 
rapida  e inesauribile. 

Amor  di  Sogno  di  M.  A.  Anto- 
niolli  (Sandron)  e L’oasi  di  Lucio 
d’ Ambra  (Società  editrice  nazionale) 
• vanno  pure  notati  fra  i buoni  romanzi 
dell’annata. 

Abbondanti  furono  i libri  di  versi. 
Fra  questi  le  Poesie  di  Carducci  hanno 
la  più  grande  importanza  : è un  libro 
nazionale.  Grande  importanza  ha  pure 


l’edizione  della  Francesca  di  D’An- 
nunzio, la  quale  è dal  lato  librario' 
uno  squisito  lavoro  d’arte.  Sull’esem- 
pio del  Carducci,  Giovanni  Marradi 
raccolse  le  sue  poesie  in  edizione 
completa  e così  pure  Giuseppe  Chia- 
rini. 

Cor  sincerum  del  Panzacchi  va  pur 
annoverato  fra  queste  raccolte.  Nuovi 
sono  invece  1’  Asceta  di  Mario  Rapi- 
sardi  (Giannotta),  Verso  V Orieìite  di 
Angelo  Orvieto  (Treves),  Patria  terra 
(Treves),  Poesie  del  Tumiati  (Zani- 
chelli) e Italiche  di  Francesco  Pa- 
stonchi  (Streglio). 

Fra  le  opere  di  critica  e di  storia 
vanno  annoverati  gli  studi  leopardiani 
del  Mestica,  dello  Zumbini  e del  Ce- 
sareo, V Estetica  di  Benedetto  tToce,. 
il  secondo  volume  della  Storia  del- 
l’arte del  Venturi  e molti  libri  d’arte 
pubblicati  dall’Hoepli  di  cui  tenemmo 
conto  a suo  tempo. 

Cartelloni,  cartoline, 
almanacchi... 

Da  alcuni  anni  i grandi  giornali 
italiani  lanciano  per  le  contrade  delle 
nostre  città  grandi  cartelloni  colorati 
per  attrarre  gli  abbonamenti,  e a tale 
scopo  si  servono  dell’opera  di  qual- 
che celebre  disegnatore.  Finora  tale 
uso  in  Italia  è invalso  quasi  soltanto 
presso  i giornali  e presso  gli  impre- 
sari di  teatri  o,  a determinare  meglio, 
presso  l’editore  Ricordi.  Quest’anno 
pochi  ne  vidi  per  le  strade  di  Roma  : 
quello  della  Tribuna,  già  ammirato 
l’anno  scorso,  ricco  di  colore,  ma 
poco  efficace  per  invenzione;  quello 
del  Resto  del  Carlino  di  Bompard  che 
non  è una  delle  migliori  cose  del  gio- 
vane disegnatore,  quello  del  Giornale 
d’Italia  in  cui  Dudovich  trasse  tutto 
il  partito  che  poteva  da  un  soggetto 
un  po’ troppo  comune,  e infine  quello 
ACiV Avanti,  energico,  semplice  d’in- 
venzione e d’esecuzione,  il  migliore 
di  tutti. 

È a notare  altresì  la  nervosa  figu- 
rina di  violinista  in  verde  di  Cappiello 
per  la  rivistina  di  Ricordi  Musica  e 
Musicisti  e il  cartello  del  Beltrame 
per  le  Strenne  della  stessa  Casa,  en- 
trambi eccellenti  saggi  di  decorazione 
stradale.  La  ditta  Ricordi  ha  una 
predilezione  lodevolissima  per  i bei 


TRA  LIBRI  E RIVISTE 


173 


cartelloni,  le  belle  copertine,  le  car- 
toline illustrate  : ad  essa  devono  molto 
l’Hohenstein,  il  Mataloni,  il  Laskoff, 
il  Beltrame  ed  altri  fra’  migliori  di- 
segnatori nostri,  e tutti  ricordano  gli 
splendidi  cartelloni  della  Tosca,  del- 
Vlris,  e degli  Oratori  di  Perosi  : ad 
essa  devesi  in  parte  se  il  movimento 
dei  cartelloni  italiani  uguaglia  quello 
delle  altre  nazioni  e lo  supera  forse 
per  alcuni  saggi  veramente  eccezio- 
nali. 

Una  bella  copertina  di  Giovanni 
Buffa,  un  giovane  pittore  milanese, 
copre  il  fascicolo  Domus  aurea  che 
l’editore  Remo  Sandron  regala  ai  suoi 
clienti:  in  esso  sono  passate  in  ras- 
segna le  forme  dell’abitazione  umana 
dai  tempi  preistorici  all’Esposizione 
torinese  d’arte  decorativa.  Alcune  ri- 
produzioni  di  quadri  italiani  recen- 
tissimi ornano  il  volume.  Alma- 
nacco Novissimo  dello  stesso  editore 
non  si  limita  soltanto  a svolgere  un 
soggetto,  ma  passa  in  rassegna  tutti 
gli  avvenimenti  politici,  sociali,  arti- 
stici e scientifici  dell’annata;  è il  vero 


almanacco  dell’uomo  colto,  perchè  le 
brevi  e concise  monografìe  che  esso 
contiene  sono  firmate  da  uomini 
esperti  della  materia  : basti  dire  che 
l’anno  letterario  ci  è abbozzato  dal 
Cesareo,  l’Esposizione  di  Torino  ri- 
cordata da  Enrico  Thovez,  mentre 
Erancesco  Porro  parla  dell’Astrono- 
mia, L.  A.  Villanis  fa  la  Cronaca 
musicale,  Filippo  Virgili  la  Cronaca 
agricola,  ecc. 

Un  elegante  regaluccio  ci  manda  la 
casa  Sasso  col  suo  calendario,  nel  quale 
il  pittore  Plinio  Nomellini  ha  schizzato 
dodici  composizioni  su  1’  Olivo.  Il  No- 
mellini ha  una  grande  fantasia  e un 
profondo  senso  del  colore:  in  alcuno 
di  questi  quadretti,  grandi  meno  di  un 
palmo,  egli  sa  dare  una  larga  sensa- 
zione di  colore,  di  spazio  e di  luce. 
La  ditta  .Sasso,  che  colla  Riviera  Li- 
gure forma  annualmente  un  album 
di  poesia  e di  prosa  ornato  dei  mi- 
gliori nomi  di  scrittori  nostri,  ha 
mostrato  qui  una  volta  di  più  il  suo 
buon  gusto. 


Nemi. 
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ITALIA. 

A Barga,  presso  Lucca,  si  è costituito  uu  Comitato  per  erigere  un  monu-^ 
mento  al  patriota  senatore  Antonio  Mordini.  L’incarico  è stato  affidato  allo- 
scnltore  Romanelli  di  Firenze, 

— A giorni  si  commemorerà  a Parma  il  centenario  della  prima  lezione  di 
diritto  fatta  da  Giandomenico  Romagnosi.  Il  discorso  d’occasione  sarà  pronun- 
ziato da  Giovanni  Bovio.  Si  pubblicherà  anche  un  numero  unico. 

— San  Giovanni  Yaldarno  prepara  onoranze  a Masaccio.  Sarà  inaugurato 
un  monumento  ; d’ Annunzio  dirà  una  laude  composta  per  la  circostanza,  e sarà 
eseguito  un  inno  di  Puccini  su  parole  di  Angiolo  Orvieto. 

— Il  15  dicembre  si  è inaugurato  a Roma,  nel  Teatro  Nazionale,  il  primo 
Congresso  drammatico  italiano,  cui  hanno  preso  parte  moltissimi  autori  ed  artisti 
drammatici. 

— Il  13  gennaio  sarà  commemorato  in  varie  città  d’Italia  il  centenario  della 
nascita  di  Gustavo  Modena.  A Firenze  la  commemorazione  avrà  luogo  nel  Salone 
dei  Cinquecento,  e sarà  collocata  una  lapide  in  Santa  Croce. 

— L’Accademia  di  Santa  Cecilia,  in  Roma  ha  celebrato  con  una  festa  il  25® 
anniversario  della  sua  fondazione.  Il  conte  di  San  Martino  ha  riassunto  in  un 
discorso  la  storia  dell’Accademia. 

— L’Associazione  Razionale  Artistica  « Vita  Rova  » ha  deciso  la  creazione 
di  lina  rivista  che  si  intitolerà  Rivista  delle  battaglie  d'arte^  organo  ufficiale  della 
« Vita  Rova  »,  e che  sarà  diretta  da  Mazzini-Beduschi. 

— Relle  sale  della  Società  di  Belle  Arti  a Milano  si  è inaugurata,  il  22  di- 
cembre, un’esposizione  artistica 

— Alla  cattedra  di  Storia  dell’arte  nel  R.  Istituto  di  Belle  Arti  di  Venezia 
è stato  eletto  il  prof.  Pietro  Giuseppe  Paoletti. 

— Il  ministro  dell’istruzione,  in  conformità  dell’ordine  del  giorno  votato  dal 
Senato  nella  seduta  del  18  dicembre  1901,  ha  nominato  una  Commissione  com- 
posta del  sindaco  di  Roma,  degli  onorevoli  Filippo  Mariotti,  principe  D.  Bal- 
dassarre Odescalchi,  Pilade  Mazza,  prof.  Ettore  Ferrari,  conte  Giuseppe  Sacconi,. 
Emanuele  Loewy,  Adolfo  Venturi,  Luigi  Roseo  e Francesco  Jacovacci,  all’uopo 
di  designare  le  aree  che,  d’accordo  col  Comune  di  Roma,  il  Ministero  della  pub- 
blica istruzione  si  riserverà  nella  Villa  Borghese  per  la  costruzione  di  fabbricati 
atti  ad  accogliere  le  Gallerie,  i Musei  e gli  altri  Istituti  d’arte  di  Roma. 

— La  Società  di  studi  classici,  in  una  adunanza  alla  quale  parteciparono 
Giacosa,  Comparetti,  Franchetti,  Orvieto  ed  altri,  concretava  il  disegno  di  re- 
staurazione e riattivazione  del  Teatro  Romano  di  Fiesole  per  darvi,  ogni  anno, 
spettacoli  primaverili,  con  tragedie  classiche  greche  e latine.  Su  proposta  di 
Giacosa  si  costituirà  un  grande  Comitato  nazionale. 

— Il  28  dicembre,  neH’aula  magna  dell’ Istituto  di  studi  superiori  a Firenze,, 
si  è tenuta  l’adunanza  pubblica  dell’Accademia  della  Crusca.  Guido  Mazzoni, 
segretario  dell’Accademia  ha  fatto  un  elaborato  rapporto  rilevando,  che  il  voca- 
bolario è giunto  nella  compilazione  alla  voce  Martello  e nella  stampa  alla  voce 
Macchina^  crescendo  così  di  oltre  16  fogli  di  stampa,  ossia  di  256  colonne  in 
foglio 

— Il  palazzo  Corsi  di  Firenze  è divenuto  sede  di  un  nuovo  Circolo  artistico- 
letterario,  fondatosi  il  21  dello  scorso  dicembre  e intitolato  Circolo  Leonardo 
da  Vinci. 

— Leoncavallo  sta  scrivendo  un’opera  buffa  all’italiana,  su  parole  di  Ar^ 
mand  Silvestre  e di  Henri  Cain,  intitolata  Le  Chevalier  d’ Elon. 

— Relle  sere  del  2 e 3 del  prossimo  marzo,  il  grande  attore  della  Comédie 
Fran^aise  Coquelin  Atné  rappresenterà  al  Nazionale  di  Roma  Cyrano  de  Bergerac 
e Le  Bonrgeois  gentilhomme. 
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— L’Accademia  delle  scienze  di  Torino  ha  diviso  il  premio  Gantieri  per  la 
migliore  opera  di  letteratura,  critica  letteraria  e storia  letteraria  in  due  parti 
uguali  fra  i professori  Francesco  L’Ovidio  per  l’opera  : Studi  sulla  Divina  Com- 
media, e Antonio  Belloni  per  l’opera  ; Il  Seicento. 

— La  Direzione  dei  liR.  Stabilimenti  di  Montecatini  apre  un  concorso  per 
una  poesia  italiana  di  qualunque  genere  ed  in  qualunque  metro  su  Le  Terme 
di  Montecatini  e della  Grotta  Giusti  di  Monsummano,  col  premio  di  lire  cinque- 
cento. I manoscritti  dovranno  pervenire  alla  direzione  del  giornale  II  Tettuccio 
non  più  tardi  del  28  febbraio  i903.  Le  migliori  poesie  saranno  pubblicate  in  un 
volume  e per  mezzo  di  un  referendum  fra  i lettori  sarà  scelta  quella  da  pre- 
miarsi. 

— Ael  concorso  Agostini  di  architettura,  promosso  dai  Virtuosi  del  Pantheon,, 
è stato  dichiarato  vincitore  Marcello  Piacentini. 

X 

Alla  Società  di  letture  e conversazioni  scientifiche  di  Genova,  Massimo  Bon- 
tempelli  ha  tenuto  una  conferenza  sul  tema  ; La  Poesia  moderna. 

— Guido  Mazzoni  ha  cominciato  le  letture  dantesche  in  Orsanmichele,  il- 
lustrando il  primo  canto  del  Paradiso. 

— Le  letture  dantesche  sono  cominciate  a Roma  con  la  prolusione  di  Fran- 
cesco d’Ovidio  che  ha  commentato  anche  il  I canto  del  Purgatorio  : il  II,  fu 
letto  da  Giovanni  Pascoli. 

— Il  professore  Rodolfo  Bettazzi,  della  R.  Accademia  di  Torino,  ha  tenuto  a 
Firenze,  nella  sala  grande  del  palazzo  Gondi,  una  conferenza  snU’argomento  : La 
tratta  delle  -bianche  e l'opera  internazionale  di  protezione  delle  giovani. 

— Due  altre  importanti  commemorazioni  di  Zola  abbiamo  ancora  da  registrare: 
una  di  Fradeletto  al  teatro  Mariani  di  Ravenna,  e una  deU’on.  Pilade  Mazza  al 
teatro  Massimo  di  Messina. 

— Vell’anla  magna  del  Collegio  Romano,  l’avvocato  Guglielmo  Godio  ha 
tenuto  una  conferenza,  parlando  dell’  Italia  e dei  suoi  problemi  di  espansione 
coloniale. 

X 

La  Commissione  ministeriale  per  la  riproduzione  delle  Pandette  fiorentine, 
composta  del  senatore  Francesco  Buonamici,  Vittorio  Scialoja,  Guido  Biagi  ed 
Enrico  Rostagno,  ha  presentato  a S.  M.  il  Re  i due  primi  fascicoli  del  Cimelio 
fiorentino,  oggi  messo  in  luce  dalla  Casa  Danesi  di  Roma.  Il  codice  delle  Pan- 
dette è uno  dei  più  preziosi  oimelii  della  Biblioteca  Mediceo-Laurenziana  di 
Firenze.  Tolto  a Pisa  come  trofeo  di  guerra  nel  1406  dai  fiorentini,  fu  con- 
servato nella  cappella  di  Palazzo  Vecchio  fino  al  1783,  quando  fu  dato  in 
custodia  ai  bibliotecari  della  Lanrenziana. 

— La  Società  editrice  libraria  di  Milano  ha  pubblicato  altri  due  grossi  volumi 
della  celebre  Collezione  di  storia  universale  dell’Oncken.  Essi  contengono  la 
storia  della  Russia.  Polonia  e Livonia  dello  Schiemann,  e sono  tradotti  in  ita- 
liano da  Domenico  Ciàmpoli.  Come  l’edizione  tedesca,  anche  quella  italiana  è 
riccamente  illustrata. 

— Vel  mese  di  gennaio  l’editore  Hoepli  pubblicherà  un  nuovo  volume  sulla 
spedizione  polare  di  sole  1200  copie  e conterrà  le  osservazioni  scientifiche  ese- 
guite durante  la  spediziane  e studiate  da  vari  professori  italiani.  Il  volume  sarà 
adorno  di  tavole  e di  74  figure  intercalate  nel  testo.  Entro  il  gennaio,  pure, 
uscirà  la  seconda  edizione  del  volume  sulla  Stella  Polare^  testò  messo  in  com- 
mercio. 

— Si  annunzia  prossima  la  pubblicazione  del  Purgatorio,  della  Divina  Com- 
media novamente  illustrata  da  artisti  italiani,  a cura  di  Vittorio  Aliiiari. 

— La  Storia  d'Italia  dalla  caduta  dell' Impero  Romano  d' Occidente  fino  ai  nostri 
giorni,  di  Licurgo  Cappelletti,  un  volume  di  900  pagine  con  48  acquarelli  di 
G.  Gamba  è una  bellissima  strenna  annunziata  dall’editore  Donath  di  Genova. 

— Giuseppe  Cimbali  pubblicherà  a giorni,  presso  gli  editori  Fratelli  Bocca, 
un  volume  di  suo  padre,  intitolato  Ricordi  e lettere  a’  figli. 

— Riceviamo  da  Avellino  un  numero  unico  Per  Emilio  Zola,  compilato  a 
cura  di  Salvatore  Rago.  Vi  hanno  collaborato  Giosuè  Carducci,  Guido  Mazzoni, 
Tommaso  Cannizzaro,  Cesare  Lombroso,  Francesco  De  Sanctis,  Domenico  Mi- 
lelli,  Vittorio  Pica,  Luigi  Conforti,  Fausto  Squillace,  Corrado  Corradini,  Guido 
Menasci,  G.  A.  Cesareo,  G.  Aurelio  Costanzo,  Salvatore  Rago  ed  altri. 

— L’editore  Streghe  annunzia  la  pubblicazione  di  un  volume  di  odi  di 
Francesco  Pastonchi,  delle  quali  riportiamo  qui  i titoli:  All'Italia  - L’atteso  - 
Per  G.  Verdi  - Intermezzo  - A una  principessa  - In  morte  di  un  poeta  - Per 
Galileo  Ferraris  - Alla  Fortuna. 
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— La  casa  editrice  Eoiix  e Yiarengo  ci  annunzia  una  prossima  ristampa 
di  Tulio  Diana  e II  delitto  di  un  galantuomo  del  nostro  collaboratore  ed  amico 
(drazio  Grandi. 

— Il  villaggio  aereo  è un  libro  di  Giulio  Verno,  che  si  sta  pubblicando  in 
dispense  presso  il  Carrara  di  Milano. 

— Dei  12  Tolnmi  che  comporranno  V Epistolario  di  Lodovico  Antonio  Mura- 
tori edito  e curato  da  Matteo  Campori  a Modena,  è uscito  il  IV,  che  contiene 
le  lettere  del  periodo  che  decorre  dal  1711  al  1714. 

— L'ultimo  numero  àeWArte  di  Adolfo  Venturi  contiene  la  continuazione 
del  pregevole  articolo  di  Paolo  D’Ancona;  Le  rappresentasioni  allegoriche  delle 
arti  liberali  nel  medio  evo  e nel  rinascimento,  un  articolo  di  Gustavo  Frizzoni: 
Ricordi  di  un  viaggio  artistico  oltralpe  - A Q-àxi  Guiffrey;  Alichel  Colombe  e la  scul- 
tura francese  nel  Quattrocento^  bibliografie  e miscellanee  importanti. 

— Il  26  marzo  1903  comincierà  a pubblicarsi  presso  l’editore  Donath  il 
nuovo  periodico  Oisettimanale  illustrato;  Per  terra  e per  mare,  giornale  illu- 
strato di  avventure  e di  viaggi  diretto  da  Emilio  Salgari.  Il  prezzo  d’abbona- 
mento alla  prima  annata  dal  26  marzo  al  31  dicembre  1903  è di  lire  7.50. 

— L'editore  catanese  cav.  Viccolò  Giannetta  ci  invia  il  seguente  elenco 
delle  opere  in  corso  di  stampa  e in  preparazione  nella  sua  tipografia  pel  novello 
anno;  Alfredo  Baccelli,  Sentimenti.  Versi  - C.  Biuso,  La  Fantasia  ovvero 
Spiegazione  fìsica  dell  atto  intellettivo  nei  filosofi  passati  - E.  G.  Boner,  Fra  Scilla 
e Cariddi.  Vovelle  - F.  Carbone,  Le  tristezze  dell' amore.  Vovelle  - G,  A.  Ce- 
sareo, Conversazioni  letterarie.  Serie  II  - Cigo  (G.  Collotti),  I Cavalieri  del  La- 
voro. Serie  III  - G.  A.  Costanzo,  Bricciche  letterarie  - Edmondo  De  Amicis, 
Novelle  - G.  Di  Vapoli,  Savii  e pazzi.  Versi  - S.  Favitta,  Imagini  della  Spagna 
contemporanea  - F.  Genovese,  Jl  perito-calligrafo.  Vote  ed  appunti  sulle  perizie 
calligraficlie  sotto  l’aspetto  tecnico-giuridico  - Grassi  Bertazzi,  L’ inconscio  nella 
filosofia  di  Leibnitz  - Pietro  Lopresti,  Inno  alle  M adoni  e.  Versi  - F.  Maltese, 
« In  ilio  tempore  » {Don  Gaetano-Digafà)  - Paolo  Mantegazza,  Almanacco  igie- 
nico popolare.  Anno  XXXVIII - 1903.  La  gioia  di  vivere  - Giuseppe  Mantica, 
Di  passaggio  Schizzi  - Id.,  Eptacordo.  Versi  - Vina  Matteiicci,  L’ultima  sonata. 
Vovelle  - A.  Olivieri  Sangiacomo,  L’eroico  amore.  Vovella  - V.  Ricca,  E.  Zola 
e il  romanzo  sperimentale.,  2^  edizione  riveduta  e corretta  - Matilde  Serao  Novelle 
- G.  Tonsi  (Lucifero',  Il  mìo  voto. 

— I numeri  12-13  della  Quadriennale  illustrano  opere  di  Vomellini,  Cano- 
nica, Polizza,  ecc.  Il  14  è tutto  dedicato  al  pittore  Giacomo  Grosso.  Uno  dei 
venturi  sarà  consacrato  a Giuseppe  Ricci,  e un  altro  ad  Antonio  Fontanesi,  con 
testo  di  Giovanni  Faldella. 

— L’Unione  tipografico-editrice  torinese  ha  pubblicato  un  volume  del  dottor 
Ferdinando  Battistini,  Nuove  cure  per  malattie  di  cuore  (L.  5).  Dal  sommario 
del  volume,  e da  ciò  che  ne  dicono  le  riviste  mediche,  l’opera  ci  sembra  avere 
una  speciale  importanza. 

— Grazio  Bacci  e G.  L.  Passerini  hanno  compilato  una  Strenna  Dantesca 
in  cui  hanno  collaborato,  fra  gli  altri,  anche  Carducci,  d’Ovidio,  Del  Lungo  e 
Fogazzaro. 

— Presso  l’Istituto  italiano  di  Arti  Grafiche  sono  già  usciti  due  fascicoli 
illustranti  l’Esposizione  d’arte  decorativa  di  Torino.  Il  lavoro  è dovuto  a Vittorio 
Pica. 

— La  casa  editrice  Livelli  prepara  la  ristampa  della  Storia  di  un  passero 
di  Orazio  Grandi,  adottata  dal  Ministero  dell’istrnzione  come  libro  di  lettura  di 
premio.  L’edizione  elegantemente  illustrata  è dedicata  alle  Società  protettrici 
degli  animali. 

— Alessandro  Chiappelli  ha  pubblicato  presso  Le  Monnier  un  volume  che, 
sotto  il  titolo  Nuove  pagine  sul  Cristianesimo  antico,  raccoglie  vari  saggi  suH’an- 
tica  letteratura  cristiana,  che  hanno  veduto  la  luce  negli  ultimi  dieci  anni. 

Fino  alla  morte,  romanzo  di  SALVATORE  FARINA.  Milano,  Libreria  Edi- 
trice Vazionale,  1902,  pag.  198.  L.  2..50  — Prosa  sincera  di  contenuto  e semplice 
di  forma;  tale  è tutta  l’opera  letteraria  di  Salvatore  Farina,  e anche  questo  suo 
ultimo  romanzo  è una  storia  fortemente  concepita  e genialmente  narrata.  Fino 
alla  morte  FA.  lo  ha  intitolato;  e veramente,  come  Severino,  il  protagonista,  e 
la  sua  piccola  Carmelita,  così  anche  Edvige  e Pompeo,  Aristide  Campi  e la 
disgraziata  zia  Giuseppina  dovranno  trascinare  sino  alla  morte  quella  catena 
che  da  una  sola  parola  fu  stretta  e che  ninna  parola  varrebbe  a disgiungere. 
La  dolce  e simpatica  Suor  Innocenza  dovrà  essa  pure  rimaner  fedele  sino  alla 
morte  ai  suoi  voti  solenni,  e lasciare  in  abbandono  quel  povero  celebre  artista 
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che  inA^ano  aA^eA^a  conquistata  la  libertà,  se  doA^eA^a  poi  ricadere  sotto  il  giogo 
più  implacabile  della  disperazione.  Ma  tra  tutti  questi  tipi  grotteschi,  gentili  e 
pietosi  balza  fuori  vìa^'o  e vero  il  carattere  del  protagonista,  tratteggiato  con 
quel  garbo  e quella  finezza  di  cui  Salvatore  Farina  possiede  il  segreto. 

Poesie  di  NICCOLÒ  TOMMASEO  con  iDrefazione  di  GIUSEPPE  MANNE 
Firenze  Succ.  Le  Monnier,  1902.  — Se  le  recenti  onoranze  al  Tommaseo  non 
ebbero  un’eco  più  ampia  in  questa  Italia  ch'egli  amò  profondamente,  e se 
non  presero  la  forma  di  solennità  ufficiale,  come  sarebbe  stato  doveroso  che  si 
facesse,  tuttaA^^ia  non  pochi  spiriti  eletti  iiiA^erdirono  opportunamente  la  memoria 
di  lui.  Tra  gli  scritti  pubblicati  in  suo  onore,  è noteA'ole  la  ristampa  delle  sue 
Poesie^  che  il  Manni  accompagna  con  una  dotta  e misurata  prefazione.  Agli 
uomini  che  furono  del  tempo  di  Tommaseo,  questa  ristampa  tornerà  certamente 
gradita,  come  ogni  cosa  che  ridesti  neiranimo  nostro  memorie  ed  echi  della  gio- 
AÙnezza  trascorsa;  ai  gioAmni  (quelli,  s'intende,  perduti  dietro  le  apparenze  di 
una  poesia  che  spesso  smarrisce  e gusto  e misura)  sembrerà  una  Amce  fioca  e 
lontana.  Ma,  pur  tra  certe  ingenuità  di  concetti,  tra  certe  dimesse  semplicità 
della  forma,  che  ardore  sincero  di  poesia  sentita,  che  lampeggìo  di  pensieri,  che 
Amna  limpida  e abbondante!  Per  la  data  a cui  rimontano,  per  gli  aA^venimenti 
tra  cui  si  sAmlsero  o dai  qu  di  presero  occasione,  queste  poesie,  più  che  lo  spi- 
rito del  poeta,  ci  riAmlano  lo  spirito  di  quei  Tempi  magnanimi  in  cui,  a differenza 
dei  nostri,  si  credeAui  a qualche  cosa;  alla  patria,  airamore,  alla  fede...  a qual- 
che cosa  per  cui  l'esilio,  o la  fame,  o la  morte  erano  affrontate  con  stoicismo 
antico.  Saranno  lette  dai  gioA^ani  queste  sonore,  dolci  e melanconiche  poesie? 
È sperabile,  come  un  correttAo  in  prò'  dello  spirito  poetico  predominante,  immi- 
serito tra  il  simbolismo  e le  preziosità  stilistiche. 

Machiavelli,  di  VITTORIO  TURRI.  Firenze,  Barbèra,  pag.  220.  L.  2.  — 
Aon  era  compito  facile  il  restringere  nei  modesti  confini  di  un  Amlume  della 
■edizione  Pantheon  uno  studio  completo  sul  Auisto  e multiforme  ingegno  di  Aicolò 
MachiaA^elli  e sulla  A^asta  e multiforme  sua  produzione.  Si  trattaAui  di  assimi- 
lare un  immenso  materiale  di  erudizione,  e con  rigorosa  esattezza  dare  in  forma 
gradoA'ole  tutto  ciò  che  aù  era  di  essenziale  sul  Amsto  argomento.  Tale  compito 
è stato  affidato  a Vittorio  Turri,  il  distinto  letterato  autore  del  Dizionario  Storico 
della  Letteratura  italiana,  che  ha  incontrato  così  largo  faA^ore  nel  nostro  pub- 
blico. La  scelta  non  poteAm  essere  più  felice,  e l'elegante  A'olume  sul  MachiaAmlli 
risponde  precisamente  allo  scopo  che  l’editore  si  era  prefisso.  Il  laA^oro,  che  è 
corredato  da  un  saggio  di  bibliografia  MachiuAmlIesca,  si  diAÙde  in  sette  capi- 
toli; i primi  due  espongono  la  biografìa  del  grande  fiorentino;  il  terzo  ne  analizza 
l’epistolario;  il  quarto  studia  la  sua  opera  di  letterato  e d’artista;  il  quinto  con- 
sidera lo  storico;  il  sesto  contiene  un  esame  della  trilogia  politica;  Il  Principe, 
Idiscorsi,  V Arte  della  guerra;  \\  settimo,  che  si  intitola;  Machiavelli  e il  Machia^ 
velli  sino,  tratta  del  genio,  dei  carattere,  deH'educazione  e delio  stile  del  Ma- 
chiaAmlii,  nonché  del  A'alore  scientifico  e morale  del  Principe. 

Cavour,  di  FRANCESCO  SAVERIO  KRAUS.  Magonza,  F.  Kirchheiai.  — 
Francesco  SaA-erio  Kraus,  che  da  circa  un  anno  ha  cessato  di  AÙAmre  lasciando 
di  sé  larghissimo  desiderio,  era  uomo  di  dottrina  oltre  ogni  credere  A^asta,  di 
mente  acuta  ed  aperta  alla  maggiore  modernità  di  Amdute,  ed  aA'eA’-a  per  noi 
Italiani  l’altro  grandissimo  pregio  di  nutrire  un  affetto  sincero  e profondo  per 
il  nostro  paese.  Tra  gli  ultimi  suoi  scritti  ha  speciale  importanza  questo  saggio 
storico-politico  su  CaAmur,  che  ora  leditore  Kirchheim  pubblica  tradotto  in  ita- 
liano da  Diego  Yalbusa.  Il  Kraus  non  ha  inteso  di  scriAmre  una  Afita  di  CaAmur, 
ma  di  dare  in  pochi  e Afigorosi  tratti  l’ immagine  deH’uomo  che  nei  dieci  anni 
della  sua  ammini-trazione  politica  giunse  a fare  l’Italia;  di  mostrare  come  egli 
si  Amniie  formando,  quali  furono  i suoi  ideali,  e in  qual  modo  potè  farli  trion- 
fare. Perchè  meglio  si  comprendesse  l'opera  del  CaA^our  e si  conoscessero  gli  ele- 
menti che  concorsero  a preparare  il  risorgimento  della  nazione,  troAfiamo  nei  primi 
capitoli  di  questo  saggio  uno  sguardo  alle  condizioni  d'Italia  sino  dal  Congresso 
di  VBenna,  agli  effetti  prodotti  dalla  dominazione  straniera,  e ai  moti  del  trenta 
e del  quaranta  per  l’indipendenza  e l'unità  dei  paese.  L'elegante  edizione  è illu- 
strata da  una  fototipia  e 65  incisioni. 

Il  libro  degli  artisti,  antologia  di  ENRICO  PANZACCHI.  Milano,  Co- 
GLiATi.  L.  4.  — jù  questa  una  noAÙtà  per  l’Italia,  che  non  mancherà  di  riceA^ere 
la  migliore  accoglienza.  L’autore  fa  per  gli  artisti  e per  le  cose  d'arte  ciò  che 
da  tanti  e tanti  anni  si  fa  per  gli  autori  e per  le  lettere,  cioè  un’  antologia. 
Questo  libro  degli  artisti  non  è altro  che  la  raccolta  di  brani  d’autori  che  parlali 
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d'arte  e d’artisti  o di  qualche  altro  luogo  in  prosa  e poesia  che  all’arte  si  rife- 
risce. Opera  nuova  in  Italia,  ma  necessaria,  dacché  l’insegnamento  della  storia 
dell’arte  sta  diventando  nn  insegnamento  generale.  Il  Panzacchi  ha  messo  del 
suo  in  questa  pubblicazione  la  prefazione  ai  vari  periodi  artistici,  e soprattutto 
una  linea  di  distribuzione  della  materia  e una  scelta  d’autori  (fra  i quali  molti 
inediti),  che  non  poteva  desiderarsi  migliore. 

Prose  d’atte  e di  estetica  di  GIULIO  URBINI,  Perugia.  O.  Guerra,  1902,  pag.  245. 
L.  1.80.  — Giulio  Urbini  ha  ora  raccolti  in  questo  volume,  sotto  elegantissima  veste^ 
nove  saiipi  d’arte  e di  estetica,  già  da  Ini  pubblicati  separatamente  su  diversi  perio- 
dici. Tra  essi  sono  particolarmente  notevoli  il  primo  [L arte  nelle  Iradisioni  e nel- 
l’avvenire  d’ Italia)^  in  cui  l’A.  cerca  di  ricondurre  il  genio  italiano  alla  sua  sto- 
rica missione  di  arte  e di  bellezza;  il  secondo  {Esìetica  dantesca)^  nel  quale 
l’Urbini,  dopo  aver  ricercato  il  concetto  dantesco  del  bello  e dell’arte,  esamina 
brevemente  il  sentimento  naturalistico  nella  Coniniedia  o le  manifestazioni  di 
bellezza  spirituale  che  ivi  si  raccolgono;  il  saggio  su  Giovanni  Cena,  di  cui 
rUrbini  analizza  profondamente  il  recente  volume  di  versi  In  Umbra,  met- 
tendone in  evidenza  Fintensith  di  visione,  il  sentimento  sincero  della  natura,, 
Faccuratezza  dello  stile  e la  squisitezza  delia  forma  metrica;  e finalmente  l’ultima 
saggio,  quello  sul  Biscatto  di  A.  Graf,  il  geniale  romanzo  pubblicato  due  anni 
or  sono  su  questa  stessa  rivista. 

L’Unico.  Pagine  paradossali  di  ALCESTE  DELLA  SETA.  Firenze,  tipo- 
grafia editrice  Osvaldo  Paggi,  1903.  — Un  contenuto  filosofico  e sociale  da  dare 
ai  suoi  libri,  ecco  la  evidente  preoccupazione  dell’autore,  alla  cui  penna  noi  dob- 
biamo già  un  romanzo  Dolore  altrui.  Egli  persegue  un  concetto  di  redenzione: 
gli  uomini  che  sogliono  uscire  fuori  della  vita  o coll’annientamento  di  se  mede- 
desimi  o colla  distruzione  dei  legami  affettivi  che  li  avvincono  ad  essa,  debbono,, 
o sotto  l’impulso  inesorabile  del  proprio  doloro  o per  una  meditazione  solitaria 
che  assume  talvolta  la  veste  del  sogno  incosciente,  tornare  alla  vita,  tornare  agli 
affetti.  Ma  con  le  pagine  paradossali  dell’  Unico  Fautore  ha  salito  un  gradino  di 
più  verso  la  pura  astrazione:  sulla  trama  bizzarra  del  racconto  non  appaiono 
personaggi  alla  vita  reale,  ma  si  muove  un’idea  incarnata  in  un  nome.  Contrasto 
notevole  tra  l’opera  di  ieri  e quella  d’oggi  sono  le  pagine  sentimentali  della 
madre;  nelFuna  ella  ha  arrestato  il  braccio  del  figlio  che  s’uccideva,  nell’altra 
lo  ha  trattenuto  da  un  delitto  politico. 

Rime  di  SAVERIO  FINO.  Bergamo,  1902.  — Il  volumetto,  che  comprende  il 
meglio  dell’opera  poetica  dell’ A.,  consta  di  due  parti;  Rime  nassarene  e Rime 
disperse  NTelle  prime,  ove  il  Fino  volle  fermare  nel  verso  alcuni  fra  i momenti 
più  sublimi  della  vita  di  Cristo  è un  profondo  senso  della  divinità  come  della 
umanità  che  il  Semeria  disse  « così  evangeliche,  così  vicine  a Gesù,  così 
vicine  a noi  ».  La  natura  divina  di  Cristo  è qui  posta  in  luce  con  grande  zelo 
di  ossequio;  è il  libro  di  un  credente:  ma  non  per  questo  riesce  a mancare 
quella  onda  di  umanità,  senza  la  quale  non  esiste  poesia.  Basterà  citare  ad 
esempio  le  composizioni  intitolate  Pargolo  e Samarith,  nella  prima  parte  del 
volume,  ch’è  la  più  pregevole  La  seconda  contiene  rime  d’argomento  soggettivo, 
non  sempre  accurate  di  forma  e alquanto  ineguali  ; notevoli  i Sonetti  della  Sposa 
e Lirica  alpina. 

L’equità  nella  filosofia,  nella  storia  e nella  pratica  del  diritto.  Saggio  critico 
di  PIO  VI  AZZE  Milano,  Società  Editrice  Libraria.  — L’autore  intende  di  esporre 
qui  alcune  tra  le  principali  nozioni  ^-loriche  dell’equità,  di  seguirne  l’evoluzione,, 
di  ricavarne  infine  la  nozione  positiva,  appoggiandosi  alla  storia  e insieme  ai 
nuovi  concetti  per  attingerne  regole  vitali.  Così  le  più  varie  teoriche  dei  pensa- 
tori intorno  ai  caratteri  (ìoìVequo  - parziali  e perciò  discordi  intuizioni  di  vero  - 
appaiono  all’ultimo  ricomposte  nell’armoniosa  unità  di  un  sistema,  cui  dà  cer- 
tezza di  prove  l’insieme  dei  fatti  raccolti.  Gel  pensiero  e dei  sentimenti  e dei 
bisogni  collettivi  dovrebb’esser  espressione  precisa  la  coscienza  sociale,  e di 
questa  la  legge  :e  nei  singoli  fatti  l’interpretazione  di  essa.  Ma  in  questi  stadii 
avvengono  attenuamenti  ed  estenuamenti  del  diritto;  le  formule  fisse  non  rispon- 
dono alle  leggi  naturali  e sociali  del  divenire.  Orbene,  l’equità  è la  forza  che 
deve  mettere  d’accordo  la  legge  fissa  colla  realtà  mutevole,  è la  stessa  pos- 
sente operatrice  dell’evoluzione  del  diritto  verso  un’ideale  giustizia.  È in  tutta 
la  trattazione  la  più  larga  copia  dei  ragionamenti  e degli  argomenti,  delle  osser- 
vazioni e delle  induzioni:  è signoreggiata  dall’unità  più  rigorosa  che  a ogni  ordino 
di  prove  riafferma  e richiama  - ricco  di  nuovi  acquisti  - il  principio. 
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Guerra  in  montagna,  di  VINCENZO  ROSSI,  capitano  di  Stato  Maggiore.  Roma^ 
Casa  Editrice  Italiana,  L.  3 50.  — Specialmente  in  questi  ultimi  tempi^ 
molto  si  era  scritto  sulla  guerra  di  montagna;  ma  lo  si  era  fatto  sempre  in  modo 
frammentario,  senza  alcuna  unità  di  dottrina  e di  criteri.  Mancava  un  libro  che 
coordinasse  e armonizzasse  le  varie  parti  della  materia;  perciò  con  massimo  favore, 
in  Italia  e fuori,  è stato  accolto  il  lavoro  del  Rossi,  che  molto  opportunamente 
è venuto  a rimediare  alFinconveniente  lamentato.  B il  favore  è ben  meritato, 
perchè  difficile  sarebbe  pretendere  una  preparazione  e una  diligenza  maggiore 
di  quelle  che  il  libro  attesta  all’autore.  Oltre  la  parte  militare,  questo  volume 
contiene  nozioni  utilissime  sulla  montagna  e sulla  vita  in  montagna,  sicché  costi- 
tuisce un’ottima  guida,  non  soltanto  per  gli  ufficiali,  ma  per  tutti  i dilettanti 
di  alpinismo. 

FRA!^C!A. 

Era  le  esposizioni  che  si  preparano  in  Francia  per  il  principio  del  1903 
notiamo  le  tre  seguenti:  a Pan  la  39‘’'  esposizione  annuale  della  Società  degli  Amici 
delle  arti,  dal  15  gennaio  al  15  marzo  (deposito  presso  M.  Pottier  a Parigi,  me 
Gaillon,  14);  a Aantes  esposizione  della  Società  degli  Amici  delle  arti,  dal  31 
gennaio  al  15  marzo  (deposito  presso  M.  Chenue,  Parigi,  rne  de  la  Terrasse,  5);: 
a Lyon  esposizione  della  Società  degli  Artisti  Lionesi,  dal  10  gennaio  al  10  marzo 
(deposito  presso  M.  Pottier,  Parigi,  rne  Gaillon,  14). 

— Ecco  l’elenco  dei  corsi  di  storia  dell’arte  che  saranno  professati  al  Col- 
legio di  Francia  nel  primo  semestre  del  1902-903  : Esthétiqiie  et  Histoire  de  V Art, 
G.  Lafenestre;  Pìiilologie  et  Archéolofjie  égjiptieiìiies,  Georges  Rénédite;  Antiqiiités 
américaines,  Leon  Lejeal;  Nuinismatique  e/ Ernest  Babelon  ; Histoire  et 
Archéologie,  M.  Ilenzey;  Histoire  de  V Archi  te  ctìirc,  Lncien  Magne;  Histoire  de 
rArchitectnre  francaise  dii  Mogen  Age  et  de  la  Renaissance,  M.  Boeswilwald. 

— La  città  di  Pan  apre  iin  concorso  fra  gli  architetti  e scultori  francesi 
per  l’erezione  di  un  monumento  ai  Figli  dei  Bassi-Pirenei  morti  per  la  patria. 
Il  termine  per  la  presentazione  dei  progetti  è il  31  gennaio  lt03.  La  spesa  non 
dovrà  superare  i 35,000  franchi. 

— A llanco  alla  « Commission  dn  Vieux-Paris  > che  si  sforza  di  mantenere 
intatto  ciò  che  faceva  parte  dell’antica  città,  si  sta  costituendo  un  « Comité  pour 
la  conservation  et  la  création  des  espàces  libres  ».  Esso  avrà  per  missione  di 
aumentare  il  nnuiero  delle  passeggiate  e degli  spazi  scoperti,  in  Parigi,  e recla- 
merà ad  alta  voce,  aria,  vie  larghe  e piazze  alberate  dovunque  sia  possibile 
impiantarle. 

— Il  9 dicembre  moriva  a Parigi  in  età  di  82  anni  Alexandre  Bertrand, 
eminente  archeologo  e membro  dell’ Accademia  delle  Iscrizioni  e belle  lettere,, 
fratello  deH’illiistre  matematico  Giuseppe  Bertrand. 

— ALiinévilie  si  è inaugurato  un  monumento  ai  romanziere  Emilio  Erckmann. 

— All’Académie  des  Beanx  Arts,  in  luogo  di  Antokolski  è stato  nominato 
il  pittore  olandese  Josef  Israèls. 

— Nella  sala  delle  feste  al  Trocadero,  Jean  Jaurès  ha  tenuto  una  conferenza 
da  lungo  tempo  preannanziata,  sul  tema:  La  Giustizia  nelVìiinanità. 

— L’ex-aniministratore  del  Figaro,  Périvier,  ha  comprato  il  GilHlas,  per 
trasformarlo  in  un  gran  giornale  di  cui  sarà  editore  Pani  Oliendorff. 

X 

La  libreria  Charpentier  ha  messo  in  vendita  il  XII  volume  di  Le  Livre 
des  Mille  Niiits  et  ime  Niiit,  tradotto  da  J.  C.  Mardrus  (fr.  7). 

— Un’altra  importante  traduzione  è quella  dei  Riibaiijat  di  Omar  Kheyyam,  il 
poeta  astronomo  della  Persia,  eseguita  da  Fernand  Henry  sulla  versione  inglese 
di  Fitz-Gerald.  (Maisonnenve,  fr.  10  ). 

— Il  15  gennaio  uscirà  presso  la  libreria  Schleicher  il  primo  numero  della 
Bevile  générale  de  Bibliographie  fraiiQaise.  Questa  rivista  sarà  bimestrale  e il 
prezzo  annuo  d’abbonamento  sarà  di  fr.  6 per  la  Francia,  e 7 per  l’estero. 

— Il  20  gennaio  uscirà  presso  Oliendorff  un  nuovo  romanzo  di  Willy  Claiidine' 
s' en  va;  che  chiude  la  serie  dei  romanzi  di  Claudine,  che  hanno  avuto  un  suc- 
cesso assai  rumoroso. 

— Intanto  presso  la  libreria  Sevin  et  Rey  esce  uno  studio  critico  di  Eugène- 
de  Solennière,  su  Willg  ifr.  2.50). 

— Uno  degli  annunzi  più  importanti  della  libreria  francese  è quello  del- 
l’editore Lemerre,  che  sta  preparando  un  dramma  in  prosa  in  sei  atti  : Théroigne 
de  Mèri  court  di  Paul  Hervieu,  dell’Accademia.  La  parte  dell’eroina  è stata 
sostenuta  da  Sarah  Bernhardt  nel  suo  teatro. 
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— Le  Pharaon  è il  titolo  di  un  romanzo  storico  suirEgitto  antico,  di  Boleslao 
Prns  Alessandro  Glovacki die  è stato  ora  tradotto  dal  polacco  da  C.  Hiimiecka, 
e pubblicato  dall’editore  Carrington. 

— L’editore  Rousseau  ha  messo  in  vendita  un  grosso  volume  di  oltre  700 
pagine,  di  A.  Du  Velay:  Essai  sur  Vliistoire  financière  de  la  Tiirqiiie  depnis  le 
véglie  dn  Siiltan  Malimnd  II  jiisqii’  à nos  joiirs  (20  fr). 

— La  ditta  Manzi  Joyant  & C“  pubblica  col  1903  tre  periodici:  uno  men- 
sile, Les  Aris,  rivista,  dei  musei,  delle  collezioni  ed  esposizioni;  uno  bimensile. 
Le  Tliéàtre,  rivista  delle  rappresentazioni  teatrali,  e un  terzo  mensile  Les  Modes^ 
che  si  occupa  delle  arti  applicate  alla  donna.  Il  prezzo  d’abbonamento  all’estero 
è di  28  franchi  per  quelli  mensili  e di  52  per  quello  bimensile. 

— Col  20  dicembre  ha  cominciato  a pubblicarsi  La  Drgade^  rivista  bimen- 
sile illustrata,  edita  dalla  libreria  Borei.  (Parigi,  Quai  Malaquais,  21). 

— Le  Monvemeitt  Latin,  rivista  della  vita  intellettuale,  politica,  economica 
e sociale  nei  paesi  latini,  si  annunzia  per  il  1903  con  un  programma  di  grande 
attiviti!,  e cosi  l'altra  rivista  politica  e letteraria.  La  Renaissance  Laline  che  passa 
ora  sotto  la  direzione  dei  principe  di  Brancovaii:  essa  pubblicherà  nei  prossimi 
fascicoli  un  romanzo  della  Contessa  di  Aoailles,  uno  di  Maurice  Barrès  e uno 
di  Henri  de  Régnier,  nonché  una  novella  della  Principessa  A.  di  Caramaii- 
Chimay. 

— La  Revue  ha  un  ai-ticolo  di  Maurice  Muret,  che  fa  parte  della  serie  di 
studi;  Jeunes  Ecrivains  d'itali  e,  e si  occupa  di  Roberto  Bracco.* 

La  sceur  de  iait,  roman  par  M.  ANDRE  THEURIET.  PlvmivIARION.  Pr.  3.  59 
— La  scena  del  romanzo  ò posta  in  fondo  ai  boschi  dell’Argonne,  in  un  mo- 
desto villaggio,  aspro  e solitario,  che  domina  una  grande  estensione  di  altipiani, 
praterie,  campi  di  grano,  e colli  rivestiti  di  vigne.  I personaggi,  discendejiti  di 
gentiluomini  o di  semplici  agricoltori,  ci  mostrano  alle  prese  i rappresentanti 
delle  tradizioni  del  passato,  e delle  giovani  generazioni  penetrate  dello  spirito 
moderno.  Delicatissimi  i profili  deireccellente  abate  Hoirtin,  e del  bravo  dottor 
ARllemier,  libero  pensatore  impenitente;  e assai  commovente  il  dramma  di  pas- 
sione che  finisce  col  matrimonio  del  discendente  dei  gentiluomini  colla  sua  sorella 
di  latte,  Yitaìina,  figlia  del  gnaiahaboschi. 

Histoire  de  France  deptris  les  origines  jusqu’à  la  Révolution.  Publiée  sous 
la  direction  de  M.  ERNEST  LAVISSE.  — Di  quest’opera  abbiamo  avuto  già  più 
volte  occasione  di  occuparci.  Ora  ne  esce  il  fascicolo  ottavo  del  volume  lY,  che 
comprende  il  regno  di  Luigi  XI,  e di  cui  è autore  M.  Petit-Dutaillis,  professore 
all’ Università  di  Lilla.  Il  metodo  è io  stesso  seguito  dagli  altri  collaboratori 
della  pregevole  opera.  La  competenza  profonda  che  ciascuno  di  essi  possiede 
iieU’argomento  affidatogli  si  riconosce  non  solo  dall’ampiezza  dello  svolgimento, 
ina  anche  dalla  viva  ricostruzione  dell’ambiente  storico.  Da  ora  i fascicoli  del- 
V Histoire  de  France  usciranno  ogni  quindicina;  in  dicembre  comincerà  La  Ri- 
forma e la  Rinascensa,  di  cui  si  occupa  M.  H.  Lemonnier,  professore  di  storia 
dell'arte  moderna  all’ Università  di  Parigi, 

Le  libéralisme,  par  ÉMILE  FAGUET,  de  l’Académie  Pranpaise.  Société 
Francaisk  D'I.^rPRiMBRiE  ET  DE  Ltbrairie.  Fr.  3.50.  — In  questo  volume  di 
grande  attualità,  l’autore  passa  in  rivista  tutte  le  questioni  che  attualmente  ap- 
passionano gli  animi;  diritti  deH’uomo,  diritti  dello  Stato,  libertà  individuale, 
diritto  airuguaglianza,  diritto  di  proprietà,  libertà  di  pensiero,  libertà  di  parola, 
libertà  di  stampa,  libertà  d’associazione,  libertà  religiosa,  libertà  d’insegnamento, 
libertà  dei  funzionari,  libertà  giudiziaria.  Sono  altrettanti  capitoli  pieni  di  osser- 
Aurzioiii  vigorose  e penetranti. 

Études  sur  l’ancienne  poésie  latine,  par  H.  DE  LA  VILLE  DE  MIRMONT. 
FoNTEMOrxG.  Paris.  — L’autore  di  questo  volume,  professore  dì  letteratura  latina 
nell  università  di  Bordeaux,  ha  raccolto,  sotto  il  titolo  complessivo  di  Studi 
sull  antica  poesia  latina,  cinque  monografie  comparse  in  varie  riviste  francesi. 
Il  primo,  su  Livio  Andronico,  Fintroduttore  a Roma  della  poesia  ellenica;  il 
secondo  sul  Carmen  Nelei,  una  tragedia  contemporanea  dei  saggi  drammatici  di 
Livio;  il  terzo  su  Livio,  introduttore  della  poesia  alessandrina;  il  quarto  sulla 
Satira  e il  quinto  sulla  Nenia.  Questi  ultimi  due  generi,  caratteristici  della  lette- 
ratura latina,  sono  anteriori  all’intluenza  greca;  la  loro  origine  lontana  non  è 
eoiiosciuta,  e la  loro  evoluzione  offre  un  interessante  argomento  di  ricerche. 
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Malfaiteurs!  Roman  par  JEAIN^  GRAVE.  Paris,  P.-V.  Stock.  Pr.  3,50.  — 
Jean  Grave  ha  fatto  lunghi  studii  sulla  piaga  sociale  delPanarchia,  e ha 
dato  alla  luce  su  questo  argomento  già  due  volumi:  L’ Anarchie  (fr.  3.50),  La 
Societé  inonrante  et  V Anarchie  (fr.  3).  Ora  trasfonde  le  sue  idee  in  un  romanzo, 
sintetizzandole  nel  titolo  Alalfaitenrs  ! in  cui  ci  mostra  coH’eloquenza  dei  fatti, 
quali  sono  i costumi  e l’esistenza  di  quegli  anarchici,  di  qnei  malfattori  che  la 
società  moderna  aborrisce  cercando  di  scacciarli  dal  suo  seno. 

Essai  psycho-physiologique  : l’enfant  dit  naturel,  par  MM.  J.  DE  NOUVION 
et  P.  LAGRANGE  {La  Eeviie^  Paris).  --  Gli  autori  di  questi  studii  apparsi  su 
La  Bevile  di  Jean  Pinot  domandano  delle  riforme  alle  leggi  sulla  paternità.  Gli 
autori  dimostrano  che  Pinferiorità  sociale  e legale  dei  figli  naturali  è un  pre- 
giudizio e un’ingiustizia:  i ligli  naturali  non  sono  necessariamente  inferiori 
quanto  ad  intelligenza  e a sanità  fìsica  : la  criminalità  poi,  secondo  le  ricerche 
degli  autori,  è proporzionalmente  minore  presso  di  essi  che  presso  i figli  legit- 
timi. Segue  un’inchiesta  in  proposito,  cni  rispondono,  fra  altri:  Max  IN’ordan,  i 
Rosny,  P.  e Y.  Margueritte,  Brieux,  Marcel  Prévost  e il  nostro  Lombroso.  In 
Prancia,  nel  1881,  eranvi  42  mila  nascite  illegittime  per  875  mila  legittime;  nel 
1898  invece  74  mila  per  7G9  mila.  Le  cifre  sono  eloquenti. 

Sir  Wilfrid  Lanrier,  premier  ministre  du  Canada,  par  HENRI  MOREAU. 
Plon-Nourrit  & C'\  Pr.  3. 50.  — Poche  settimane  sono  trascorse  da  che  la 
Prancia  ha  fatto  un’accoglienza  così  cordiale  a sir  Wilfrid  Laurier  : perciò  sarà 
ora  assai  gradito  questo  libro  che  fa  conoscere  nel  modo  più  dettagliato  l’emi- 
nente personalità  canadese.  M.  Moreau  ci  narra  la  brillante  carriera  dell’avvo- 
cato,  del  giornalista,  del  deputato,  del  capo  del  partito  liberale,  del  primo  mi- 
nistro , mostrandoci  il  suo  patriottismo,  la  sua  eloquenza,  il  suo  grande  carattere 
e la  sua  abilità  politica. 

La  vie  antique,  manuel  d'archeologie  grecque  et  romaine,  trad.  de  GUHL  et 
KONER,  par  TRAWINSKY.  - Première  partie  : La  Grève.  2-‘=  édit.  revue,  1 voi. 
in-8°,  578  vignettes.  Paris,  libi*.  Rothschild.  — I templi,  i poeti,  i teatri,  gli 
edifizi  pubblici  e privati,  le  tombe  - i mobili,  i costumi,  le  armi  - le  arti,  le 
manifestazioni  private  e pubbliche  presso  gli  antichi  sono  gli  argomenti  di  que- 
sto splendido  volume,  che  dà  un  quadro  completo  della  vita  antica.  Questa  edi- 
zione è rettificata  su  certi  punti,  aumentata  e messa  al  corrente  delle  ultime 
scoperte.  Attendiamo  la  seconda  parte  : Roma. 

gNOHILTERRA  E STATI 

La  Royal  Society  ha  eletto  otto  nuovi  membri  stranieri.  Essi  sono:  Gaston 
Darboiix,  deH’Académie  des  Sciences,  di  Parigi;  il  barone  Ferdinand  von  Richt- 
hofen,  professore  di  geografìa  neirUniversità  di  Berlino:  Albert  Michelson,  pro- 
fessore nell’ Università  di  Chicago;  George  William  Hill,  dell’Università  di 
Washington;  Waldemar  Brbgger,  dell’ Università  di  Cristiania;  Ewald  Hering, 
dell’Università  di  Lipsia;  il  conte  H.  zu  Solins-Laubach,  dell’Università  di  Stras- 
burgo e il  prof.  Giulio  Thomsen,  deH’Università  di  Copenhagen. 

— La  Oxford  University  Press  ha  pubblicato,  il  16  dicembre,  il  fac-siniile 
della  prima  edizione  in  folio  di  Shakespeare.  L’introduzione  è stata  scritta  da 
Sidney  Lee. 

— È molto  discusso  a Londra  un  dramma  di  Mr.  Lanrence  Housman,  Beihle- 
hem,  di  cni  la  censura  ha  proibito  la  pubblica  rappresentazione,  ma  che  è stato 
messo  in  scena  privatamente,  ed  è in  vendita  come  volume. 

— Siamo  lieti  di  annunziare  che  il  chiaro  letterato  Sir  Leslie  Stephen,  il 
quale  era  gravemente  infermo,  ha  subito  alla  metà  di  dicembre  un’operazione 
assai  delicata,  che  ha  avuto  un  felice  risultato. 

— Coi  primo  di  gennaio  esco  un  altro  fascicolo  del  grande  Oxford  English 
Dictionarij,  dalla  sillaba  Lief  alla  sillaba  Lock. 

— Hall  Calne  sta  scrivendo  un  dramma  per  l’attore  Hat  Goodwill. 

— La  Francesca  da  Rimiiii  di  d’ Annunzio,  tradotta  da  Arthur  Synions,  è in 
vendita  presso  Heinemann  (5s.  . 

— Mr.  Demetrius  C.  Boulger,  autore  della  Historij  of  China  e della  Life  oj 
Gordon,  lia  completato  la  prima  parte  della  Historij  of  Bcìcjiiirn  - Caesar  lo  117/- 
terloo.  L’autore  stesso  è editore  dell’opera,  che  è in  vendita  al  prezzo  di  IS  scellini 
(li,  Edwardes  Square,  Kensington  W.  Londonl. 

— Un’altra  importante  pubblicazione  storica  è aTinniiziata  da  Ilarper  ò la 
prima  storia  completa  del  popolo  americano,  dai  tempi  più  antichi  fìno  all’ac- 
cessione  del  Presidente  Roosevelt,  scritta  da  Woodrow  Wilson,  col  titolo  A Historij 
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of  thè  American  People.  I cinque  Toliimi  che  compongono  l’opera  sono  ricca- 
mente illustrati,  e costano  quattro  sterline. 

— Il  numero  di  Alatale  della  rivista  The  C ritic  di  IS’ew  York  contiene  un 
articolo  postumo  di  Frank  Yorris,  intitolato  The  Responsibilities  ofthe  Novelist. 

- Il  numero  di  gennaio  del  Cornhill  Magatine  contiene  un  articolo  di  Sarah 
Bernhardt  snirinflnenza  morale  della  scena. 

— Tra  i r Dinanzi  americani  che  hanno  avuto  maggiore  successo  vanno  ri- 
cordati i seguenti  quattro,  pubblicati  da  Scribner’s  Sons  a YewYork;  Captain 
MacJclin,  di  Eichard  Harding  Davis;  The  Little  TF//z7e  di  Barrie;  The  For- 
tiines  of  Olirei'  Horn,  di  F.  Ilopkinson  Smith  e The  Bine  Flower.  di  Henry 
A^an  Dyke. 

— Lo  stesso  editore  annunzia  un  interessante  volume  di  Winthrop  L.  Marvin, 
The  American  Merchant  Alarine:  its  historg  and  romance  from  1620  to  1902 
(2  dollari  . A complemento  di  questo  libro  potrà  leggersi  con  profitto  l’altro  pub- 
blicato da  Dodd,  Mead  & C.,  di  Hew  York,  American  Merchant  Ships  and  Sailors, 
di  AVilles  J.  Abbot  ^2  dollari). 

- — Tra  gli  annunzi  di  James  Pott  & Co.,  di  Yew  York,  ci  sembra  special- 
mente  notevole  per  noi  un  volume  di  J.  T.  Bonney,  The  Mediterranean  - Its 
storied  Cities  and  Venera b le  Rnins  (dollari  3). 

— Mr.  Stead  in  dodici  anni  non  ha  mai  pubblicato  nella  sua  Rerieiv  of 
Reiieirs  romanzi  nè  novelle.  Ora  egli  ha  avuto  l’idea  originale  di  cominciare  col 
numero  di  gennaio  della  sua  rivista  un  romanzo  che  non  avrà  line,  ma  tratterà 
nei  vari  capitoli  questioni  d’attualità. 

Chambers’s  Cyclopedia  of  English  Literature.  Yol.  II.  Chambers.  10  s.  6d.  — 
In  questo  secondo  volume  i principali  scritti  sono  di  Austin  Dobson  sul  secolo  de- 
cimottavo,  di  George  Saintsbury  su  Swift,  Pope  e Sterne,  di  Eobert  Aitken  sul 
periodo  rivoluzionario  e l’età  della  Eegina  Anna,  di  William  AVallace  su  Allan 
Eamsay,  Fergusson  e Burns.  Oltre  cento  autori  sono  aggiunti  in  questa  seconda 
«dizione  ed  illustrati  sufficientemente.  Il  volume  non  è soltanto  un’enciclopedia, 
ma  lina  buona  antologia  del  periodo  che  va  dalla  morte  di  Dryden  a quella  di 
Cowper.  L’introduzione  del  Dobson  riflette  tutto  il  periodo  con  larghezza  e pre- 
•cisione, 

Tales  aboiit  Temperaments,  by  JOHN  OLIVERH  OBBES.  Flsher  Hnwin,  6 s. 
— Pearl  Mary  Teresa  Craigie,  che  scrive  sotto  il  pseudonimo  di  John  Oliver 
Hobbes,  è americana  di  nascita,  essendo  figlia  di  John  Morgan  Eichards,  un 
ricco  industriale  di  Boston.  Assai  giovane,  sposò  l’inglese  Beginald  Walpole 
Draigie,  da  cui  si  separò  poco  tempo  dopo.  Yel  lò91  pubblicò  il  primo  suo  libro. 
Some  Emotions  and  a Moral,  e da  allora  la  sua  fama  di  scrittrice  andò  afferman- 
dosi e rapidamente  crescendo  pei  vari  romanzi  e drammi  che  ha  composti.  Tales 
aboiit  Temperaments  è una  raccolta  di  brevi  storie  e di  due  bozzetti  drammatici. 
La  vivacità  e la  delicatezza  dello  stile,  unite  alla  felice  ricerca  di  situazioni 
.nuove,  rendono  questo  libro  assai  attraente. 

Three  Years  War,  by  CHRISTIAN  RUDOLF  DE  WET.,  Constable  & Co.  10  s. 
b d.  — Attese  quanto  le  memorie  di  Kriiger  e forse  ancor  più  avidamente,  data 
la  grande  ammirazione  che  Cristiano  De  Wet  ha  suscitato  colla  sua  audacia  di 
guerrigliero,  escono  ora  queste  pagine,  in  cui  il  generale  boero  illustra  pJcune 
delle  vicende  più  interessanti  della  guerra  sud-africana.  Ecco  l’elenco  dei  capi- 
toli che  formano  il  volume:  I go  on  Commando  as  a Private  Burgher  - I am 
appointed  Yecht  General  - I make  Lord  Kitchener’s  acquaintance  - I ain  driven 
iato  thè  Transvaal  - I return  to  thè  Free  State  - I fall  to  inter  Cape  Colony  - 
I cut  my  Way  through  60,000  troops  - I go  to  thè  Transvaal  with  President 
Steyn.  Questo  insistere  nel  mettere  in  evidenza  il  proprio  individuo  siiggerisce 
MVAcadeniìj  la  seguente  osservazione  che  ci  sembra  abbastanza  giusta:  « Yel 
fatto,  nessun  essere  umano  ha  più  di  De  Wet  diritto  ad  assumere  quest’attitu- 
dine. Inoltre  non  è tanto  il  racconto  della  guerra  sud-africana  che  si  ricerca  in 
un  libro  di  questo  genere,  quanto  l’impronta  della  personalità  dell’autore.  » 

On  thè  Heels  of  De  Wet,  by  THE  INTELLIGENCE  OFFICER.  Blackwood 
& Sons.  — Queste  pagine  attrassero  largamente  l’attenzione,  quando  compar- 
vero in  vari  numeri  del  Blackwood' s Magasine.  Il  libro  riunisce  molte  qualità: 
forza  narrativa,  chiarezza  e coraggio.  L’autore  dice  nella  prefazione:  « Se  qual- 
cheduno potesse  credere  ingiuste  le  critiche  che  sono  necessariamente  entrate 
in  questo  volume,  ricordi  che  l’ufficiale  di  reggimento  ha  sofferto  assai  in  si- 
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lenzio,  per  gli  errori  altrui  ».  Le  pOsClie  critiche  che  si  sono  infiltrate  nel  volume 
gli  danno  appunto  nn  valore  pratico  e profondo  L’ultimo  capitolo  è in  ispecial 
modo  mordente, 

A History  of  Scotland  from  thè  Roman  Occupation,  by  ANDREW  LANG> 
Voi.  II,  from  1546-1(325.  Blackwood  & Sons.  15  s.  — Un  libro  di  Andrew  Lang 
è sempre  tale  che  lo  studioso  e il  semplice  lettore  debbano  ricercarlo  e apprez- 
zarlo altamente.  In  questa  storia  della  Scozia  egli  ha  illuminato  molti  punti 
oscuri,  e,  se  ha  scoperto  alcune  macchie  che  ninno  avrebbe  sospettato,  ha  altresì 
messo  in  luce  delle  virtù  dimenticate  da  lungo  tempo.  Anche  quando  l’argo- 
mento è antico,  egli  vi  imprime  freschezza  e vigore,  cosicché  non  è facile  tro- 
vare molti  altri  volumi  di  600  pagine  stampate  minutamente,  che  si  leggano 
con  altrettanto  piacere. 

The  Black  Police  of  Oueensland,  by  E.  B.  KENNEDY.  Murray.  - Coloro 
che  si  occupano  della  nuova  grande  repubblica  australiana  faranno  bene  a leg- 
gere il  libro  del  Kennedy,  scritto  pianamente,  senza  affettazione  e pieno  di  in- 
formazioni di  ogni  genere.  Ri  una  storia  di  avventure  nel  (^ueensland,  durante 
i primi  tempi  della  colonizzazione  di  quel  paese.  L’autore  non  inventa  nn  ro- 
manzo, ma  narra  molti  casi  occorsi  a lui  stesso.  La  polizia  nera  montata,  da 
cui  il  libro  si  intitola  e che  rese  servigi  così  notevoli  nei  primordi  della  colo- 
nizzazione, non  ha  nel  libro  una  parte  di  grande  importanza,  ma  poiché  Mr. 
Kennedy  servì  come  ufficiale  in  quel  corpo  durante  la  sua  residenza  nel  Queens- 
land,  cosi  gli  è piaciuto  di  rendere  il  lettore  familiare  coi  policemen  indigeni 
appartenenti  alla  stazione  da  lui  comandata.  Il  libro  ha  molte  illustrazioni  rica- 
vate da  fotografie  e da  disegni. 


VARIE. 

Maurizio  Maeterlinck  ha  finito  due  lavori  drammatici  che  saranno  rappre- 
sentati a Parigi  nella  prossima  estate:  uno  si  intitola  Pietà  l’altro  è una  storia 
di  fate. 

— La  casa  editrice  Breitkoff  A Hartel  di  Lipsia  ha  pubblicato  cinqiian- 
tanove  lettore  dirette  dal  musicista  Berlioz  alla  Principessa  Carolina  Sayn-Witt- 
genstein.  Quelle  lettere  appartengono  al  periodo  compreso  tra  il  1852  e il  1867 

L'editore  Johannes  Bade  di  Berlino  (Uiilandstrasse  136)  pubblica  un  inte- 
ressante serie  intitolata  Kiiltiirprohleme  der  Gegenwart,  sotto  la  direzione  di  Leo 
Berg.  Finora  n^  sono  usciti  tre  volumi  ; Die  Èkstase  in  Religion  luid  Kiinst,  di 
Thomas  Achelis;  Die  Bodeìirefovm,  di  Adolf  Damaschke  e IL'/'  und  die  Hnma- 
nitcit,  di  Alfred  Klaar.  L’abbonamento  ad  una  serie  di  otto  volumi  costa  l’i  marchi; 
ogni  volume  separatamente  marchi  2.  50. 

— E morto  a Glratz  il  celebre  psichiatra  Krafft-Ebing.  Era  nato  a Mannheim 
nel  1840. 

— Durante  la  primavera  A^entura  si  riunirà  a Berlino  il  quinto  Congresso 
internazionale  di  chimica  applicata,  sotto  la  presidenza  del  prof  Otto  K.  Witt. 

— Tolstoi  è stato  nominato  membro  onorario  dell’Università  di  Dorpat. 

— Il  pittore  russo  Mieschcerski,  presidente  della  Società  degli  Artisti,  di 
Pietroburgo,  è morto  in  età  di  59  anni. 

— La  Società  filarmonica  di  Pietroburgo  ha  celebrato  nello  scorso  dicembre, 
il  centesimo  annUersario  della  sua  fondazione. 

— Il  numero  di  dicembre  della  grande  riAÙsta  russa  Vi estnik  Europi  contiene 
un  articolo  del  principe  Dmitri  Druzkoi-Sokolninski  sulla  situazione  finanziaria 
in  Italia. 

— A Losanna  si  é costituita  una  Società  per  ricerche  storiche  ed  archeo- 
logiche nel  cantone  di  AMud.  Già  duecento  aderenti  si  sono  iscritti. 

~ Il  19  dicembre  si  è inaugurato  al  Cairo  il  Congresso  medico  interna- 
zionale. 

GLI  iTALl.'3kFdi  ALL’ESTERO. 

Nella  seconda  quindicina  di  dicembre  Guglielmo  Marconi  ha  raggiunto  il  suo 
maggiore  trionfo,  essendo  riuscito  a mandare  numerosi  telegrammi  senza  fili  dal 
Canadà  all’Europa. 

— Don  Roffredo  Caetani,  principe  romano,  figlio  di  Don  Onorato  Caetani, 
ha  ottenuto  un  successo  assai  lusinghiero  al  Concerto  Lamoureux  a Parigi  doA^e 
è stata  eseguita  musica  orchestrale  di  sua  composizione. 

— La  Camera  dei  deputati  della  Repubblica  Argentina  ha  approAuito  l’ in- 
segiiamento  della  lingua  italiana  nelle  scuole,  accompagnando  il  A^oto  con  una 
manifestazione  di  sentimenti  di  fratellanza  pel  nostro  paese.  L’ insegnamento 
cieli’  italiano  sarà  affidato  a 42  professori. 
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Anno  Nuovo. 

Il  nuovo  anno  si  inizia  in  mezzo  ad  una  grande  quiete  all’ estera 
ed  all’ interno. 

All’estero,  la  pace  regna  completa  in  Europa  e si  accentua  la  ten- 
denza dei  varii  Stati  a manitestare  sempre  più  i sentimenti  pacifici  da 
cui  sono  animati.  Nel  corso  della  nostra  generazione,  l’ Europa  ha  su- 
bito un  ingente  cambiamento.  Ad  una  diplomazia,  che  pareva  animata 
dal  desiderio  di  accrescere  le  rivalità  fra  Stato  e Stato,  è succeduto  un 
sentimento  generale  delle  terribili  responsabilità  che  una  guerra  trae 
seco.  A questo  profondo  mutamento  deiropiinone  pubblica,  che  formerà 
uno  dei  maggiori  progressi  morali  del  secolo  testé  scorso,  varie  cir- 
costanze hanno  contribuito.  Lo  sviluppo  spaventevole  dei  mezzi  di 
distruzione,  le  spese  ingenti  che  una  guerra  cagiona,  l’ aumento  della 
ricchezza  generale,  il  diffondersi  dei  sentimenti  di  fratellanza  sociale 
e di  umanità,  l’avanzarsi  della  democrazia,  che,  a poco  a poco,  fa 
sentire  anche  la  sua  influenza  nelle  sfere  dii)lomatiche,  sono  altret- 
tanti fattori  della  minore  frequenza  delie  guerre  ai  tempi  nostri. 

Siamo  adunque  in  presenza  di  un  fatto,  che  per  quanto  non  sempre 
avvertito,  eserciterà  un’intlnenza  ingente  sovra  i destini  dei  popoli. 

Anzitutto  diviene  più  rapido  l’aumento  della  popolazione,  che  è 
pure  favorito  dai  progressi  dell’igiene.  Da  ciò  trae  impulso  sempre 
maggiore  la  forza  di  espansione  dei  popoli  moderni,  e la  necessità  di 
una  politica  coloniale. 

In  secondo  luogo,  il  continuo  accumularsi  della  ricchezza,  non 
più  distrutta  da  guerre  frequenti  e folli,  prepara  un  aumento  notevole 
di  benessere  a favore  di  tutte  le  classi  sociali.  È impossibile  precisare 
come  lo  sviluppo  della  ricchezza  sia  oggidì  assai  più  rapido  dei  tempi 
andati  ed  è in  esso  soprattutto  che  consiste  uno  dei  principali  elementi 
del  benessere  materiale  dei  popoli.  Anche  nei  paesi  più  civili,  vi  sono 
ancora  ingenti  disuguaglianze  sociali  e profonde  sofferenze  nelle  classi 
più  povere:  ma  esse  si  vanno  gradatamente  attenuando.  Questo  è vero 
e benefico  progresso  sociale  ed  umano,  che  i nostri  occhi  quasi  non 
avvertono,  ma  che  si  svolge  incessantemente.  La  sostituzione  dell’eser- 
cizio pubblico  - di  Stato  e dei  Comuni  - alle  Società  anonime  in  molti 
rami  della  pubblica  attività,  il  diffondersi  del  movimento  cooperativo, 
le  riforme  tributarie  in  senso  progressivo  o degressivo,  raumento  dei 
beni  destinati  ad  uso  pubblico,  tutto  concorre  a rallentare  la  forma- 
zione delle  grandi  fortune  ed  a favorire  invece  la  creazione  della  agia- 
tezza media,  che  è la  base  vmra  del  benessere  generale. 

Che  la  pace  continui  anche  nel  nuovo  anno  - questo  è il  nostro 
fervido  augurio  ed  all’ alto  fine  devono  essere  rivolti  gli  sforzi  comuni 
del  Capo  dello  Stato,  del  Governo  e della  Nazione  intera.  Ad  esso  gio- 
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vera  senza  dubbio  la  rinnovazione  della  Triplice  Alleanza,  felicemente 
compiutasi  nell’anno  scorso,  senza  punto  perturbare  le  nostre  rela- 
zioni, sempre  più  amichevoli  e cordiali  con  la  Francia.  È questo,  senza 
dubbio,  uno  degli  avvenimenti  più  lieti  che  abbiano  contrassegnato 
il  1902  e noi  ci  auguriamo  che  la  politica  estera  del  nostro  paese  con- 
tinui ad  ispirarsi  al  bisogno  supremo  che  V Italia  ha  della  pace. 

L’ Inghilterra  ha  potuto  nel  1902  porre  termine  alla  guerra  del 
Transvaal,  con  soddisfazione  generale  del  mondo  civile.  Il  ministro 
Cbamberlain,  a cui  nessuno  può  disconoscere  un  grande  ardire,  è in 
viaggio  per  il  Capo  di  Buona  Speranza,  risoluto  di  compensare  con  i 
benetici  della  pace  le  rovine  che  la  guerra,  da  lui  imprudentemente  pro- 
mossa, ha  cagionate.  Ma  a noi  italiani  serva  d’insegnamento  il  fatto 
che  appena  cessate  le  ostilità,  T Inghilterra  si  è posta  attivamente  a 
promuovere  le  risorse  agricole  del  Tiansvaal.  Per  i popoli  non  ancora 
saliti  ad  atto  livello  industriale,  l’ agricoltura  resterà  a lungo  come  il 
fondamento  della  ricchezza. 

A queste  liete  condizioni  di  pace  generale  fa  eccezione  l’azione 
navale  che  l’ Inghilten  a e la.  Germania  hanno  intrapresa  contro  il  Ve- 
nezuela. Ad  esse  si  è associata  anche  l’ Italia,  benché  non  si  conoscano 
completamente  le  ragioni  di  questa  nostra  partecipazione.  A quanto 
sembra,  la  controversia  sarà  deferita  ad  un  arbitrato  : solo  ci  pare  che 
sarebbe  stato  pili  savio  consiglio  ricorrere  ad  esso  prima  delle  ostilità. 
Del  resto  quest’azione  comune  dell’ Inghilterra  e della  Germania  non 
è popolare  presso  la  nazione  inglese.  A questo  sentimento  di  antipatia 
che  ii  popolo  britannico  sente  per  un’azione  comune  con  la  Germania 
ha  dato  espressione  persino  il  celebre  poeta  Rudyard  Kipling,  con  una 
poesia  Tìie  Eou'ers  od  I rematori,  che  è tutto  un  attacco  contro  la 
Germania,  la  quale  vi  è chiamata  « nemica  aperta  ».  Il  Times  nel  pubbli- 
carla dice  ch’essa  riflette  un  sentimento  prevalente  in  lungo  ed  in 
largo  nel  paese,  benché  faccia  riserve  sulla  frase  sovra  ricoTÙata.  Ma 
é evidente  che  in  condizioni  siffatte,  l’azione  combinata  dell’ Inghilterra 
e della  Germania  non  può  durare  a lungo. 

Noi  abbiamo  molti  interessi  nell’ America  latina  ed  appunto  per 
ciò  desideriamo  che  nulla  avvenga  in  quel  Continente  che  possa  di- 
minuirvi le  nostre  simpatie  e la  nostra  pacifica  espansione. 

Più  grave  può  divenire  la  questione  del  Marocco. 


Air  interno,  l’anno  nuovo  incomincia  sotto  buoni  auspici. 

Il  movimento  di  scioperi  che  agitò  l’anno  scorso,  e che  si  pivipagò 
soprattutto  nell’ inverno  e nella  prima.vera,  si  é grandemente  calmato. 
Nessuno  può  disconoscere  i benefìzi  dell’ organizzazione  operaia  e l’opera 
vantaggiosa  che  le  Leghe,  bene  organizzate  ed  amministrate,  possono 
esercitare  a benefìcio  delle  classi  lavoratrici.  Ma  da  ciò,  alla  facile 
credenza  che  bastasse  improvvisare  una  lega  ed  imo  sciopero,  per  mi- 
gliorare in  modo  decisivo  e permanente  le  condizioni  del  lavoro  e del 
salario,  corre  una  grande  distanza.  A poco,  a poco,  l’esperienza  ha 
resi  tutti  più  edotti  : ha  insegnato  ai  proprietari  ed  agli  imprenditori 
che  é loro,  dovere  di  accrescere  il  benessere  dei  contadini  ed  operai  da 
loro  dipendenti  : ha  Mto  toccare  con  inano  a questi  ultimi  che  ogni 
progresso  economico  non  può  essere  se  non  lento  e graduale.  Intanto  il 
Governo  li  a presentato  al  Parlamento  due  importanti  disegni  di  legge. 
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sopra  il  contratto  di  lavoro  e sopra  i contratti  agrari  ed  è bene  che 
intorno  a siffatti  argomenti  si  prepari  una  legislazione  liberale  e pra- 
tica. Così  pure  auguriamo,  che  con  graduali  temperamenti  giunga  in 
porto  la  legge  sul  riposo  festivo,  la  quale  risponde  a concetti  sociali 
ed  umanitari. 

Il  breve  periodo  di  lavoro  parlamentare  dal  novembre  al  Natale 
fu  piuttosto  opei’oso  e condusse  da  parte  della  Camera  all’approvazione 
di  varii  disegni  di  legge,  tra  i quali  meritano  speciale  menzione  quello 
sulla  Municipalizzazione  dei  pubblici  servizii  e quello  per  l’ autonomia 
del  porto  di  Genova.  Anche  l’antica  e vessata  questione  degli  spiriti 
ad  uso  industriale  venne  al  fine  pacificamente  risolta.  Alla  sua  volta 
il  Senato  del  Regno  approvò  il  progetto  di  legge  sulle  ferrovie  com- 
plementari, che  ha  un’  i]n})ortanza  speciale  per  il  Mezzogiorno. 

Il  Parlamento  riprenderà,  un  po’  tardi,  i suoi  lavori  al  27  gen- 
naio. È quindi  necessario  che  si  ponga  all’opera  con  speciale  attività. 
Sono  aH’ordine  del  giorno  delia  Camera  alcuni  importanti  disegni  di 
legge,  che  riguardano  i telefoni,  le  case  popolari,  la  riforma  agraria,  ecc. 
Purtroppo,  una  prolungata  malattia  dell’on.  Luzzatti  ha  fatto  ritardare 
l’approvazioneMella  legge  sulle  case  popolari  : ma  siamo  lieti  di  annun- 
ziare che  r illustre  uomo  è sulla  via  di  sicura  guarigione  e che  potrà 
tra  breve  riprendere  l’opera  sua  altamente  utile  per  lo  Stato  italiano 
e per  le  classi  popolari.  Si  aggiunge  che  l’on.  Zanardelli  intende  pre- 
sentare al  più  presto,  perchè  sia  discusso  con  le  tre  letture,  il  pro- 
getto di  legge  sulla  Riforma  giudiziaria.  Intanto  le  varie  Commissioni 
non  tarderanno  a riferire  sia  intorno  ai  bilanci,  sia  intorno  ai  progetti 
pili  importanti  ad  esse  deferiti,  e che  riguardano  segnatamente  gli 
sgravii,  e rordinamento  della  famiglia,  ossia  il  divorzio  e la  ricerca 
della  paternità.  11  lavoro  della  Sessione  si  annuncia  come  molto  note- 
vole e converrà  quindi  che  sino  dalle  prime  sedute  esso  proceda  rego- 
larmente. E di  ciò  deve  essenzialmente  occuparsi  il  Governo. 

Siamo  dolenti  che  una  seria  indisposizione  non  abbia  consentito 
all’on.  Di  Broglio  di  fare  in  principio  di  dicembre  l’esposizione  finan- 
ziaria, che  venne  invece  distribuita  a stampa,  poco  prima  delle  vacanze, 
cosicché  non  si  potè  avere  alcuna  discussione  d’indole  finanziaria.  Essa 
avrebbe  chiarito  la  situazione  eccellente  del  nostro  bilancio,  che  con- 
tinua a presentare  costanti  e solidi  avanzi,  dovuti  in  parte  soltanto  alle 
larghe  importazioni  di  grano.  Avremo  occasione  di  discutere  più  avanti 
la  nostra  situazione  finanziaria  : per  ora,  cominciamo  dal  ricordare  che 
il  consuntivo  1901-902  presenta  un  avanzo  di  oltre  32  milioni  - dopo 
pagata  la  China,  le  ferrovie  e l’ ammortamento  dei  debiti!  - e che  i 
due  esercizi  1902-903  e 1903-904  danno  risultati  di  gran  lunga  migliori 
di  quelli  che  l’on.  Di  Broglio  ha  annunciati.  Auguriamo  di  cuore 
all’on.  ministro  del  Tesoro  una  sollecita  guarigione  affinchè  possa  egli 
stesso  dare  al  Parlamento  ed  al  paese  la  lieta  novella.  Ciò  che  occorre 
assolutamente  è la  piti  tenace  resistenza  a nuove  spese  che  ogni  giorno 
si  vanno  chiedendo  per  organici,  per  premi  alla  marina  mercantile,  o 
per  altri  scopi  utili,  ma  impossibili  oggi,  di  fronte  alla  politica  degli 
sgravii,  che  il  Governo  deve  fortemente  volere. 

La  sola  nube  sull’orizzonte  è la  questione  del  divorzio,  che  divide 
fòrtemente  gli  amici  stessi  del  Ministero,  come  provò  la  votazione 
negli  Uffici,  i quali  elessero  5 contrarii  e 4 favorevoli  a far  parte  della 
Commissione.  Ma  la  questione  non  si  presenta  nè  vicina,  nè  urgente 
e non  vogliamo  credere  che  l’on.  Zanardelli  ed  il  Ministero  metteranno 
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in  pericolo  un’eccellente  situazione  politica  e parlamentare  prima  di 
avere  misurato  accortamente  i loro  passi  e determinato  fino  a qual 
punto  possano  procedere  sopra  terreno  sicuro. 

Nel  complesso  è impossibile  disconoscere  che  il  nostro  paese  si 
affaccia  al  nuovo  anno  con  una  situazione  favorevole,  quale  da  tempo 
esso  non  ebbe.  La  rendita  è al  disopra  di  100  in  oro  : il  cambio  col- 
r estero,  da  parecchi  mesi,  si  aggira  al  disotto  della  pari  : Tatti  vita 
generale  della  Nazione  si  ridesta,  sia  pure  lentamente,  ma  con  pro- 
gresso graduale,  prudente,  e appunto  per  ciò,  più  sicuro.  Certamente 
vi  sono  alcuni  grandi  problemi  di  cui  dovremo  affrontare  una  solu- 
zione, e tra  essi  principalmente  i trattati  di  commercio,  il  servizio 
ferroviario  ed  i servizi  marittimi.  Ad  essi  il  Governo  deve  ^ulgere  la 
sua  maggiore  attenzione  a fine  di  presentarci  delle  soluzioni  forti  e 
serie  : speriamo  anzi  che  a questo  dovere  nè  Governo  nè  Parlamento 
non  verranno  meno:  ma  nessuno  di  questi  problemi  deve  perturbare 
nè  la  vita  politica,  nè  la  finanza,  nè  il  credito  dello  Stato:  ognuno  di 
essi  deve  trovare  la  sua  giusta  soluzione,  senza  rallentare  lo  sviluppo 
progressivo  delle  nostre  forze  economiche. 

Questa,  a nostro  avviso,  dev’essere  la  questione  dominante  della 
nostra  politica  economica,  soprattutto  per  riguardo  al  Mezzogiorno. 
L’Italia  nuova  deve  ancora  persuadersi  che  la  ricchezza  e la  prosperità 
non  si  acquistano  die  mediante  lo  sviliqipo  delle  forze  produttive  del 
paese,  specialmente  nel  campo  agrario.  E la  nazione  attende  ancora 
dal  suo  Governo  un  forte,  razionale  e costante  indirizzo  di  politica  agraria 
che  ravvivi  la  produzione,  espanda  i commerci  e dia  alla  patria  una 
solida  e robusta  costituzione  economica. 

Ans. 


L’Italia  a Saint  Louis. 

Sotto  la  presidenza  delTon.  Meyer,  simpatico  ambasciatore  degli 
Stati  Uniti  a Roma,  ebbe  luogo,  domenica  ^21  dicembre,  un  numeroso 
e solenne  banchetto  al  Grand  Hotel,  allo  scopo  di  favorire  e promuo- 
vere il  concorso  ufficiale  dell’ Italia  all’Esposizione  universale  di  Saint 
Louis  del  1904.  La  riunione  era  stata  opportunamente  promossa  dalla 
Associazione  Artistica  Internazionale,  a cui  la  Capitale  deve  tante  belle 
ed  idili  iniziative  e che  rappresenta  il  movimento  artistico  non  solo 
di  Roma,  ma  anclie  di  tanta  parte  d’Italia  e dell’estero. 

Al  banchetto  erano  stati  invitati,  fra  gli  altri,  Ton  Thomas  Wilbiir 
Gridler,  commissario  speciale  per  l’Europa  dell’Esposizione  di  Saint 
Louis,  il  signor  Halsey  G.  Ives,  capo  della  Sezione  delle  Belle  Arti 
all’ Esposizione  stessa,  e parecchie  altre  notabilità. 

Dell’ Esposizione  di  Saint  Louis  e della  sua  grande  importanza  ci 
siamo  già  occupati  più  volte  nelle  pagine  della  nostra  Rivista  ed  intorno 
ad  essa  abbiamo  pubblicato  uno  speciale  articolo,  nel  numero  del 
16  dicembre,  dovuto  ad  un  egregio  ed  operoso  nostro  concittadino  il 
comm.  Zeggio,  che  con  tanto  successo  e buon  volere  si  è dedicato  al 
nobile  ufficio  di  accrescere  i rapporti  econotnici  fra  l’Italia  e gli  Stati 
Uniti. 

Noi  temiamo  che  finora  nè  il  Governo,  nè  le  classi  commerciali 
italiane  si  siano  resi  conto  dell’ importanza  che  T Esposizione  di  Saint 
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Louis  ha  per  le  relazioni  nostre  con  L America  del  Nord.  Da  parecchi 
anni  gli  Stati  Uniti  sono  diventati  uno  dei  paesi  di  maggior  traffico 
per  l’Italia,  non  solo  come  movimento  di  emigranti,  ma  più  ancora 
come  scambio  di  merci  e arrivo  di  forestieri  in  Italia.  A Genova  ed  a 
Napoli  si  sono  moltiplicate  le  linee  di  navigazione  con  New  York  ed 
altri  porti  dell’ Atlantico:  il  numero  degli  Americani  che  ogni  anno 
visitano  l'Italia  è così  notevole  che  la  dogana  degli  Stati  Uniti  calcola 
da  10  a 15  milioni  di  franchi  il  valore  degli  acquisti  in  Italia,  cb’essi 
portano  seco  nei  loro  bagagli. 

L’esposizione  di  Saint  Louis  supererà  per  grandiosità  ed  imponenza 
quelle  finora  fatte,  sia  in  Europa  che  in  America,  e sarà  una  grande  e 
vera  rivista  dei  progressi  economici  e sociali  del  mondo  al  principio 
del  nuovo  secolo.  Si  comprende  quindi  tacilmenie  come  le  varie  na- 
zioni, grandi  e piccole  d’Europa,  abbiano  accettato  l’invito  del  Pre- 
sidente degli  Stati  Uniti  di  parteciparvi  ufficialmente.  La  Germania, 
sempre  così  sollecita  dei  suoi  interessi  e della  sua  espansione  com- 
merciale, ha  già  mandato  il  suo  commissario  generale  sul  posto,  e vi 
sta  organizzando  la  mostra  tedesca.  Così  fanno  i paesi  curanti  del 
loro  avvenire! 

La  Francia  erigerà  a Saint  Louis  un’esatta  riproduzione  del  Palazzo 
del  Grand  Trianon  di  Versailles  e vi  lirillerà  con  tutta  la  genialità  del 
suo  sentimento  artistico.  Persino  la  Grecia  ha  deliberato  d’intervenire 
e già  attende  ai  preparativi. 

Il  concorso  dell’  Italia  appare  quindi  una  vera  necessità.  Era  inu- 
tile per  noi  diventare  una  nazione  libera  ed  una  per  eclissarci  dal 
mondo  in  queste  nobili  gare  del  commercio,  del  lavoro  e della  civiltà  ! 

Come  tutte  le  Esposizioni,  anco  quella  di  Saint  Louis  avrà  un 
doppio  carattere  : educativo  e ricreativo. 

Gli  Stati  Uniti  nulla  omettono  affinchè  la  nuova  Esposizione  rac- 
colga nelle  sue  15  classi  tutto  ciò  che  il  mondo  può  presentare  nel 
campo  delle  invenzioni,  della  coltura,  del  movimento  filantropico,  so- 
ciale ed  educativo.  Si  darà  pure  larghissima  parte  all’agricoltura,  il 
cui  Palazzo  occuperà  16  ettari,  mentre  40  ettari  saranno  consacrati 
all’ orticult lira.  I metodi  di  irrigazione  verranno  illustrati  sopra  una 
fattoria  di  4 ettari,  che  servirà  come  c-ampo  di  dimostrazione  per  la- 
fertilizzazione  delle  varie  specie  di  terreni. 

L’Esposizione  si  aprirà  il  30  aprile  1904  e si  chiuderà  il  1°  dicem- 
bre. Il  Gomitato  assicura  che  tutto  sarà  in  pronto  all’epoca  stabilita. 
L’edificio  principale  avrà  una  superficie  di  80  ettari  : quello  delle  mac- 
chine motrici  coprirà  un’area  di  20,000  metri  quadrati  e disporrà  di 
una  forza  motrice  di  20,000  cavalli.  Si  è disposto  un  insieme  attraente 
e svariato,  di  palazzi,  laghi  e giardini,  che  si  estendono  per  una  super- 
ficie di  gran  lunga  maggiore  di  quella  dell’Esposizione  di  Parigi. 

Le  curiosità  vi  saranno  aU’ordine  del  giorno.  L’Arcipelago  delie 
Filippine  occuperà  un’area  di  14  ettari,  e la  sua  Esposizione  compren- 
derà un’orchestra  di  100  musicanti,  un  battaglione  di  tru])pe,  una 
scuoia  indigena  ed  un  lago  di  8 ettari  per  esercizii  acquatici  ! Un  campo 
speciale  di  oltre  un  chilometro,  fiancheggiato  da  un  immenso  teatro  è 
destinato  al  concorso  dei  palloni  areostatici  : a poca  distanza  vi  sarà 
una  grande  pista  per  automobili. 

Ma  la  vera  importanza  dell’ Esposizione  consisterà  nella  rivista  dei 
progressi  tecnici  ed  economici  che  gli  Stati  Uniti  stanno  compiendo, 
e grazie  ai  quali  essi  si  affermano  nel  secolo  nostro  con  una  potenza 
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ed  una  forza,  prima  non  sospettate.  Sotto  questo  aspetto  tutte  le  na- 
zioni della  vecchia  Europa  vi  avranno  non  poco  da  imparare.  Si  è 
perciò  che  non  possiamo  concepire  che  V Italia  possa  restare  estranea 
ed  assente  ad  un  avvenimento  siffatto,  mentre  invece  essa  dovrebbe 
concentrare  tutti  i suoi  sforzi  e le  sue  energie  per  farvi  una  degna 
e forte  affermazione  in  alcune  classi,  in  cui  può  figurare  con  successo, 
come  le  Belle  Arti,  le  seterie,  i marini,  lo  zolfo,  gli  agrumi,  i vini  ecc. 
Per  gli  agrumi  ciò  è tanto  piti  necessario,  calcolando  che  gli  Stati 
Uniti  sono  il  mercato  che  piti  assorbe  la  nosti^a  produzione,  tanto  che 
in  undici  mesi  del  si  esportarono  831, *^78  quintali  di  agrumi  dal- 
r Italia  agli  Stati  Uniti.  Sovr’  essi  dobbiamo  quindi  fare  ogni  mag- 
giore assegnamento,  di  fronte  al  pericolo  di  chiusura  del  mercato 
austriaco. 

Siccome  il  bilancio  italiano  delfanno  in  corso  presenta  un  largo 
avanzo,  nessuna  considerazione  d’indole  finanziaria  può  renderci  dulii- 
tosi.  In  condizioni  siffatte,  un  ritìnto  opposto  dall’ Italia  all’ invito  cor- 
diale e fraterno  a noi  rivolto  dal  Presidente  e dal  popolo  degli  Stati 
Uniti,  parrebbe  una  piccineria  finanziaria,  una  grettezza  economica,  ed 
una  mancanza  di  cortesia  internazionale. 

Colla  ferma  fiducia  che  ciò  non  avvenga,  pubblichiamo  le  belle  e 
nobili  parole  con  le  quali  fon.  Th.  W.  Gridler,  commissario  per  l’Europa, 
ha  calorosamente  invocato  nel  banciietto  del  !:21  dicembre,  il  concorso 
del  Governo  nostro,  all’  Esposizione  di  Saint  Louis.  Dopo  un  breve 
esordio,  egli  così  si  espresse: 

L’Esposizione  Universale  di  San  Lnigi  sarà  la  terza  tenuta  negli  Stati 
Uniti  ed  interpreterà  un  sentimento  nazionale. 

Quella  di  Filadelfia  nel  1876  celebrava  il  centenario  della  dichiarazione 
dell’Indipendenza  e la  Magna  Cliarta  del  popolo  Americano;  quella  di  Chi- 
cago nel  1893  segnava  il  quattrocentesimo  anniversario  della  scoperta  del- 
l’America e quella  di  San  Luigi  commemorerà  il  centenario  dell’acquisto 
dalla  Francia  del  vasto  territorio  conosciuto  sotto  il  nome  di  Luisiana,  più 
vasto  di  quello  che  fossero  gli  Stati  Uniti  al  principio  del  secolo  xix,  e sei 
volte  più  esteso  delle  attuali  sei  principali  potenze  europee. 

Cento  anni  fa,  quel  territorio'  conteneva  meno  di  50,000  abitanti;  oggi 
il  loro  numero  è di  15  milioni  e la  sua  ricchezza  totale  ammonta  a più  di 
100  miliardi  di  lire.  Tale  acquisto  fu  il  più  grande  esempio  di  espansione 
negli  Stati  Uniti  e decise  definitivamente  la  sorte  della  grande  Uepubblica, 
la  più  progredita  dell’emisfero  occidentale.  Fu  uno  dei  tre  o quattro  gran- 
diosi avvenimenti  della  storia  del  nostro  paese  che  costituirono  la  base  del 
nostro  sviluppo  nazionale. 

Questa  Esposizione  sarà  di  carattere  internazionale  ed  il  mondo  intiero 
può  fare  affidamento  sulla  buona  accoglienza  degli  Americani  e sopra  un 
trattamento  cordiale,  caldo  e sincero.  Viviamo  in  un  periodo  di  avanzamento 
rapido  verso  un  più  alto  miglioramento  della  vita:  noi  tutti  realizziamo  che 
le  condizioni  sono  materialmente  cambiate;  che  progressi  miracolosi  sono 
stati  compiuti;  che  la  scienza  ha  fatto  dei  passi  giganteschi  e che  innume- 
revoli sono  stati  i perfezionamenti  conseguiti.  Tutto  ciò  sarà  utilizzato  in 
modo  pratico  ed  attraente  a San  Luigi,  per  illustrare  le  industrie  e le  opere 
compiute  nel  mondo  a vantaggio  dell’umanità,  per  la  sua  educazione,  il  suo 
piacere,  il  suo  conforto,  il  suo  benessere.  Insomma  sarà  lo  specchio  della 
vita  e del  movimento  moderno  e rifletterà  il  genio  dell’uomo  nelle  arti,  nelle 
industrie  e nei  mestieri. 

San  Luigi,  ove  si  terrà  quest’Esposizione,  è la  quarta  città  in  superficie 
ed  importanza  degli  Stati  Uniti,  con  una  popolazione  di  circa  un  milione, 
ed  è la  quarta  città  industriale  del  mondo.  E la  metropoli  della  vasta  valle 
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del  Mississipi,  il  principale  canale  delPenorme  commercio  tra  le  dne  im- 
mense sezioni  degli  Stati  Uniti,  e trovasi  nel  centro  di  un  popolo  prospero 
ed  attivo,  Forest  Park,  la  località  dell’Esposizione,  è stata  generosamente 
dotata  dalla  natura  e facilmente  si  presta  al  genio  deH’uomo  per  trasfor- 
marla in  nn  paesaggio  ammirevole.  Copre  una  superfìcie  di  500  ettari,  la 
più  grande  area  fìnora  utilizzata  a tale  scopo,  il  quadruplo  dello  spazio  oc- 
cupato dall’Esposizione  mondiale  di  Parigi  del  1900  e quasi  il  doppio  di  quello 
di  Chicago  del  1893.  Crii  edifìzi  saranno  tali  da  adattarsi  alla  grandiosità  ed 
alla  bellezza  del  luogo. 

La  Francia,  la  Germania  e l’Inghilterra  hanno  uffìcialmente  accettato 
l’invito  fatto  loro  dal  nostro  Presidente,  e ciascuna  di  esse  si  prepara  a. 
parteciparvi  in  modo  grandioso.  L’esposizione  francese  sarà  la  più  bella 
che  la  Francia  abbia  mai  avuto  all’estero,  mentre  Governo  e popolo  tedesco 
sono  decisi  a fare  la  loro  mostra  insuperabile. 

La  mostra  dell’Inghilterra,  per  la  sua  grandiosità,  farà  il  più  grande 
onore  al  Governo  ed  al  popolo  Inglese.  Il  Belgio  anch’esso  vi  parteciperà 
in  modo  degno,  e cosi  pure  la  Grecia. 

Oltre  a questi  Stati  Europei,  quelli  dell’America  centrale  e meridio- 
nale, Cuba,  la  Cina,  il  Giappone,  la  Corea,  il  Siam,  le  Indie,  ecc.,  hanno 
uifìcialmente  manifestato  la  loro  adesione.  Ognuna  con  una  mostra  speciale 
riprodurrà  le  proprie  caratteristiche,  in  modo  degno  e rispondente  allo  scopo 
dell’Esposizione. 

Ampio  spazio  e forza  motrice  saranno  forniti  e speciali  condizioni  sa- 
ranno accordate  dalle  società  di  trasporto.  Tutti  i prodotti  destinati  esclusiva- 
mente  all’Esposizione  saranno  ammessi  in  franchigia  e soltanto  quelli  ven- 
duti saranno  assoggettati  ai  dazi,  al  momento  della  consegna  al  compratore, 
ed  alla  chiusura  dell’Esposizione.  Tutte  le  precauzioni  possibili  saranno 
preso  per  assicurare  e custodire  i prodotti,  i quali  saranno  messi  a posto  e 
rimossi  con  macchinari,  senza  qualsiasi  spesa.  Innumerevoli  altri  dettagli 
che  sarebbe  troppo  lungo  accennare  sono  stati  studiati  nell’interesse  degli 
espositori. 

È interessantissimo  e non  fuor  di  luogo  esaminare  la  questione  della, 
partecipazione  dell’Italia  dal  punto  di  vista  commerciale.  Le  statistiche 
ufficiali  italiane  mostrano  un  incremento  costante  annuo  nel  commercio 
fra  l’Italia  e gli  Stati  Uniti.  Dimostrano  pure  che  tutte  le  Provincie  del 
Pegno  hanno  largamente  partecipato  a tale  incremento.  Dal  1899  al  1901 
lo  sviluppo  totale  delle  importazioni  ed  esportazioni,  è salito  da  286,565,000 
lire  a 374,195,000.  Queste  cifre  dànno  agli  Stati  Uniti  il  terzo  posto  fra  le 
altre  nazioni,  dal  punto  di  vista  commerciale  con  l’Italia, 

Secondo  il  Bollettino  Ufficiale  del  Ministero  di  Agricoltura,  Industria  e 
Commercio,  le  esportazioni  dall’Italia  agli  Stati  Uniti  ammontavano  nel  1870 
a circa  35  milioni  di  lire;  dieci  anni  dopo  esse  erano  di  50  milioni.  Nel  1897 
raggiunsero  123  milioni  e nel  1901,  153  milioni.  A confronto  di  tale  vasto 
incremento  delle  esportazioni  vi  è stata,  dal  1897  al  1902,  una  notevole  di- 
minuzione nel  valore  delle  importazioni  dagli  Stati  Uniti  in  Italia,  costi- 
tuendo un  vantaggio  a favore  di  questa,  nel  1897,  di  circa  50  milioni  di 
lire  ; mentre  oggi  lo  scambio  commerciale  fra  i due  paesi  è quasi  identico. 
Potrei  menzionare  molti  prodotti  italiani  la  cui  esportazione  ha  raddop- 
piato ed  anche  triplicato  in  questi  anni  di  prosperità  fìnanziaria  per  l’Italia. 

In  pochi  mercati  esteri,  credo  poterlo  dire,  il  commercio  italiano  ha 
assunto  un’estensione  tanto  soddisfacente  ; le  cifre  per  l’anno  1902  sono  an- 
cora più  eloquenti,  poiché  nei  primi  otto  mesi  dell’anno  le  esportazioni  agli 
Stati  Uniti  superavano  di  circa  10  milioni  di  lire  le  importazioni.  La  Fran- 
cia è il  solo  paese  d’Europa  le  cui  esportazioni  agli  Stati  Uniti  superarono' 
le  importazioni,  e la  Francia,  riconoscendo  il  valore  di  queste  Esposizioni, 
fu  la  prima  in  Europa  ad  accettare  ufficialmente  l’invito  del  nostro  Pre- 
sidente. 

Il  totale  dell’emigrazione  dall’  Italia  agli  Stati  Uniti  dal  1890  al  1900' 
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fu  di  650,000  persone  ed  il  numero  degli  Italiani  stabiliti  negli  Stati  Uniti 
è calcolato  a circa  4 milioni;  tutti  lavoratori  che  aiutano  lo  sviluppo  eco- 
nomico del  paese;  industriosi,  sobri,  economi.  Mi  è stato  detto  che  il  valore 
delle  proprietà  possedute  dagli  Italiani  nella  sola  città  di  Nuova  York  rag- 
giunge la  cifra  di  3(X)  milioni  di  lire  e che  gli  Italiani  residenti  agli  Stati 
Uniti  rimettono  annualmente  in  Italia  una  buona  parte  delle  loro  economie. 

Per  il  commercio  tra  l’Italia  e gli  Stati  Uniti  durante  l'anno  scorso^ 
230  vapori  salparono  dai  porti  Italiani.  L’enorme  traffico  di  passeggeri  ha 
obbligato  le  compagnie  di  trasporto  ad  impiegare  i migliori  bastimenti  jm’ov- 
visti  del  conforto  moderno  per  le  migliaia  di  viaggiatori  che  oggidì  vengono 
direttamente  dai  inerti  Americani  ai  porti  Italiani. 

La  partecipazione  dell’Italia  all’Esposizione  di  San  Luigi  è grande- 
mente desiderata,  poiché  una  mostra  come  quella  che  l’ Italia  sola  può  al- 
lestire, sarebbe  accolta  dal  popolo  degli  Stati  Uniti  come  una  prova  d’ami- 
cizia, e coopererebbe  certamente  allo  scopo  di  rendere  la  nostra  grande 
impresa  un’opera  di  ammirazione  da  x^arte  del  mondo  intiero,  e tale  che  in 
futuro  altre  nazioni  cercherebbero  di  sorpassare. 

Nessuna  Esposizione  mondiale  si  sentirebbe  completa  senza  una  mostra 
del  Governo  e del  Popolo  di  questo  bel  paese.  La  q)artecipazione  dell’Italia 
stringerà  i legami  cordiali  ed  amichevoli  che  oggi  felicemente  esistono  fra 
i due  X'aesi  e procurerà  alla  Nazione  Italiana  l’opportunità  di  mostrare  al 
mondo  intero  i suoi  progressi  e lo  sviluppo  delle  sue  industrie,  creando 
cosi  nuovi  mercati  ed  ai^rendo  nuovi  sbocchi  al  suo  commercio.  L’America 
fu  scoperta  da  un  italiano  più  di  400  anni  or  sono  e oggi  l’Italia  potrà 
scoprire  che  l’America  offre  ai  suoi  prodotti  risorse  molto  maggiori  di  quelle 
di  cui  attualmente  profitta. 

Il  popolo  di  questo  bel  paese  è stato  fin  dai  temx)i  più  remoti  giusta- 
mente i^roclamato  famoso  nelle  arti,  nelle  scienze  e nella  letteratura.  Nel 
regno  dell’arte  noi  ammiriamo  con  meraviglia  e con  stu]3ore  la  maestà  del- 
l’opera compiuta  dall’Italia  e ci  mancano  parole  e concetti  adeguati  per 
j)oter  degnamente  esprimere  i nostri  sentimenti. 

Anche  in  questi  tempi  di  progresso,  d’invenzioni  i3ratiche  e di  mate- 
rialismo, non  possiamo  a meno  di  ritemxjrarci  risalendo  col  pensiero  all’arte, 
nel  cui  campo  luminoso  ciò  che  maggiormente  ci  impressiona  è l’opera  dei 
grandi  Maestri  Italiani,  il  cui  genio  risplendente  serve  di  guida  allo  studioso 
e di  diletto  al  paziente  ricercatore.  L’Arte  Italiana  ha  diritto  aH’omaggio, 
aH’ammirazione  ed  al  tributo  del  mondm  di  oggi,  come  già  l’ebbe  loel  pas- 
sato; l’Italia  è la  culla  sacra,  il  centro  raggiante,  la  vita  vera  dalla  quale 
l’Arte,  come  la  speranza  nel  petto  umano,  sorge  e rimane  eterna. 

Dell’Italia,  che  fu  ed  è ancora  l’educatrice  del  mondo,  che  sviluppa  ed 
eleva  le  menti,  che  adorna,  nobilita  ed  abbellisce  la  vita,  il  Governo  ed  il 
Popolo  degli  Stati  Uniti  desiderano  ed  attendono  ansiosamente  la  presenza. 
Perciò  io,  con  tutta  la  cordialità  di  cui  sono  capace,  rinnovo  ora  l’ invito 
del  Presidente  degli  Stati  Uniti  per  la  ufficiale,  attiva  e completa  parte- 
cipazione dell’Italia  all’Esposizione  di  San  Luigi. 

Ci  auguriamo  vivamente  che  il  nostro  Governo,  inspirandosi  a 
sentimenti  di  cordialità  internazionale  ed  agli  interessi  economici  del 
paese,  non  esiti  un  solo  istante  ad  accogliere  il  nobile  invito  e - poiché 
siamo  in  ritardo  - prenda  con  sollecitudine  le  misure  necessarie  perchè 
r Italia  figuri  degnamente  alla  grande  mostra  di  S.  Louis. 


Vici. 
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In  un  castello  che  si  specchia,  avvolto 
D’iin  funereo  velo  di  cipressi, 

Con  larga  ombra  nel  E acque  d’una  haja 
Solitaria,  cercò  sollievo  il  dolce 
Spirito  della  donna  interina  e bella. 

Blando  come  una  musica  di  sogno 
Era  il  suo  nome.  Graziosa  Dia  ; 

Ma  i liimbi,  i cari  frùgoli  del  luogo  . 

A’  quali  di  videa  carezze  e doni 
Maternamente,  un  nome  piti  leggiadro 
Le  davano:  zia  Luna.  E con  quel  viso 
Estatico  d’un  pio  color  di  perla 
Fra  le  due  liste  della  chioma  effusa 
Lungo  la  nera  tunica  del  lutto. 

Ella  invero  parea  la  bianca  luna 
Fuor  da  un  gorgo  di  nuvoli  sinistri. 

Quando  arrossava  Falba  su  l’estrema 
Linea  del  mare  brezzeggiante,  uscia 
La  frale  creatura  all’ aria  nuova, 

E disfiorando  con  orme  leggiere 
La  fresca  guazza  dell’ erbe,  incedea 
Per  l’opaco  mistero  della  selva 
Come  nel  suo  dominio  natale.  ^ 

Un  repentino  fremito  di  gioja 
Correa  per  gli  aspettanti  alberi;  lampi 
D’oro  rideano  tremuli  nell’ ombra 
Violacea  del  vasto  labirinto; 

I rii  spicci avan  con  murmuri  gaj 
Dalla  selce  invisibile;  financo 
I muschi  abbri  vidi  vano,  premuti 
Dal  tenue  piede  scalzo.  E mentre  andava. 
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Ella  parlava  soave  co’  tronchi 
Venerandi,  co’  raggi,  con  le  linfe 
Virginee,  con  gli  sterpi  aspri.  E tinnia 
Per  il  silenzio  inviolato  chiara 
L’anima  sua,  come  la  stessa  voce 
Della  terra  innocente.  Era  lin  linguaggio 
Strano,  indistinto  e musicale,  come 
Il  cinguettìo  de’  hamholi  : per  questo 
L’intendevano  tutti  entro  la  selva. 

E repente  un  solingo  albero  enorme 
Le  ris])ondea  col  giubilo  sonoro 
De’  rami  suoi  viliranti  per  i gridi 
Di  nidi  innnmerahili  d’uccelli, 

E zia  Luna  battea  le  mani  esigue 
Puerilmente  a quello  scampanio. 

i grado  a grado,  sotto  la  crescente 
Notte  del  suo  pensiero,  ella  era  scesa 
Nell’ ima  vita  originaria,  dove 
Una  più  pura  luce  arde  che  mai 
Videro  i saggi.  Non  avea  contezza 
Delle  apparenze  torbide,  e sapea 
Forse  l’arcana  verità  del  tutto. 

Innanzi  que’  suoi  sguardi  assenti  e fissi 
L’ombra  albeggiava  d’apparizioni, 

E le  cose  scoprivano  la  loro 
Recondita  virtù.  Nel  cor  suo  novo 
Ella  accogliea  quanti  dolori  ha  il  mondo 
E la  sua  carne  trasaliva  a ogni 
Spasimo  altrui.  S’ella  mirava  il  fosco 
Potatore  recidere  le  ricche 
Capigliature  a’  tremebondi  arbusti. 

Le  serpeggiava  per  la  nuca  il  diaccio 
Ri  prezzo  delle  lucide  ceso]  e; 

Ansiosa  seguia  con  le  pupille 
Invano  supplici!  evoli  le  nere 
Ruote  del  nilibio  pendulo  su  alcuna 
Calandra  male  acquattata  pe’  solchi; 

Nel  fìammeo  s’affisava  occhio  del  sole 
Per  ore  e ore  stupefatta,  come 
Le  pietre  della  fulgida  carraja; 

Spiccava  con  le  dita  studiose 
Alle  corolle  mezzo  svolte  i bruchi. 
Perchè  se  ne  sentia  pinzare  anch’ella 


La  viva  cute;  8i  torcea  con  gli  arsi 
Roveri  sotto  la  furia  del  nembo 
Caliginoso;  mescea  le  sue  grida 
Alle  scroscianti  collere  del  mare; 

E nell’ inaljitata  anima  sua 
11  pianto  della  terra  alto  echeggiava. 


Ai  semplici  coloni  della  s])iaggia 
Trampiilla  erano  ignote  le  vicende 
Della  Demente.  Si  dicea  che  fosse 
La  padrona  del  luogo;  e |)oi  più  nulla. 
1 servi  andavano  e venivano  alti, 
l^ugubri.  taciturni,  in  lor  livree 
Stinte;  le  ancelle  svolavano  come 
Larve  notturne  dietio  i vani  oscuri 
Delle  serrate  gelosie.  ^la  quando 
Eran  le  barche  in  mare  per  la  pésca, 

E attorno  di  zia  Luna  che  sedea 
Su  l’ampio  greto  a'  vesperi  pensosi, 

Si  pigiavano  i bimbi,  ella  Idandia 
Delle  gracili  dita  i lunghi  cirri 
A’  più  piccini,  e seria,  con  la  voce 
Pacata,  senza  gnardaiii,  narrava 
A sbalzi  e a strappi  una  sua  visione 
Ognor  presente,  ognor  la  stessa,  cupa, 

E da  fiotti  di  sangue  illuminata. 

— « Sontuoso  il  palagio  in  una  via 
Larga  e frequente  : ancóra  i vasti  specchi 
Custodiranno  l’attimo  tremendo 
Ne’  loro  flutti  lividi?  Il  sonoro 
Atrio  vibrava  sotto  il  trascoiTente 
Rombo  de’  cocchi  fervidi  : le  sale 
Ondavano  di  donne  e di  profumi, 

Al  chiaro  scintillio  de’  lampadari 
Folti  di  torce:  una  musica  piana 
Giungea  col  fioco  fruscio  delle  danze;. 
E non  era  già  vero  che  colui 
Segretamente  al  iniziai  mio  letto 
Venisse,  mai,  mai,  mai!  Spesso  le  cose 
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Si  sanno  male  o non  si  sanno.  E anco 
Giova  esser  bnoni,  nn  poco.  Ali!  T improvvisa 
Tenebra!  l’ impalpabile  silenzio! 

La  vasta  casa  divenuta  fredda 
Al  vento  dell’ incognita  paura! 

L’uomo  sinistro  nella  nottè!  Dove?... 

La  culla  mise  nn  pigolio.  La  nostra 
Creatura  ! la  sua  ! co’  suoi  pelnzzi 
Biondetti  al  nèo  della  spalluccia  manca  ! 

Sì,  glielo  dissi.!  Me  gli  trascinai 
Dietro,  per  terra,  avvinghiata  alle  sue 
Mani  convnlse  ! Latrai  come  lati  a 
Una  povera  cagna  in  una  nave 
Deserta!  e piansi!  fino  gli  occhi  piansi!... 
Tntto  inutile!  Sangue  era  dovunque: 

La  dolce  culla  si  tingea  di  sangue  ; 

Il  sangue  dilagava  nella  stanza, 

E la  memoria  mi  s’empì  di  sangue! 

La  rondine  che  vola  alto  sul  mare 
Mi  presagì  coltella  di  dolore: 

Chi  vide  la  rosa  alba?  I guardiani 
M’attanagliavan  le  braccia;  pur  io 
Mi  svincolai  con  una  stratta,  e córsi 
Donde  la  sua  vocina  paziente 
Anco  chiamava  la  mamma.  Giacca 
Nella  sua  bara  piccola,  con  gli  occhi 
Aperti,  bianca,  tutta  bianca,  come 
La  bianca  neve.  Mi  guardò,  ma  senza 
Sorridere;  io  n’ebbi  una  fìtta  al  cuoi  e. 
Ero  la  mamma,  poi!  Me  la  raccolsi 
In  l^raccio,  ritta  ; le  baciai  le  anella 
Del  crii!  leggiero;  le  baciai  la  bocca 
Trascolorata;  le  baciai  le  diacce 
Manine  che  penzolavano  inerti, 

E adagio  adagio  me  raddormentai. 

Ora  bisogna  star  buoni  e non  fare 
Strepito;  l’ hanno  detto  anche  i colombi . 
La  sorellina  non  si  sveglia  più! 

La  sorellina  non  si  sveglia  più  ! » — 

I fanciulli  ascoltavano,  levando 
Intenti  i visi  lucidi  in  zia  Luna. 

Un  de’  grandetti  talora  rompea 
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In  subitaneo  pianto,  e dietro  a Ini 
Si  nietteano  a frignare  anche  quegli  altri 
Più  parvolini  ; e tutti  in  una  volta 
Annaspando  volean  git tarsi  al  collo 
Della  distratta  narratrice.  Allora 
Questa  balzava:  si  prendea  per  mano 
Le  due  bimbe  più  tenere,  d'un  gesto 
Consentendo  alla  tur])a  di  seguirla, 

E tutti  raunatili  nel  suo 

Parco,  i mascìiiotti  aguzzi  e le  cittine 

Pavide,  riparila  balocchi  veri. 

Fresche  tioccando  le  risa  infantili. 


111. 


Demente?  Forse.  Ma  che  è ragione? 

Che  è follia?  Viss'egli  alcuno  in  terra 
Che  ne'  colloquj  muti  con  la  sua 
Vigile  coscienza,  ardisse  in  tutto 
Tener  saggio  se  stesso  e folle  altrui? 
L’insania  apre  talora  i pallidi  occhi 
Sul  fiume  delle  tenebre  future, 

E ciò  che  vide  accenna  con  parole 
Rotte,  come  baleni  in  sera  fonda: 

Ma  r immobilità  della  sua  fàccia 
Beata  e inescrutabile  respira 
L’alta  quiete  delle  cose  eterne. 

Colei  che  fu  la  principessa  Dia 
Era  una  mentecatta  per  il  suo 
Nobile  parentado;  per  i rozzi 
Pescatori,  pe’ bimbi  e.  chi  sa!  forse 
Per  gli  uccelli  del  bosco,  era  una  santa. 
Entrava  ne’  tugurj.  e vi  sedea 
Presso  il  giaciglio  de'  malati,  a’  quali 
Blandia  le  bocche  accese  dalla  febbre 
Con  le  sue  dita  fresche  come  gigli; 

0 lavava  le  piaghe  e,  dopo  averle 
Addolcite  con  suoi  balsami  leni. 

Le  fasciava  di  bende,  paziente; 

Poi  dondolava  le  zane  di  vinchi. 
Cantilenando,  ai  bimbetti  crucciosi; 
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Anche  conciliava  a’  cuori  oppressi 
La  pace,  e apriva  alla  speranza  i cuori 
Derelitti:  per  sè  nulla  cMeclea. 

Il  suo  dolore  non  era  più  in  lei, 

Ma  le  veniva  a paro  quasi  un’ombra 
Silenziosa.  Ella  viveva  assorta 
Nel  sogno,  ch’era  riasceso,  dopo 
Oscuri  anni  d’inei*zia,  dall’imo 
Della  puriticata  anima  sua. 

Lucido  come  un  tremolio  di  stella; 

E la  sua  tenerezza  umile  e ignara 
A tutti  si  tendea,  come  s’inclina 
Co’  carchi  rami  fino  a terra  il  melo. 


IV. 


Un  dì  ch’ella  venia  dall’ alto  bosco 
In  man  recando  due  gufetti  implumi. 
Scarni  e brucili,  co’  tondi  occhietti  biavi, 

E a cui  rullata  avean  certo  la  madre, 

Si  svegliò  d’improvviso  in  un  tumulto 
Di  folla  mareggiante.  Urla  discordi; 
Femmine  in  pianto  scarmigliate;  voci 
D’angosciosa  premura;  un  turbinio 
Vertiginoso  di  zirli  e di  voli 
Per  l’aerea  caligine;  un  tagliente 
Gridio  di  galli  irrequieti;  córse 
Precipitose  di  genti  con  secchie. 

Pompe,  scale,  cordaggi  ; a quando  a quando 
Un  intervallo  trepido,  uno  schiocco. 

Uno  scrollo  terribile,  e più  fiero 
L’ululo  della  folla  esterrefatta. 

Un  caldo  ahbragiamento  era  sul  golfo. 

Ma  s’apre  a un  tratto  la  calca  : una  donna 
Stravolta  e disperata  si  gittò 
A’  piedi  di  zia  Luna,  e liberando 
L’arrovesciata  faccia  dal  viluppo 
Delle  chiome  disfatte,  bramì  : — Voglio 
Il  miracolo,  santa!  — E la  preghiera 
Parea  minaccia.  Si  ritrasse  un  poco 
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Zia  Luna,  esitò,  volse  i trasognati 
Sguardi  da  torno.  Mormorò  più  d’uno: 

— La  sua  l^imtjetta  è nella  casa  in  tlamme.  — 
Zia  Luna  trasalì,  si  chinò  tutta 

Come  a scrutare  gli  occhi  della  madre 
Delirante,  e sorrise.  Un  grido  immenso 
Si  levò  dalla  calca.  Ella  non  vide 
E non  udì  piti  nulla:  ei'etta  e nera 
Si  mosse  a capo  della  folla,  e venne 
Sul  luogo  deirincendio.  Grejìitava 
La  casa  come  una  fucina  ; dagli 
Sl)occhi  delle  finestre  cavernose 
Le  vanijìe  furiavano  ruggliiando 
Labili  e grandi;  a ora  a ora  vortici 
Di  vapor  crasso  iialzavano  in  aria 
Mulinando  volubili  scintille; 

Scricchiavano  le  travi  e in  arsi  tizzi 

Precipitavano  ; i divelti  vetri 

Con  fracassio  sinistro  s’ infrangevano  : 

E un  sordo  roniiio  dall’ incendio  liscia. 

— E là,  è là  - rumoreggiò  la  folla 
Tutta  conversa  a un  abbaino  appeso 
Su  la  rossa  voragine  del  fuoco. 

Cercò  zia  Luna  dietro  a sè  la  donna 
Tremante  e inesorabile  ; nel  grembo 

I due  le  confidò  gufetti  ignudi, 

E verso  la  fornace  mosse  sola. 

Un’ansia  intollerabile  mozzò 

II  respiro  agli  astanti:  ogni  secondo 
Parca  montar  su  su  da  un  infinito 
Baratro:  immobile  anche  il  vasto  golfo: 

E nel  raro  silenzio  s’ lidia 

Sibilare  più  lùgubri  le  fiamme. 

Repente  un  urlo  alleviò  l’oppressa 
Moltitudine.  In  alto,  al  davanzale 
D’una  finestra  involta  nelle  spire 
Softòcanti  del  fumo,  riapparve 
Il  marmoreo  volto  di  zia  Luna. 

Ella  reggea  su  le  liraccia  la  liimba 
Tramortita,  e niescea  pianto  e parole 
Su  la  boccuccia  esanime  di  rosa. 

— Gittatela  ! - gridarono  tre  baldi 
Marinaj,  protendendo  nell’ acceso 
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Riverbero  una  vela  sciorinata. 

La  bimba  cadde,  incolume.  D’un  balzo 
Le  fu  a dosso  la  madre,  e con  ferina 
Gioja  se  la  ghermì,  come  una  preda. 
Correndo  lungo  la  spiaggia  del  mare  ; 
Mentre  tutti  guardavano  con  occhi 
Inumiditi  dalla  gran  dolcezza. 

Ma  ninno  a zia  Luna  disse  addio. 
Quando  in  brev’ora  lo  squarciato  palco 
Con  uno  schianto  di  tiion  rumando 
Aprì  un  cratere  di  fumante  iirace, 

E la  Demente  tal  morì,  qual  visse. 

Nell’ infiammata  nuvola  del  sbgno. 


G.  A.  Cesareo, 
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\ai  storia  (I(‘l  ILsor^iiiiento  italiano  prende  le  mosse,  elii  voglia  ben 
eonoseej-ne  le  reiiude  oi'igini  e U'  var  ie  vieeiule,  dalla  seconda  metà  dei 
secolo  xviri,  iirclndendovi,  ben  inleso,  il  periodo  delle  riforme  civili, 
auspicate  dai  migliori  intelletli,  patrocinale  dai  maggiori  nomini  di 
Governo  e promirlgate  dai  regnardi  dei  varj  Stati  : da  quando,  cioè, 
in  un  estremo  d'  Italia,  l'abate  Genovesi  dalla  cattedra  e negli  scritti 
augurava  atla  ])enisola  « una  (ptalclie  forma  (ti  concordia  e d’nnità  »; 
nelt’altio,  Dietio  \Ami  ì vagheggiava  la  fine  deH'arbitrio,  invocando  una 
costituzione  che  stabi InuMite  detenru nasse  i dritti  e i doveri  rispettiAÙ 
dei  principi  e dei  popoli,  e nel  centi'o  del  nostro  paese  Sallustio  Ban- 
dini chiedeva  ])er  l’agricoltura  e ]iel  commercio  quel  « res])iro  di  li- 
bertà »,  che  a ben  altri  resiriri  ancora  doveva  naturalmente  aprire  il 
varco. 

Siftatto  largo  spazio  di  tempo  è ora  diventato  campo  a feconde 
esplorazioni  di  molti  scrittori,  che  indi  fanno  cominciare  la  storia  mo- 
derna d’Italia.  E invero,  l’invasione  francese,  le  repubbliche  e il  regno 
d’Italia,  le  restaurazioni,  le  congiure,  i moti  rivoluzionar],  e poi  le 
imprese  militari  del  ’48  e degli  anni  successivi  fino  al  ’7(),  fino  cioè  all’in- 
sediamento  in  Roma  della  capitale  e alla  distruzione  dei  Potere  tem- 
porale, sono  a vicenda  cause  e conseguenze,  e solenni  testimonianze  del 
rinato  sentimento  nazionale,  che  da  uno  stato  nebuloso  passa  a poco 
a poco  a diventar  realtà  effettiva,  e formano  un  unico  fatto  complesso, 
distinto  in  piìi  periodi. 

Questa  nostra  rivista  di  recenti  pubblicazioni  si  restringe  tuttavia 
a talune,  che  trattano  gli  avvenimenti  compresi  fra  i primi  effetti  della 
Rivoluzione  francese  fra  noi  e il  cadere  del  dominio  napoleonico,  e sono 

* Augusto  Franchetti,  Storia  d'Italia  dal  1789  al  1799.  Milano,  Casa 
editrice  dott.  Fr.  Yallardi,  tre  fascicoli  fino  a pag.  240.  — La  Fivoliisioiie  fran- 
cese nel  carteggio  di  un  osservatore  italiano  (Paolo  Greppi),  raccolta  e ordinata 
dal  comm.  Giuseppe  Greppi,  senatore  del  Regno.  Milano,  Hoepli,  1900-1902, 
2 Toliimi.  — Giuseppe  Romano-Catania,  Filippo  Buonarroti,  seconda  edizione 
corr  otta  ed  ampliata  con  nuovi  documenti  inediti.  Palermo,  Sandron,  1902.  — 
Benedetto  Croce,  Belasioni  dei  patrioti  napoletani  col  Direttorio  e col  Consolato 
e Videa  dell'unità  (1799-1801).  Aapoli,  Pierro,  1902. — Francesco  Lejmmi,. 

La  Restaurazione  austriaca  a Milano  nel  1814,  con  appendice  di  documenti  tratti 
da  gli  archivi  di  Vienna,  Londra,  Milano,  ecc.  Bologna,  Zanichelli,  1902.  — Fran- 
cesco Lemmi,  Un  Diario  del  bar.  Von  Hìigel  durante  la  Campagna  di’  Italia  del 
1814  (4  fehbraio-25  maggio).  Firenze,  Galileiana,  1901. 
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perciò  speciali  episoclj  di  un  tutto,  che  ha,  come  un  dramma,  principio, 
mezzo  e fine,  e di  dramma  ha  pure  la  varietà,  la  grandezza  e f at- 
trattiva. 


1. 

Gominceremo  pertanto  da  un’opera,  che  ha  vero  intento  e carat- 
tere di  storia,  e abbraccia  dieci  anni  di  vita  italiana  varia  e tumul- 
tuosa; ed  è la  Storia  d'Italia  dal  1789  al  1799  di  Augusto  Frauchetti. 
È una  seconda  edizione;  ma  dopo  parecchi  anni  dalla  prima,  essa  ci 
ritorna  innanzi  con  molti  miglioramenti  e molte  aggiunte,  e maggior  ri- 
spondenza delle  diverse  parti.  Noi  vorremmo  discorrerne  più  ampiamente, 
e forse  lo  faremo  un  giorno;  ma  non  ne  possediamo  finora  se  non  tre 
soli  fascicoli,  comprendenti  i primi  tre  libri  e il  cominciamento  del 
quarto.  Ahl)iamo  però  tanto  da  poter  presagire  che,  quando  sarà  con- 
dotta a termine,  terrà  un  luogo  cospicuo  nella  produzione  storica  ita- 
liana. Ragguagliandola  intanto  colla  forma  anteriore,  notiamo  subito 
che,  sel)hene  alcune  parti  siano  state  al)hreviate,  e condensate  nel  testo 
alcune  appendici,  le  148  pagine  della  ])rima  edizione  sono  ora  diven- 
tate ‘:^10,  e i due  libri  in  che  quella  si  divideva  sono  diventati  tre, 
opportunamente  staccando  dal  secondo  la  narrazione  de  La  guerra  in 
mare  e sulle  Alpi. 

Una  osservazione  preliminare  potreblie  farsi  a questa  storia;  ed  è 
che  mentre  molto  appropriatamente  prende  le  mosse  del  primo  gran 
fatto  della  Rivoluzione  francese,  non  semiira  arrivare  a un  giusto  ter- 
mine fermandosi,  come  il  titolo  annunzia,  al  1799.  Dopo  il  momentaneo 
trionfo  della  reazione,  la  vittoria  di  Marengo  del  14  giugno  1800  fece 
continuare  per  quasi  ancora  tre  lunghi  lustri  ravviamento  storico  per 
poco  interrotto,  e condusse  la  preponderanza  francese  fra  noi  fino  al  1814. 
Ma  in  ciò  fautore  non  ha  colpa,  dacché  il  suo  lavoro  è parte  di  una 
storia  generale  di  Italia  dai  più  remoti  tempi  ai  moderni,  scritta  per 
conto  di  una  casa  editrice  « da  una  Società  di  professori  »,  e a lui  fu 
assegnato  quello  special  periodo  di  anni.  Se  non  che,  senza  invadere 
il  campo  del  suo  successore  nella  narrazione  storica,  il  Franchetti  ha 
tanto  senso  della  storia  e tanta  accortezza,  da  saper  senza  dubbio  ran- 
nodare i fatti  del  ’99  con  quelli  dell’ anno  seguente,  e fissare  in  questo, 
coQi’è  il  vero,  la  fine  temporanea  del  contrastato  predominio  fra  il  vec- 
chio mondo  e le  idee  nuove. 

Nell’ aspetto  esteriore  v’ha  un’altra  osservabile  differenza  dalla  prima 
a questa  novella  edizione,  ed  è l’aver  collocato  le  note,  non  a piè  di 
pagina,  ma  in  fondo  a ciascun  libro.  Forse  ciò  fu  imposto  da  ragioni 
tipografiche  per  non  rompere  variamente  la  pagina,  tanto  più  che  pa- 
recchie note  sono  assai  lunghe  ; ma  noi  avremmo  preferito  che  restas- 
sero come  erano  prima,  o almeno  si  collocassero  alla  fine  di  ciascuno 
dei  capitoli,  anziché  dei  singoli  libri;  e ciò  perchè  l’andar  a cercarle 
tanf  oltre  è incomodo  e fastidioso.  Si  potrebbe  anche  notare  che  le  sviste 
tipografiche,  delle  quali  il  testo  stesso  non  è esente,  abbondano  pa- 
recchio in  queste  note  relegate  e come  ammassate  così  lunge  dai  luoghi 
cui  si  riferiscono,  e che  molte  hanno  forma  farraginosa,  come  se  ripro- 
ducessero tali  e quali  i frettolosi  appunti  presi  via  via  dall’autore  da 
svariatissime  fonti. 

Ma  l’indugiarci  che  abbiamo  fatto  su  cosiffatte  inezie,  deve  a chi 
ben  intenda  mostrare  come  la  critica  ben  poco  trovi  da  ridire  sulla 
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opera  in  sè  stessa,  così  rispetto  al  disegno  generale,  come  sul  modo 
onde  esso  venne  attuato.  Il  Franchetti  aveva  già,  quando  per  la  prima 
volta  pose  mano  al  la  coro,  una  speciale  e larga  preparazione:  e nel 
tempo  trascorso  fra  la  prima  e la  seconda  stampa,  che  è quasi  ormai 
di  tre  lustri,  ha  evidentemente  continuato  a tenersi  a giorno  di  quanto 
si  veniva  pubblicando  sul  suo  argomento.  La  qual  cosa  non  fu  certa- 
mente agevole  nè  di  mediocre  fatica,  tanto  è stato  scritto  e si  scrive 
in  ogni  parte  e in  ogni  lingua  d’Europa  sulla  Rivoluzione  francese  e 
sui  fatti  ai  quali  diede  da  per  tutto  impulso.  Opere  voluminose,  colle- 
zioni di  documenti,  articoli  di  periodici  formano  su  tal  materia  una 
copiosissima  suppellettile,  della  quale  non  ])asta  soltanto  avere  una 
qualsiasi  conoscenza,  ma  che  bisogna  vagliare  e ragguagliare  per  trarne 
il  vero,  o ciò  che  di  vero  ha  semliianza.  Se  il  Franchetti  non  può  dire, 
e nessuno  coscienziosamente  lo  potreblie,  di  aver  visto  tutto,  certo  ha 
visto  e consultato,  e il  lettore  ne  ha  le  prove,  la  massima  parte  di  ciò 
che  importava  alta  sua  narrazione.  Notare  qua  e là  qualche  mancanza,  è 
cosa  che  può  fai’si  da  ogni  studioso  o curioso  di  qualche  particolar  punto 
di  stoiàa:  per  esempio,  a ])ag.  87  o a pag.  153,  dove  si  accenna  al 
primo  formarsi  delie  consociazioni  patriottiche  napoletane,  poteva  ri- 
chiamarsi il  bel  lavoro,  ricco  d’importanti  documenti  deH’archivio  di 
Siniancas,  di  Michelangelo  d’Ayala  su  ì liberi  muratori  di  Napoli  nel 
secolo  XVIII,  antesignani  non  remoti  dei  giacobini  veri  e proprj.  Ma 
queste  ed  altre  non  sono  ommissioni  di  grande  importanza:  e poi,  si 
sa,  facile  ineenìis  addere.  E con  tutto  ciò,  la  storia  del  Franchetti  ci 
sembra  la  più  ampia  nel  quadro  e la  piti  ricca  nei  particolari  fra  quante 
finora  si  siano  scritte  fra  noi  su  corlesto  periodo  storico,  e tale  che  non 
potrà  così  facilmente  e così  ]:>resto  esser  da  altra  superata  e vinta. 

Quale  sia  stato  il  concetto  dell’ autore,  ed  è concetto  tutto  moderno 
e proprio  della  rimiovata  storiografia,  si  discerne  già  dal  primo  periodo, 
'Che  così  suona:  « Tra  mezzo  alle  fortunose  vicende  del  memorabile 
decennio,  che  corse  dal  1789  al  ’99,  si  maturarono  in  Italia  i germi 
di  una  coscienza  politica  nazionale  ; studiarne  le  ragioni  riposte  e co- 
glierne le  prime  manifestazioni,  colla  scorta  di  documenti  e di  testi- 
monianze del  tempo,  è il  fine  che  si  propone  questa  storia  ».  Non  si 
tratta  dunque  soltanto  di  appurare  i fatti,  descriverli  con  esattezza, 
accortamente  collegarli  fra  loro,  quanto  di  trar  fuori,  di  sprigionare 
dalla  materialità,  se  così  è lecito  esprimersi,  dei  fatti  stessi,  l’ idea  che 
ne  è l’anima,  determinandone  il  valore  intimo  e il  proprio  signitìcato. 
La  ricerca  di  un  comune  pensiero  e di  un  sentimento  generale  attra- 
verso al  vario  avvicendarsi  degli  eventi  è come  il  filo  conduttore,  che 
il  Franchetti  tiene  saldamente  e costantemente  fra  mano  e che  riunisce 
la  sparsa  materia,  la  quale,  spesso  e a prima  vista,  sembra  disgiunta  ed 
inorganica,  ma  poi,  a poco  pe]*  volta,  viene  a raccogliersi  e atteggiarsi 
intorno  ad  un  concetto  capitale  ».  Per  bene  intendere  la  storia  di  questo 
memorabile  decennio,  scrive  saviamente  il  Franchetti,  bisogna  aver 
sempre  presente  che  ogni  fermento  d’idee  era  ristretto,  in  Italia,  ai 
primarj  ordini  della  cittadinanza.  Pensatori,  poeti,  utopisti,  ambiziosi 
d’ogni  maniera  desideravano  certo  un  mutamento,  gli  uni  perchè  con- 
fidavano di  avvantaggiarsene,  gii  altri  perchè  sentivano,  con  mag- 
giore o minore  evidenza,  essere  gli  ordini  vigenti  troppo  disformi  dai 
nuovi  bisogni,  troppo  improntati  dalle  istituzioni  medievali,  troppo  con- 
trarj  alla  giustizia  e alla  felicità  generale:  e tuttavia  aspettavano  tal 
benefizio  dal  trionfo  della  ragione  e dall’opera  di  governi  illuminati. 


DAL  1789  AL  1814 


^04 

Ma  i più  per  lungo  abito  soffrivano  senz’ altra  speranza  che  quella  della 
vita  futura;  anzi,  addottrinati  da  trista  esperienza,  simili  all’asino  del- 
l’antico favolista,  temevano  un  peggioramento  in  ogni  novità:  onde 
serbavano  odio,  e talora  si  levavano  a sommossa,  contro  chi  se  ne 
facesse  propugnatore.  11  volgo  giaceva  nell’ avvilimento  e nell’ignoranza  : 
e gran  parte  del  popolo  era  pur  sempre  volgo.  L’indole  paesana  pareva 
infiaccbita;  anche  i più  colti,  salvo  rare  eccezioni,  difettavano  di  virtù 
civile  e di  morale  energia:  del  che  dettero  poi  prove  molte  e dolorose. 
Non  eranvi  insomma  in  Italia,  non  ostante  molti  innegabili  migliora- 
menti, nè  forze  vive  nè  coscienza  nazionale.  E tuttavia,  anche  gii  scrit- 
tori più  rigidi  e franchi  nel  denudai  iie  le  piaghe,  quali  l’iVlfìeri  e Pietro 
e Alessandro  Verri,  non  niai  disperarono,  come  disse  uno  di  loro,  del 
Sito  risorgimento,  che  essi  stessi,  tra  i primi,  piomossero  e fecondarono 
colle  opere  e cogli  esempj.  Tali  erano  le  condizioni  della  patria  nostra, 
mentre  già  formavasi  oltr’Alpi  il  terribile  neml)o,  che  all’impensata 
doveva  piombarle  addosso  e a forza  cacciarla,  forse  per  il  suo  meglio,, 
in  mezzo  al  vorticoso  turbine  della  vita  moderna!  (pag.  43). 

Vedere  e giudicare  ciò  che  leidamente  andavasi  allora  preparando 
non  era  di  tutti  gii  occhi  e di  tutte  le  nienti:  e non  furono  molti  quelli 
che  profetarono  rimminente  avvenire.  Fra  gii  altri,  dei  quali  il  Fran- 
chetti  ritèi isce  i presagì,  è notevole  quello  che  il  granduca  Pietro  Leo 
poldo  scriveva  alla  sorella  Cristina  nel  giugno  del  1789:  che  cioè  «la 
rigenerazione  della  Francia  sarebbe  nn  esempio  che  in  breve,  di  buono 
o mal  grado,  tutti  i sovrani  e rettori  d’Europa  sarebbero  costretti  e for- 
zati a seguire,  per  opera  dei  popoli  stessi  : onde  verrelibe  un  infinito 
bene  dappertutto  e il  termine  di  -molte  ingiustizie,  .guerre,  discordie  e 
sommosse»  (pag.  67).  Troppo  ottimista  era  il  principe  tilosotò,  giudi- 
cante dall’alto  del  suo  piccolo  trono  toscano;  ma  ])rima  del  Goethe^ 
che  aspettò  fino  al  ’9;^  e alla  battaglia  di  Valmy,  egli  scorgeva  nascere 
ormai  un  nuovo  ordine  di  cose,  che  avrebbe  distrutto  e seppellito 
r antico. 

Il  Franchetti  scruta  con  occhio  vigile,  spigola  da  ogni  parte  le 
manifestazioni  e i presagì  della  vita  novella,  che,  sia  pure  per  riper- 
cussione, agita  e muove  il  languido  corpo  della  patria,  e dai  detti  degli 
scrittori  come  dai  canti  dei  poeti,  e anche  da  quelli  dei  volghi,  trae 
documenti  del  primo  apparire  e del  progredire  incessante  di  quella,  che 
egli  chiama  a buon  dritto,  coscienza  nazionale.  E sarà  sua  lode  incontra- 
stabile l’aver  composto  in  limpida  e facile  forma,  ma  non  priva  di  di- 
gnità, in  lingua  corretta,  ma  senza  pedantesca  affettazione,  un’opera 
eh’ è insieme  perspicua  narraz'one  di  tatti  e acuta  investigazione  del 
graduale  formarsi  di  un  concetto  e di  un  sentimento'  che,  a suo  tempo^ 
si  trasmuteranno  nel  fatto  più  importante  della  storia  italiana. 


IL 

Attento  spettatore  e giudice  illuminato  dagli  avvenimenti,  che  ^ ia 
via  si  svolgevano  sotto  i suoi  occhi,  fu  Paolo  Greppi  : personaggio 
ignoto  finora,  ma  che  ci  vien  fatto  conoscere  da  un  suo  pronipote:  il 
senatore  Giuseppe.  Ma  questi,  per  una  curiosa  distrazione,  ha  dovuto 
pensare  che  il  suo  antenato  fosse  noto  altrui,  come  per  domestica  tra- 
dizione è a lui,  e non  ce  ne  porge  se  non  scarsissimi  ragguagli  bio- 
grafici, ommettendo  di  dirci  quando  nascesse  e quanti  anni  contasse 
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alla  (lata  in  che  ha  principio  il  suo  ricco  carteggio.  Nniraltro  egli  ci  fa 
sa])ere,  salvo  ch’era  secondogenito  del  conte  iVntonio,  il  quale  l’aveva 
avviato  agli  affari  coininerciali  prima  a Cadice  e ]K)Ì  a Madrid,  d’onde 
nel  ’91  si  trasferì  a Pai'igi,  dopo  aver  viaggiato  l’ Inghilterra,  l’ Olanda 
e la  Germania.  In  mancanza  di  altre  notizie,  ci  piace  trovare  iin  ri- 
tratto di  Paolo  Grejipi  in  mia  lettera  del  Residente  veneto  a Vienna, 
dove  net  ’02  si  trovava  il  gentiluomo  lombardo,  cercato  di  consigli  dal- 
r Imperatore  e da’  suoi  ministri,  e insieme  consultato  dal  ra])presen- 
tante  francese  su  ({uestioni  finanziarie.  Le  informazioni  date  dall’accorto 
veneziano  agli  Inquisitori  di  Stato  erano  le  seguenti:  « ...Uno  di  questi 
declamatori,  attualmente  in  Vienna,  e di  cui  si  sa  che  ])roponesi  di 
ritornare  per  Venezia  (|uanto  [)rima  in  Italia,  dopo  dodici  anni  di  as- 
senza e di  viaggi  per  P Puropa,  è il  milanese  conte  Greppi.  Quest’uomo 
di  molto  ingegno  e dì  IVedda  eloijnenza,  ha  la  passione  delle  nuove 
della  politica,  ma  sopi'a  tulio  |)rende  il  più  vivo  interesse  nella  posi- 
zione attuale  e nel  ])rossimo  destino  futuro  della  Francia.  Egli  deve 
fare  una  cel  ta  inqiressione  parlando,  in  grazia  dei  moltissimi  lumi  die 
ha,  conserva  ed  ai'cresce  con  gran  lettura  e con  vaste  corrispondenze. 
Dà  un  certo  peso  alle  sue  assei'zioni  e convinzioni  colla  personale  co- 
noscenza degli  individui,  strumenti  ed  operatori  delle  stranezze  e no- 
vità; e vede  (fuelF  avveniie  in  maniera  Ì)en  diversa  dal  comune.  Un 
genio  di  preferenza  pel  nuovo  sistema  di  sociale  e politica  eguaglianza 

10  rende  fervido  pi-edicatore,  che  pm')  comunicare  il  suo  fuoco  e le  se- 
ducenti sue  idee.  Di  ipieste,  ])arecchie  semhranmi  non  mal  fondate,  e 
sono  quelle  che  l'iguardano  imminente  lo  sgruppo,  per  così  dire,  del 
gran  nodo  fra  la  lega  germanica,  gli  altri  alleati,  gli  emigrati,  la  na- 
zione francese  e il  suo  re  » (1).  Che  il  Greppi  fosse  un  declamatore,  non 
apparisce  veramente  dal  suo  carteggio,  nel  c[uale  ci  si  mostra  calmo  e 
positivo  osservatore:  ma  il  rappresentante  veneto  nota  ben  giustamente 
come  vedesse  le  cose  in  modo  « ben  diverso  dal  comune»,  e certo  con 
più  oculatezza  di  lui,  il  quale  terminava  la  lettera  asserendo  che,  sebbene 

11  mondo  tosse  tutto  in  scompiglio,  il  Governo  della  Serenissima,  col 
suo  specifico  della  neutralità,  « resisterà  molto  dopo  di  noi  » ! 

Era  dunque  da  dodici  anni  che  il  Greppi  viaggiava  pel  mondo  pren- 
dendo esperienza  di  uomini  e di  cose,  quando  nel  ’91  datava  da  Parigi 
la  prima  lettera  contenuta  in  questo  carteggio.  Le  rimanenti  del  primo 
volume  sono  pel  ’92  da  Vienna,  da  Milano  pel  ’93,  pel  ’94  da  Modena. 
Giungeva  egli  a Parigi  in  un  momento  che  potrebbe  dirsi  tragico,  quando 
la  rivoluzione  andava  precipitando  agli  eccessi  di  violenza.  Era  appunto 
morto  in  quei  giorni  il  Mirabeau,  possibile  moderatore  del  moto,  cbe 
andavasi  accelerando.  « Nella  disposizione  in  cbe  ho  trovato  gli  animi, 
prevedo  non  lontana  una  esplosione»;  così  presagiva  nella  sua  prima 
lettera  (I,  8).  Ma  in  quel  crescente  tumulto  non  perdette  nè  il  tempo, 
nè  la  bussola,  e volle  tutto  vedere  e conoscere  dappresso,  per  formarsi 
un  equo  e ponderato  giudizio.  Già  il  16  aprile  pranzava  col  generale 
Lafayette,  e la  sera  era  nel  salotto  della  contessa  d’ Albany  in  una  società 
composta  « di  aristocratici  di  tutti  i gradi,  ma  pieni  d’ingegno  e di  buon 
senso  » : poco  dipoi  cenava  collo  Ghénier  in  casa  del  marchese  di  Gon- 
dorcet,  e anteriormente  era  stato  presentato  a Gorte.  Nel  giugno  assisteva 
al  triste  ritorno  della  famiglia  reale  da  Varennes.  « Il  corteggio  si  avanzò 

(1)  C.  Cantù,  Corrispondeuse  di  diplomai,  della  Repubblica  e del  Regno  d’ Ita- 
Ma.  Milano,  Agnelli,  1885,  p.  31. 
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con  grande  lentezza  attraverso  le  file  di  almeno  centomila  guardie  nazio- 
nali colle  armi  rovesciate,  dando  io  spettacolo  del  trionfo  di  un  popolo 
potente  ed  irritato,  ma  sapendo  rispettare  se  stesso  nella  persona  del 
suo  Re.  Il  popolo  si  mantenne  immobile  ed  in  silenzio  : contegno  questo 
ben  più  energico  ed  eloquente,  che  non  delle  grida  e delle  manifesta- 
zioni. Davansi  Fim  l’ altro  l’avviso  di  tenerd  il  capo  coperto...  Ammirai 
la  condotta  di  un  popolo  intero,  con  vinto  del  sentimento  della  sua  forza, 
che  credendosi  tradito  e venendo  nelle  sue  mani  la  vendetta,  tuttavia 
non  si  vendica.  Questo  litegno  deve  porre  in  oblìo  le  atrocità,  che  detur- 
parono i primi  passi  della  rivoluzione  » (I,  27).  Qui  il  Greppi  sembra 
un  po’  troppo  ottimista:  in  realtà  si  era  soltanto  all’ orlo  della  china 
fatale. 

Già  da  queste  parole  si  scorge  nel  giovane  milanese  una  certa  sim- 
patia per  la  rivoluzione,  da  tanti  della  condizione  sua  abbonita  e vi- 
lipesa. Ben  dichiarava  egli  al  padre,  cui  sono  indirizzate  le  lettere,  di 
volersi  tenere  alla  sola  parte  di  spettatore:  « provo  - scriveva  - un  gran 
piacere  neiresaminare,  raffrontare,  sentire  e veder  tutto  » (I,  7);  « il  vi- 
vere in  questa  capitale,  nel  momento  in  cui  si  tratta  dell’  ordinamento 
del  Corpo  legislativo  e di  molti  altri  dati  della  nuova  Costituzione,  è 
per  me  lo  stesso  che  fare  lo  studio  più  profondo  di  legislazione  » (pag.  18); 
« mi  sono  fatto  un  dovere  di  non  associarmi  a partito  di  sorta,  di  li- 
mitarmi al  mio  ufficio  di  osservatore,  e di  compierlo  con  imparzialità  » 
(pag.  28);  ma  fra  riga  e riga  trasparisce  eh’  egli  riconosceva  l’intima 
giustizia  di  quel  moto,  e ne  augurava  il  trionfo,  solo  desiderando  che 
non  trasmodasse.  L’esser  egli  nato  di  famiglia  devota  agli  antichi  or- 
dinamenti politici,  e la  sua  personale  conoscenza  de’  principi  lorenesi  e 
dei  loro  ministri  in  Austria,  in  Loml)ardia,  in  Toscana,  non  gli  furono 
d’ostacolo  a riconoscere  che  uno  spirito  nuovo  commoveva  allora,  non 
la  Francia  soltanto,  ma  il  mondo,  e a credere  che,  anziché  a repri- 
merlo e soffocarlo,  dovesse  provvedersi  a regolarlo  e dirizzarlo  al  bene 
di  tutti,  perchè  sostanzialmente  giusto,  quanto  nel  tatto  inevitabile. 

Le  previsioni  sue,  via  via  che  gli  avvenimenti  andavansi  succe- 
dendo, l’uno  più  grave  e minaccioso  dell’ altro,  sono  esatte  perchè  uscite 
da  una  mente  equilibrata  e da  un  animo  generoso;  e non  poche  ve  ne 
Ila  di  veramente  notevoli.  « Veggo  - scriveva  egli  nel  giugno  del  ’91, 
togliendo  ogni  illusione  a quanti  credevano  si  trattasse  di  un  fuoco  di 
paglia  - veggo  dato  un  impulso  troppo  forte,  per  sperare  che  vi  possa 
essere  un  argine  da  resistere  alla  volontà  di  tanti  milioni  di  uomini  » 
(pag.  22).  « La  guerra  - notava  già  nel  maggio,  contro  coloro  che  cre- 
devano poter  vincere  le  armi  rivoluzionarie  - non  si  restringerà  entro 
i limiti  della  Francia,  ma  si  diffonderà  per  tutta  Europa  » (pag.  76).  Ve- 
deva i torti,  biasimava  le  violenze  deU’una  parte  e dell’altra:  « i fran- 
cesi hanno  spinto  le  cose  agli  eccessi,  e contaminata  la  più  bella  causa  »: 
ma  l’Inghilterra  non  può  vietare  ai  francesi  « quella  Costituzione  che 
più  loro  piacesse»  (pag.  115).  In  tanto  subbuglio,  che  ogni  dì  andava 
crescendo,  due  cose  massimamente  gii  stavano  a cuore;  la  pace  del 
mondo,  e l’ incolumità  dell’ Italia.  Ma  la  prima  appariva  sempre  più 
diffìcile,  specialmente  a causa  del  ministro  Piti,  contro  il  quale  e la 
sua  « politica  infernale  » (p.  387)  sono  costantemente  volti  i più  acerbi 
biasimi.  La  guerra  caldeggiata  dal  Piti,  scriveva  egli  nel  ’94,  non  ser- 
virà ad  altro  del  resto,  che  « a cementare  e consolidare  sempre  più  la 
Repubblica  francese  colla  rovina  universale  » (pag.  388).  Quanto  all’Italia^ 
egli  non  s’illudeva  che  il  Piemonte  a lungo  potesse  resistere  contro  la 
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furia  degli  invasori  : « ad  ogni  modo,  ci  vorrebbe  una  maggiore  unione 
tra  i principi  » (pag.  273),  ed  era  vero  che  « nè  F Imperatore  nè  il  Re  di 
Sardegna  nè  alcun  principe  dell’ Italia  può  da  sè  solo  » (pag.  380).  Pre- 
sagiva pertanto,  e giustamente,  che  « se  i francesi  arrivano  a occupare 
le  gole  del  Piemonte,  la  irruzione  loro  sarà  irresistibile  ».  Conquistate 
poi  le  provincie  piemontesi  e lombarde,  se  ne  serviranno,  al  momento 
della  pace,  per  scarni)],  o « le  erigeranno  in  piccole  repubblicbe  indi- 
pendenti  » (pag.  285).  Questi  saggi  del  sicuro  antivedere  del  Greppi,  spi- 
golati c[ua  e là,  basteranno  a dimostrare  di  qual  singolare  acume  poli- 
tico fosse  egli  previlegiato. 

Protagonista  nella  materia  del  secondo  volume,  testé  uscito  a luce, 
è il  marchese  Federigo  Manfredini  di  Rovigo,  la  cui  effigie  vi  è posta 
in  tronte,  come  quella  del  Greppi  neU’ anteriore.  1 documenti  riguar- 
dano specialmente  i casi  della  Toscana  nel  1795,  e la  politica  di  Fer- 
dinando Terzo,  del  (piale  il  Manfredini  era,  come  a dire,  F Egeria.  1 
nemici  suoi  lo  chiamavano  a dileggio  ed  oblirobrio,  « il  marcbese  gia- 
cobino ».  Certo  egli,  quantunque  generale  austriaco,  non  era  un  feroce 
avversario  della  Francia  e delle  idee  nuove,  e più  (Funa  volta  nel  suo 
carteggio  dà  segno  di  singolare  avvedutezza  e acume  nel  giudicare  gli 
avvenimenti  francesi:  « E vero  - scriveva  nei  gennaio  ’93  - die  in  Francia 
si  muore  di  tàme;  ma  si  vince,  si  batte,  si  sfonda  e si  fanno  condi- 
zioni atroci.  La  prudenza  tuttavia  comanda  imperiosamente  di  trattare, 
se  non  si  vuol  perire»  (11,60).  Enel  maggio  successivo:  «L’attuale 
Governo  di  Francia  supererà  la  lame,  e per  ora,  coll’aiuto  e il  vigore 
della  guerra  esterna,  anche  i partiti  interni  » (II,  100).  E nel  ’95:  « È 
vero  che  tutto  bolle  in  Parigi,  ma  sembrami  anche  vero  che  la  Con- 
venzione trionferà.  Quando  ])arlo  cosi,  non  intendo  mai  di  dire  che  la 
Francia  sarà  sempre  repubblica  : dico  che  reggerà  a segno  da  stancar 
gli  altri  » (11,  162). 

Il  giovine  granduca,  preoccupato  sopratutto  del  bene  dei  sudditi, 
convinto  della  propria  impotenza  politica,  per  la  piccolezza  del  suo 
Stato,  posti  da  banda  sentimenti  e lisenti menti  ben  naturali  e legit- 
timi, e resistendo  ai  consigli  imperiosi  e alle  pressioni  dell’Austria,  di 
Napoli  e dell’ Inghilterra,  volle  pace  colla  Repubblica  e formalmente  la 
riconobbe,  e a ninno  era  ignoto  che  ciò  facendo  seguiva  insieme  gii 
impulsi  dell’animo  e i suggerimenti  del  suo  antico  istitutore.  La  To- 
scana intanto  per  effetto  della  politica  del  Manfredini,  mentre  il  mondo 
tutto  era  sconvolto,  ebbe  un  momento  di  quiete,  il  principe  un  ba- 
gliore di  popolarità,  e il  suo  consigliere  un  sussulto  di  soddisfazione. 
« S.  A.  R.  - così  c{uesti  scriveva  alFamico  nel  gennaio  ’95  - insensibile 
alle  chiacchiere,  alle  piccole  spie,  alle  calunnie  da  liambini,  alle  col- 
lere di  donnetta,  ai  pasticci  degli  intriganti,  tace  e fa  il  suo  dovere, 
quello  che  gli  comanda  Dio  e il  suo  cuore  » (11,  pag.  52).  E poi  nel  marzo: 
« Qui  tutto  esulta,  e Ferdinando  è nella  bocca  e nel  cuore  dei  grandi 
e dei  ragazzi...  La  Toscana  è contenta:  sicurezza,  ricchezza,  dignità, 
indipendenza.  Mi  ricordo  ben  volentieri  e di  quelli  che  mi  chiamarono 
Giacohino,  e di  quelli  che  mi  presero  per  uno  stupido...  Ho  sofferto  tutto, 
ho  taciuto  sempre...  Ora  morrò  contento  » (li,  pag.  69).  E nel  giugno, 
dopo  le  feste  della  luminar  a pisana  : « Abbiamo  avuto  un  gran  numero 
di  forestieri,  una  massima  tranquillità  e allegria  nel  popolo,  e tutti  i 
veri  contrassegni  di  una  ben  rara  prosperità:  il  Granduca  frammischiato 
liberamente  con  tanta  plebe,  distinto,  amato,  ossequiato  da  tutti  » (11, 
pag.  112).  Se  non  che,  tutto  ciò  doveva  essere  un  lampo  fuggevole. 
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Rappresentante  di  Ferdinando  e della  sua  politica  in  Parigi,  u 
il  conte  Francesco  Saverio  Garletti,  di  Montepulciano  (non,  come  erro- 
neamente scrive  il  Franchetti,  di  San  Miniato),  uomo  di  coltura  e di 
esperienza,  educato  in  viaggi  per  gran  parte  di  Europa  e conoscente 
personale  dei  più  cospicui  politici  e letterati.  Fu  accolto  con  gran 
favore  a Parigi,  ed  ebbe  un  solenne  ricevimento  in  seno  alFAssem- 
blea.  Ma  improdentemente  si  mise  a parteggiare;  entrò  in  intimità,  fra 
le  altre,  « colla  iutrigante  figlia  di  Necker  » (11,  pag.  193),  cioè  con 
Mine  distaci  ; chiese,  e dopo  più  d’un  rifiuto  tornò  a chiedere  « di  rendere 
i suoi  doveri  alla  principessa  cugina  del  suo  sovrano  »,  alla  superstite 
figlia  di  Luigi  e di  Antonietta.  Egli  così  oltrepassava  le  istruzioni  ricevute, 
« ]ier  non  so  quale  - così  si  esprime  il  Greppi  - riscaldamento  di  sensibi- 
lità e di  delicatezza  mal  intesa  verso  quell’ infelice  principessa  » (II, 
pag.  195),  la  quale  poteva  dirsi  divenuta  ormai  « la  sua  Dulcinea  » (II, 
pag.  -^OS).  Il  Direttorio,  seccato  di  questo  armeggiare  del  Garletti, 
dichiarò  di  non  voler  più  trattare  con  lui,  e gli  intimò  lo  sfratto.  Tornò 
in  Toscana,  cercò  scusarsi,  non  ottenne  la  soddisfazione  che  cercava, 
e tempestò  invano;  sicché  il  Manfredini  ebbe  a scrivere  all’amico: 
« Garletti  im])erversa,  cioè  è ammattito,  ma  nessuno  me  ne  parla  ed 
io  non  lo  riceverò  pili  in  casa  mia  ; gli  bo  insegnato  il  suo  dovere 
Cjuando  fui  in  obliligo  di  farlo  ; combatta  ora  con  chi  vuole,  ma  con 
me  è finita  » (II,  pag.  241).  Però,  in  una  lettera  di  Greppi,  di  poco  ante- 
riore, leggiamo:  «L’amico  Manfredini  è uscito  bene  dal  suo  abbocca- 
mento col  conte  Garletti.  Nella  Memoria  di  questi  vi  sono  delle  con- 
siderazioni, che,  se  non  giustificano  del  tutto  la  sua  imprudente  condotta 
durante  la  missione  di  Parigi,  provano  però  che  ha  saputo  in  mille 
incontri  meritare  la  confidenza  statagli  accordata  per  la  sicurezza 
dell’  Italia  e per  disporre  gli  animi  ad  una  pacificazione  generale  ». 
(II,  pag.  220). 

La  condotta  del  Garletti  non  fu  certamente,  prima  e poi,  scevra 
d’imprudenze:  ma  si  può  anche  su])porre  che  quella  sua  insistenza 
nel  voler  vedere  la  principessa  e correrle  poi  dietro  fino  a Basilea  quando 
dalla  Francia  fu  consegnata  all’ Austria,  non  fosse  se  non  il  pretesto 
alla  disgrazia  in  che  cadde,  ed  altra  ne  fosse  la  vera  cagione.  Merita 
nel  carteggio  del  Greppi  esser  rilevato  quanto  riguarda  un  fatto  assai 
controverso.  Fu  detto  già  che  nel  ’95  il  Manfredini,  e per  esso  il  Gar- 
letti, si  adoprassero  a riaccostare  F Impero  e la  Repubblica,  che  già 
aveva  fatto  pace  colla  Prussia.  Da  tutto  il  carteggio  del  Manfredini 
apparisce  l’ardore  col  quale  egli  proseguiva  l’idea  della  pace  europea,  che 
si  può  dire  fosse  per  lui  una  vera  fissazione.  Ghi  poi  conosca,  e il  car- 
teggio  lo  dimostra,  come  pel  suo  carattere  inframmettente,  pur  restando 
nell’ ombra  e in  disparte,  andasse  mulinando  coi  suoi  disegni  oltre  gli 
stretti  confini  della  Toscana  e invadendo  quelli  della  politica  gene- 
rale, non  crederà  impossibile  quel  suo  adoperarsi  da  intermediario, 
che  da  alcuni  storici,  e specialmente  dal  Reumont  (1),  venne  assoluta- 
mente  negato.  Dopo  addotte  molte  ragioni  in  contrario,  il  Reumont 
conclude,  che  tutto  quello  ch’egli  ha  esposto  possa  servire  di  prova 
che  il  ministro  austriaco  (il  Thugut)  « era  ben  lungi  dall’ affidare  ad 
uomini  quali  il  Manfredini  e il  Garletti,  infinitamente  più  di  quello 

(1;  Nello  scritto:  Federigo  Manfredini  e la  politica  toscana  dei  primi  anni  di 
Ferdinando  Terso,  nei  Saggi  di  storia  e letteratura.  Firenze,  Barbèra,  1880,  pag,  93 
e seguenti. 
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screditato,  coiiiiiiissioiii  di  siiuil  genere  » cioè  le  delicate  trattative  di 
mi  accordo.  Se  non  die,  se  queste  fossero  esistite,  jniò  supjiorsi  die  i 
jiriini  passi  nino  vesserò  dai  reggitori  francesi,  anzicliè  dal  ministro  im- 
periale. E il  Reiimont  ci  fa  [nir  tuttavia  sapere  come  il  Tliugut  nel 
maggio  carteggiasse  segretamente  con  quello  ciregli  diiamava  dileg- 
giandolo «il  generale  tilosofo  »,  (‘Irò  a dire,  col  Manfredini. 

Ora,  tra  le  carte  del  (freppi  si  trova  ([iiesta  nota  di  sua  mano,  la  ([nate 
farebbe  supporre  die  se  non  ofli(‘ial mente,  ofii (‘iosa mente  almeno,  il  Man- 
fredini si  fosse  preso  rin(‘aric()  di  trattar  della  jiac'e,  e jier  conto  della, 
Francia  tastare  a \'ienna  il  terieno:  « Oslinazione  del  (labinettodi  Vienna 
nel  ritiidai'e  le  belle  apei-liire  fattegli  fare  dal  (Comitato  di  salute  pubblica 
per  mezzo  del  conte  Cai  letti.  e lasciando  ai'bitro  delle  (‘ondizioni  della 
pace  il  ma]'(‘bese  Manfredini.  Risposta  dura  di  Tlnigut,  tiittocbò  ono- 
revole per  il  Manfredini  » (II,  pag.  14S).  F in  una  lettera  del  Grepjii  al 
padre,  del  novembre  ’bo,  dove  si  riferisce  un  (‘ollo([ui()  (‘ol  (iranduca, 
si  legge:  « F in(‘()mpara bile  Ferdinando  (‘i  avrebbe  data  tre  volte  la 
pili  vaulaggiosa  e gloriosa  pa(‘e,  se  fosse  stalo  ascoltato.  Il  Gomitato 
ne  aveva  lasciato  arbiti'o  il  mai‘(‘bes(‘  Manfredini,  (‘be  invece  di  rice- 
vere ringraziamenti  per  la  (‘()mnni(‘azi()ne.  ebbe  il  dolore  di  vedere  la 
più  altiera  repulsa  e la  pili  sli'avagante  ostinazione».  (Il,  pag.  192). 

Fotrebbesi  adiimpie  pensare  (‘h(‘  il  fatto  fosse  vero,  per  (iiianto 
frattato  in  via  extradiplomatica:  (‘he.  cioè,  il  Gomitato  di  salute  ]ml)- 
blica  veramente  incaricasse  il  Galletti,  e per  esso  il  iManfredini,  di 
esplorare  le  intenzioni  del  Ga bine! lo  viennese,  ma  a nulla  poi  si  giun- 
gesse per  le  negative  del  'riiugul  : cui  forse,  bencbè  tiglio  di  un  nava- 
lesfro  venuto  su  su  tino  al  can(‘ellierato  dell' I mpero,  i‘e]mgTiava,  per 
auslria(‘a  albagia,  di  seguitare  ima  tela,  alla  quale  per  piimi  avevan 
messo  la  mano  due  ministi'i  italiani,  in  fama  di  giacobineggianti. 
D’altra  parte,  al  Gomitato  di  salute  pubblica  succedeva  intanto  il 
Direttorio;  e potò  cogliersi  roccasione  delle  imprudenze  del  Garletfi  per 
cacciarlo  via,  insinuando  che  fosse  anzi  un  emissario  della  Gorte  vien- 
nese, e cojirendo  così  d'oblio  quel  ])rimo  jiasso  dei  reggitori  repub- 
blicani ])er  aver  pace  coll’Impero.  Al  Galletti,  giti  screditatosi  da  per 
sè,  tornando  egli  in  Toscana  fu  inqiosto  « un  perpetuo  silenzio  sulla 
sua  missione  » (li,  pag.  212),  e poiché  egli  non  voile  osservarlo,  fu  detto 
pazzo:  poi  fiitii  tacquero,  per  jirojirio  interesse,  suiraccadiito,  e il  solo 
Manfredini  e Ferdinando  ne  fecero  un  cenno  sommesso  al  Gi  eppi.  Gosì 
dunque  questo  carteggio  scliiiide  ora  un  nuovo  spiraglio  di  luce  sn 
un  episodio  contestato  : tanto  jiiù  rilevante,  pei  cliè  nulla  possono 
dirci  in  proposito  gli  Arcbivj  toscani,  dai  quali,  come  ci  fa  sapere  il 
Reiimont,  furono  tratte  e distrutte  da  Ferdinando  tutte  le  carte,  che 
si  riferivano  alle  transazioni  diplomatiche  del  1795. 

La  pace  non  doveva  a lungo  durare  nella  piccola  e felice  oasi 
toscana,  che  fra  breve  avrebbe  sìieriment alo  aneli’ essa  gii  effetti  della 
bufera  raccoltasi  oltr'Alpi,  e pronta  a scendere  nei  nostri  canqii.  Spe- 
rava il  Manfredini  che  se,  contro  il  volere  di  Pitt,  per  odio  alla  Francia 
fautore  di  « un  sistema  di  distruzione  generale  » (11, pag.  208),  si  sta- 
bilisse finalmente  la  pice,  i Francesi  dal  canto  loro  « si  asterrebbero 
volentieri  e per  sensate  ragioni  di  Stato  » (LI,  01)  daH’invadere  l’Italia. 
Ma  a poco  a poco  dovette  pure  persuadersi  che  non  erano  soli  auto  la 
tenace  Albione  e i suoi  alleati,  quelli  che  volevano  la  guerra.  « Quello 
che  assai  m’ incresce  - confessava  egli  - si  è che  dalla  pace  d’ Olanda 
inferisco  nei  francesi  più  risoluzione  d’acquistare,  che  non  mi  sarei 

\!i^  YoL  CHI,  Serie  IV  - 16  gennaio  1963. 
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lusingato  ».  (IT,  110).  Si  dovette  convincere  che  ormai  ogni  sforzo  era 
inutile  a preservare  Y Italia  da  una  discesa  dei  francesi,  anche  ])erchè 
« i principi  democratici,  die  regnano  al  di  là  d’ una  montagna  o d’un 
fìnme,  non  si  trattengono;  e possono,  quando  vogliano,  porre  ogni  cosa 
in  combustione  » (It,  130).  Nè  poi  - osservava  acutamente  il  Greppi  - nè 
poi  la  Francia,  « tutte  le  volte  die  troverà  roccasione  di  eccitare  una 
sollevazione  qui,  e tale  che  possa  favolare  le  sue  mire,  non  la  perderà  » 
(li,  279). 

Accadde  infatti  ciò  che  il  Grejipi  jiresagiva,  e la  guerra  tu  portata 
di  qua  dalle  Alpi.  La  prudenza  dei  politici  veniva  ormai  soverchiata 
dalle  passioni  e dagli  interessi  ; il  duello,  del  resto,  era  fra  la  vecchia 
e la  nuova  Europa,  non  soltanto  fi'a  Stato  e Stato . Le  ultime  pagine 
di  questo  volume  narrano  F entrata  dei  francesi  in  Milano.  La  Lom- 
bardia li  accolse  senza  troppo  com moversi  : Bona])arte,  coadiuvato  dal 
Melzi  - altro  intrinseco  del  Greiqii  - vegliava  al  rispetto  delle  proprietà 
e delle  persone.  A mostrare  F indifferenza  dei  milanesi  giova  ricordare 
che,  per  istigazione  della  Corte,  furono  indette  pubbliche  preghiere  affine 
di  stornare  « il  tlagello  » imminente;  si  cantarono  bensì  salmodie,  si 
portarono  attorno  sacre  reliquie,  si  espose  il  Sacramento,  ma  non  si 
trovò  un  predicatore,  che  intiammasse  contro  gli  irrompenti  giacobini  e 
sanculotti.  Non.c’  era  volontà  di  compromettersi.  Curiosi  e caratteristici 
ragguagli  intorno  a questo  momento  di  tanto  peso  nella  storia  di  Milano, 
ci  offrono  le  Memorie  (1)  di  don  Francesco  Nava,  Vicario  di  provvisione 
- come  a dire,  sindaco,  niente  meno!  - della  città  e provincia.  Fiducioso 
nelFaiuto  divino  e nelle  forze  austriache,  egli  era  andato  la  sera  del- 
F8  maggio  a riposare,  non  solo  percliè  stanco,  ma  per  prepararsi  ad  una 
nuova  fatica  della  mattina  seguente  - alla  prima  processione  delle  roga- 
zioni  triduane  - quando  fu  svegliato  dall’ assessore  Astori,  recante  la 
notizia  che  i francesi  erano  penetrati  in  Lombardia.  Rimase  sbalor- 
dito, « ma  procurò  di  riposarsi  » un  altro  poco  : poi,  con  quella  po’  po’  di 
pillola  in  corpo,  ma  « senza  mostrarsi  turbato  »,  andò  alla  processione 
« e fece  tutto  il  giro  tino  a Sant’ Ambrogio  »,  e recatosi  un  momento 
a casa  a intorniare  dei  casi  « gii  amatissimi  fratelli  » filialmente  « tutto 
solo,  senza  ritardo...  » (!)  fu  al  Broletto  per  prendere  i necessarj  provve- 
dimenti. « Fortunatamente  - ei  soggiunge  - s’erano  già  digerite  e disposte 
nei  dì  precedenti  le  materie,  ed  era  già  formato  il  piano  delle  molte- 
plici provvidenze  da  compartirsi  »,  fra  le  quali  la  scelta  dei  « soggetti 
destinati  a recarsi  ai  contini  a complimentare  il  generale  francese  »; 
e monsignor  arcivescovo,  dal  canto  suo,  perchè  la  missione  avesse 
buon  effetto,  ordinò  un’altra  « esposizione  del  SS.  Sacramento  in  tutte 
le  chiese  e la  benedizione  la  sera  ».  Vi  fu  un  interregno  di  cinque 
giorni:  poi  Massella  entrò  in  Milano.  11  buon  vicario  aveva  bisogno 
di  « qualche  ristoro  al  corpo  illanguidito  dal  digiuno  »,  e di  « rinfre- 
scarsi gli  occhi  infiammati»,  quando  Massella  arrivò  al  Broletto:  «ed 
eccomi  obliligato  a differire  ed  il  cibo  ed  il  rinfrescamento,  che  mi  era 
tanto  necessario  ».  Povero  martire!  ma  lo  sosteneva  la  religione  « ri- 
chiamandogli alla  mente  il  dovere  di  obbedire  a quelle  superiorità, 
che  sono  poste  da  Dio  a governarci  » ; e al  generale  della  milizia  iir- 
])ana,  che  fremeva  armi  e avrebbe  voluto  resistere  al  nemico,  egli  e 
i colleghi  risposero  « che  la  città  non  s’è  mai  imbarazzata  della  guerra 
sussistente  fra  le  potenze  belligeranti,  e non  sarebbe  mai  convenuto  di 

(1)  Neird/r/L  stor.  lombardo,  anno  xxix,  voi.  xviii,  pag.  89  e segg. 
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recedere  da  questo  savio  partito  ».  Con  quanta  dignità  sapeva  ai  casi 
occorrenti  provvedere  questo  Vicario  di  provvisione!  Xè  inen  degno  di 
memoria'  è un  brano  di  lettera  di  un  dottor  Fontana,  altro  fra  i cor- 
rispondenti del  Greppi  : « Sarà  di  sorpresa  anche  per  i francesi  la  calma 
colla  quale  essi  sono  attesi.  Se  è vero  cli'essi  aspettano  la  diffidenza, 
saranno  soddisfatti  della  confidenza  dei  milanesi.  Xon  abbiamo  nulla 
a rimproverarci  per  rappoido  del  nostro  Sovrano,  alla  cui  obbedienza 
ninno  aspirava  a sottrarsi  : ma  questo  non  sarà  mai  un  soggetto  d'ac- 
cusa in  faccia  dei  francesi,  ai  quali  sapremo  olibedire  » (11.  337). 

Saper  obbedire!  Ecco  una  forinola  di  quietismo  musulmano,  che 
dipinge  uomini  e tempi,  e vale  un  volume  di  filosofìa  della  storia  ! 
Saper  obbedire  era  quanto  di  virtù  civile  restava  ancora  nelle  classi 
superiori  delFinfrollita  cittadinanza,  davanti  ai  fatti  inopinati  che  allora 
svolgevansi.  Ventre  i pochi  fautori  delle  idee  nuove  sbucavan  fuori, 
non  senza  eccessi  demagogici,  per  sostituirsi  agli  antichi  dominatori, 
e le  plebi  ignare,  a Pavia,  a Verona,  a Lugo.  in  Arezzo,  nelle  Ca- 
labrie. aizzate  da  nobili  e frati,  aguzzavano  coltelli  e falci  contro  quelli 
che  venivano  a interromper  loro  il  sonno  secolare,  i più  non  vedevano 
nei  nuovi  eventi  se  non  una  fatale  vicenda  di  dominazioni,  e una  alter- 
nativa di  padroni,  ai  quali  si  doveva,  quando  altri  subentravano  a 
quelli  cacciati  di  seggio,  supinamente  e silenziosamente  obbedire. 


111. 

Non  molti  sono  gii  italiani  contemporanei  al  gran  moto  francese, 
che  ne  abbiano  lasciate  memorie  scritte  ; si  può  tuttavia  sempre  sperare 
che  altre,  dopo  queste  di  molto  valore  del  Greppi,  escano  fuori  da  ar- 
chivj  pubblici  e privati.  !\la  di  italiani  che.  in  Francia,  abbiano  par- 
tecipato di  persona  a quei  latti,  crediamo  che  non  potrebbe  citarsene  che 
due:  Giuseppe  Gorani  e Filippo  Buonarroti.  Quando  quel  bel  matto  di 
Giambattista,  battezzatosi  poi  Anacarsi  Clootz  - il  « nemico  personale 
di  Dio  » - per  rendere  grazie  agli  autori  della  II icJtia razione  dei  dritti 
deìVuomo,  si  presentò  come  « oratore  e rappresentante  del  genere  umano  » 
air  Assemblea  Costituente,  seguito  da  un  codazzo  di  stranieri  truccati 
col  costume  di  diverse  nazioni  del  mondo,  avrebbe  potuto  dar  luogo  tra 
essi  anche  al  conte  milanese  e al  pronipote  di  Vichelangelo.  Se  non 
che  la  processione  sfilò  dinanzi  ai  deputati  ai  19  giugno  1790,  quando 
il  Buonarroti  era  ancora  in  Toscana,  o solo  da  pochi  giorni  aveva 
cercato  rifugio  in  Corsica  : e il  Gorani  pur  esso  arrivò  a Parigi  dopo 
quella  mascherata  internazionale. 

Filippo  Buonarroti  si  poteva  dire  fino  a poco  tempo  addietro  un 
dimenticato.  Ve  ravvivò  per  primo  la  memoria  Atto  Vannucci  nel  suo 
liln-o  su  I martiri  detta  tihertà  itatiaua:  poi.  più  largamente  e sicu- 
ramente ne  scrisse  il  dottor  Giuseppe  Romano -Catania  in  una  mono- 
grafia che.  adesso,  in  una  seconda  edizione,  si  è non  poco  accresciuta. 
Egli  è che.  nel  frattempo.  Fautore  potè  giovarsi  non  soltanto  di  un 
articolo  del  signor  Giorgio  Weil  nella  Berne  historiqne.  ma  raccogliere 
notizie  da  un  superstite  amico  del  gran  cospiratore,  il  signor  Felice 
Dehasse,  belga,  che  quando  il  Romano  lo  visitò,  era  ormai  giunto  a 89 
anni,  e poco  appresso  morì.  Ma  gli  eredi  comunicarono  allo  studioso 
siciliano  le  carte  che  per  lui  aveva  radunato  il  defunto.  Con  questi 
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ed  altri  sussidj  di  documenti  d’archivio,  si  sa  oramai  del  Bnonarroti 
tanto,  da  tesserne  una  continuata  biografìa. 

Ma  deir  esser  egli  stato  finora  nn  dimenticato,  specialmente  nella 
regione  d’Italia  ove  nacque,  è ovvia  la  ragione.  Egli  snl  finire  del  se- 
colo xvin  abbandonò  la  Toscana,  anzi  a dir  jneglio  ne  fu  bandito,  e 
mai  più  vi  ripose  il  piede.  « La  Toscane  me  donna  le  jonr  ; la  Trance 
est  ma  patrie  : ma  vie  est  un  combat  continnel  ponr  la  liberté  » ; così 
egli  parlava  di  sè  in  una  lettera  del  179^  alla  (Convenzione  Nazionale. 
D’Italia  non  vide  d’ allora  in  poi  se  non  le  due  isole  di  Corsica  e di 
Sardegna,  e le  terre  liguri  e piemontesi  ])iiì  prossime  alla  Francia, 
(love  ebbe  iiicaricbi  civili  e militari  dai  capi  della  rivoliiziojie.  Nel  1795 
rimandò  da  Bastia  in  patria  la  moglie  e i tigli,  che  l’avevano  seguito 
nell’esilio,  e lasciando  ad  essi  le  rendite  delFavito  patrimonio,  con- 
trasse, non  ci  è noto  quando,  altri  legami  con  una  donna,  che  gli  fu  as- 
sidua compagna  tino  al  dì  della  morte.  Ma  ad  onore  della  moglie,  che  alla 
prole,  come  suona  nel  chiostro  di  Santa  Croce  l’epigrafe  del  Giordani,  fu 
« padre  e madre  »,  giova  ricordare  che  neirarchivio  parigino  v’ ha  una 
lettera  di  lei  ab  Direttorio,  in  data  del  18  ])riimaio,  anno  quinto,  con  la 
(piale  ne  implora  la  clemenza  pel  marito  carcerato  e sotto  processo,  unita 
ad  altra  ])er  lui,  ciie  prega  siagli  recapitata.  Buona  cosa  sareblie  averne 
niaggior  ragguaglio,  e così  conoscere  se  la  separazione  fu  fatta  forse  nel- 
rinteres^e  della  figliolanza,  cbe  il  padre,  trascinato  ormai  dal  vortice  rivo- 
luzionario, non  avrebbe  voluto  trar  seco  in  una  vita  avventurosa.  Poi,  la 
diuturnità  della  se])arazione  avrebbe  prodotto  i suoi  effetti,  e Filippo 
avrebbe  chiesto  ad  altra  donna  i conforti  di  un  com]ìagnevole  consorzio. 
11  che  non  è bello  certamente,  ma,  pur  Irojìpo,  è umano.  Cosimo,  l’uni- 
genito maschio,  nato  a Bastia  nel  novembie  del  ’9(),  conobbe  appena 
il  padre:  poi,  cresciuto  negli  anni,  secondo  ho  sentito  affermare  da 
vecchi  fiorentini,  lo  rinnegò  a sua  volta,  vergognando  di  esserne  tìglio, 
e mal  sopportando  che  alcuno  gli  i)arlasse  di  lui.  Mettiamo  pure  che 
ciò  fosse  soltanto,  o più  che  altro,  per  devozione  alla  « madre  caris- 
sima e sfortunata  »,  come  il  Giordani,  che  con  Cosimo  ebbe  dimesti- 
chezza, la  chiama  neirepigrafe,  e che  eblm  cura  di  Ini,  mentre  Filippo 
errava  di  luogo  in  iuogo,  avvolto  nelle  cospirazioni,  e di  queste  sola- 
mente sollecito,  ti  tiglio  del  cospiratore,  salendo  di  grado  in  grado  negli 
uffici  della  magistratura  toscana,  fedel  suddito  dei  loiunesi  e molto 
stimato  da  Leo]ìol(!o  II,  terminò  la  sua  lunga  carriera  coll’essere, 
nel  185^,  ministro  della  pul)blica  istruzione.  Come  tale,  egli  non  fece 
nè  bene,  nè  male:  il  bene  non  poteva  farsi  ]ier  natura  dei  tempi:  il 
male  l’aveva  ormai  fatto  tutto  il  suo  predecessore  Boccella.  Mori  nel- 
l’anno 1858,  ed  ebbe  in  moglie  Rosa  Vendramin,  nata  a Londra  da 
padre  veneziano  e da  madre  portoghese  e vedova  di  un  Grant  inglese: 
donna  d’alti  spiriti  e di  molta  coltura,  la  quale  faceva  volentieri  gli 
onori  della  Galleria  Michelangiolesca,  nel  palazzo  di  via  Ghibelina, 
che  alla  morte  deirultimo  Buonarroti  divenne  projU'ietà,  per  testamento, 
dei  Comune  di  Firenze.  Delle  due  fighe  di  Filippo,  una,  di  nome 
Giovanna,  sposò  un  conte  Del  Testa  di  Pisa:  l’altra,  la  Faustina,  un 
cavalier  Sturlini  di  Pescia,  e fu  poetessa.  Non  so  da  quale  delle  due 
nascesse  colei,  che  a me,  entrando  io  la  prima  volta  or  sono  parecchi 
anni  in  quella  terra  delle  meraviglie  che  è San  Gimignano,  porse  il  re- 
gistro dei  forastieri,  dove  scrissi  il  mio  nome  appunto  dopo  quello  del 
buono  e sventurato  principe  Federico  di  Prussia,  e mi  ammanili  un 
pasto  frugale.  L’ostessa  di  San  Gemignano,  innanzi  alla  quale  io  mi 
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sentiva  quasi  umiliato,  non  rammento,  sebbene  me  io  dicesse,  per 
quali  vicissitudini  fosse  caduta  in  sì  bassa  cointizione  : ma  certo  è che 
aveva  nelle  sue  vene  jùiì  d’nna  stilla  del  sangue  di  Miclielangiolo  e di 
Filippo.  E del  primo  si  gloriava;  nulla  invece  sapeva  delFavo,  il  cui 
nome  evidentemente  era  nel  cercliio  domestico,  più  che  obliato,  pro- 
scritto. 

Patria  e famiglia  pertanto  non  ricordavano  più  quest’ uomo,  cbe 
aveva  spregiato  runa  e Faltra  per  diventare  un  cittadino  francese, 
anzi  un  cospiratore  cosmopolita.  Ne  conoscevano  invece  il  nome,  fin- 
ché visse,  le  polizie  dei  Signori  indigeni  e forestieri,  ed  esso  nelle 
corrispondenze  e negli  atti  segreti  si  ritiova  fin  dopo  il  ’3(),  con  la 
stessa  frequenza  con  la  quale  di  poi  si  rinviene  c[uelfo  di  Giuseppe 
Mazzini.  Ricordo  di  aver  veduto  nelle  carte  di  polizia  dell’ archivio  di 
Milano  una  lettera  del  1824,  dell’ ambasciatore  austriaco  a Torino  al 
governatore  della  Lombardia,  per  metterlo  suH’avviso  circa  la  presenza 
in  Svizzera  dell’  «infame  Buonarroti  ».  Quest’epiteto  nella  penna  d’un 
agente  deH’Austria,  lo  onora  e serve  a mostrar  l’odio  che  verso  di  lui 
nutrivano  i satelliti  di  Metternich,  e la  paura  che  ne  avevano.  Quando 
però  sorse  il  Mazzini  e per  opera  sua  la  Giovine  Italia,  i contrasti,  che 
ben  presto  arsero  fra  lui  e il  superstite  della  Rivoluzione,  finirono  col 
trionfo  del  primo,  e di  tanto  crebbero  in  Italia  la  notorietà  e Taii- 
toritàdel  genovese,  di  quanto  scemaiuno  quelle  del  fiorentino.  E anche 
questa  fu  una  cagione  deH’oblìo  in  che  venne  il  suo  nome. 

Ma  il  signor  Romano-Catania  ha  ben  scelto  il  momento  per  rav- 
vivarne la  memoria,  dacché  il  Buonarroti  non  fu  soltanto  un  tenace 
republ)licano,  ma  anche  un  convinto  assertore  deirassoluta  eguaglianza 
hn  gli  uomini  e un  precursore  degli  odierni  socialisti. 

Se  nella  vita  privata  del  Buonarroti  resta  una  macchia,  che  nuove 
informazioni  potrebbero  soltanto  attenuare,  nella  vita  pubblica  egli  é 
senza  dubbio,  e indipendentemente  dall’ intrinseca  bontà  delle  dottrine 
da  lui  professate,  un  carattere  tutto  d’un  pezzo.  Nato  da  un  genti- 
luomo di  Corte,  aggregato  giovinetto  fra  i paggi  granducali,  insignito 
dal  Princi]ìe  della  croce  di  Santo  Stefano,  ajipena  potè  pensare  con  la 
sua  testa  si  ascrisse  tra  i fautori  di  quelle  idee  nuove,  che  precedendo 
gli  eserciti,  scendevano  a noi  d’oltr’Alpe,  e ad  esse  rimase  sempre 
fedele.  Tnttavia,  una  lettera  del  Manfredini  a Paolo  Greppi  vorrebbe 
far  supporre  che  alt'o  fosse  egli  stato  in  gioventù.  Essa  così  suona, 
in  data  del  13  gennaio  1793:  « L’Italia  ha  un  altro  fatale  incidente. 
In  Nizza  si  sono  dato  il  rendez-vous  tutti  i baron  cornati  di  Toscana, 
di  Napoli,  dello  Stato  della  Chiesa,  di  Genova.  Questa  razza  miserabile 
respira  sangue,  latrocini,  tradimenti.  Vi  é colà  un  Buonarroti  ~ pec- 
cato per  il  nome!  - cbe  ha  scritto  qui  al  suo  maestro  (1)  una  lettera 
così  matta  da  far  rizzare  i capelli.  Mi  si  dice  che  di  qui  rabliiano 
mandata  in  Francia,  aggiungendo  non  comprendersi  come  si  facciano 
servire  da  un  tal  poeta  e da  tale  ciurmaglia.  Sappiate  che  il  granduca 
sparse  la  sua  beneficenza  sopra  colui,  del  quale  esistono  qui  supplicbe 
e memoriali  umilissimamente  concepiti  » (2).  Ma  bisognerebbe  sapere 
se  cotesti  atti  fossero  suoi  o del  padre,  cbe  per  lui  cercava  una  coli- 


li) Probabilmente  al  prof.  G.  M.  Lampredi,  dotto  giureconsulto  od  autore 
di  classici  trattati  di  dritto  di  natura  o delle  genti,  che  il  Romano  dice  essere 
stato  prediletto  maestro  al  Buonarroti. 

(2)  Greppi,  op.  cit.,  II,  51. 
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dizione  di  vita  simile  alla  propria,  e che,  secondo  una  accreditata  tradi- 
zione, vedendo  come  il  sno  primogenito  s’indirizzasse  per  altra  via  e 
volgesse  in  mente  congiure  e ribellioni,  svelò  egli  stesso  ogni  cosa  a 
Pietro  Leopoldo,  gettandoglisi  ai  piedi  per  implorarne  il  perdono  (1). 
Ad  ogni  modo,  dovrebbero  aversi  solt’occbio  quei  docnmenti,  per  giu- 
dicarne scevri  dalla  passione,  che  evidentemente  ispirava  le  parole  sn 
riferite  al  maggiordomo  granducale.  E comunque  abbia  da  pensarsi 
delle  o])inioni  e dei  fatti  di  Ini  anteriormente  airuscita  di  Toscana 
nel  1790,  certo  è che  d’ allora  in  i)oi  fn  repid^blicano,  e nel  rimanente 
della  sua  vita  non  si  riscontra  un  momento  di  dubbiezza  e di  sosta. 
D’ allora  in  ])oi  })nò  dirsi  veramente  die  « non  mosse  collo  nè  piegò 
sua  costa  »,  e per  la  fierezza  dell’ indo  le  sua  si  jìotrebbe  affermare  che 
in  Ini  si  riaccendesse  qualche  s])irito  del  suo  glorioso  antenato. 

Rifugiatosi  in  Corsica,  il  Buonarroti  fondò  un  giornale,  che  si  è 
sottratto  ad  ogni  ricerca  fattane  anche  di  recente,  ed  è intitolato:  L' Amico 
della  libertà  italiana.  Con  esso  voleva  diffondere  nella  penisola,  e spe- 
cialmente, per  la  maggior  prossimità,  in  Toscana,  le  dottrine  rivolu- 
zionarie; e dovett’ essere  senza  duì)l)io  un  i)runo  negli  occhi  al  Man- 
fredini  e a Ferdinando.  Fn  dapprima  fautore  di  Pasquale  Paoli,  e un 
suo  discorso  delle  lodi  di  lui  « a nome  dei  toscani  abitanti  in  Bastia  » 
produsse  la  conferma  del  bando  dalla  ])atria.  Mescolatosi  nelle  varie 
vicende  dell’ isola,  divenne  poi  avversaiio  del  generale,  quando  questi  si 
voltò  agii  inglesi  : e dopo  esser  stato  ora  in  auge  e rivestito  di  pubblici 
uffìzi,  ora  cacciato  via,  sicché  approdando  a Livorno  fn  posto  in  car- 
cere, nel  settembre  del  andò  a Parigi  col  Saliceti,  e fatto  cittadino 
fr  ancese,  fn  aggregato  alla  spedizione  contro  la  Sardegna,  e poi  man- 
dato in  Liguria.  Gii  era  allora  com|)agno  un  giovane  tenente  d’arti- 
glieria, che  poi  doveva  essei“e  im])ei'atore,  e sul  momento  ei’a  in  cei'ca 
di  fortuna.  Si  erano  stretti  d’amicizia,  ]rerchò  amlredue  fantoii  del  Ro- 
Irespierre,  ma  avevano  anche  fra  loro  frec[uenti  e vivi  dissensi.  La 
gloria  di  Cesare  è tale,  diceva  rambizioso  ufficialetto,  è tale  da  coni- 
[ìensarne  la  morte  immatura.  E se  tu  divenissi  Cesare,  replicava  l’alti'o, 
io,  odiatore  di  tutti  i tii'airni,  vrrrrei  esseiu  il  tuo  Bruto. 

Dojro  la  morte  del  Robespierre,  bencb’egli  avesse  reso  importanti 
servizi  alla  causa  repid)blicana,  sia  nel  mezzodì  della  Francia  sia  di  qua 
dalle  Alpi,  il  Buonarroti  nel  febbraio  del  ’95  venne  ])osto  in  arresto;  ma, 
liberato  neH’ottobre,  el)be  una  nuova  missione  in  Italia.  Se  non  che,  im- 
plicato nella  congiura  ch’ebbe  nome  dal  Babeuf,  nel  maggio  dell’ anno 
seguente  fn  di  nuovo  catturato  con  gli  altri  capi  della  cospirazione. 
Quali  fossero  le  idee  degli  Eguali,  come  chiamavansi,  è largamente 
esposto  dal  signor  Romano,  colla  scorta  del  libro  del  Buonarroti  stesso, 
che  narra  la  congiura  e il  processo.  Egli  e gli  altri,  seguaci  delle  dot- 
trine di  Giangiacomo,  miravano  a condurre  la  società  umana  alla  più 
perfetta  eguaglianza.  « Da  lunghi  anni  - così  scriveva  il  Buonarroti  - un 
milione  d’ nomini  ha  disposto  di  ciò  che  appartiene  a venti  e più  mi- 
lioni di  loro  simili  ed  eguali.  Gessi  una  volta  questo  grave  scandalo: 
spariscano  le  vergognose  distinzioni  di  ricchi  e di  poveri,  di  gover- 
nanti e governati.  Non  siavi  altra  differenza  fra  gli  uomini  che  dell’età 
e del  sesso  ».  E qui  si  sdrucciola  nelF anarchismo.  Ahimè!  bisognerebbe, 
del  resto,  anche  poter  dire  : Non  vi  sieno  più,  nell’ordine  fìsico,  nè 

fi)  A.  Gotti,  Vita  di  Michclanqclo  Buonarroti.  Firenze,  Oossetta  d’Italia, 
1875,  II,  26. 
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ciechi,  uè  muti,  nè  storpi,  nò  sorcti,  nè  zop])i,  nè  deboli,  nè  infermi, 
e,  nell’ordine  morale,  nè  malvagi,  nè  cretini,  uè  furlri,  nè  violeidi! 
Coleste  parole  del  Buonarroti  paiono  s('rilte  oggi;  o lìiegiio,  quelle  con- 
simili deU’oggi  ])aiono  scritte  nel  171)5. 

11  Buonarroti  si  ditese  da  per  sè,  ed  ammonì  i giurali  di  badare  se 
la  voce  della  coscieiiza  non  dicesse  loro  cbe,  in  fin  de’  conti,  gli  uomini 
delle  cui  sorti  erano  arbitri  « altro  non  volevano,  salvo  il  bene  dei 
loro  simili  ».  11  Itabeut  e il  Dantbé  tiirono  condannali  nel  capo:  il 
Buonarroti  con  altri  alla  deiiortazione  nella  Gniana.  Rimasero  invece 
tre  anni  nell’isola  Pelèe  presso  Cberbourg;  e,  dopo  il  18  brumaio,  per 
iiutigazione  di  pena,  nell’isola  di  Olèron,  donde  nel  180(),  Filippo  fu 
mandato  a conlino  in  Ginevra.  11  ])rimo  console  gli  aveva  già  offerto 
la  grazia  se  consefdisse  a servii  lo;  egli  rifiutò.  Aasse  a Ginevra  dando 
lezioni  d’italiano  e di  music-a,  nella  (|uale  era  peritissimo.  Ma  non  ces- 
sando mai  di  cospirare,  il  jirefetto  del  Rodano  scriveva  al  Savary,  di- 
rettore generale  di  polizia,  eh’ egli  era  (pieilo  stesso  di  prima.  Venne 
allora  tramutato  a Grenoble:  ma,  osseivava  io  stesso  funzionario  im- 
periale, die  per  farlo  quietale  sareblie  stato  necessario  « rifargli  la 
testa  ».  Quando  l’ Impero  cadde,  ruiipe  il  contino  e toimò  a Ginevra:  ed 
è stato  un  errore  in  cbe  sono  ('adulo  e ('lie  riconosco  dopo  le  osser- 
vazioni del  signor  Romano  (1),  il  ('ledere  cbe  nel  ’14  fosse  a Parigi,  e 
a lui  alludesse  Federico  Confalonieri,  (piando  nelle  sue  il/e la ode  parla 
del  « buon  vecctiio  »,  cbe  lo  iniziò  ai  misteri  delie  sètte.  Questo  vec- 
chio dovette  essere  invece  Luigi  Angeloni  frusinate,  antico  triumviro 
dell’ effìmera  repubblica  romana  (2).  Ma  (juando  Napoleone  fuggì  an- 
ch’egli (lalFisola  ov’era  confinato,  il  Buonarroti  chiese  di  essere  riam- 
messo in  Francia,  cui  veniva  « restituita  indipendenza  e libertà  »,  pro- 
mettendo fedeltà  alla  Gostituzicne,  promulgata  dal  reduce  dall’Ellia. 
Non  ebbe  l'isposta.  Si  era  rivolto  a quella  birlia  matricolata  del  duca 
d’ Otranto,  cbe  non  ])oteva  credere  alla  jiarola  giurata  di  nn  onest’uomo: 
forse  Napoleone  avrebbe  annuito,  sa])en(lo  die  su  un  detto  del  suo  an- 
tico compagno  poteva  farsi  sicuro  assegnamento. 

Colla  restaurazione  borbonica  il  Buonarroti  perdette  ogni  speranza 
di  ritorno  nella  patria  adottiva:  ma  Ginevra  divenne  per  opera  sua  il 
centro  del  moto  settario  europeo.  Fu  dei  Carhonari,  riordinò  la  So- 
cietà dei  sHÌdimi  maestri  perfetti:  ma  do]io  che  l’ingenuità  dell’An- 
dryane  fece  scoprirne  le  fila,  le  quali  facevano  tutte  capo  alle  sue  mani, 
dovette,  nel  ’24,  riparare  a Bruxelles.  Qui  pure  continuò  il  suo  segreto 
lavorìo,  e vi  fondò,  oltre  tante  altre,  la  setta  degli  Apofasimeni,  per 
la  quale  si  direbbe  aver  egli  scelto  un  nome  duro  a pronunziare,  dif- 
ficile a ritenere,  e fatto  apposta  per  imbrogliare  i delatori  e spaventar 
le  polizie.  La  Rivoluzione  del  luglio  gli  schiuse  tìnalmente  la  via  di 
Parigi,  dove  trovò  antichi  compagni  e nuovi  adepti,  e dove  fu  presi- 
dente di  un  comitato  rivoluzionario  italiano,  che,  d’accordo  con  altro 
francese,  del  quale  era  capo  il  Lafàyette,  preparava  una  spedizione 
sulle  coste  della  penisola.  In  una  carta  sottoscritta  dal  generale  e 

(1)  G.  Romano,  Luigi  Angeloni  e F.  Confalonieri,  nel  Pensiero  italiano  del- 
l’aprile 1898,  e in  questo  libro,  a pag.  138. 

(2)  Su  Luigi  Angeloni  sto  preparando  una  monografìa,  valendomi  delle  carte 
raccolte  dall’amico  on.  Carlo  Locliis,  testé  defunto,  e confidatemi  dalla  vedova  di 
lui,  e,  inoltre,  di  altri  documenti  da  me  rinvenuti:  e sarò  grato  a chi  mi  por- 
gerii  notizie  e comunicazioni  su  qnoslo,  che  può  dirsi  il  Nestore  dei  profughi 
italiani  nel  secolo  xix. 
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dal  Buonarroti,  si  stipulava  che  ])er  riconoscenza  degli  aiuti  p()rti,  alla 
Francia  sareh])e  offerta  la  Savoja,  ficincese,  del  resto,  « ])er  linguaggio, 
abitudini  e costuiui  »:  ma,  ])er  giustizia,  si  sarel)be  restituita  all’ Italia 
la  Corsica,  « che  fa  parte  deirArci])elago  -italiano,  è situata  a breve 
distanza  dai  lidi  d’Italia,  ed  al)itata  da  gente  italiana  per  l’idioma,  le 
abitudini,  i costumi  e la  letteratura  » ; ma,  quando  la  s])edizione  stava 
per  muovere.  Luigi  Filippo  la  impedì  sostituendo  il  Périer  al  Latitte. 

1 dissensi  che  do])o  (piesto  tempo  sco])piarono  fra  il  Buonarroti 
e il  Mazzini  per  dilferenza  di  ideali  e di  metodi,  e fors’ anche  per  gara 
di  preminenza,  sono  accennati  nel  primo  volume  deìV  Epistolario  maz- 
ziniano, testé  uscito  a luce:  e ogni  relazione  fra  essi  fu  rotta  dopo  la 
spedizione  di  Savoia,  dal  Buonarroti  apertamente  disapprovata  nella 
sua  qualità  di  « Pontetice  pro-tempore  della  Carboneria  »,  giudican- 
dola un  « atto  privo  di  ])rudenza  e d’ogni  ]n'()l)alrilità  di  successo,  » e 
la  Giovine  Italia  « un  miscuglio,  dove  d’accosto  ad  uomini  ragguar- 
devoli appariscono  degli  imbroglioni  e dei  furfanti  »,  nota  poi  « a tutte 
le  polizie  del  mondo,  che  non  s’ingannano  nel  ricercarne  i componeuti  ». 
Il  Mazzini,  dal  canto  suo,  accusava  il  vecchio  cospiratore  di  « angu- 
stia di  vedide  e intolleranza  nel  giudicar  gli  uomini  ».  Altra  causa  di 
dissenso  era  questa:  che  ])ei‘  l’antico  giacobino  la  Francia  doveva  es- 
sere, com’era  già  stata,  il  punto  centrale  delle  forze  e dell’ imprese  ri- 
voluzionarie, mentre  il  giovane  e ardente  genovese  rivendicava  al- 
l’Italia « il  inincipio  d’iniziativa  contro  una  pretesa  legge  di  subalternità 
continua  alla  Francia  ».  Ancora  : il  discepolo  di  Robespierre  stimava 
in(tisj)ensal)ile  la  dittatura,  non  la  voleva  il  Mazzini.  E poi,  secondo 
il  Mazzini  - allora!  - la  repubblica  « non  diberi  va  dalla  monarcbia  se 
non  ])er  una  dignità  di  meno  e una  elezione  di  più  » : e questa  al 
Buonarroti  jiareva  una  eresia,  che  un  vero  repubblicano  non  ])oteva 
accettare  ».  Rimjìroverava  anche  il  Buonarroti  al  Mazzini  di  fornicare 
coi  buonapartisti  : ed  è vero  almeno  che  Luigi  Napoleone  cooperava 
al  giornale  la  Giovine  Italia  i)ubblicandovi,  corretto  dal  Mazzini,  un 
articolo  su  « l’onor  inilitare  »,  e pi^eparando,  bolla  tìrma  Léon,  un  me- 
moriale sull’ organamento  di  un  esercito  nazionale  italiano  (1).  Per  ul- 
timo, il  siqìerstite  dalla  cospirazione  del  Babeiif  alle  rivendicazioni 
politiche  voleva  congiunte  le  sociali,  e l’altro  mirava  soltanto  a con- 
quistare libertà  e indipendenza  all’ Italia. 

Si  separarono  adunque:  e il  Buonarroti,  sempre  più  legato  alla 
democrazia  francese,  non  ebbe  piti  nessuna  efficacia  nelle  faccende 
italiane.  Morì  ai  17  settembre  del  ’37  (!3)  lasciando  manoscritte  le  sue 
Memorie,  le  quali  colui  che  l’ebbe  in  custodia  bruciò  in  un  giorno  di  paura, 
e che  sare])bero  state  documento  prezioso  di  autobiografia  e di  storia. 

(1)  Vedi  G.  La  Cecilia,  Memorie  storico-politiche  dal  1820  al  1876,  Roma, 
Artero,  187  voi.  II,  ù9  e III,  36. 

(2)  Erra  A.  Gotti,  op.  clL,  pag.  27,  facendolo  morire  nel  ’39,  e in  un  « pub- 
blico spedale  ».  Morì  invece  nel’Sl'in  casa  del  Yoyer  d’Argenson.  Bd  erra  anche 
dicendo  che  Luigi  Filippo  gli  concesse  di  tornare  in  Francia;  tornò  senza  chie- 
derlo, e con  altro  nome,  e fu  lasciato  quieto  fino  al  ’33,  quando  venne  carcerato  e 
condannato  all’esilio  come  straniero.  Mail  Yoyer  d’Argenson  lo  fece  liberare,  ed  egli 
produsse  a propria  difesa  il  decreto  di  naturalità  della  Convenzione.  Asserisce  per 
ultimo  il  Gotti  che  negli  ultimi  anni  « visse  miseramente  cogli  scarsi  sussidj  che 
gli  mandava  il  figlio,  non  ricco  e non  amorevole  verso  un  genitore,  che  giam- 
mai aveva  conosciuto  ».  Il  Mamiani  invece  scrive:  « Il  fatto  sta  cheli  Buonar- 
roti lasciò  ai  suoi  parenti  godere  del  suo  patrimonio  contentandosi  del  magro 
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Tale  è in  siiccinlo  la  vita  di  ([iiestTioiiio  singolare,  che  il  signor  Ro- 
mano ha  narrata  con  copia  di  informazioni  (l).  U Tommaseo,  ['aitando 
deirindefesso  cos|)ii‘aiore,  lo  delinì  « un  mallo  onesto  ».  Quanto  al 
primo  termine  di  tal  giudizio,  giova  ricordare  il  motto  fiancese:  Oh 
est  toujours  le  jacoh in  de  qneìqiiim:  e se  il  Buonarroti  avesse  egli 
dovuto  giudicare  di  Tommaseo,  chi  sa,  se  per  certe  stranezze  di  carat- 
tere, non  l’avrehbe,  nè  diremo  se  a ragione,  gratificato  di  egual  titolo. 
Ma  i’altro  epiteto  gli  è concordemente  attril)uilo  da  quanti  lo  conot)- 
bero.  Ijo  vide  in  Parigi  anche  il  Mamiani,  esule  novellino,  e quel 
« bel  vecchione,  con  occhi  sfavillanti  » gii  parve  « notaliite  per  allezza 
ed  energìa  di  carattere»  (2).  Al  conte  pesarese  spiegò  egli  con  paca- 
tezza (ranimo  e senza  ninna  ferocia  di  projiositi,  i concetti  del  Rolies- 
pierre,  il  line  che  questi  voleva  laggiungere,  gli  ostacoli  che  dove\a 
superare:  ma  sebbene  robesperriano,  forse  non  avrebbe  ammazzato 
una  mQS(3à.  A Jioi  ai)pare  sincero,  costante,  ardentissijuo  seguace  di 
dottrine,  sulla  bontà  pratica  e possibile  attuazione  delle  quali  è a 
ciascuno  riserbata  libertà  di  giudizio:  ma  è ben  certo  che  egli  le  j)ro- 
fessò  e promosse  non  jier  |)roprio  vantaggio,  ma  con  sagi  itizio  di  sè  e ])er 
illimitato  amore  alla  libertà  dei  popoli  e alla  felicità  del  genere  umano. 

IV. 

Ritornando,  per  usar  la  forinola  delle  narratrici  di  fiabe  infantili, 
ritornando  un  passo  addietro,  ai  tempi  cioè  ai  (piali  giunge  il  secondo 
volume  del  Gieppi,  da  certe  ])arole  dell' introduzione  al  jirimo  sembra 
che  il  carteggio  non  andrà  oltre  gli  « ultimi  anni  del  secolo  decimot- 
tavo  » ; nè  ci  è noto  se  parlerà  soltanto  dei  casi  della  Ijombardia,  ta- 
cendo di  quelli  di  altre  parti  cT  Italia.  Ma  intanto  un  nuovo  e bel 
contributo  di  ragguagli  sulla  ttepubtdica  Partenopea  e sulla  sua  non 
ingloriosa  caduta  ci  è offerto  dall’ operoso,  e in  varie  forme  o])eroso. 
Benedetto  Croce,  con  una  memoria  documentata  sulle  relazioni  fra  i 
patrioti  napoietaiìi  col  Direttorio  e col  Consolato.  I documenti  sono 
tratti  dalle  carte  di  Francescantonio  Ciaja,  fratello  al  poeta  Ignazio, 
che  fu  delle  vittime  jffù  illustri  della  borbonica  reazione,  e da  quelle 
di  Cesare  Paribelli,  valtellinese,  ma  membro  dei  governo  re])ubl)licano 
di  Napoli  : ambedue  inviati  a Parigi  quando  il  nuovo  ordine  di  cose 
era  orinai  agli  estremi.  Erano  incaricati  di  perorare  presso  il  Direttorio 
la  causa  della  inferma  i^epubblica,  ricbiamarsi  degli  allusi  e delle 
spogliazioni  degli  agenti  francesi,  e sopra  ogni  cosa  promovere  un  atto 

guadagno  che  gli  recavano  alquante  lezioni  di  lingua  e di  musica  ».  Il  lì  ornano 
poi  ci  fa  sapere  (pag  207)  che  il  Voyer  d’Argenson  per  aiutarlo  gli  fece  un 
giorno  trovare  sul  tavolino  la  donazione  di  una  sua  casa;  ma  il  fiero  Adocchio 
rifiutò  il  dono,  e per  intromissione  di  amici  accettò  soltanto  il  prezzo  delPaffitto 
di  quella,  che  animontaA^a  a 1200  franchi  l’anno 

(1)  Notiamo  alcuni  piccoli  errori  nel  libro  del  lìomano;  a pag.  102  in  luogo 
di  Francesco  Salvi,  leggi  Sai  fi'  a pag.  193,  Giuseppe  iiiA^ece  di  Giovanni  Poerio; 
a pag.  45  fierts  deve  essere  pefs.  Non  potremmo  poi  consentire  col  Romano  nel 
chiamare  « retrogrado  scrittore  » l’autore  dei  ConinienlarJ  della  Rivolusione  fran- 
cese, Razzerò  Papi:  assai  diA^erso,  e più  retto  giudizio  ne  porta,  fra  gli  altri, 
M.  Pellet,  Napol.  à Vile  d' Elbe . Paris,  Charpentier,  1888,  pag.  235. 

(2)  T.  Mamiani,  Parigi  or  fa  cinqnanf  anni,  nella  Nuova  Antologia  del  15  ot- 
tobre 1881,  pag.  fuSO 
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solenne  pel  quale  si  riconoscesse  l’ indipendenza  della  Partenopea,  tra- 
sforniaiido  la  conquista  in  amicizia  ed  alleanza.  Dimanda  molto  giu- 
sta, senza  (Inbl)io,  e die  poteva  essere  accolta  se  altri  nomini  fossero 
stati  allora  al  governo  della  Francia,  e se,  sopra  tutto,  a questo 
mondo  i del)oli  potessero  mai  aspettare 'giustizia.  Per  ciò  la  Deputa- 
zione napoletana  non  solo  non  ottenne  nulla,  ma  neanche  fu  ricevuta 
dal  Direttorio,  e dopo  replicati  inutili  tentativi,  eblie  in  risposta  i passa- 
])orti  pel  ritorno  a casa.  Anzi,  perchè  dojio  quattro  giorni  da  tale  invito 
non  aveva  lasciato  Parigi,  il  Ministro  di  Polizia,  come  se  si  trattasse  di 
lina  accolta  di  malfattori,  mandò  a chiedere  perchè  non  se  ne  fossero 
andati,  e volle  la  parola  d’onore  di  uno  di  essi,  che  sarebbero  par- 
titi fra  due  giorni.  Nè  meno  villana,  e,  per  iiiii,  canzonatoria,  fu  l’ac- 
coglienza  del  ministro  degli  affari  esteri,  il  Talleyrand.  Questi,  concessa 
r udienza  per  un  dato  giorno,  li  fece  tornare  nelle  ore  pomeridiane 
e confermò  loro  che  il  Direttorio  non  imteva  riceverli  per  la  bella  ra- 
gione che  la  loro  Rejmhhlica  non  era  ancora  quieta:  li  consigliò  a 
ritornarsene  a Na])oli,  perchè  - cosi  si  espresse  - voi  siete  persone  di 
alto  conto,  tanto  vero  che  vi  hanno  mandato  qui,  e ora  la  nazione  ha 
bisogno  di  voi:  del  resto,  a Napoli  c’è  un  Commissario  civile  del  Diret- 
torio, al  quale  potrete  rivolgervi  (pag.  : ed  era  a])punto  quel  Fayponlt, 
scacciato  già  dall’ onesto  Clianqiionnet,  e tornato,  contro  il  desiderio 
dei  governanti  napoletani,  a siiadi^oneggiare  e dilajiidare.  E ripetè  che 
partissero  subito:  e nn  d’essi  che  per  certificato  medico  mostrò  dover 
rimanere  a Parigi  per  cura,  tu  confinato  quaranta  leghe  lontano.  Ah! 
i deboli! 

Intanto  l’efimera  lle])uhhlica,  ahliandonata  dalla  Francia,  stremata 
di  forze,  al  verde  di  danaro,  turbata  continuamente  da  ribellioni  in- 
testine e da  sbarelli  esterni,  cedeva  al  suo  destino,  e la  caduta  era 
resa  ]yiìi  miseranda  dal  tradimento  del  tristo  Mejaii,  dalla  violazione 
dei  [latti,  dagli  eccessi  della  plebe,  dalla  ferocia  vendicativa  di  Caro- 
lina e de’  suoi  jiartigiani.  1 pochi  che  si  salvarono  in  terra  straniera, 
unitisi  agli  esuli  di  altre  regioni  d’ Italia,  allora  soltanto  compre- 
sero che  se  v’ era  una  speranza,  stava  essa  nell’ unione  delle  forze.  Per 
r innanzi  ognuno  aveva  badato  a sè.  Vi  ha  fra  questi  documenti  una 
lettera  d’ Ignazio  Ciaja  (pag.  31),  che  insorge  contro  un  possibile  smem- 
bramento dell’antico  territorio  napoletano  per  accrescerne  quello  della 
lAepiihlilica  Romana  : se  ciò  si  tentasse,  sarebbe  un  proAmeare  la  con- 
trorivoluzione. E questo  si  capisce;  ma  un  altro  capo,  anzi  il  padre 
del  giacobinismo  napoletano,  il  Lauhert,  proponeva  che  alla  Partenopea 
si  aggregasse  la  Repubblica  Romana;  come  una  specie  di  compenso 
(Iella  Sicilia,  che  invece  potrebbe  spettare  alla  Francia  se  riuscisse  a 
conijuistarla  (pag.  33).  Erano  senza  dubbio,  ardenti  repubblicani,  ma 
non  avevano  sensi  d’ italianità;  e,  repubblicani,  nier cavano  e cambiavano 
i popoli  e i territori  al  pari  dei  tiranni,  che  dicevano  di  abborrire. 

La  comune  sventura  ridestò  dunque  il  senso  della  vita  comune, 
della  possibile  unità  nazionale,  e allora,  nelle  angoscie  dell’esilio  balenò 
l’idea  della  riunione  d’Italia  in  un  solo  governo  a repubblica.  Il  Pari- 
belli fu  nel  giugno  del  ’99  iniziatore  di  un  Indirizzo  con  siffatti  inten- 
dimenti, dei  profughi  italiani  al  Direttorio  e ai  Legislatori  di  Francia. 
« Noi  dimandiamo  - eravi  scritto  - ai  Rappresentanti  e ai  supremi  Magi- 
strati del  Popolo  francese,  che  in  nome  di  questo  popolo  magnanimo 
e al  cospetto  dell’Europa,  per  eterna  vergogna  (lelF insolente  Gasa 
d’Austria,  che  crede  di  aver  già  disonorata  l’Italia  e messa  in  pezzi 
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la  Francia,  V Indipendenza  Italica  sia  proclamata».  E latto  un  quadro 
pur  troppo  veridico  delia  condizione  delle  varie  jiarti  d’Italia,  si  asseriva 
che  tidte  codeste  regioni,  « che  non  presentano  ai  loro  al)itanti  nè  Li- 
bertà nè  Patria,  nè  un  regolamento  stallile,  nè  alcun  jiunto  centrale, 
nè  veruna  forma  di  governo,  implorano  ad  alta  voce  dal  Popolo  e dal 
Governo  francese  un  atto  solenne,  e che  può  solo  contenere  la  loro 
salvezza,  che  riattacchi  e riunisca  gli  avanzi  dispersi  di  questo  gran 
Tutto,  e l'enda  all’ anima  italiana  l’energia,  di  cui  sono  ormai  prive, 
proponendo  loro  una  molla  potente  ed  un  segno  determinato,  cioè  ta 
Repubblica  Italica».  Noliili  sensi,  a quali  può  soltanto  desiderarsi  una 
forma  men  goftà,  e una  parola  più  italiana.  L’indirizzo  prosegue  am- 
monendo i Francesi,  che  soltanto  prestandosi  ad  opera  siffatta  si  sa- 
rebbero lavati  di  tanti  orrori  commessi  nel  loro  nome  là  dove  essi 
avevano  promesso  libertà  e buon  governo,  terminando  con  questa 
veemente  perorazione:  «Legislatori  e Direttori  del  l^ojiolo  francese, 
parlate,  e la  Repubblica  italica  esisterà.  Una  Assemblea  nazionale 
e un  Governo  jirovvisorio  riunito  in  Firenze,  nel  centro  dell’  Italia, 
faranno  invito  a tutti  gli  abitanti  di  (pieste  lielle  contrade:  un’armata 
ausiliaria  sarà  tòrmata,  lo  stendardo  italico  sventolerà  neiraria  accanto 
al  vessillo  tricoloi'ato,  e gl’ intrighi  stranieri  saranno  sventati  ancor 
questa  volta,  e il  secolo  (lecimonono  vedrà  folgorare  ([uesti  due  asili 
vittoriosi  e protettori,  che  annunzieranno  all’ Austria  e al  Gabinetto  bri- 
tannico la  vicina  distruzione,  e ai  discendenti  dei  Germani  e agli  abi- 
tanti delle  tre  isole,  ormai  troppo  serve,  la  prossima  loro  libertà  ». 
L’ultima  parola  era  un  auguiio  alla  « Re])Ld)l)lica  italica,  indipendente, 
una,  indivisibile  e alleata  della  Repubblica  francese»  (p.  70). 

Secondato  dai  due  ]iiìi  onesti  generali  delle  armate  repubblicane 
in  Italia,  lo  Ghampionnet  e il  .loubert,  recava  il  Paribelli  a Parigi 
questa  caiàa,  fregiata  dei  nomi  dei  migliori  patrioti  italiani,  rifugiati 
a Genova.  Altri  ancora,  il  Ciaja,  il  Botta,  il  Mascheroni  fra  i tanti, 
in  viavano  una  consimile  petizione  al  Consiglio  dei  Cinquecento  : e un 
deputato,  antico  giacolnno,  il  Briot  del  Doulis  presentava  il  tutto  al- 
r Assemblea,  che  elesse  una  Commissione  per  prendere  in  esame  le 
domande  dei  ])rofugbi  italiani.  Anche  allora,  si  vede,  era  questo  il 
modo  per  non  far  nulla  di  nulla  ! E il  Direttorio,  alla  sua  volta,  ri- 
spondeva doversi  rimandare  ogni  trattativa  su  tal  materia  a do|)o  le 
future  vittorie.  E queste  vennero,  ma  ebbero  per  principal  ebètto  di 
far  sorgere  più  alto  P astro  napoleonico. 

Dopo  la  battaglia  di  Marengo  il  Paribelli  e gli  esuli  napoletani 
tornarono  a raccomandar  al  primo  Console  che  volesse  riunire  tutta 
Italia  sotto  un  solo  governo,  analogo  a quello  della  Francia  : e al 
Buonaparte,  che  lo  interrogava  circa  una  nuova  conquista  del  Regno 
di  Napoli,  quel  vaiteli inese  napoletanizzato,  rispondeva  con  senno  e 
con  abbondanza  di  particolari,  lamentando  tuttavia  che  si  fosse  « la- 
sciata sfuggire  l’occasione,  che  probabilmente  non  tornerà  più  per  un 
lungo  tempo  avvenire,  di  fare  di  tutta  l’ Italia  uno  Stato  solo  » (pag.  105). 

11  Paribelli  vedeva  e prevedeva  in  modo  giusto.  Ormai  le  provinole 
italiane  divenivano  oggetto  di  cambj  diplomatici  o appannaggi  dome- 
stici ; e gli  animi  dei  piti  caldi  jiatrioti  si  raffreddavano  adattandosi  a 
servire  il  signore  del  mondo.  L’  unità  d’  Italia  era  serbata  « a un 
lungo  tempo  avvenire  ». 
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V. 

'l'rofpo  breve  fu  il  leiu|)o  corso  fra  la  ])attaolia  eli  Marengo  e la 
restaurazione  austriaca  in  LoinMantia  |ìerclìò  potesse  formarsi  una  salda 
coscienza  nazionale,  e al  « saj)er  of)l)e(lire  » si  sostituisse  il  saper 
])roY vedere  da  sè  ai  casi  projìij,  e governar  te  })roprie  faccende.  Napo- 
leone non  attenne  le  promesse  fatte  e le  lusinghe  alimentate  di  una 
costituzione  nuova  d’  Italia,  die  ne  riunisse  le  sparse  membra  in  un 
sol  corpo.  Nè  poi  il  despotismo  - e il  reggimento  napoleonico  fu  dispo- 
tico in  alto  grado  - può  mai  esser  scuola  di  civili  virtù.  Durante  quei 
([nasi  tre  lustri,  beato  chi  meglio  sa})eva  obbedire  ! 11  solo  e vero  van- 
taggio che  ebbero  allora  gli  italiani  fu  di  riavvezzarsi  alle  armi,  e di 
godere  di  una  buona  amministrazione  e di  leggi  che  consacravano 
r eguaglianza  civile.  Nè  l’aver  raccolto  varie  provincie  sotto  la  deno- 
minazione di  Regno  valse  a riunire  gli  animi  e costituire  un  forte 
nucleo  di  popoli,  che  tosse  sicuro  auspicio  di  successive  aggregazioni, 
sì  che  a poco  per  volta  si  raggiungesse  runità,  o a ({uesta  ci  si  avvi- 
cinasse. 1 mdanesi  guardavano  arcigni  gii  einiliani,  che  a parer  loro 
avevano  troppa  parte  nei  maggiori  uffizj  dello  Stato  e nei  gradi  della 
milizia,  e gii  emiliani  vituperavano  i milanesi  col  titolo  di  olonisti. 
tiosì  « il  beilo  italo  regno  » si  sfasciò,  già  prima  di  esser  urtato  dal 
iiemico,  pel  vituperoso  moto  del  ‘^0  aprile  1814.  Il  governo  provvisorio 
milanese  gridò  forestieri  tutti  ([ueili  che  non  appartenevano  per  nascita 
all’ antico  ducato. 

11  ti'istissimo  episodio,  reso  ancor  più  vituperoso  dal  barbaro  ec- 
cidio del  Prilla,  e le  conseguenze  che  ebbe,  e lecer  capo  naturalmente 
al  ritorno  degli  Austriaci,  danno  argomento  a un  libro  del  prof.  Fran- 
cesco Lemmi,  per  molti  aspetti  notevole,  se  anche  non  privo  di  qualche 
mejida.  Ha  invero!  difetti  di  parecchie  pubblicazioni  di  giovani  autori, 
e troppo  spesso  vi  si  trovano  tracce  di  una  tai  qual  fretta.  Anche  la 
stanijia  ne  è soverchiamente  trascurata.  A pag.  99,  ad  esempio,  si  parla 
di  alcuni  ufficiali  superiori  delFeserclto  italiano,  i (jiiali  congiuravano 
contro  il  Viceré,  e fra  essi,  del  generate  Mazzuclieili.  1 complici  di  lui 
- cosi  si  narra  - fuggirono  ; ma  il  Mazzucbelli  continuò  ad  aver  rela- 
zione con  essi  « e non  curò  di  adoperarsi  ai  danni  del  Viceré,  spar- 
gendo la  diffidenza  e la  discordia  fra  i capi  dell’ esercito  ».  Dove,  per 
cavarne  un  senso,  ])isognerà  mutare  il  curò  in  cessò.  Anche  i nomi 
propri  sono  spesso  errati  : ad  esempio,  a pag.  297  Solfi,  per  Salfi,  a 
pag.  298  lomassia  per  Tamassia,  a pag.  4(>8  Bainoli  probaliilmente  per 
Zanoli,ecc.  Potrebhesi  anche  osservare  che  dai  documenti,  tratti  dagli 
archivi  di  Vienna,  Londra  e Milano,  e che  sono  raccolti  in  fondo  al 
volume,  non  sempre  nel  racconto  si  è cavato  quanto  offrivano  di  nuovo  e 
di  idile.  E a questi  documenti  sarebbe  stato  bene  aggiungerne  altri,  pei’ 
esempio  la  Memoria  di  Lodovico  Giovìo,  ricordata  a pag.  150  in  nota, 
che  è in  risposta  alFopuscolo  del  senatore  Armaroli,  e che  avrebbe  pro- 
babilmente gettato  qualche  nuovo  sprazzo  di  luce  sull’  infausto  moto 
del  20  aprile. 

Ma,  lo  confermiamo,  nel  libro  v’  è assai  di  buono.  Esso  consta 
di  tre  capitoli,  de’  quali  il  primo  tratta  delie  condizioni  in  che  trova- 
xixsi  il  Regno  e dei  tentennaiDenti  di  Eugenio,  attratto  con  pari  forza 
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da  un  sentimento  di  rispetto  e di  gratitudine  verso  il  suo  signore  e 
benefattore  da  un  lato,  e dairaltro  desideroso  di  serbare  a se  e ai  figli 
il  Ilei  dominio  riconosciutogli  piìi  cruna  volta  da  solenni  trattati. 
Cotesto  suo  modo  incerto  di  procedere  gettò  cfualclie  omlira  sul  suo 
inome  e sulla  sua  lealtà,  e non  valse  pertanto  a salvarlo,  come  del 
resto.  Tessersi  risolutamente  accostato  alle  potenze  alleate,  non  servì 
di  scampo  a Murat.  Or  cotesto  vacillare  di  Eugenio  è tratteggiato  con 
acuta  analisi  dalTaidore,  esaminando,  con  visibile  simpatia  verso  di 
lui,  le  accuse  e le  difese.  Ma  nelTalto  seggio  su  cui  Napoleone  lo 
aveva  collocato,  come  nei  momento  della  caduta,  cfuella  di  Eugenio 
è una  figura  sbiadita,  cui  manca  ogni  luce  cjuando  T astro  napoleo- 
nico impallidisce  e si  oscura. 

11  secondo  capitolo,  assai  ]uìi  diffuso,  si  intitola  da  « la  caduta 
del  Uegno  » e ])rima  d'ogni  altra  cosa,  narra  quali  erano  le  fazioni 
che  dividevano  la  cittadinanza,  (|uali  le  ])assioni  onde  erano  agitate 
e le  speranze  die  nutrivano  alTappressarsi  dell’ inevitabile  catastrofe; 
ed  erano,  gli  austriacanli,  die  taluno  denominava  nuiferkiloìii^  memori 
dei  bei  tempi  di  Mai'ia  Teresa:  gli  italiani  pvM-/,  re])ugnanti  al  pari 
dall’ Austria  e dalla  Francia,  fra  loro  divisi  risj ietto  a dii  e a die  cosa 
dovesse  sostituirsi  ai  Beanliarnais,  ma  |)artigiani  della  indipendenza 
del  Regno,  magari  sotto  un  arciduca  austriaco;  e,  pi l'i  degli  altri  sfi- 
duciati ed  impotenti  i partigiani  di  Eugenio,  die  vanamente  s])eravano 
le  potenze  alleate  volessero  mantenerlo  in  piedi.  Ad erivanq  a costoro 
Tesercito  in  maggioranza,  il  Senato  e i ])ubblici  utticiali,  la  cui  sorte 
8ra  legata  a tpiella  del  iiresente  reggimento:  e parvero  un  momento 
predominare  coll’ invio  di  una  deputazione  a Parigi.  Allora  gli  avver- 
sar] non  misero  tempo  in  mezzo,  ed  eiadtarono  la  sommossa  popolare. 
.4.  promuo\er  questa  ebber  mano  così  gli  italici  come  gli  austriacanti; 
ina  la  caiiitolazione  di  Mantova  e la  presenza  nel  territorio  del  Regno 
li  un  corpo  d’armata  im])eriale,  assicurò  ai  secondi  il  trionfo.  Il 
Lemmi  nega  peiò  die  gli  Austriaci  direttamente  parteci]:)assero  ai  fatti 
lei  aprile,  e fa  notare  die  « ne'  documenti  di  fonte  austriaca  non 
d accenna  mai  ad  emissarj  austriaci  mandati  a bella  posta  a Milano 
pag.  181)  »,  concludendo  pertanto  che  « gli  austriaci  non  ebbero  parte 
ilcuna  nei  doloixisi  avvenimenti  (pag.  183)  » allora  compiutisi.  Ma  po- 
rebbe  tuttavia  oliiettarsi  die  di  certe  missioni  segrete  non  si  lasciano 
irdinariamente  tracce  scritte,  nè  le  persone  che  vi  si  misdiiano  lo 
anno  a tàccia  scoperta  e muniti  di  un  brevetto.  Ad  ogni  modo,  ei 
soggiunge  die  se  tanto  può  asserirsi  risjietto  ad  austriaci  veri  e propi:), 

: non  altrettali  do  può  dirsi  della  n obiltà  milanese  » (pag.  183),  o di 
ilcuni  membri  di  essa,  dei  quali  più  addietro  sono  da  lui  menzionati  i 
lomi,  che  più  si  adoperarono  al  ritorno  degli  antidii  signori  e di  quegli 
rdini  di  Stato,  che  avevano  lasciato  buona  ricordanza  di  sè.  Potrà 
hinque  concludersi  - e sarà  a maggior  obbrobrio  di  taluni  - che  vi 
Lirono  italiani,  i quali  fecero  T interesse  dello  straniero,  e nelle  gravi 
ondizioni  di  quei  giorni  videro  una  buona  occasione  per  sostituirne 
ino  ad  un  altro.  L’Austria,  invero,  non  doveva  aver  bisogno  di  mandar 
■ missarj  travestiti  a Milano,  quando  entro  le  mura  di  questa  vi  erano, 
evoti  suoi  e pronti  alTopera  fino  ad  atti  efferati,  il  Ghislieri,  il  Guic- 
Ardi  ed  altri  di  simil  risma. 

Qui  poi  vorrà  perdonarci  il  lettore  se  apriamo  una  breve  paren- 
j ‘si,  non  tanto  in  servizio  di  ragioni  a noi  personali,  quanto  in  omaggio 
J causa  più  alta,  che  è la  verità  storica.  Ognuno  sa  che  della  strage 
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del  Prilla,  obbrobrioso  episodio  di  quei  fatti  dell’aprile  cbe  non  defini- 
remmo soltanto  « un  caso  malaugurato  (pag.  134)  »,  fu  detto  principale 
e diretto  eccitatore  Federigo  Gonfalonieri.  Cb’egli  fosse  fra  i promotori 
del  tumulto  popolare  innanzi  al  palazzo  del  Senato,  è innegabile;  ma 
che  la  sua  voce  volgesse  poi  la  piebe  verso  la  casa  dell’infelice  mini- 
stro per  farne  scempio,  è cosa  cb’egli  negò  con  uno  scritto  a stampa, 
vietato  dall’ Austria  quando  apparve,  e con  dichiarazioni  solenni  durante 
il  processo,  e dopo.  Pur  troppo,  e ne  abbiamo  anche  ripetuti  e recenti 
esempj,  bene  spesso  le  folle  prendono  la  mano  a chi  presume  dirigerle 
verso  un  fine  non  colpevole  ; e,  obbedienti  ad  altre  voci  o ai  proprj  mal- 
vagi istinti,  trascorrono  ])OÌ  ad  opere  di  sangue,  dalle  quali  i primi  isti- 
gatori sarebbero  stati  del  tutto  alieni.  Nè  dell’aver  promosso  il  tumulto 
])opolare  al  solo  Gonfalonieri  spetta  la  responsabilità,  e con  troppi  più 
deve  dividerla:  ma  quella  del  nefando  assassinio  egli  la  respinse,  e l’in- 
nocenza  sua  fu  riconosciuta  e proclamata  dal  De  Brenie,  dalla  Belgioj oso, 
dal  Melzi,  dal  Foscolo,  dal  Manzoni,  e anche  dal  generale  austriaco  Stras- 
soldo.  Alle  prove  già  altrove  recate  in  sua  difesa,  ora  se  ne  aggiunge 
un’altra,  venuta  a notizia  posteriormente  alla  pubblicazione  del  libro 
del  Lemmi.  In  un  articolo  del  signor  Tangi  nella  Deutsche  Rundschau  si 
narra  come  il  Governo  austriaco  liberando  finalmente  alcuni  fra  i pri- 
gionieri dello  Spielberg,  li  consegnò,  sotto  specie  di  accompagnarli  al 
contine,  ma  anche  colia  sj^eranza  che,  usciti  di  gabbia,  quei  poveri 
uccelli  cantassero  senza  paura  e ritegno,  a un  signor  von  Noe,  im- 
])eriale  commissario,  cbe  doveva  loro  vellicare  l’ugula,  e render  conto 
di  quanto  ])otesse  loro  cavar  di  bocca.  E tutti  quanti,  quando  il  di- 
scorso cadde  sul  Gonfalonieri,  formalmente  esclusero  che  su  lui  cadesse 
il  peso  dello  strazio  del  Prina,  e,  senza  diretto  interesse  ad  affermare 
o negare,  intesero  soltanto  di  render  per  tal  modo  omaggio  al  vero.  Ora, 
il  sig.  Lemmi  toccando  questo  tasto,  conclude  cbe  « nel  fondo  » egli  da 
noi  no!i  discorda  : ma  a tale  conclusione  arriva  avendo  fatto,  in  prin- 
cipio e in  mezzo,  tante  e tali  riserve,  che,  se  non  distruggono,  inde- 
Imliscono  non  poco  la  tinaie  favorevole  sentenza. 

Ma  se  a lui  pare  cbe  da  noi  trop])o  recisamente  si  asseveri,  a noi 
pare  ch’egli  tro})po  sottilmente  dubiti:  nè  poi  diremmo  opportuno,  do- 
vendosi decidere  « fra  una  colpevolezza  tutt’altro  che  provata  e una  in- 
nocenza, cbe  in  qualcuno  può  lasciar  dei  dubbj  » (pag.  19*2),  il  richiamo, 
col  quale  egli  chiude  la  discussione,  al  detto  di  padre  Gristoforo  : « meglio 
sarebbe  cbe  non  vi  fossero  nè  shde,  nè  portatori,  nè  bastonate  »,  che 
è arguzia  poco  adattata  alla  controversia.  Nè  anche  ci  sentiremmo  il 
coraggio  di  lodare  la  Reggenza  di  avere  sollecitamente  abbuiato  il 
])rocesso  e liberato  « i pili  notorii  sicarj  » arrestati  sul  fatto,  e senten- 
ziare che  tale  deliberazione  « non  può  essere  giudicata  che  prudente  e 
savia  (pag.  195)  »:  perchè  fu  un  premiar  quasi  i veri  colpevoli,  e sbri- 
gliare la  fantasia  e la  malignità  altrui  a carico  degli  innocenti.  Non 
dovrebbe  veramente  uno  storico  dar  parole  di  lode  ad  atti,  che  mentre 
oflendono  la  giustizia,  lo  pongono  in  condizione  di  non  trovar  quella 
verità,  che  è scopo  di  ogni  sua  indagine.  Del  resto,  si  direbbe  da 
qualche  tempo  in  qua  venuto  in  moda  il  dar  addosso  al  Gonfalonieri  : 
ma  un  rii  o l’altro,  quando  sarà  finalmente  votato  il  sacco,  ci  converrà 
ditenderlo  contro  un  padre  gesuita,  cui  giova  demolire  f immagine  di 
un  precursore  dei  tempi  nuovi,  e contro  uno  scrittore  di  acuto,  anzi 
troppo  acuto  ingegno,  che  per  l’età  sua  - e diremo:  fortunato  lui!  - 
ignaro  di  ciò  che  son  stati  in  Italia  l’Austria  e i suoi  satelliti,  al  simu- 
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lacro  del  martire,  vorrebbe  - egli  pur  vittima  d’ingiusto  processo  po- 
litico! - sostituir  quella  del  giudice  prescelto  apposta  a condannare. 

Come,  a poco  a poco,  passo  per  passo  tornasse  TAustria  a dominare 
in  Lombardia,  è detto  dal  Lemmi  nella  line  del  capitolo  secondo,  l^a 
Reggenza  illudeva  sè  e i cittadini  continuando  a parlare  della  conser- 
vazione di  uno  Stato  indipendente:  ma  il  generale  austriaco  le  fece 
osservare  esser  poco  male  se  d’indipendenza  jiarlassero  tuttavia  i Col- 
legi elettorali,  destinati  a sparire,  ma  dannoso  invece  eh’ essa  adope- 
rasse ancora  siftatto  termine.  Poco  appresso  gli  avvisi  alla  cittadinanza 
uscivano  coll’ aquila  bicipite:  la  coccarda  t)ianca  e rossa,  che  si  era 
sostituita  al  tricolore,  cedeva  innanzi  a quella  imperiale,  e senza  so- 
verchio rumore  il  Regno  d’Italia, già  liella  denominazione  e piena  di 
speranze,  diventare  il  Regno  Lombardo- Veneto,  provincia,  al  pari  di 
tante  altre,  dell’ Impero  d’Austria. 


V 1. 

Poco  innanzi  di  metter  a luce  il  suo  volume,  aveva  il  signor  Lemmi 
pubblicato  un  documento  ignoto  ed  iiìiportanle  sui  fatti  militari  e po- 
litici del  1814,  che  è un  Diario  del  barone  voji  Hiìgel,  dettato  quando 
egli  era  addetto  alla  corrispondenza  del  feld-maresciallo  Bellegarde, 
capo  dell’ esercito  austriaco  in  Italia.  11  Diario  segna  e commenta  i 
fatti  principali  di  quell’anno  memorabile  via  via  che  si  compievano, 
ed  è ugualmente  da  pregiare  ]ier  l’esattezza  storica  e per  le  conside- 
razioni che  cadono  di  iirima  ispirazione  dalla  jienna  dello  scrittore. 
Verona  ormai  è caduta,  rAustria  fa  ogni  giorno  un  passo  innanzi, 
quando  il  Diario  comincia.  Noi  andremo  spigolando  in  esso,  e subito,  in 
data  del  V marzo,  troviamo  una  rilevante  confessione.  « Noi  non  siamo 
molto  amati  in  ([uesto  paese,  che  siamo  venidi  a liberare  da  un  giogo 
soverchiamente  pesante  » (pag.  È noto  come  tedesclii  e inglesi,  l’ ar- 
ciduca Giovanni  e Lord  Bentink,  fossero  d’intesa  di  rappresentare  ai 
popoli  d’Italia  la  loro  venuta  fra  noi  come  una  liberazione  dalla  ser- 
vitù, un  disinteressato  soccorso  di  jiotenti  amici  ad  un  amico  deliole. 
Ma  i popoli,  si  vede  dalle  parole  stesse  dell’ imperiai  commissario,  non 
si  lasciavano  ingannare  dalle  lusinghe,  e ben  vedevano  die  una  ser- 
vitù nuova  si  surrogava  all’ antica.  « A Verona,  continuava  rHùgel,  fer- 
mando sulla  carta  una  immediata  impressione,  siamo  stati  ricevuti  come 
un  cane  in  chiesa  » (pag.  ‘39).  Alle  segrete  mire  dell’ Austria  era  evidente 
che  contrastavano  gli  Inglesi,  Murat  che  aveva  levato  il  grido  del- 
l’indipendenza, e il  sentimento  italiano,  del  quale  segni  non  dubbj 
scorgeva  l’occhio  sagace  del  diplomatico  imperiale.  La  politica  inglese 
in  Sicilia,  a Genova,  in  Toscana,  in  Lombardia  stessa  col  Bentink,  col 
Macfarlane,  col  Wilson  stava  in  contrasto  con  cpiella  delle  altre  potenze 
alleate.  11  disegno  dell’ Inghilterra  sarebbe  stato,  secondo  l’tliìgel,  di 
«riunire  l’Italia  in  grandi  agglomerazioni  » (pag.  34):  tutto  il  contrario 
pertanto  «di  ciò  che  hanno  stabilitole  potenze  alleate»  (pag.  36).  Colla 
penna  del  Foscolo  la  Guardia  Civica  di  Milano  presentava  un  indirizzo 
al  generale  Macfarlane  cliiedendo  « una  ])atria  forte,  una  costituzione 
giusta  ed  un  principe  proprio  » : e l’agente  del  Metterniclì  nota  che  egli, 
il  Macfarlane,  e con  esso  il  Wilson  ojierano  sugli  animi  e fanno  (‘le- 
dere al  Governo  Provvisorio  ch’esso  è sovrano  (pag.  53)  ; il  primo  di 
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loro  è uno  dei  principali  fautori  della  rigenerazione  dell’  Italia  (pag.  54)  : 
r altro  « cui  è vivo  desiderio,  che  noi  non  possediamo  l’ Italia»,  ha  in- 
viato a Lord  Castlereagh  ima  nota,  colla  quale  si  dimanda  dalla  Reg- 
genza di  non  essere  « ceduti  all’ Austria  » (pag.  54).  Gioacchino  ha  dal 
canto  suo  assunto  un  contegno  baldanzoso,  e jiarla  ed  opera  risiietto 
alle  Potenze  alleate,  come  da  pari  a pari  (pag.  40).  Nel  suliluiglio, milanese 
eransi  udite  delle  voci  acclamare  sovrano  « il  re  de’  Sanniti  (jiag.  47)  ». 
Al  ritorno  del  Pontetice  ne’  suoi  antichi  Stati,  il  re  di  Napoli  ha  man- 
dato a complimentarlo,  seliliene  il  fatto  sia  contro  il  suo  interesse, 
perchè  egli  ne  occupa  le  provincie;  il  maresciallo  Bellegarde  non  ha 
fatto  altrettanto,  e così  ha  [lerduto  una  buona  occasione  e si  è privato 
di  molti  vantaggi,  laddove,  « se  noi  sa|)piamo  cavar  ]ìartito  dal  Papa  e 
dalla  auto  riha  sua»,  l’ Italia  «non  avrà  altre  leggi,  da  quelle  che  noi 
le  detteremo  » (])ag.  39). 

Ma  ci(')  che  dava  piti  pensiero  agli  stranieri,  che  volevano  rimet- 
tere r Italia  sotto  il  giogo,  c;  '^o  le  [)opolazioni  stesse,  il  nuovo  spirito 
ili  esse  già  suscitato  dalla  Rivoluzione  francese,  e jiur  ])er  contrasto  man- 
tenutosi vivo  durante  il  dispotismo  napoleonico.  Ormai  Napoleone  non 
comandava  più:  ma  aveva  « lasciato  all’ Europa  un  testamento  politico, 
difficile  a slirogliare  » (pag.  43).  La  matassa  era  davvero  arruftàta.  L’Hùgel 
vedeva  già  ricomparire  « i giacoliini  italiani  »,  e sotto  tal  denominazione 
comprendeva  coloro  che  pensano  « essere  gli  italiani  un  solo  e medesimo 
popolo  » (pag.  34).  Vi  è adesso,  notava  altrove,  « vi  è adesso  in  Italia 
un  gran  numero  di  [lersone,  presso  le  ([uali  t’idea  di  nazione  italiana, 
formante  un  grande  Stato,  ha  preso  radice  » (pag.  37).  E guardandosi 
attorno  melanconicamente,  concludeva  che  « il  solo  partito  che  abbiamo 
nel  paese  è la  nostra  armata  » (pag.  38).  Erano  ormai  lontani  i tempi 
di  Maria  Teresa  e del  pacifico  possesso  della  pingue  Lombardia:  troppa 
acqua  era  lìassata  sotto  i ponti.  E che  cosa  invero  in  quel  mondo  scon- 
volto ma  da  riordinare,  rajipresentava  essa  l’Austria?  « Noi  rappresen- 
tiamo il  dissolvimento  per  vecchiaia;  e tutti  vedono  con  qual  rapidità 
andiamo  innanzi  per  questa  via.  La  vecchiaia  è una  malattia  alla  quale 
non  si  sfugge:  ma  se  vi  sono  delle  vecchiaie  belle,  ve  n’ha  anche 
delle  ben  brutte  » (pag.  53).  Tuttavia  la  coscienza  della  decrepitezza  del- 
r Austria  e del  suo  sistema  ])olitico,  non  impediva  i congeniti  assalti 
delia  cupidigia.  « Tutta  la  popolazione  di  Milano,  scriveva  l’Hùgel,  ha 
messo  la  coccarda  bianca  e rossa  e forma  il  partito  dell’  indipendenza 
del  Milanese,  nè  vuole  essere  riunita  a un  grande  Stato.  Dandole  un 
principe  della  uostra  Gasa,  tutte  le  difficoltà  si  a])pianerehhero,  e riunen- 
dovi la  Savoia  e il  Piemonte,  che  non  vogliono  più  saperne  del  loro 
re,  si  formereblie  uno  Stato  intermedio,  che  ci  potrebbe  essere  del  mag- 
gior vantaggio  » (pag.  5i^).  Sogni  d’infermo  ! Ma  più  chiara  visione  aveva 
rHùgel  del  futuro,  quando  vergava  queste  altre  parole:  « Forse  questo 
popolo  vorrà  e poti'à  costituirsi  in  nazione,  e la  Gei’inania  ne  seguirà 
r esempio  » (pag.  35).  Per  un  fido  seguace  del  Metternich  non  si  poteva 
davvero  essere  politico  meglio  veggente! 

Non  si  ])otrehhe  altrimenti  che  colle  su  riferite  parole  del  com- 
missario austriaco,  descrivere  in  quali  condizioni  l’aquila  bicipite  s’im- 
possessava di  sì  nobile  parte  d’ Italia  e stendeva  Pali  sue  su  tutto  il 
rimanente  della  Penisola.  Noii  era  una  restaurazione,  era  una  con- 
quista fatta  un  po’  colla  forza,  un  po’  colla  frode.  11  malcontento  ser- 
peggiava in  tutti  gli  ordini  della  cittadiuanza,  e specialmente  nelle  file 
dell’esercito  italico,  e più  voltolo  avverte  l’Hùgel  stesso  (pag.  40-54), 
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die  ricorda  anche  una  sanguinosa  rissa  fra  soldati  anstiàaci  ed  ita- 
liani (|)ag.  55). 

Questi  naturali  attriti,  die  si  inacei'bivano  per  le  ineinoiie  del  pas- 
sato, del  tempo  non  tanto  remoto,  in  die  le  milizie  italiane  iiarteciiiavano 
alle  vittorie  del  gran  duce,  dàiino  argomento  al  terzo  ed  ultimo  cajiitolo 
deU’opera  del  Lemmi,  che  s’ intitola  La  con(fiiira  niilitare.  L’esercito, 
coli'/ito  neironore  e neirinteresse,  divenne  un  covo  di  malcontenti,  ed 
era  evidente  intento  e vantaggio  del  vincitoi-e  distruggerlo  o sperperarlo. 
Bassi  emissari  e intriganti  (Iella  peggior  specie,  fra  i quali  un  Gomelli 
von  Stuckenfeld  austriaco  e nn  Esqnirou  de  St-Agnan  francese  inventa- 
vano congiure  |)er  sjiillar  quattrini  ai  pauroso  GoveiJio  austriaco:  ma 
vere  congiui'e,  piìi  o men  serie,  oi'divansi  neiresercito  con  ramificazioni 
fra  i cittadini.  Si  sognava  iii  talnne  con vejìticole  di  sorprendere  le  for- 
tezze, sollevare  le  |)opolazioni  al  grido  di  Costitazione  e Libertà,  contando 
scopra  ogni  cosa  snU’ainto  dei  militari  mandati  in  congedo,  e dei  corpi 
italiani  rimasti  ancora  in  paese,  ma  che  dovevano  essere  internati  nel 
cuore  deir  Inqiei'o.  biaditi  dal  St-Agnan  e da  altri  furfanti,  i capi  delle 
congiure,  i generali  Lechi,  Bel  lotti,  gli  iifticiali  su  periori  Brunetti  e Ga- 
sparinetti,  il  celebre  medico  Rasori  e altri  ancora,  vennero  sollecitamente 
imprigiojiati  e condannati.  Alcuni  vili  italiani,  specie  un  Ghelnzzi,  già 
})odestà  di  Trento,  e foi'se  (pici  Garlo  Gastiglia.  die  riappare  nei  fatti 
del  ’21,  denunziarono  i (*onginrati.  Ai  processi  [irese  grandissima  parte 
il  Ghislieri  - nu  [irecursore  del  Salvotti  - die  giurava  a Sua  Maestà 
di  « servirlo  col  cuore  e (miranima  »,  e in  nn  pudibondo  poscritto  vo- 
leva esser  « rassicurato  che  i suoi  deboli  servigi  sarebbero  aggraditi 
dairimperatore  » (pag.  471).  L il  barone  Hager  gli  rispondeva  che  i suoi 
« distinti  meriti,  dopo  la  chiusura  dell' istruttoria,  saranno  pienamente 
riconosciuti  » (pag.  47())  - come  poi  al  Salvotti  I 

Ma  la  congiura  militare  è come  preludio  ai  fatti  di  sette  anni  ap- 
presso, ai  quali  il  Lemmi  annunzia  die  consacrerà  un  altro  volume, 
die  attendiamo  con  vivo  desiderio. 
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Un  giorno,  verso  la  metà  eli  marzo,  Biistianeddn  invitò  Anania  a 
pranzo. 

Il  negoziante  di  jìelli  era  dovido  partire  improvvisamente  pei’  affari, 
e il  ragazzetto  trova  vasi  solo  a casa,  solo  e libero  dopo  due  giorni  di 
prigionia  per  una  delle  solite  assenze  dalla  scuola:  inoltre  serbava 
sulla  guancia  destra  il  segno  d’nn  poderoso  schiaffo  somministratogli 
dal  genitore. 

— Vogliono  che  io  studi!  - disse  ad  Anania,  aprendo  le  mani,  col 
solito  fare  da  nomo  serio.  - E se  io  non  ne  ho  voglia?  Io  desidero  fare 
il  pasticciere:  perchè  non  me  lo  lasciano  fare? 

— Sì,  perchè?  - chiese  Anania. 

— Perchè  è vergo|pogna  ! - esclamò  P altro,  allungando  la  parola  con 
accento  ironico.  - È vergogna  lavorare,  apprendere  un  mestiere,  quando 
si  può  studiare  ! Così  dicono  i miei  parenti  : ma  ora  voglio  far  loro  una 
binietta.  Aspetta,  aspetta! 

— Che  cosa  vuoi  fare? 

— Te  lo  dirò  poi  : ora  mangiamo. 

Egli  aveva  preparato  i maccheroni  : così  egli  chiamava  certi  gnocchi 
grossi  e duri  come  mandorle,  conditi  con  salsa  di  pomidoro  secchi. 
I due  amici  mangiarono  in  compagnia  dhin  gattino  grigio  che  col 
zampino  bruciacchiato  prendeva  famigliarmente  i gnocchi  dal  piatto 
comune  e se  li  portava  furbescamente  in  un  angolo  della  cucina. 

— Come  è curioso!  - diceva  Anania,  seguendolo  con  gli  occhi.  - 
A noi  ce  T hanno  rubato,  il  gatto. 

— Anche  a noi.  Ce  ne  hanno  rubati  tanti  ! Scompaiono  e non  si 
sa  dove  vadano  a finire. 

— Scompaiono  tutti  i gatti  del  vicinato!  Chi  li  ruba  cosa  ne  fa? 

— Ebbene,  li  fa  arrostire.  La  carne  è buona,  sai;  sembra  carne 
di  lepre.  In  continente  la  vendono  per  lepre:  così  dice  mio  padre. 

— Tuo  padre  è stato  in  continente? 

— Sì.  Ed  anch’io  ci  andrò,  e presto. 

— Tu?!  - disse  Anania,  ridendo  con  un  po’  d’invidia. 

Bustianeddu  allora  credè  giunto  il  momento  di  svelare  all’ amico 
i suoi  pericolosi  progetti. 
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— lo  non  posso  più  viver  qui,  - cominciò  a lamentarsi,  - no,  io 
voglio  andar  via.  Cercherò  mia  madre  e farò  il  pasticciere;  se  vuoi 
venire,  vieni  anche  tu. 

Anania  arrossì  d’emozione,  e sentì  il  cuore  battere  forte  forte. 

— Non  ab])iamo  denari,  - osservò. 

— Ecco,  noi  prendiamo  le  cento  lire  che  sono  nel  cassetto  del 
comò;  se  vuoi,  le  prendiamo  subito;  poi  le  nascondiamo,  perchè  se 
jìartiamo  subito  mio  padre  si  accorge  die  le  ho  prese  io;  aspettiamo 
finché  passa  il  freddo,  poi  partiamo.  Vieni. 

Condusse  Anania  in  una  camera  sucida  e disordinata,  ingombra 
di  pelli  d’agnello  puzzolenti,  cercò  la  chiave  del  cassettone  in  un  na- 
scondiglio e si  fece  aiutare  ad  aprire  il  cassetto:  oltre  il  biglietto  rosso 
delle  cento  lire  c’erano  altre  carte- monete  e denari  in  argento,  ma  ì 
due  ladruncoli  domestici  presero  soltanto  il  liiglietto  rosso,  richiusero, 
rimisero  la  cliiave. 

— Ora  lo  tieni  tu,  - disse  Bustianed(tu,  ficcando  il  liiglietto  in 
seno  ad  Anania  ; - stanotte  lo  nasconderemo  nell’orto  del  molino,  nel 
buco  della  quercia-,  sai;  poi  aspetteremo. 

Ancor  prima  che  avesse  potuto  oj)]iorsi,  Anania  si  trovò  col  bi- 
glietto nel  seno,  vicino  all’ amuleto  di  broccato;  e passò  una  giornata 
febbrile,  piena  di  rimorsi,  di  paura,  di  speranze  e progetti  meravigliosi. 

Fuggire  ! Fuggire  ! Come  e quando  noji  sapea,  ma  oramai  sentiva  che 
il  sogno  stava  per  avverarsi,  e ne  provava  gioia  e terrore.  Fuggire, 
passare  il  inare,  penetrare  nel  regno  fantastico  di  quel  continente  ini- 
sterioso  dove  si  nascondeva  sua  madre!  die  ansie,  che  sogni,  che 
gioia!  Le  cento  lire  gli  semliravano  un  tesoro  inesauribile;  ma  intanto 
sentiva  d’aver  commesso  un  grave  delitto,  rubandole,  e non  vedeva 
l’ora  che  arrivasse  la  notte  per  liberarsene. 

Non  era  la  prima  volta  che  i due  amici  penetravano  nell’orto  col- 
tivato da  zio  Pera,  scavalcando  la  tinestruola  che  dalla  stalla  attigua 
al  molino  dava  neH’orto;  di  notte,  però,  non  c’erano  stati  mai,  quindi 
spiarono  a lungo  prima  d’azzardarsi.  Cadeva  una  sera  chiara  e fredda; 
la  luna  piena  sorgeva  fra  le  roccie  nere  deH’Orthobene,  illuminando 
l’orto  con  un  chiarore  d’oro.  Giungeva  ai  due  bimbi  ahacciati  alla  fine- 
struola  un  disperato  miagolio  di  gatto  che  pareva  un  lamento  umano. 

— Che  cosa  è ? Pare  il  diavolo  ! - disse  x^nania.  - lo  non  scemlo, 
no,  io  ho  paura. 

— E rimani  qui,  allora!  È un  gatto,  non  senti?  - rispose  l’altro 
con  disprezzo.  - Scendo  io  ; nascondo  il  denaro  entro  la  quercia,  dove 
zio  Pera  non  guarda  mai;  poi  torno.  Tu  resta  qui  a guardare;  se  c’è 
pericolo,  fischia. 

In  che  consistesse  poi  questo  pericolo  i due  ainici  non  sapevano; 
ma  entrambi  provavano  un  acuto  piacere  a render  tant astica  l’avven- 
tura, alla  quale  il  chiarore  della  luna  e quel  lamento  straziante  di 
gatto  davano  un  sapore  ancor  pili  piccante. 

Bustianeddii  saltò  nell’orto,  ed  Anania  rimase  alla  finestra,  un 
po’  avvilito  dalla  paura  che  lo  rendeva  tremante,  ma  tutto  occhi  e tutto 
orecchi.  Ed  ecco,  appena  il  compagno  fu  scomparso  in  direzione  della 
quercia,  due  ombre  passarono  vicino  alla  finestruola;  Anania  sussultò, 
emise  un  fischio  sottile  sottile,  e si  nascose,  accoccolandosi  sotto  la 
finestra.  Che  assalto  di  terrore  e di  piacere  strano  provò  in  quel  mo- 
mento! Come  si  sarebbe  salvato  Bustianeddu?  Che  avveniva  laggiù? 
Ecco,  i lamenti  del  gatto  raddoppiarono,  si  fusero  tutti  in  un  gemito 
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rabbioso  e straziante;  poi  cessarono.  Silenzio.  Che  mistero,  che  orrore! 
Anania  sentiva  il  cuore  spezzarglisi  in  seno.  Che  accadeva  airainico? 
L’avevano  ])reso,  Lavevano  arrestato?  Ora  lo  porterebbero  in  prigione; 
ed  anche  egli,  anch’egli  snbirebbe  la  sma  parte  di  guai. 

Tuttavia  non  pensò  un  solo  istante  di  mettersi  in  salvo,  ed  attese 
coraggiosamente  sotto  la  tìnestra. 

Ed  ecco  un  passo,  un  res[)iro  ansante,  una  voce  sommessa  e 
tremula . 

— Anania?  Dove  diavolo  sei? 

Anania  balzò  su,  porse  la  mano  al  compagno  salvo. 

— Diavolo,  - disse  Bustianeddn,  ansante,  - Llio  scampata  bella. 

— Hai  sentito  il  fischio?  Eppure  ho  lischiato  forte. 

— Niente.  Ho  sentito  ijivece  il  passo  di  due  uomini,  e mi  sono 
nascosto  sotto  i cavoli.  Ecco,  sai  chi  erano  i due  uomini  ? Zio  Pera  e 
Mastru  Pane.  Sai  che  hanno  fatto?  Ebbene,  c’è  un  laccio  pei  gatti  ; il 
gatto  che  miagolava  era  preso  al  laccio,  e zio  Pera  lo  ha  ammazzato 
col  randello.  Maestro  Pane  ])rese  la  povera  l)estia  sotto  il  mantello  e 
disse,  lidio  contento:  « Per  Dio,  come  è grasso!  » « Meno  male,  disse 
zio  Pera,  quello  di  avantieri  sendìravanno  stecco  ».  Poi  andarono  via. 

— Oli!  - esclamò  Anania  a bocca  a])erta. 

— Ora  lo  fanno  arrostire,  capisci,  e cenano.  Sono  loro  che  rubano 
i gatti,  così,  prendendoli  al  laccio!  Meno  male  che  non  mi  hanno 
veduto! 

— E i denari? 

— Nascosti.  Andiamo,  mammalucco;  non  sei  buono  a nieide. 

Anania  non  si  offese:  dii  use  la  finestra  e rientrò  nel  molino,  dove 
si  svolgeva  la  solita  scena.  C’era  Efes  che  si  grattava  le  spalle  contro 
il  muro,  cantando 

Quando  Amelia  si  pura  e si  candida... 

ed  il  Garcliide  che  raccontava  d’essere  stato  in  un  paese  vicino  per 
certi  suoi  affari. 

— li  sindaco  era  amico  di  mio  padre,  quando  noi  eravamo  ricchi,  - 
(liceva  il  ilei  giovine,  la  cui  famiglia  era  stata  sempre  miserabile.  - 
Appena  sa  che  io  arrivo  nel  paese,  mi  manda  a chiamare  e mi  ospita 
in  casa  sua.  Accidenti,  che  gente  ricca!  Trenta  servi  e sette  serve:  per 
arrivare  alla  casa  bisogna  attraversare  tre  cortili,  uno  dentro  l’altro, 
con  muri  altissimi  : i portoni  di  ferro,  le  finestre  della  casa  tutte  mu- 
nite d’inferriate. 

— E perchè?  - chiese  il  mngnajo. 

— Per  i ladri,  caro  mio.  Perchè  il  sindaco  è ricco  come  il  Re. 

— Boiimh!  Boiimh  ! - gridò  un  uomo  che  spingeva  la  spranga. 

— Cosa  ne  sai  tu?  - rijirese  il  Carchide,  guardando  ruomo  con 
disprezzo.  - 11  sindaco  ed  i suoi  fratelli,  quando  morì  il  loro  padre, 
divisero  le  monete  d’oro  con  ima  misura  capace  d’nn  ettolitro  ! La 
moglie  del  sindaco,  poi,  ha  otto  tancas  in  fila,  irrigate  da  fiumi,  con 
pili  di  cento  fontane!  Ebbene,  dicono  che  il  padre  del  sindaco  trovò 
un  ascusorju  (1),  dove  il  re  di  Spagna,  quando  fece  la  guerra  con  Eleo- 
nora d’ Arborea,  nascose  più  di  cento  mila  scudi  in  oro. 

— Ah!  - esclamò  il  miignajo,  con  un  fremito  d’emozione,  appog- 
giandosi sulla  pala  nera. 


(1)  Nascondiglio  contenento  un  tesoro. 
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— Quelli,  sì,  quelli  son  signori  ricchi,  - riprese  il  Carchide.  - E 
dunque  i rognosi  Nuoresi? 

— 11  mio  padrone  è ricco!  - protestò  il  mugnaio.  - Possiede  pili 
lui  nell’ angolo  della  scoj)a  che  tutti  i tuoi  sindaci  pulciosi. 

— E va  ! - gridò  il  giovine,  facendo  le  fiche.  - Tu  non  sai  quel 
che  dici. 

— Tu,  non  sai  quel  che  dici,  tu! 

— 11  tuo  padrone  è pieno  di  del)iti:  ne  vedremo  la  fine,  ne  vedremo. 

— Che  tu  possa  (tiventar  cieco,  prima! 

— Che  tu  |)ossa  schiantare  prima! 

Per  poco  il  mugnaio  ed  il  giovane  calzolaio  non  vennero  alle  mani  : 
ìTia  la  loro  lite  fu  interrotta  da  nn  assalto  di  (ìelirium  tremens  che 
colpi  il  povero  Efes  Cau.  Egli  cadde  sulle  sanse,  avvoltolandosi,  con- 
torcendosi, saltando  come  un  verme,  con  gli  occhi  spaventosamente 
aperti  e i lineamenti  conti'atti. 

Anania  si  gettò  in  un  ajigolo,  gridando  e lìiangendo  per  lo  sjìa- 
vento,  mentre  Ihistianetìdu  corse,  assieme  al  mugnaio  ed  altri,  per  rat- 
tejiere  il  disgraziato.  A ])oc()  a po('o  Etes  tornò  in  sè,  si  sedette  sulle 
sanse  sparse,  guardò  attorno  con  (pici  suoi  grandi  occhi  sporgenti 
pieni  di  terrore,  ancora  tutto  contorto  e tienìante.  Gli  diedero  da  bere, 
lo  confortarono. 

— Chi...  dii  mi  ha  assalilo?  Perchè  mi  avete  hastonato?  Ah,  non 
sono  alihastanza  castigato  da  Dio  jierchè  aliliiate  a liastonarmi  anche  voi? 

Poi  si  mise  a piangere. 

Lo  fecero  coricare,  ed  egli  si  assopì,  deliiando,  cliiamando  sua 
madre  ed  una  sorellina  morta. 

Anania  lo  guardava  con  terrore  e pietà:  avrebbe  voluto  fare  qual- 
che cosa  per  aiutarlo,  ed  intanto  provava  un  istintivo  disgusto  per 
queir  uomo  una  volta  ricco,  ora  ridotto  ad  un  involto  di  cenci  puzzo- 
lenti, buttato  sulla  sansa  come  un  nuicchio  d’immondezze. 

Chiamata  da  Bustianeddii  venne  zia  Tafana:  si  chinò  ])ietosamente 
•sul  malato,  lo  toccò,  lo  interrogò,  gli  mise  un  sacco  sotto  il  capo. 

— Bisogna  dargli  nn  po’  di  brodo,  - disse  sollevandosi.  - Ah,  il 
peccato  mortale,  il  peccato  mortale  ! 

— Eigliolino  mio,  - disse  ad  Anania,  - va  dal  signoi'  padrone  a 
chiedere  un  po’  di  brodo  per  Efes  Cau.  Va:  vedi  come  riduce  il  pec- 
cato mortale?  VTi,  prendi  questa  scodella,  va. 

Egli  andò  con  piacere,  e Biistianeddu  lo  accompagnò.  La  casa  del 
padrone  non  era  lontana,  ed  Anania  vi  si  recava  spesso  per  farsi  dare 
la  prebenda  del  cavallo,  i lucignoli  per  la  candela  del  molino,  e per 
altre  commissioni. 

Le  strade  erano  qua  e là  illuminate  dalla  luna;  grupjìi  di  ]:>aesani 
passavano  cantando  un  coro  melanconico  ed  appassionato.  Davanti 
alla  casa  bianca  del  signor  Carl)oni  si  stendeva  nn  cortile  quadrato 
recinto  d’alti  muri  e con  un  grande  portone  rosso.  1 due  ragazzetti 
dovettero  picchiar  forte  per  farsi  aprire;  ed  Anania  porse  la  scodella, 
esponendo  il  caso  di  Efes  Cau  alla  domestica  che  dischiuse  il  portone. 

— Non  sarà  per  voi,  il  brodo,  eh?  - sogghignò  la  serva,  squa- 
drando sospettosa  i due  amici. 

— Va  al  diavolo.  Maria  Iscorronca  (1),  noi  non  abbiamo  bisogno 
di  brodo,  - gridò  Bustianeddu. 


(1)  Nomignolo  spregiativo,  che  equivale  a strega  od  a qualcosa  di  simile. 
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— Animaletto,  ora  ti  pago  gli  insulti,  - disse  la  serva,  rincorren- 
dolo per  la  strada.  Ma  egli  fuggì,  mentre  Anania  penetrava  nel  cor- 
tile illuminato  dalla  luna. 

— Gtii  è:  cosa  vogliono*?  - chiedeva  una  vocimi  sottile,  dairombra 
di  un  loggiato  dove  apiivasi  la  porta  della  cucina. 

— Sono  io  ! - gridò  Anania,  avanzandosi,  con  la  scodella  fra  le 
mani.  - Efes  Gau  è inalafo,  nel  molino,  e mia  madre  prega  la  padrona 
perchè  dia  un  po’  di  lirodo  al  disgraziato. 

— Oh,  vieni!  - rispose  la  vocina. 

!n  (fuel  momento  l'ientrò  la  serva,  che  non  avendo  potuto  raggiun- 
gere Bustianeddu  prese  a spintoni  il  piccolo  Anania.  Allora  la  bimba 
die  aveva  dello  « vieni  » scattò  fuori  e difese  il  figlio  del  mngnajo. 

— Lascialo:  che  fi  lia  fatto"?  - disse,  tirando  la  sottana  della  serva.  - 
Dagli  subito  il  brodo.  Sutiito! 

Quella  protezione,  quel  tono  da  padrona,  quella  tìgurina  grassa  e 
rossa,  vestita  di  tlaneflina  turebina,  quel  nasetto  prepotente  rivolto 
all’ insù  fra  due  guancie  molto  paffute,  quei  due  occhi  scintillanti  alla 
luna,  fra  due  bende  ricciolute  di  capelli  rossicci,  ]nacquero  immen- 
samente ad  Anania.  Egli  conosceva  gicà  la  figlia  del  {ladrone.  Marghe- 
rita Gartioni,  come  la  chiamavano  tutti  i bimbi  che  frequentavano  il 
molino;  ([ualcbe  volta  ella  gii  aveva  dato  i lucignoli  ed  anclie  l’orzo 
jier  il  cavallo,  e quasi  tutti  i giorni  egli  la  vedeva  nell’orto  ed  a in- 
tervalli anche  nel  molino,  dove  essa  si  recava  con  suo  padre;  ma  mai 
s’eia  immaginato  che  quella  signorina  grassa  e rossa  e dall’aria  su- 
[leiiia  fosse  così  affabile  e buona. 

Mentre  la  serva  entrava  in  cucina  per  jirendere  il  brodo.  Marghe- 
rita domandò  ad  Anania  qualche  particolare  sulla  malattia  di  Efes  Gau. 

- Egli  oggi  ha  mangiato  qui,  in  (juesto  cortile,  - diss’ella  con 
grave  serietà.  - Pareva  sano. 

— È un  male  che  viene  agli  iibliriaconi,  - spiegò  Anania.  - Si 
contoi'ceva  come  un  gatto... 

Ajipena  dette  queste  parole  egli  arrossì  ricordando  il  gatto  preso 
al  laccio  da  zio  Pera,  e le  cento  lire  ruìiatè  e nascoste  neH’orto.  Gento 
lire  rubate!  Gbe  avrebbe  detto  Margherita  Garboni  se  avesse  saputo 
che  lui,  Anania,  lui,  il  figlio  del  mugnajo,  lui,  rabbonato,  lui,  il 
servo,  verso  cui  la  {liccola  jiadrona  si  degnava  mostrarsi  affàbile  e 
buona,  aveva  rubato  cento  lire  e che  queste  cento  lire  erano  nascoste 
nell’ orto"?  Ladro!  Egli  era  un  ladro,  e di  una  somma  enorme!  Solo 
in  quel  momento  percepì  tutta  la  vergogna  della  sua  azione,  e senti 
dolore,  umiliazione,  rimorso. 

— Gome  un  gatto,  ab  ! - disse  Margherita  stringendo  i denti  e tor- 
cendo il  nasino;  - Dio  mio,  Dio  mio;  è meglio  che  egli  muoia. 

La  serva  tornò,  con  la  scodella  colma  di  lirodo.  Anania  non  potò 
{)iìi  aprir  bocca:  prese  la  scodella  e andò  via  piano  piano,  badando 
di  non  versare  il  lirodo.  Sentiva  una  strana  voglia  di  piangere,  e quando 
laggiunse  Bustianeddu,  nello  svolto  della  strada,  ripetè  le  parole  di 
Margherita  : 

— E meglio  che  egli  muoia. 

— Gbi?  E caldo  quel  brodo'?  Ora  lo  assaggio...  - disse  l’altro, 
allungando  il  collo  verso  la  scodella.  Anania  si  irritò  terribilmente. 

— Non  toccare!  - gridò.  - Tu  sei  cattivo;  tu  diventerai  come  Efes, 
l^ercbè  bai  preso  i denari?  - aggiunse,  abbassando  la  voce.  - È pec- 
cato mortale,  rubare.  Va  a riprenderli  e rimetterli  nel  cassetto. 
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— Poh!  Poh!  Sei  matto? 

— Ed  io  lo  dico  a mia  madre! 

— Tua  madre!  - disse  Paltro  con  ironia.  - Va  a cercarla! 

Intanto  camminavano  lentamente,  ed  Anania  guardava  sempre  la 
scodella  perchè  il  brodo  non  si  rovesciasse. 

— Siamo  ladri  ! disse  a bassa  voce. 

— Il  denaro  è di  mio  padre,  e tu  sei  un  mammalucco.  Andrò  Ada 
io  solo,  io  solo  ed  io  solo!  - rispose  con  foiza  Bustianeddii. 

— Va,  che  tu  non  ]>ossa  più  ritornare!  - imprecò  Taltro.  - Ma  io 
lo  dirò  a...  a /da  Tatana  (sì,  orasi  vergognò  di  dire  mia  madre!) 

— S[)ia!  - j)roruppe  Biistianeddu,  minacciandolo  coi  pugni  stretti.  - 
Se  tu  parli  ti  ammazzo  cotne  una  lucertola,  ti  l ompo  i denti  con  una 
pietra,  ti  taccio  cacciar  le  viscere  per  gli  occhi. 

Anania  abbassò  le  s])alle,  pauroso  di  rovesciar  il  brodo  e di  rice- 
vere i pugni  dall’ amico,  ma  non  ritirò  la  minaccia  di  rivelare  ogni 
cosa  a zia  Tatana. 

— Che  diavolo  ti  lian  detto  dentro  ([uel  cortile?  - prosegui  raltro, 
fremente.  - Glie  ti  ha  detto  quella  servaccda?  Parla. 

— Niente.  Ma  io  non  voglio  essei^e  un  ladro. 

— Tu  sei  un  bastardo,  - gridò  allora  Biistìaneddu,  - ecco  cosa  sei. 
Ed  io  ora  vado,  ri])rendo  1 denari  e non  ti  guardo  ])iù  in  faccia. 

S’allontanò  di  corsa,  lasciando  Anania  colpito  da  un  dolore  pro- 
fondo. Ladro,  bastardo,  alibandonato  ! Era  ti'oppo,  era  troppo!  Egli 
pianse  e le  sue  lagrime  caddero  entro  la  scodella, 

— Ed  ora  anche  Bustianeddu  lìii  abbandona  e va  via  solo!  Edio,  • 
quando  potrò  partire  io?  Quando  potrò  ricercarla? 

— Quando  sarò  grande!  - rispose  a sè  stesso,  rianimandosi.  - Ora 
non  m’importa. 

Tuttavia,  appena  consegnò  la  scodella  a zia  Tatana,  corse  al  fine- 
struolo  della  stalla.  Silenzio.  Non  si  vedeva  nessuno,  non  s’udiva  nulla 
nel  grande  orto  umido  e chiaro  sotto  la  luna.  Le  montagne  si  deli- 
neavano azzurre  nello  sfondo  vaporoso  del  cielo;  tutto  era  silenzio  e 
pace. 

Ad  un  tratto  giunse  dal  molino  la  voce  di  Bustianeddu. 

— Egli  non  ha  ripreso  i denari  ? - ])ensò  Anania.  - Non  è entrato 
nell’orto.  Se  andassi  io? 

Ma  ebbe  paura;  rientrò  nel  molino  e cominciò  ad  aggirarsi  come 
un  gattino  affamato  intorno  a zia  Tatana  che  curava  il  malato.  Ella 
gli  fece  la  solita  domanda  : 

— Che  hai?  Ti  fa  male  il  ventre? 

— Sì;  andiamo  a casa,  - egli  disse. 

Ella  s’avvide  che  il  bimbo  voleva  dirle  qualche  cosa  e lo  accom- 
pagnò fuori. 

— Gesù,  Gesù,  Santa  Caterina  bella!  - proruppe  la  buona  donna 
appena  seppe  tutto.  - In  che  mondo  siamo  noi  ! Anclie  gli  uccelli, 
anche  i pulcini  dentro  l’uovo  commettono  il  male! 

Anania  non  seppe  mai  come  zia  Tatana  avesse  persuaso  Bustianeddu 
a rimettere  il  denaro  nel  cassetto:  però  d’ allora  in  poi  i due  amici  si 
guardarono  un  po’  in  cagnesco,  e per  ogni  piccola  cosa  si  insultavano 
e venivano  alle  mani. 

Tj’iaverno  passò,  ma  anche  in  aprile  il  frantoio  continuò  a funzio- 
nare perchè  l’ abbondanza  delle  olive  era  quell’anno  straordinaria.  Qual- 
che giorno  però  Anania  il  mugnaio  chiudeva  il  frantoio,  andava  nei 
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campi  a zappare  il  frumento  del  padrone  e condnceva  con  sè  il  pic- 
colo xlnania,  del  quale  voleva  fare  un  contadino  ; ed  il  bimbo  lo  seguiva 
tutto  lieto  di  rendersi  utile,  recando  con  alterezza  sulle  spalle  la  zappa 
e la  bisaccia  delle  provviste.  Le  seminagioni  quell’ anno  coltivate  dal 
mugnaio  si  stendevano  in  una  pianura  o*ndulata,  sulla  quale  gettavano 
lungliissime  om])re  due  pini  alti,  sonori  come  due  torrenti.  Era  un 
paesaggio  dolce  e melanconico,  qua  e là  sparso  di  vigne  solitarie,  senza 
alberi,  nè  niaccbie.  La  voce  umana  vi  si  perdeva  senza  eco,  quasi 
attratta  e ingoiata  dairunico  mormorio  dei  pini,  le  cui  immense  cliiojue 
pareva  sovrastassero  le  montague  grigie  e paonazze  dell’orizzonte. 

Mentre  il  ])adre  zappava,  chino  sulla  distesa  verde-chiaro  del  fru- 
meido  tenero,  Anania  si  perdeva  attraverso  i campi  nudi  e melanco- 
nici, gridando  con  gli  uccelli,  cercando  funghi  ed  erbe.  Qualche  volta 
il  padre,  sollevandosi,  lo  vedeva  in  lontananza  e provava  una  stretta 
al  cuore,  poiché  il  luogo,  il  lavoro,  la  figurina  del  bimbo,  tutto  gli 
ricordava  Olì,  i suoi  fratellini,  l’errore  commesso,  l’amore  e le  gioie 
godute. 

Dov’era  Olì?  E chi  lo  sapeva?  Ella  s’era  perduta,  s’era  smarrita 
come  ruccellino  nei  campi:  ebbene,  peggio  j)er  lei.  Anania  il  mugnaio 
credeva  di  compiere  abbastanza  il  proprio  dovere  allevando  il  tigliuolo; 
se  trovava  il  tesoro  che  sempre  sognava  manderebbe  il  bimbo  agli 
studi,  se  no  ne  farebbe  un  buon  contadino:  che  pretendere  di  pili?  E 
quelli  che  non  riconoscono  i jìropri  figli,  e che  invece  di  raccoglierli 
ed  allevarli  cristianamente,  come  egli  taceva,  li  abbandonavano  alla 
miseria  ed  alla  mala  via?  Sì,  anche  delle  persone  ricche,  anche  certi 
signori  operavano  così.  Sì,  anche  il  padrone  operava  così;  sì,  anche 
il  signor  Carboni...  Basta,  Anania  grande  si  consolava  pensando  a 
ciò;  tuttavia  gli  rimaneva  in  cuore  un  senso  di  melanconia,  e guar- 
dando in  lontananza  gli  jìareva  di  scorgere  i muragli  che  circondavano 
la  cantoniera  di  Olì;  e durante  l’ora  dei  pasti,  o mentre  si  riposava 
all’ ombra  dei  pini  sonori,  interrogava  il  figliuolo  sulle  sue  vicende 
passate.  Anania  aveva  soggezione  del  padre,  e non  osava  mai  guar- 
darlo negli  occhi;  ma  una  volta  spinto  nella  via  dei  ricordi  chiacchie- 
rava volentieri,  abbandonandosi  al  piacere  nostalgico  di  raccontare 
tante  cose  passate.  Ricordava  tutto;  Fonili,  la  casa  e i racconti  della 
vedova,  il  buon  Zuanne  dalle  grandi  orecchie,  i carabinieri,  i frati, 
il  cortile  del  convento,  le  castagne,  le  capre,  le  montagne,  la  fabbrica 
dei  ceri.  Ma  parlava  pochissimo  di  sua  madre,  mentre  il  mugnaio  lo 
tirava  sempre  su  quell’ argomento. 

— Ebbene,  ti  bastonava  tua  madre? 

— Mai,  mai!  - protestava  Anania. 

— lo  so  invece  che  ti  bastonava. 

— Possiate  vedermi  senza  occhi,  se  è vero!  - spergiurava  il  bimbo. 

— E dimmi...  che  cosa  faceva  essa? 

— Lavorava  sempre... 

— È vero  che  un  carabiniere  la  voleva  in  isposa? 

— Non  è vero!  Essi,  i carabinieri,  mi  dicevano:  dì  a tua  madre 
che  venga;  abbiamo  da  parlarle... 

— Ed  essa?  - chiedeva  un  po’  ansioso  il  mugnaio. 

— Ah,  essa  si  ai'rabbiava  come  un  cane  ! 

— Ah! 

11  mugnaio  sospirava  : provava  un  senso  di  gioia  udendo  che  ella 
non  andava  dai  carabinieri.  Ebbene,  sì;  egli  le  voleva  ancora  bene. 
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egli  ricordava  con  tenerezza  gli  occhi  chiari  e ardenti  di  lei,  ricordava 
i fratellini,  il  povero  e sofferente  cantoniei'e;  jna  che  poteva  farci?  Se 
fosse  stato  libero  l’ avrebbe  certamente  sposata;  invece  aveva  dovnto 
abbandonarla.  Ora  tornava  imiti  ! e pensarci  pivi. 

— Va,  - diceva  ad  Anania,  finito  il  pasto  frugale;  - là  dove  c’è 
quel  fico,  vedi,  c’era  ima  casa  anticbissiina.  Va  e frega  in  terra,  chissà 
che  tu  trovi  qualche  cosa. 

11  bambino  jiartiva  di  corsa,  provando  un  senso  di  liberazione  nel- 
rallontanarsi  da  quell’ uomo  sucido  e serio,  mentre  il  ])adre  pensava: 

— Le  anime  innocenti  trovano  piii  facilmente  i tesori.  Se  trovas- 
simo qualche  cosa!  Passerei  un  tanto  ad  Oli,  e,  morta  mia  moglie,  la 
sposerei.  Dopo  tutto  sono  stato  io  il  primo  ad  « ingannarla  ». 

Ma  Anania  non  trovava  niente.  Verso  sera  padre  e tiglio  tornavano 
lentamente  in  })aese,  attraversando  lo  stradale  chiaro  nei  cui  sfondi 
ardeva  il  crepuscolo  d’oro.  Zia  Tafana  li  aspettava  con  la  cena  pronta 
ed  il  fuoco  cigolante  nel  focolare  pulito.  Ella  soffiava  il  naso  al  piccolo 
Anania,  gli  puliva  gli  occhi,  narrava  al  marito  i piccoli  avvenimenti 
della  giornata. 

Nanna  rubbriacona  era  caduta  sui  fuoco,  Efes  Cavi  aveva  un  paio 
di  scarpe  nuove,  zio  l^ej  a aveva  bastonato  un  bambino  ; il  signoi' Car- 
boni era  stato  al  molino  ])er  vedere  il  cavallo. 

— Dice  che  è terribilmente  dimagrato. 

— Diavolo,  ha  lavorato  tanto:  cosa  vuole  il  padrone?  Anche  le 
bestie  son  di  carne  e (Tossa. 

Dopo  cena  il  mugnajo  andava  alla  bettola,  perfettamente  dimen- 
tico di  Olì  e delle  sue  avventure  ; e zia  Tafana  filava  e raccontava  una 
fiaba  al  suo  tiglio  d’adozione.  Qualche  volta  assisteva  anche  Bustia- 
neddn. 

— « Dicono  che  una  volta  c’era  un  re  con  sette  occhi  d’oro  in  fronte 
che  sembravano  sette  stelle  ». 

Oppure  la  tìaba  dell’ Orco  e di  Mariedda.  Mariedda  ei'a  fuggita  dalla 
casa  dell’ Orco  : 

— « ...Ella  fuggiva,  fuggiva,  gittando  dei  chiodi  che  si  moltiplica- 
vano,  si  moltiplicavano,  coprivano  tutta  la  pianura.  Zio  Orco  la  inse- 
guiva, la  inseguiva,  ma  non  riusciva  a prenderla  perchè  i chiodi  gli 
foravan  i piedi...  » - Dio,  Dio,  che  brivido  di  piacere  destava  nei  bimbi 
la  fuga  di  Mariedda  ! 

Che  differenza  fra  la  cucina,  la  figura  e i racconti  della  vedova 
di  Fonni,  e la  cucina  pulita  e calda  e la  figura  soave  e le  storielle  me- 
ravigliose di  zia  Tafana  ! Eppure  (fualche  volta  Anania  si  annoiava, 
o almeno  non  provava  T emozione  Iremente  che  i racconti  della  ve- 
dova gli  avevano  un  tempo  destato,  forse  perchè  al  posto  del  buon 
Zuanne,  del  fratellino  amato,  c’era  Bustianeddu  cattivo  e maligno,  che 
gli  dava  dei  pizzicotti  e lo  chiamava  spia  e bastardo  anche  davanti 
alla  gente  e nonostante  gli  ammoniment  i di  zia  Tafana.  Una  sera  lo 
chiamò  bastardo  davanti  a Margherita  Carboni,  che  assieme  alla  serva 
era  venuta  per  una  commissione  in  casa  del  mngnajo.  Zia  Tafana  gli 
si  gettò  sopra  e gli  turò  la  bocca,  ma  troppo  tardi.  Ella  aveva  udito, 
ed  Anania  provò  un  dolore  indicibile,  non  raddolcito  neppure  dal  pezzo 
di  pane  intinto  nel  miele  che  zia  Tafana  diede  a lui  ed  a Margherita. 
A Bustianeddu  niente.  Ma  che  cosa  era  un  pezzo  di  pane  intinto  nel 
miele  dopo  la  profonda  amarezza  di  esser  chiamato  bastardo  davanti 
a Margherita  Carboni?  Ella  era  vestita  di  verde,  con  calze  violette  ed 
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una  sciarpa  di  lana  d’iin  color  rosa  vivissimo  die  coloriva  ancora  di 
più  le  sue  guancia  paffute  e faceva  risaltare  l’azzurro  degli  occhi  lu- 
centi. Quella  notte  Anania  la  sognò  così,  bella  e colorita  come  l’arco- 
baleno,  ed  anclie  nel  sogno  provava  il  dolore  d’essere  stato  chiamato 
bastardo  davanti  a lei. 


-X- 

Nella  Settimana  Santa,  peiò,  - (|iieiranno  la  Pascpia  ricorreva  agli 
ultimi  d’api'ile,  - il  miignajo  com|iiè  il  ]ìrecetto  pasipiale  ed  il  confes- 
sore gli  im])ose  di  legittimare  il  li  gii  nolo.  Nello  stesso  tem])o  Anania, 
che  comi>iva  gli  otto  anni,  venne  cresimato:  })adrino  il  signor  Carboni. 
Fu  un  grande  avvenimento  per  il  bimbo  e per  la  città  tutta  che  s’era 
dato  convegno  nella  cattedrale,  ove  Monsignor  Demartis,  il  bel  vescovo 
imponente,  impartiva  la  cresima  a centinaia  di  fanciulletti.  Per  le  porte 
spalancate,  che  ad  Anania  parevano  grandissime,  la  primavera  con  la 
sua  viva  luce  e il  suo  tepore  fragrante  i)enetrava  nella  chiesa  gremita 
di  donne  dai  costumi  di  ])orpora,  di  signore,  di  bimbi  lieti.  11  signor 
Carboni,  grosso,  rosso  in  viso,  con  gli  occhi  azzurii  e i capelli  ros- 
sicci, col  gilè  di  terziopelo  attraveisato  da  una  enorme  catena  d’oro, 
veniva  salutato,  riverito,  ricercato  dai  personaggi  pili  cospicui,  dai 
]ìaesani  e dalle  paesane,  dalle  signore  e dai  biml)i  che  gremivano  la 
chiesa.  Anania  si  sentiva  altero  e felice  di  tanto  [)adrino;  è vero  che 
il  signor  Carboni  doveva  ci'esimare  altri  diciassette  bambini  ; ma  ciò 
non  toglieva  impoitanza  al  singolo  onore  di  tutti  i diciotto  figliocci. 

Dopo  la  cerimonia  ([uesti  diciotto  figliocci,  coi  rispettivi  parenti, 
accom})agnarono  a casa  il  ])adrino,  ed  Anania  potè  ammirare  la  sala 
di  Margherita,  di  cui  aveva  sentito  dir  mirabilia,  - una  grande  stanza 
tappezzata  di  carta  rossa,  con  seggioloni  del  secolo  scorso  e cassettoni 
ornati  di  fiori  artificiali  sotto  lampade  di  cristallo,  nonché  di  alzatine 
con  frutta  di  marmo  e piattini  con  fette  di  salame  e di  cacio  pure  di 
marmo. 

Fnron  serviti  liquori,  caffè,  biscotti  e amaretti;  e la  bella  signora 
Carboni,  che  aveva  due  profonde  fossette  sulle  guancie  e i capelli  neri 
tirati  tirati  sulle  tempia,  graziosamente  adorna  d’un  vestito  da  camera, 
d’indiana  a quadretti  l)leu  e rosa,  con  volante  e pizzo  in  fondo,  fu 
amabile  con  tutti  e l)aciò  i bimbi  consegnando  a ciascuno  di  loro  un 
involtino. 

Lungamente  Anania  ricordò  questi  particolari.  Ricordò  che  invano 
aveva  ardentemente  desiderato  che  Margherita  entrasse  nella  sala  e 
notasse  il  suo  costumino  nuovo,  di  fustagno  gialliccio,  duro  come  la 
pelle  del  diavolo,  e ricordò  che  la  signora  Cicita  Carboni,  baciandolo 
e battendogli  lievemente  la  mano  inanellata  sulla  testina  orribilmente 
rasa,  aveva  detto  al  mugnaio: 

— Ab,  compare,  perchè  l’avete  conciato  cosi?  Sembra  calvo... 

— Lasciate,  comare,  - aveva  risposto  Anania  grande,  secondando 
il  benevolo  scJierzo  della  signora  alla  quale  egli  non  veniva  ad  essere 
affatto  compare,  - la  testa  di  questo  buon  pulcino  sembrava  un  bosco... 

— Ebbene,  - riprese  la  signora,  - avete  dunque  fatto  il  vostro 
dovere? 

— Fatto  ! Fatto  I 

— Me  ne  rallegro.  Credete  pure,  solo  i figli  legittimi  sono  il  so- 
stegno dei  padri  nella  vecchiaia. 
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Poi  s’avvicinò  il  signor  Carboni. 

— Che  ocelli  indiavolati  Ila  questo  montanaro!  - disse,  gnardando 
il  bimbo  negli  occhi.  - Eliìiene,  perchè  li  abliassi'!-  Ridi":?  Ali,  (tia- 
voletto... 

Anania  rideva  di  gioia  nei  vedersi  osservato  dai  padrino,  e guar- 
ii alo  con  a bel  lo  dalla  signora  Carboni. 

— Che  cosa  ti  farai,  diavoletto? 

Egli  abbassava  e sollevava  gli  occhi  lucenti  (che  la  ]nd izia  di  zia 
Tatana  aveva  guai  iti  perfettamente),  e cei'i'ava  nascondei'si  dietro  del 
] ladre. 

— Duiupie  rispondi  al  padrino!  - esclamò  il  miignajo  scuoten- 
dolo. - Che  (‘osa  ti  farai,  diavoletto? 

— Mngnajo?  - chiese  la  signora. 

Egli  accennò  di  no,  di  no. 

— Ah,  non  ti  piace?  Contadino? 

No,  e sempre  no. 

— Ebbene,  vuoi  studiare?  - chiese  turliamente  il  mugnajo. 

— Sì. 

— Ah,  bravo!  - disse  il  signoi*  Carboni,  - tu  vuoi  studiale?  ti 
farai  ] irete? 

Ancora  no. 

— Avvocato?  - chiese  il  mugnajo. 

— Si. 

— Diavolo!  Diavolo!  Lo  dicevo  io  che  ha  gli  occhi  vivi!  Vuol 
farsi  avvocato  il  jìiccolo  topo! 

— Ah,  caro  mio,  siamo  poveri,  - osservò  sos]iii‘ando  il  mugnajo. 

— Se  il  bimbo  ha  voglia  di  studiai'e  la  provvidenza  non  mancherà,  - 
disse  il  jiadrone. 

— Non  mancherà!  - ripetè  come  ecxi  la  padrona. 

Queste  ])arole  decisero  il  destino  di  Anania;  ed  egli  non  le  di- 
menticò mai  più. 

* 

•K'  * 

11  frantoio  venne  definitivamente  cliiuso,  - ]ier  quett’anno,  - ed  il 
mugnajo  si  trasformò  del  tutto  in  contadino. 

Una  primavera  ardente  ingialliva  già  le  campagne;  le  vespe  e le 
api  ronzavano  intorno  alla  casetta  di  zia  Tatana;  il  grande  sambuco 
del  cortiletto  coprivasi  di  un  meraviglioso  merletto  di  fiori  giallognoli. 

Nel  cortile  d’ Anania  conveniva  quasi  tuffi  i giorni  la  compagnia 
che  già  usava  riunirsi  nel  molino:  zio  Pera  col  randello,  Efes  e Nanna 
costantemente  ubbriacbi,  il  bel  calzolaio  Carebide,  Biistianeddu  ed  il 
padre,  nonché  altre  persone  del  vicinato.  Inoltre  Maestro  Pane  aveva 
messo  bottega  in  un  bugigattolo  in  faccia  al  cortiletto  ; tuffo  il  santo 
giorno  era  un  viavai  di  gente  che  rideva,  gridava,  s’insultava,  diceva 
male  parole. 

Il  piccolo  Anania  passava  le  sue  giornate  fra  questa  gente  me- 
schina e violenta,  dalla  quale  apprendeva  atti  e parole  sconce,  abi- 
tuandosi allo  spettacolo  deirubbriachezza  e della  miseria  incosciente. 

A fianco  della  bottega  di  Maestro  Pane,  in  un  altro  bugigattolo 
nero  di  fuliggine  e di  ragnatele,  marciva  una  misera  ragazzetta  in- 
ferma, del  cui  padre,  partito  da  tanti  anni  per  lavorare  in  una  miniera 
africana,  non  s’era  saputo  più  nulla:  l’infelice  creatura,  sopranno- 
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minata  Rebecca,  viveva  sola,  abbandonata,  piagata,  sn  una  stiipja  lu- 
rida, assaltata  da  nugoli  d’insetti  e di  mosche. 

Pili  in  là  abitava  una  vedova  con  cinque  bambini  che  mendi- 
cavano; lo  stesso  Maestro  Pane  chiedeva  spesso  relemosina.  Con 
tutto  ciò  la  gente  era  allegra:  i cinque  bimbi  mendicanti  ridevano 
sempre.  Maestro  Pane  parlava  con  sè  stesso  ad  alta  voce,  raccontan- 
dosi storielle  amene  e ricordandosi  tatti  allegri  della  sua  gioventù. 
Solo  nei  meriggi  Inminosissinii,  quando  il  vicinato  taceva  e le  vespe 
ronzavano  tra  i fiori  del  sambuco,  conciliando  il  sonno  al  piccolo 
Anania  coricato  siqiino  sul  limitare  della  porta,  vibrava  nel  silenzio 
caldo  il  lamento  acuto  di  Rebecca,  che  saliva,  si  spandeva,  si  spez- 
zava, ricominciava,  slanciavasi  in  alto,  sprotòndavasi  sotterra,  e pareva 
tratiggesse  il  silenzio  (])er  così  dire)  con  un  getto  di  treccie  sibilanti. 
In  quel  lamento  era  tutto  il  dolore,  il  male,  la  miserta,  l’abbandono, 
lo  spasimo  non  ascoltato  del  luogo  e delle  ])ersone  ; era  la  voce  stessa 
delle  cose,  il  lamento  delle  pietre  che  cadevano  ad  una  ad  una  dai 
muri  neri  delle  casette  preistoriche,  dei  tetti  die  si  sfasciavano,  delle 
scalette  esterne  e dei  pogginoli  di  legno  tarlato  che  minacciavano  ro- 
vina, delle  euforbie  che  crescevano  nelle  straduccole  rocciose,  delle 
gramigne  che  coprivano  i muri,  della  gente  che  non  mangiava,  delle 
donne  che  non  avevano  vesti,  degli  uomini  che  si  ubbiiacavano  per 
stordirsi  e che  bastonavano  le  donne  ed  i fanciulli  e le  bestie  perchè 
non  potevano  percuotere  il  destino,  delle  malattie  non  curate,  della 
miseria  accettata  incoscientemente  come  la  vita  stessa.  Ma  chi  ci 
badava  ? 

Lo  stesso  piccolo  Anania,  coricato  supino  sul  limitare  della  porta, 
scacciava  le  mosche  e le  ves])e  agitando  un  fiore  di  sambuco,  e pen- 
sava istintivamente  : 

— Ubf  ! Perchè  grida  sempre  fjxelìa  lì  ? Cosa  la  fa  gridare  ? Non 
ci  devono  essere  gli  ammalati  nel  mondo 

Rgli  s’era  fatto  tondo  tondo,  ingrassato  dai  cibi  abbondanti,  dal 
dolce  far  niente,  e sopratutto  dal  sonno. 

Dormiva  sempre.  Ed  anche  nei  meriggi  silenziosi,  nonostante  il 
grido  continuo  di  Rebecca,  egli  tiniva  con  raddormentarsi,  col  tior 
di  sambuco  nella  manina  rossa,  e il  naso  coperto  di  mosche.  E sognava 
di  trovarsi  ancora  lassù,  nella  casa  della  vedova,  nella  cucina  vigilata 
dal  gabbano  nero  che  pareva  un  fantasma  appiccato  : ma  sua  madre 
non  c’era  })iù,  era  fuggita,  lontano,  in  una  terra  ignota.  Ed  un  frate 
veniva  dal  convento,  ed  insegnava  a leggere  e scrivere  al  piccolo 
abbandonato,  che  voleva  studiare  per  mettersi  in  viaggio  alla  ricerca 
di  sua  madre.  11  frate  parlava,  ma  Anania  non  riusciAm  ad  intenderlo 
perchè  dal  gabbano  usciva  un  lamento  acuto  e straziante  che  assor- 
dava. Dio  mio,  che  paura  ! Era  la  voce  dello  spii  ito  del  bandito  morto. 
Ed  oltre  alla  paura,  Anania  provava  un  gran  fastidio  al  naso  ed  agli 
occhi.  Erano  le  mosche. 


V. 

Finalmente  il  suo  sogno  s’avverò. 

Una  mattina  di  ottobre  egli  s’alzò  più  presto  del  solito,  e zia  Tataiia 
lo  lavò,  lo  pettinò,  gli  lece  indossare  il  A^estitino  nuovo,  quello  di 
fustagno  duro  come  la  pelle  del  diavolo. 
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Anania  grande  faceva  già  colazione,  mangiando  viscere  di  pecora 
arrostite;  vedendo  il  bimbo  jrronto  per  recarsi  alla  scuola  rise  di  gioia, 
e gli  disse,  minacciandolo  con  un  diio: 

— Ohi,  ohi,  se  non  fai  da  bravo  ! Ti  mando  da  Maestro  Pane  a 
far  le  casse  da  morto... 

Bustianeddu  venne  a prendere  Anania  e lo  accompagnò  con  una 
certa  aiia  di  sprezzante  proiezione.  La  mattina  era  splendida  ; nell’ aria 
limpida  passava  un  dolce  odoi  e di  mosto,  di  caffè,  di  vinaccia  in  fer- 
mentazione; le  galline  ed  i galli  cantavano  per  le  strade;  i contadini 
si  recavano  in  campagna  coi  Innglii  carri  coperti  di  pam])ini,  prece- 
duti dai  cani  allegri  e frementi. 

Anania  si  sentiva  felice,  benché  il  compagno  parlasse  male  della 
scuola  e dei  maestri. 

— Il  tuo  maestro,  - diceva,  - ])are  nn  gallo,  col  l)erretto  rosso  e 
la  voce  ranca,  lo  l’ho  dovuto  sopportare  per  ini  anno,  che  il  diavolo 
gli  roda  il  calcagno. 

Le  scuole  erano  airaltra  estremità  di  Nuoro,  in  un  convento  cir- 
condato da  oidi  melanconici;  la  classe  di  Anania,  al  pianterreno,  guar- 
dava sulla  strada  solitaiia;  molta  polvere  co])ri va  le  pareti,  la  predella 
del  maestro  era  (pia  e là  l'osicc'hiata  dai  tojii  ; macchie  d’  incliiostro, 
incisioni  e graditi,  nomi  che  parevano  geroglifici,  ornavano  i banchi. 

Anania  provi)  una  enoriìie  delusione  nel  veder  comparire,  invece 
del  maeslro  descrittogli  da  Ihistianeddii,  una  maestra  vestita  in  costume, 
]iiccola  e pallida,  con  due  discreti  liaffetti  neri  sul  labliro  superiore 
come  li  aveva  anche  zia  Tafana. 

(Quaranta  bambini,  jier  lo  ]iiii  mocciosi,  animavano  la  classe.  Ana- 
nia era  il  ])iii  grande  di  tutti,  e forse  jie]'  ciò  la  piccola  maestra,  che 
oltre  i baffi  aveva  due  tenibili  occhi  neri,  si  rivolgeva  a lui  di  prefe- 
renza, chiamandolo  col  solo  cognome  e [(aliandogli  un  po’  in  sardo, 
un  po’  in  italiano. 

Quest’attenzione  ostinata  lo  seccò  assai,  ma  gli  giovò  : dopo  tre 
sole  ore  di  scuola  egli  sajìeva  già  leggere  e scrivere  due  vocali;  è vero 
che  una  era  la  vocale  o,  ma  ciò  non  toglieva  importanza  al  suo  merito. 

Verso  le  undici,  però,  egli  era  già  stufo  della  scuola  e della  maestra, 
nonché  del  vestito  nuovo  che  lo  impacciava  assai  : pensava  ai  corti- 
letto,  al  sambuco,  al  cestino  dei  fichi  d’ India  ove  ogni  tanto  egli  usava 
cacciar  le  manine  aggueiTite  contro  le  spine,  e sbadigliava. 

Non  veniva  mai  l’ora  d’andar  via,  dunque  ? Molti  compagni  pian- 
gevano, e la  maestra  si  stìatava  invano,  predicando  l’amor  della  scuola 
e la  tranquillità. 

Finalmente  la  porta  s’ajui  : comparve  e dis[)arve  come  lampo  la 
figura  sbarbata  del  bidello,  - anch’egli  vestito  in  costume,  - risuonò 
la  sua  voce  : 

— È ora  ! - i bambini  si  precipitarono  verso  la  porta,  spingendosi, 
gridando,  ed  Anania  rimase  ultimo  accanto  alla  maestra  che  lo  acca- 
l'ezzò  sulla  testa  con  la  piccola  mano  scarna. 

— Bravo,  - gii  disse:  - sei  il  figlio  di  Anania  Atonzu? 

— Sissignora. 

— Bravo.  Tanti  saluti  a Um  madre. 

Egli  naturalmente  capi  che  questi  saluti  erano  per  zia  Tatàna:  e 
subito  la  maestra,  che  lo  lasciò  per  mischiarsi  alla  folla  dei  bambini 
schiamazzanti,  gii  diventò  cara. 

— Ma  che  modo  è questo  ?- ella  gridava  ai  bambini  afferrandoli  e 
fermandoli.  - A due  a duel  in  rigai 
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Li  mise  a due  a due,  e così  essi  attraversarono  il  corridoio,  usci- 
rono, percorsero  un  tratto  di  strada:  dopo  furono  lasciati  liberi,  e si 
dispersero  per  lo  s])iazzo  come  uccellini  scappati  dalia  rete,  correndo 
e gridando.  Anche  dalle  altre  classi  uscivano  in  ordine  gli  alunni  via 
via  ]nìi  adulti  e più  seri.  Bustianeddu  piombò  sopra  Anania,  batten- 
dogli i quaderni  sul  capo,  e lo  trasse  con  sè. 

— Ti  piace,  dunque? -gli  chiese. 

— Sì,  - risi)Ose  Anania,  - ma  ho  fame.  Non  finiva  mai. 

Oh,  che  credevi  fosse  un  minuto?  - disse  F altro,  col  suo  fare 

da  grande.  - Aspetta,  aspetta,  e vedrai!  Ti  calerà  il  moccio  e la  bava, 
ti  verrà  la  tàme  e la  sete.  Oh,  oh,  guarda  Margherita  Carboni. 

La  bimba,  con  le  calze  violette,  la  sciarpa  rosa,  i polsini  di  lana 
verde,  s’avanzava  tra  un  nugolo  di  scolarette,  - uscite  dalla  scuola  dopo 
i maschi,  - e passò  davanti  ai  due  amici  senza  degnarsi  di  guardarli. 
Dopo  il  gruppo  che  la  circondava  venivano  altri  gruppi  di  ragazzetto, 
povere  e ricche,  paesane  e signore,  - alcune  già  alte  e civettuole. 

1 ragazzi  di  quarta  e di  quinta  si  fermavano  a guardarle  e ridevano 
fra  loro. 

— Fanno  all’ amore,  - disse  Bustianeddu.  - Se  i maestri  li  vedono!... 

Anania  non  ris])ose,  convinto  che  gli  scolari  e le  scolare  di  quarta 
e quinta  fossero  abi)astanza  grandi  per  far  T amore. 

— Si  scambiano  anche /Ielle  lettere!  - riprese  Bustianeddu,  con 
grande  importanza. 

— Anche  noi,  cfuando  saremo  in  quarta,  faremo  all’amore!  - disse 
Anania  con  semplicità. 

— Cosa  fai  tu,  mammalucco!  - gridò  l’altro,  guardandolo  con  de- 
risione. - impara  prima  a ])ulirti  il  naso. 

Poi  lo  tirò  per  una  mano  e si  misero  a correre. 

-X-  -X- 

Dopo  quel  giorno  altri  ed  altri  ne  passarono  ; tornò  F inverno,  venne 
riaperto  il  molino,  ricominciarono  le  scene  dell’anno  prima.  Anania 
era  il  primo  della  classe,  forse  perche  era  anche  il  più  vecchio,  e lin 
d’ allora  nessuno  dubitò  che  egli  non  diventasse  avvocato  o medico  o 
magari  giudice. 

Tutti  sapevano  che  il  signor  Carboni  aveva  promesso  di  assisterlo 
negli  studi;  ed  anche  egli  lo  sapeva,  ma  ancora  non  riusciva  a tarsi  una 
giusta  idea  del  valore  di  questa  promessa.  Solo  più  tardi  cominciò  in 
lui  la  gratitudine;  per  allora  provava  una  soggezione  invincibile  e nello 
stesso  tempo  una  vera  felicità  quando  vedeva  la  florida  ed  affabile  per- 
sona del  padrino.  Spesso  veniva  invitato  a pranzo  dal  signor  Carboni, 
ma,  strano  invito,  egli  doveva  mangiare  in  cucina,  con  le  serve  ed  i 
gatti;  del  che  non  si  lamentava  perchè  gli  pareva  che  a tavola,  coi 
signori,  non  avrebbe  potuto  aprir  bocca  per  la  soggezione  e per  la  gioia. 

Dopo  il  pranzo  Margherita  usciva  in  cucina  e s’intratteneva  con 
lui,  per  lo  più  chiedendogli  informazioni  sulle  persone  che  fi'equenta- 
vano  il  molino;  poi  lo  conduceva  qua  e là,  nel  cortile,  sui  granai,  in 
cantina,  compiacendosi  quando  egli  esclamava  col  fare  di  Bustianeddu: 
« Eh,  diavolo,  quanta  roba  avete!  » ma  non  si  abbassava  mai  a gio- 
care con  lui.  D’altronde  egli  amava  poco  giocare;  era  timido  e serio, 
e senza  capirne  ancora  tutta  la  tristezza  sentiva  già  l’irregolarità  della 
sua  condizione. 
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Gli  anni  passarono. 

Dopo  la  maestrina  dai  baffi  venne  la  volta  del  Jiiaestro  cbe  ])areva 
un  gallo;  poi  d’im  vecchio  maestro  tabaccone  clie  additando  l’isola  di 
Spitzl)erg  diceva  piangendo  : « Qui  fu  imprigionato  Silvio  Pellico  »;  poi 
di  un  piccolo  maestro  dalla  testa  rotonda,  pallido,  molto  allegro,  (*lie 
si  sidcidò.  Tutti  gli  scolari  rimasero  morl)osamente  impressionati  dal 
fatto  doloroso;  per  molto  tempo  non  |)ensarono  e non  pai'larono  d’altro, 
ed  Anania,  che  non  sapeva  persuadersi  come  il  maestro  si  fosse  potido 
uccidere  mentre  era  un  uomo  allegro,  dichiarò  in  piena  scuola  che  era 
pronto  a suicidarsi  alla  prima  oc(?asione. 

Portunata mente  l’ occasione  mancava;  egli  in  quel  tempo  non  aveva 
disihaceri;  era  sano,  amato  dai  suoi,  sem})re  primo  nella  scuola.  In- 
torno a lin  la  vita  si  svolgeva  sempre  eguale,  con  le  stesse  figure  ed 
i medesimi  avvenimenti,  - un  giorno  simile  aH’altro,  un  anno  simile 
aH’altro,  - come  la  stoffa  a disegjii  eguali  cbe  il  mercante  svolge  dal- 
rinterminabile  i)ezza. 

D’inverno  convenivano  nel  trantqjo  seuqìre  le  stesse  persone,  gli 
stessi  tipi,  e si  rinnovavano  le  stesse  scene. 

In  primavera  il  sambuco  fìoiiva  nel  cortiletto,  le  mosche  e le  api 
ronzavano  nell’aria  lundnosa;  nelle  strade  e nelle  case  si  delineavano 
senijìre  le  stesse  ligure  ; zio  Barcbitta  il  pazzo,  con  gli  occhi  azzurri  fissi 
e la  barba  ed  i capelli  divisi,  simile  ad  un  vecchio  Gesù  mendicante, 
continuava  nelle  sue  innocue  stravaganze,  - Maestro  Peni  segava  le 
tavole  e ])arlava  fra  sè  a voce  alla,  - Efes  ])assava  l)arcollan(lo,  - Nanna 

10  seguiva,  - i l)ambijìi  laceri  giocavano  coi  cani,  i gatti,  le  galline, 
i ])orcetti,  - le  donnicciuole  si  bisticci aA^ano,  - i giovanotti  cantavano 
cori  melanconici  nelle  notti  serene  illuminate  dalla  luna,  - il  lamento 
di  Rebecca  vilnnva  neiraria  simile  al  canto  del  cuculo  nella  tristezza 
d’un  paesaggio  incolto. 

Come  appare  il  sole  in  uno  squarcio  improvviso  di  cielo  velato, 
qualche  volta  appariva  nel  misero  vicinato  ove  Anania  viveva  la  tlo- 
rida  figura  del  signor  Carboni.  Le  donne  uscivano  sulla  porta  ]^er  sa- 
lutarlo e sorridergli;  gli  uomini  disoccupati,  sdrajati  indolentemente 
al  sole,  balzavano  in  piedi  arrossendo;  i bambini  gli  correvano  dietro, 
baciandogli  le  mani  ch’egli  teneva  ])onariamente  intrecciate  dietro  la 
schiena. 

Durante  un  rigido  inverno  di  carestia  egli  provvide  di  polenta  e 
d’olio  tutto  il  vicinato.  Tutti  ricorrevano  a lui  per  piccoli  prestiti  cbe 
non  venivano  mai  restituiti:  qua  e là,  per  tutte  le  straduccole  dove 

11  vento  portava  foglie,  paglia  e immondezze,  egli  incontrava  bambini 
e ragazzi  che  lo  chiamavano  « padrino  » e donne  ed  uomini  che  lo 
chiamavano  « compare  »;  oramai  non  ricordava  più  il  numero  dei  suoi 
figliocci,  e zio  Pera  affermava  malignamente  che  non  poche  pei'sone 
si  tingevano  compari  e comari  del  padrone  per  carpirgli  danari. 

— Eppoi  molti  sperano  che  egli  ajuti  negli  studi  i loro  figliuoli!  - 
disse  un  giorno  il  vecchio  ortolano,  seduto  davanti  al  forno  del  fran- 
tojo,  col  randello  sulle  ginocchia. 

— Eh,  qualcuno  ne  ajuterà  bene!  - osservò  il  inugnajo,  con  evi- 
dente compiacenza,  guardando  Anania  che  stava  affacciato  alla  finestra. 

— Non  più  d’uno!  11  padrone  è un  po’  vano,  ma  non  si  rovina,  poi  ! 

— Che  dite  voi,  vecchia  cavalletta!  - esclamò  il  mugnajo,  adiran- 
dosi. - Come  il  diavolo,  voi,  più  invecchiate  più  diventate  maligno. 

— Andiamo!  - riprese  il  vecchio  raschiando  e tossendo.  - E le 
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cose  forse  non  si  sanno?  Ebl^ene,  solo  i cani  riescono  a nascondere 
le  loro  sconcezze.  Perchè  il  padrone  non  fa  studiare  i suoi  bastardi? 

Anali  a,  che  guardava  alla  finestra,  sotto  la  quale  odorava  un 
mucchio  di  sanse  fumanti,  senti  un  fremito  ondeggiargli  per  le  costole, 
come  se  qualcuno  F avesse  percosso. 

Però  non  si  mosse. 

Il  niugnajo  rascliiò  e tossi  a sua  volta,  e avreldie  voluto  die  Anania 
non  udisse  le  pai  ole  sacrileglie  dell’ ortolano,  ma  anche  egli  non  potè 
contenersi,  e cominciò  ad  inveire  contro  il  vecchio. 

— Schifoso,  maligno,  topo  morto,  che  modo  di  jiarlare  è il  vostro? 

— E che  le  cose  non  si  sanno?  - rijietè  il  veccliio,  prendendo  il 
randello  in  mano,  come  per  ditèndersi  da  un  possibile  attacco.  - 11 
liamhino  die  lavora  nella  bottega  di  Franziscu  Garchide  è forse  figlio 
di  Gesù  Cristo?  Ebbene,  perchè  il  padrone  non  ta  studiare  quel  ham- 
hino,  che  è suo? 

— E tiglio  d’un  prete,  - disse  il  mugnajo,  abbassando  la  voce. 

— Non  è vero.  È del  padrone.  Osservalo  ; è tal  e quale  Margarita. 

— Ecco,  - rispose  il  mugnajo  completamente  disarmato,  - quel 
liamhino  è cattivo  come  il  diavolo:  non  si  può  far  studiare.  Si  può 
coinhattere  contro  le  jiietre? 

— Ah,  bene!  - mormorò  Zio  Pera,  ripreso  da  un  attacco  di  tosse. 

Anania  stette  ancora  alla  finestra,  sputando  sul  mucchio  di  sanse, 
opiiresso  da  una  misteriosa  tristezza.  Egli  conosceva  il  ragazzetto  che 
lavorava  presso  il  Garchide,  e sapeva  che  era  discolo,  ma  non  più  di 
Eiistianeddu  e d’altri  ragazzi  che  frequentavano  la  scuola.  Perchè  il 
signor  Garhoni  non  lo  ]irendeva  in  casa  sua,  se  era  suo  figlio,  come 
egli  era  stato  preso  dal  mugnaio?  Poi  pensò:  - Ha  madre,  quel  ragaz- 
zetto? - Ah,  la  madre,  la  madre!  A misura  che  egli  cresceva,  che  la 
sua  mente  aprivasi  e le  sue  idee  e le  sue  percezioni  prendevano  forma, 
inosservate  come  i petali  d’iin  fiore  selvatico,  il  pensiero  della  madre 
delineavasi  sempre  più  chiaro  nel  crepuscolo  della  coscienza  nascente. 
In  quel  tempo  egli  frequentava  la  quinta  elementare,  tra  fanciulli  di 
ogni  condizione  e di  ogni  carattere,  e cominciava  ad  aver  sentore 
della  scienza  del  bene  e del  male.  Si  vergognava  già  coscientemente 
se  qualcuno  alludeva  a sua  madre,  e ricordava  di  essersene  sempre 
vergognato  per  istinto;  e nello  stesso  tempo  provava  un  desiderio 
struggente  di  sapere  ove  ella  era,  di  rivederla,  di  rimproverarle  il  suo 
abbandono.  Già  la  terra  ignota,  lontana  e misteriosa,  ove  ella  s’ era 
rifugiata,  prendeva  agli  occhi  di  Anania  linee  e parvenze  decise,  come 
la  terra  che  tra  i vapori  dell’alba  s’avvicina  al  naviglio  viaggiante. 
Egli  studiava  con  piacere  la  geografia,  e sapeva  già  perfetfamente 
l’itinerario  da  percorrere  per  arrivare  dall’ isola  a quel  continente  dove 
si  nascondeva  sua  madre.  E come  un  tempo,  quando  nel  villaggio 
(leìFalta  montagna  sognava  la  città  dove  viveva  suo  padre,  ora  pen- 
sava alle  grandi  città  descritte  nel  libro  e dal  maestro;  ed  in  una  di 
esse,  ed  in  tutte,  vedeva  sua  madre,  - la  cui  immagine  fisica  si  sco- 
loriva sempre  più  nella  sua  memoria  come  una  vecchia  fotografìa,  - 
e se  la  figurava  sempre  vestita  in  costume,  scalza,  svelta  e triste. 

Un  tatto  accaduto  qualche  anno  appresso  sconvolse  però  le  sue 
fantasticherie.  Fu  il  ritorno  della  madre  di  Bustianeddu. 

In  quel  tempo  Anania  frequentava  il  ginnasio  ed  era  segreta- 
mente  innamorato  di  Margherita  Garhoni  : si  credeva  quindi  già  una 
persona  seria,  e finse  non  interessarsi  al  fatto,  che  commuoveva  tutti 
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i vicini,  mentre  un  cumulo  di  impressioni  lo  opprimeva  giorno  e 
notte. 

Egli  non  vide  presto  la  donna,  nascosta  in  casa  di  una  parente, 
ma  giorno  per  giorno  riceveva  le  confidenze  di  Bustianeddu,  che  era 
diventato  un  giovinetto  serio  ed  astuto. 

Siccome  zio  Pera  perdeva  le  forze,  s’era  associato  il  mugnaio  nella 
coltivazione  delle  fave  e dei  cardi.  Anania  aveva  quindi  libero  in- 
gresso nell’orto,  e amava  studiare  seduto  sull’ erba  del  ciglione,  nella 
corta  ombra  dei  fichi  d’ India,  davanti  al  selvaggio  panorama  dei 
monti  e della  vallata.  Qui  Bustianeddu  veniva  a trovarlo  e confidargli 
i suoi  pensieri.  Egli,  invero,  parlava  alquanto  scettico,  con  parole 
fredde  che  destavano  un  tumulto  di  emozioni  nell’ animo  di  Anania. 

— E tornata  ! - diceva  Bustianeddu,  steso  a pancia  a terra  sul- 
l’erba, e muovendo  le  gambe.  - Era  meglio  che  non  tornasse.  Mio 
padre  voleva  ammazzarla,  ma  poi  lo  lianno  calmato. 

— L’hai  veduta? 

— Sicuro  che  l’ho  veduta.  Mio  padre  non  vuole  che  io  vada  da 
lei,  ma  io  ci  vado  egualmente.  È grassa,  vestita  da  signora.  Io  non  l’ho 
riconosciuta,  diavolo  ! 

— Tu  non  fbai  riconosciuta!  - esclamava  Anania,  palpitando, 
meravigliandosi  di  Bustianeddu  e pensando  a sua  -madre.  Ah,  egli 
l’avrebbe  riconosciuta  subito!  Ma  poi  pensava: 

— Aneli’  ella  sarà  vestita  da  signora,  pettinata  alla  moda...  Dio, 
Dio,  come  sarà? 

La  figura  di  lei  gli  sfuggiva,  lasciandolo  per  un  po’  smarrito; 
ma  subito  egli  cercava  riconfortarsi  confidando  nel  suo  istinto. 

— In  tutti  i modi  la  riconoscerei,  oh,  ne  sono  certo!  - pensava. 

— Perchè  è tornata  tua  madre?  - chiese  un  giorno  a Bustia- 
neddu. 

— Perchè?  Oh,  bella,  perchè  questo  è il  suo  paese.  Essa  cuciva 
a macchina,  in  una  sartoria  di  Torino  ; era  stanca  ed  è tornata. 

Un  grave  silenzio  seguì  a queste  parole  : i due  ragazzi  sapevano 
che  la  storia  della  sartoria  era  una  menzogna,  ma  F accettavano  in- 
condizionatamente. Anzi,  dopo  un  momento,  Anania  osservò: 

— Ed  allora  tuo  padre  dovrebbe  far  la  pace. 

— No!  - disse  Bustianeddu,  fingendo  di  parteggiare  per  il  padre.  - 
Egli  ha  ragione.  Ella  non  aveva  bisogno  di  lavorare  per  vivere! 

— Oh,  che  tuo  padre  non  lavora?  È vergogna  lavorare? 

— Mio  padre  è un  negoziante!  - corresse  l’altro. 

— Che  farà  ora  tua  madre?  E tu  con  chi  andrai  a stare? 

— Chi  lo  sa! 

Di  giorno  in  giorno,  però,  le  notizie  diventavano  sempre  più  emo- 
zionanti. 

— Se  tu  sapessi  quanta  gente  viene  da  mio  padre  per  pregarlo 
di  far  la  pace  con  lei/  Anche  il  deputato,  sì.  Poi  venne  la  nonna,  ieri 
notte,  e disse  a mio  padre  : Gesti  perdonò  alla  Maddalena  ; ebbene,  tiglio 
mio,  pensa  che  siamo  nati  per  morire;  pensa  che  al  di  là  noi  rechiamo 
con  noi  solo  le  buone  azioni.  Guarda  come  è desolata  la  tua  casa;  i 
topi  vi  fanno  continuamente  festa. 

— E tuo  padre? 

— Andate  via,  - disse  arrabbiandosi,  - andate  via  subito  ; vergo- 
gnatevi. 

— Ed  ora,  - disse  Bustianeddu  il  giorno  appresso,  - ora  s’è  immi- 
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schiata  anche  zia  Tatana  ! Che  sermone  ha  fatto!  Ecco,  - ha  detto  a 
mio  padre,  - figurati  di  prendere  in  casa  nn’amica.  Prendila:  ella  è 
pentita,  si  emenderà.  Se  tu  rilìidi  chissà  cosa  avverrà  di  lei!  Re  Sa- 
lomone aveva  settanta  amiche  in  casa  sua  ed  era  ruomo  più  savio 
del  mondo. 

— E lui? 

— Duro  come  la  pietra;  anzi  disse  che  le  amiche  fecero  perder 
la  testa  a Salomone. 

Infatti  il  negoziante  non  si  piegò  mai;  e la  donna  andò  ad  abi- 
tare daH’altra  parte  del  paese,  verso  il  convento  ov’erano  le  scuole; 
rivestì  il  costume,  ma  un  costume  un  po’  falsato,  arricchito  di  nastri 
e di  pizzi,  e dal  quale  si  riconosceva  subito  la  donna  di  fama  equi- 
voca. li  marito  non  perdonò,  ed  ella  continuò  la  sua  via. 

Anania  la  vide  un  giorno,  e poi  sempre,  mentre  si  recava  al  gin- 
nasio; ella  abitava  una  casa  nerastra,  intorno  alle  cui  tìnestre  biancheg- 
giava una  striscia  di  calce  che  terminava  in  una  croce.  Sotto  la  porta 
c’erano  quattro  gradini,  e s})esso  la  donna,  che  era  alta  e bella,  seb- 
bene non  più  giovanissima  e molto  bruna  di  viso,  stava  seduta  su 
quei  gradini,  cucendo  o ricamando  ima  camicia  paesana.  In  estate  ri- 
maneva a testa  nuda,  coi  capelli  nerissimi  rialzati  un  po’  a ciuffo  sulla 
breve  fronte,  e. teneva  un  fazzolettino  di  seta  grigia  intorno  allungo 
collo. 

Anania  arrossiva  ogni  volta  che  la  vedeva  ; provava  una  morbosa 
simpatia  per  lei,  e allo  stesso  tempo  gli  pareva  di  odiarla.  Avrebbe 
voluto  camlhar  strada  per  non  vederla,  ma  ima  forza  occulta  e ma- 
ligna lo  attirava  sempre  in  quella  via. 


VI. 


Erano  le  vacanze  pasquali. 

Un  giorno,  mentre  Anania  studiava  la  grammatica  greca,  passeg- 
giando in  un  piccolo  viale  solcato  tra  il  verde  cinereo  d’ima  distesa 
di  cardi,  udì  picchiare  al  cancello. 

Nell’orto  c’era  anche  il  mugnaio,  che  zappava  canticchiando  una 
poesia  amorosa  del  poeta  Luca  Gubeddu;  Nanna  estirpava  male  erbe, 
aiutata  da  zio  Pera;  ed  Efes  Cau,  naturalmente  ubriaco,  stava  cori- 
cato sull’ erba. 

Faceva  quasi  caldo;  nuvolette  rosee  correvano  sul  cielo  latteo, 
perdendosi  dietro  i cenili  picchi  dei  monti  d’Oliena;  dalla  vallata  sa- 
livano, quasi  da  una  immensa  conchiglia  colma  di  verde,  profumi  e 
suoni  sfumati  nell’aria  calda. 

Ogni  tanto  Nanna  si  sollevava,  con  una  mano  sulla  schiena,  con 
l’altra  gettando  baci  allo  studente. 

— Anima  mia,  - diceva  con  tenerezza,  - Dio  ti  benedica.  Eccolo 
là  che  studia  come-im  piccolo  canonico.  Chissà  cosa  diventerà!  Di- 
venterà giudice  istruttore  ; tutte  le  ragazze  della  città  lo  vorranno  rac- 
cogliere come  un  confetto.  Ah,  la  mia  povera  schiena! 

— Lavora!  - rispondeva  zio  Pera.  - Che  una  palla  ti  trapassi  il 
fegato,  lavora,  e lascia  tranquillo  il  ragazzo... 

— Che  voi  siate  pelato;  se  fossi  stata  una  ragazzetta  di  tredici 
anni  non  mi  avreste  parlato  così...  - ella  insinuava  malignamente,. 
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curvandosi:  poi  tornava  a sollevarsi  ed  a inviar  baci  ad  Anania,  che 
non  se  ne  accorgeva  affatto. 

— Chi  è?  - gridò  il  mugnaio,  Udendo  picchiare  al  cancello. 

Anania  ed  Efes  sollevarono  il  viso,  Euno  dal  libro,  l’altro  dal- 
l’erba,  quasi  con  la  stessa  espressione  d’attesa  angosciosa.  Che  fosse 
il  signor  Carboni?  Si,  Anania  e rubhriacone  provavano  quasi  la  stessa 
soggezione  vergognosa  quando  il  signor  Carboni  li  sorprendeva  nel- 
l’orto: Efes  Cau  sentiva  tutto  il  peso  della  sua  abbiezione  quando 
l’uomo  benefico,  con  uno  sguardo  dolce  e Iriste,  senza  rivolgergli  - 
unico  fra  tanti  - inutili  parole  di  rimprovero,  lo  salutava  e si  intrat- 
teneva con  lui;  Anania  ricordava  sua  madre  e sentiva  vergogna  di  se 
stesso  che  osava  pensare  a Marglierita;  eppure  entrambi,  lo  studente 
e il  vizioso,  dopo  aver  veduto  la  figura  bonaria  dell’ uomo  retto,  pro- 
vavano una  gioia  timida  e grata. 

Picchiarono  ancora. 

— Ebbene,  chi  è ? - gridò  il  mugnaio,  smettendo  di  cantare  e di 
zappare. 

— Vado  io,  - disse  Anania,  mettendosi  a correre  e agitando  il 
libro  in  aria,  mentre  zio  Pera  diceva: 

— Se  è il  padrone  Insogna  che  Efes  si  alzi  e finga  di  lavorare  : è 
una  vergogna  che  lo  si  trovi  sempre  lì,  l)uttato  i)er  terra  coinè  un  cane 
morto. 

Nanna  emise  una  specie  di  grugnito,  raccogliendosi  fra  le  gambe 
rosse  seminude  le  sottane  stracciate.  Zio  Pera  gridò,  rivolto  all’ ubbriaco: 

— E dunque,  palandrone,  alzati  e fingi  di  aiutarci... 

Efes  fece  atto  di  sollevarsi,  ma  subito  Nanna  si  ribellò: 

— Ed  io  me  ne  vado!  Perchè  deve  egli  fingere  di  lavorare?  Perchè 

10  insultate,  zio  Pera  Sa  Gatta,  che  voi  siate  pelato  ! Non  sapete  che 
egli  era  ricco,  e che  anche  così  come  egli  è vale  sempre  piìi  di  voi? 

— Tu  lo  difendi!  Corvo  con  corvo  non  si  cavali  gli  occhi!  - sog- 
ghignò il  vecchio,  alludendo  al  vizio  della  donna  : ma  la  contesa  fu 
tosto  troncata  dal  ritorno  di  Anania  con  un  giovinetto  in  costume  di 
Fonili,  magro  e pallido  e con  un  visetto  da  topo. 

— Conoscete  costui?  - chiese  lo  studente,  rivolgendosi  al  padre.  - 
Neppur  io  l’ho  riconosciuto. 

— Chi  sei? -chiese  il  mugnaio,  pulendosi  le  mani  con  un  ciuffo 
d’erba.  11  giovinetto  rise  timidamente  e guardò  Anania. 

— Eh,  Zuanne  Atonzu  ! - gridò  lo  studente.  - Guardate  come  si  è 
fatto  grande  ! 

— Salute  ! Noi  siamo  parenti,  - esclamò  il  mugnaio  abbracciando 

11  fonnese.  - Che  tu  sii  il  benvenuto;  come  sta  tua  madre? 

— Bene. 

— Perchè  sei  venuto? 

— Sono  testimonio  in  una  causa  in  Tribunale. 

— Dove  hai  lasciato  il  cavallo?  Nella  locanda?  Non  ricordavi  che 
noi  siamo  parenti?  Eh  che,  dunque?  Perchè  siamo  poveri  non  vuoi 
ospitare  da  noi? 

— Siccome  io  son  ricco!...  - osservò  sorridendo  il  giovinetto. 

— Ebbene,  andiamo  e portiamo  il  cavallo  a casa  nostra,  - disse 
Anania  cacciandosi  il  libro  in  tasca. 

Uscirono  assieme  ; Anania  puerilmente  felice  di  rivedere  Tumile 
pastorello  in  rozzo  costume,  che  gli  ricordava  tutto  un  mondo  lontano 
e selvaggio,  Zuanne  vinto  da  una  grande  timidezza  davanti  al  bel  si- 
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giioritio  pallido  e fresco,  dalla  cravatta  fiammeggiante  sul  colletto 
lucido. 

— Mamma,  dateci  il  caffè,  - gridò  Anania  dalla  strada  ; poi  intro- 
dusse l’ospite  nella  sua  cameretta  e cominciò  a mostrargli  tante  cose. 

Mobili  strani  riempivano  la  camera  lunga  e stretta,  dal  soffitto  di 
canne  coperte  di  calce  e il  pavimento  di  terra:  due  arche  di  legno, 
rassomiglianti  agli  antichi  cofani  veneziani,  sulle  quali  un  primitivo 
artista  aveva  scolpito  grifi  ed  aquile,  cinghiali  e fiori  fantastici;  un 
cassettone  piramidale;  canestri  appesi  alle  pareti  accanto  a quadretti 
con  la  cornice  di  sughero;  in  un  angolo  un’olla  per  olio,  nell’ altro  il 
lettino  di  Anania,  coperto  da  una  stoffa  di  lana  grigia  filata  da  zia 
Tafana:  e fra  il  lettino  e la  finestruola  che  guardava  sul  sambuco  del 
cortile  un  tavolino  con  un  tappeto  di  percalle  verde,  ed  una  scansia 
di  legno  bianco  nei  cui  angoli  la  fantasia  artistica  di  Maestro  Pane 
aveva  traforato,  forse  ad  imitazione  delle  arche,  foglie  e fiori  antidilu- 
viani. Sul  tavolino  e sulla  scansia  stavano  pochi  libri  e molti  quaderni; 
tutti  i quaderni  scritti  da  Anania;  parecchie  scatole  legate  misteriosa- 
mei  te,  calendari  e pacchetti  di  giornali  sardi.  Tutto  era  pulito  ed  or- 
dinato: dalla  finestra  penetravano  onde  di  luce  e d’aria  profumata,  sul 
pavimento  bruno  qua  e là  screpolato  volteggiavano,  quasi  inseguendosi 
e scherzando,  due  foglie  di  sambuco;  sul  tavolino  stava  aperto  un  volume 
dei  Miserahili. 

Quante,  quante  cose  Anania  avrebbe  potuto  e voluto  far  vedere  al 
giovinetto  straniero,  come  ad  un  fratello  lungamente  atteso;  ma  l’aspetto 
stupido  di  Zuanne,  mentre  egli  apriva  e richiudeva  qualcuna  di  quelle 
scatole  legate  misteriosamente,  gettò  un  velo  freddo  sulla  sua  gioia 
puerile. 

A che  serviva?  Perchè  aveva  egli  introdotto  quel  mandriano  nella 
cameretta  ove  assieme  alla  fragranza  del  miele,  delle  frutta  e dei  mazzi 
di  spigo  che  zia  Tafana  conservava  entro  le  arche,  si  spandeva  il  pro- 
fumo dei  suoi  sogni  solitari;  e dalla  cui  finestruola  sul  sambuco,  sui 
tetti  erbosi  delle  casette  di  pietra,  il  mondo  s’apriva  per  lui  vergine  e 
fiorito  come  i monti  granitici  del  vicino  orizzonte  ? 

Dopo  la  gioia  provò  un  impeto  di  tristezza:  sentì  qualche  cosa 
staccarsi  da  lui,  cadere  al  suolo:  così  qualche  pietra  si  stacca  talvolta 
dalla  roccia  per  non  ritornarvi  mai  più.  Il  villaggio  natio,  il  passato,  i 
primi  anni  della  sua  vita,  i ricordi  nostalgici,  l’affetto  poetico  per  il 
fratellino  d’adozione,  tutto  sparve  in  un  baleno. 

— Andiamo,  - disse  quasi  con  dispetto.  - E trasse  il  pastorello  per 
le  vie  di  Nuoro,  scansando  i compagni  di  scuola,  pauroso  che  lo  fer- 
massero e gli  chiedessero  chi  era  il  paesano  che  gli  camminava  goffa- 
mente accanto. 

Passando  davanti  alla  casa  del  signor  Carboni,  improvvisamente 
videro  affacciarsi  al  portone  un  viso  grassotto,  colorito  e quasi  illu- 
minato dal  riflesso  di  ima  fiammante  camicetta  repubblicana. 

Anania  si  tolse  rapidamente  il  cappello,  mentre  il  riflesso  della  ca- 
micetta pareva  ferire  e illuminare  anche  il  suo  viso  : Margherita  gli 
sorrise,  e mai  guancie  tonde  di  signorina  furono  segnate  da  più  irresi- 
stibili fossette. 

— Chi  è quella  donna  ? - chiese  rozzamente  Zuanne,  appena  oltre- 
passata la  casa. 

— Donna!  È una  ragazza  della  mìa  età!  - osservò  un  po’  brusca- 
mente Anania.  - Ha  solo  nove  mesi  più  di  me. 
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Al  che  Zuanne  fu  colto  da  grande  imbarazzo  e non  osò  più  fiatare; 
ma  Anania  sentì  un  fenomeno  strano  svolgersi  rapidamente  in  lui.  Egli 
parlò,  come  se  la  volontà  non  gli  bastasse  per  tener  ferma  la  lingua,  e 
mentì  pur  sapendo  di  mentire,  ma  provando  una  struggente  felicità  nel 
pensare  che  ciò  che  diceva  potesse  esser  vero. 

— Quella  è la  mia  innamorata,  - disse. 


* 

• * * 

La  notte,  mentre  il  mugnajo  coricato  in  cucina  si  faceva  rac- 
contare da  Zuanne  la  scoperta  delle  rovine  di  Sorrabile,  l’antica  città 
dissotterrata  nei  dintorni  di  Fonili,  chiedendogli  se  si  potevano  trovare 
ancora  dei  tesori,  Anania  guardava  dalla  sua  tinestruola  il  lento  sor- 
gere della  luna  fra  i denti  neri  deirOrthobene. 

Finalmente  era  solo  ! La  notte  regnava,  piena  di  fremiti  e di  dol- 
cezze, e già  il  cuculo  riempiva  di  gridi  palpitanti  la  solitudine  della 
valle.  Ab,  così  tristemente  Anania  sentiva  gridare  e palpitare  il  suo 
cuore,  in  una  solitudine  infinita. 

Perchè  aveva  mentito?  E perchè  quello  stupido  pastore  aveva  ta- 
ciuto nell’udire  la  grande  rivelazione?  Non  capiva  dunque  che  «msa 
era  l’amore,  - l’amore  per  una  creatura  superiore,  l’amore  senza  con- 
tine e senza  speranza?  Ma  perchè  s’era  egli  abbassato  fino  alla  men- 
zogna? Ah,  vergogna,  vergogna!  Gli  pareva  di  aver  calunniato  Mar- 
gherita, tanto  si  credeva  ignobile  e lontano  da  lei:  pensava  che  lo 
stesso  spirito  di  vanità  e il  desiderio  dell’ inverosimile,  che  una  volta 
gli  avevano  fatto  dire  a Zuanne  rincontro  dei  banditi  sulla  montagna, 
in  un  lontano  tramonto,  l’avessero  ora  spinto  a rivelargli  quest’amore 
impossibile.  Dio!  Dio! 

Attaccò  le  mani  fredde  alle  guancie  ardenti,  con  gli  occhi  fissi  al 
viso  melanconico  della  luna,  e rabbrividì.  Ricordava  un  freddo  e lu- 
minoso plenilunio  d’inverno,  la  vergogna  e la  rivelazione  del  furto 
delle  cento  lire,  la  figura  di  Margherita  sorta  davanti  a lui  come  f om- 
bra d’un  fiore  sul  disco  d’oro  delia  luna.  Ah,  forse  il  suo  amore  datava 
da  quella  sera;  ma  soltanto  ora,  dopo  anni  ed  anni,  scaturiva  rom- 
pendo la  pietra  sotto  la  quale  era  stato  finora  sepolto,  a guisa  d’una 
sorgente  che  non  vuole  più  scorrere  sotterra. 

Questi  paragoni,  - del  fiore  davanti  alla  luna,  e della  sorgente 
improvvisa,  - venivano  fatti  da  Anania,  che  si  compiaceva  dei  suoi 
pensieri  poetici,  ma  non  cancellava  con  essi  la  vergogna  ed  il  rimorso 
che  lo  tormentavano. 

— Come  sono  vile,  - pensava,  - vile  tino  alla  menzogna.  Io  potrò 
studiare  e diventare  avvocato,  ma  anche  moralmente  resterò  sempre 
il  figlio  d’una  donna  perduta... 

Rimase  lungo  tempo  alla  finestra  : un  canto  triste  passò  e dileguò 
per  la  via,  ridestando  nell’anima  dell’ adolescente  i ricordi  della  patria 
selvaggia,  i tramonti  sanguigni,  le  memorie  d’infanzia;  ma  con  una 
sensazione  affatto  diversa  da  quella  provata  fino  a poche  ore  prima. 

Un  sogno  melanconico  e luminoso  come  la  luna  gli  sorse  nell’ anima. 
S’immaginò  di  trovarsi  ancora  a Fonni;  non  aveva  studiato,  non 
aveva  mai  sentito  la  vergogna  della  sua  condizione  sociale;  lavorava, 
faceva  il  mandriano,  anch’egli  un  po’  semplice  come  Zuanne.  Ed  ecco 
che  si  trovava  sull’orlo  della  strada,  in  un  rosso  crepuscolo  d’estate, 
e vedeva  Margherita  passare,  povera  anch’essa  ed  esiliata  sull’alto 


CENERE 


'"246 

paesello,  coi  fianchi  stretti  dalla  gonna  d’ orbace,  l’anfora  sul  capo, 
simile  alle  donne  bibliche  rinate  nelle  rosse  Barbaricine.  Egli  la  chia- 
mava ed  ella  si  voltava,  illinninata  dal  bagliore  del  crepuscolo,  e gli 
sorrideva  voluttuosamente. 

— Dove  vai,  bella  f - egli  chiedeva. 

— Vado  alla  fontana. 

— Posso  venire  con  te? 

— Vieni  pure,  Nania. 

Egli  andava:  camminavano  assieme  sulforlo  della  strada,  sulPalto 
delle  immense  valli  nella  cui  profondità  pareva  che  la  sera  già  si 
fosse  distesa  aspettando  che  il  cielo  porpureo  si  scolorisse  e gettasse 
veli  d’ombra  su  tutte  le  cose,  - e scendevano  alla  fontana.  Margherita 
deponeva  fanfora  sotto  il  filo  argenteo  dell’acqua  gorgogliante,  che 
cambiava  di  tono,  diventando  di  monotono  allegro  come  se  il  cader 
dentro  la  brocca  interrompesse  la  sua  eterna  nqja.  I due  giovanetti 
allora  si  sedevano  su  una  lunga  pietra,  davanti  alla  fontana,  e par- 
lavano d’amore.  L’anfora  si  riempiva,  l’acqua  traboccava  e per  qual- 
che istante  taceva,  quasi  ascoltando  ciò  che  i due  innamorati  dicevano. 
Ed  ecco  che  il  cielo  si  scoloriva  e stendeva  A^eli  d’ombra  sulle  falde 
più  alte  e più  baminose  della  montagna,  come  la  sera  distesa  in  fondo 
alle  valli  e il  desiderio  di  Anania  avevano  invocato.  Allora  egli  cin- 
geva con  un  braccio  la  vita  della  fanciulla  ; ella  posava  il  capo  sulla 
spalla  di  lui;  egli  la  baciava... 

■X- 

* * 

In  quel  tempo  egli,  poco  più  che  diciassettenne,  non  aveva  amici, 
e coi  compagni  di  scuola  andava  poco  d’accordo  perchè  era  diffidente 
e scontroso.  Temeva  continuaQiente  che  qualcuno  gli  rinfacciasse  la 
sua  origine,  e un  giorno,  avendo  sorpreso  un  brano  di  dialogo  fra 
due  studenti,  uno  dei  quali  diceva:  « nelle  sue  condizioni  io  non  re- 
sterei col  padre»,  credette  accennassero  a lui.  Non  salutò  più  il  ricco 
compagno  che  aveva  pronunziato  quelle  parole,  ma  nel  profondo  del 
cuore  gli  diede  ragione. 

— Sì,  - pensava,  - perchè  rimango  presso  quest’uomo  sucido  che 
ha  ingannato  e gettato  mia  madre  nella  via  del  male?  Io  non  lo  amo 
e non  lo  odio,  ma  non  lo  disprezzo  come  dovrei.  Egli  non  è cattivo 
e neppure  completamente  triviale  come  tutti  i nostri  vicini:  coi  suoi 
sogni  bambineschi  di  tesori  e di  cose  meravigliose,  col  suo  affetto 
rispettoso  verso  la  vecchia  moglie,  con  la  sua  fedeltà  costante  per  la 
famiglia  del  padrone,  egli  mi  riesce  talvolta  simpatico,  e questo  mi 
dispiace,  perchè  io  dovrei  e vorrei  disprezzarlo.  Che  cosa  è egli  per 
me?  Gli  ho  chiesto  io  di  farmi  nascere?  Io  dovrei  abbandonarlo,  ora 
che  sono  cosciente... 

Ma  un  po’  d’ affetto  e molta  confidenza  lo  univa  a zia  Tatana  che 
lo  adorava.  Ella  non  era  riuscita  a far  di  lui  quanto  aveva  sognato, 
cioè  un  ragazzo  religioso  e obbediente,  ma  anche  così  come  egli  era, 
indifferente  a Dio,  maldicente  dei  preti  e del  re,  protervo  e spregiu- 
dicato, lo  amava  egualmente,  e viveva  quasi  esclusivamente  per  lui, 
convinta  che  egli  sarebbe  diventato  un  grande  uomo.  Egli  rideva  e 
scherzava  con  lei,  la  faceva  ballare,  le  raccontava  tutti  gli  avveni- 
menti del  paese.  Ogni  mattina  ella  gli  portava  a letto  una  tazza  di 
caffè,  e gli  annunziava  se  la  giornata  era  bella  o brutta  ; tutte  le  do- 
meniche, poi,  gli  prometteva  dei  denari  se  egli  andava  a messa. 
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— No,  ho  sonno,  - egli  rispondeva;  - ho  studiato  tanto  ieri 
n3tte. 

— Allora  andrai  più  tardi,  - ella  insisteva.  Egli  non  prometteva, 
ma  zia  Tatana  gli  dava  ugualmente  i denari. 

E sempre  intorno  a lui  svolgevasi  la  stessa  scena  con  gli  stessi 
personaggi:  ancora  il  sambuco  profumava  l’aria  e gettava  foglie  nella 
€ameretta  silenziosa,  col  vento  che  portava  dalle  valli  il  soffio  della 
selvaggia  primavèra  nuorese;  ancora  le  api  ronzavano  neH’aria  tiepida, 
e ancora,  a intervalli,  vibrava  il  lamento  di  Rebecca. 

Anania  frequentava  tutte  le  case  del  vicinato,  e specialmente  la 
domenica  s’indugiava  qua  e là  portando  nei  miseri  ambienti  neri  la 
eleganza  del  suo  vestito  bleu,  della  cravatta  rossa  e del  colletto  alto 
sotto  il  quale  celavasi  il  cordoncino  deH’amuleto  di  Olì. 

-x- 

-:c-  * 

L’indomani  del  sogno  idilliaco  fatto  al  chiaro  di  luna  sul  davan- 
zale della  sua  linestruola,  appena  Zuanne  ritornò  dal  Tribunale,  Anania 
lo  condusse  fuori,  con  la  buona  intenzione  di  fargli  bere  un  calice  di 
anisetta  nella  bettola  del  vicinato. 

— Chissà  quando  ci  rivedremo!  - disse  il  mandriano.  - Quando 
dunque  verrai  a trovarci?  Vieni  per  la  festa  dei  Martiri. 

— Non  posso,  - rispose  Anania  facendo  il  prezioso.  - Ho  tanto 
da  studiare:  quest’anno  devo  prendere  la  licenza  ginnasiale. 

— E poi  dove  andrai?  In  continente? 

— Si!  - rispose  l’altro  con  impeto.  - Andrò  a Roma. 

— Ci  sono  tanti  conventi  a Roma,  e più  di  cento  chiese,  non  è 
vero? 

— Oh  ! più  di  cento,  certamente.  Chi  te  lo  disse? 

— Ieri  notte  tuo  padre  raccontava  che  quando  era  soldato... 

— Farai  il  soldato,  tu?  - interruppe  l’altro^  che  non  badava  alla 
■espressione  del  volto  di  Zuanne. 

— Lo 'farà  mio  fratello,  lo... 

Tacque.  Entrarono  nella  bettola,  deserta,  puzzante  di  acquavite  e 
di  tabacco.  Le  solite  mosche  ronzavano  attorno  ad  una  fanciulla  bruna, 
bella  ma  spettinata  e sucida,  seduta  al  banco. 

— Buon  giorno.  Agata;  come  hai  passato  la  notte? 

— Che  vuoi?  - chiese  ella,  alzandosi  e rivolgendosi  ad  Anania 
con  triviale  famigliarità. 

— Che  vuoi?  - ripetè  egli  a Zuanne. 

— Quello  che  vuoi  tu,  - disse  impacciato  il  pastorello. 

La  fanciulla  si  mise  a rifare  la  voce  e l’ atteggiamento  di  Zuanne. 

— Quello  che  vuoi  tu...  E tu  cosa  vuoi,  agnellino  mio? 

Guardò  sfacciatamente  Anania,  ed  anche  Anania  la  guardò.  Dopo 
tutto  egli  non  era  un  santo;  ma  si  avvide  che  Zuanne  arrossiva  e 
chinava  gli  occhi  e quando  uscirono  si  sentì  chiedere  timidamente: 

— Anche  quella  è tua  innamorata? 

— Perchè?  - chiese  egli  un  po’  irritato,  e un  po’  allegro.  - Perchè 
mi  guardava?  Oh,  bella,  a che  servono  gli  occhi?  Ti  farai  frate,  tu? 

— Sì,  - rispose  l’altro  semplicemente. 

— E va  a farti  frate  ! - esclamò  Anania,  ridendo.  - Ora  andiamo 
a vedere  il  Gamposanto  : così  staremo  allegri. 

— Eppure  dobbiamo  andarci  tutti  ! - disse  gravemente  l’altro. 
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Mentre  ritornavano  verso  casa,  incontrarono  un  compagno  dì 
scuola  di  Anania,  un  J)rutto  ragazzo  che  s’ era  già  fatto  crescere  i 
badi  e la  barba  a forza  di  strofinarsi  e radersi  il  volto. 

— Atonzu,  - gridò  costui,  - vengo  da  te.  Ti  vuole  il  direttore. 
Tu  dunque  farai  da  donna. 

— lo?  Macché  donna  d’Egitto!  Non  farò  niente,  io!  - rispose 
Anania  con  molto  sussiego. 

— Come  si  fa,  allora?  Sei  Tunico  tipo  adatto!  Non  è vero  che 
rassomiglia  a una  donna?  Guarda!  - esclamò  lo  studente  brutto  rivol- 
gendosi bruscamente  verso  Zuanne. 

— Sei  bello...  - disse  timidamente  il  giovinetto  che  non  capiva 
niente. 

— Grazie,  altrettanto  ! - s’inchinò  Anania,  levandosi  il  cappello. 

— Sì,  dunque,  non  fare  il  modesto:  sei  bello!  - ripetè  lo  stu- 
dente brutto  : - vieni  dunque  dal  direttore. 

— Più  tardi,  ma  io  non  farò  da  donna,-  parola  d’onore,  no  ! 

Partito  Zuanne  Anania  andò  dal  direttore,  ma  non  si  lasciò  con- 
vincere a far  la  ])arte  di  ])rima  donna  in  una  commedia  da  rappre- 
sentarsi in  una  serata  di  beneficenza  per  gli  studenti  poveri. 

— Io  sono  povei'o,  fatela  dunque  voi  in  mio  favore,  la  commedia!  - 
disse  ai  compagni. 

■ — Povero!  Sentitelo!  11  diavolo  ti  porti,  tu  sei  più  ricco  di  noi, - 
gli  gridò  uno  studente,  scuotendolo  per  le  s])alle. 

— Che  vuoi  tu  dire?  - chiese  Anania  minaccioso,  rabbuiandosi  al 
pensiero  che  il  compagno  accennasse  alla  protezione  del  signor  Carboni. 

— Tu  sei  bello,  sei  il  primo,  - disse  l’altro  prudentemente.  - Tu 
diventerai  giudice  istruttore  e tutte  le  fanciulle  ti  vorranno  racco- 
gliere come  un  confetto... 

Questa  espiessione,  che  Nanna  ripeteva  da]ìpertutto,  fece  ridere 
gli  studenti  e calmò  Anania;  ma  egli  tenne  la  parola  e non  prese 
parte  nella  commedia.  E non  se  ne  pentì,  perchè  la  sera  delia  rappre- 
sentazione egli  potè  assistervi  seduto  in  seconda  fila,  subito  dietro  la 
sedia  del  padrino  (in  quel  tempo  sindaco  di  Nuoro),  al  cui  fianco 
Margherita,  in  abito  rosso  e capjiello  bianco,  risplendeva  come  una 
tiamma. 

11  capitano  dei  carabinieri,  il  segretario  della  S >tto-prefettura,  l’as- 
sessore anziano  ed  il  direttore  del  ginnasio  sedevano  in  prima  fila, 
accanto  al  sindaco  ed  alla  sua  splendida  signorina;  n a ella  non  pareva 
soddisfatta  di  tanta  compagnia,  perchè  si  voltava  volentieri  indietro 
guardando  con  dignità  gli  studenti  e gli  ufticiali. 

In  fondo  alla  sala,  già  chiesa  del  convento,  ora  palestra  e teatro, 
punto  di  riunione  di  tutte  le  grandi  cerimonie  nuoresi,  adorna  di  ghir- 
lande d’edera  e di  vitalba-,  il  sipario  di  percalle  qua  e là  rattoppato 
ondulava  e lasciava  scorgere  coppie  di  studenti  che  ballavano  allegra- 
mente. Alla  fine  il  tendone  In  tirato  su  con  grande  stento  e la  com- 
media cominciò. 

La  scena  risaliva  nientemeno  che  al  tempo  delle  Crociate,  e svol- 
gevasi  in  un  castello  molto  turrito  e vetusto  all’ esterno  invisibile,  per 
quanto  all’ interno  fosse  arredato  con  un  solo  tavolino  rotondo  e mezza 
dozzina  di  sedie  di  Vienna. 

La  fida  Ermenegilda,  uno  studentino  dal  viso  tirdo  con  carta  rossa, 
abbigliata  abbondantemente  con  un  vestito  della  signora  Carboni,  le 
gambe  accavalcate  indecentemente,  ricamava  una  sciarpa  per  il  non 
meno  fido  Goffredo,  guerriero  lontano. 
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— Ora  si  punge  le  dita,  - mormorò  Anania,  chinandosi  verso  Mar- 
gherita. 

Ella  si  chinò  a sua  volta,  portando  il  fazzoletto  alla  bocca  per 
soffocare  una  risata. 

Il  capitano  dei  carabinieri,  seduto  accanto  a lei,  volse  lentamente 
il  capo,  dando  un  bieco  sguardo  allo  studente.  Ma  Anania  si  sentiva 
tanto  felice,  ave\*a  una  pazza  voglia  di  ridere  e voleva  comunicare  a 
Margherita  tutta  la  gioia  che  la  vicinanza  di  lei  gli  destava. 

Nel  secondo  atto  il  conte  Manfredo,  padre  di  Ermenegilda,  voleva 
costringere  la  fanciulla  ad  oljliare  Goffredo  e sposare  un  ricco  barone 
di  Cast  elfi  orilo. 

« — Padre  mio  ! - diceva  la  donzella,  aprendo  le  gambe  in  modo 
sguaiato.  - A che  mi  vuoi  tu  costringere?  Mentre  il  prode  Goffredo 
langue  forse  in  una  prigione  orrenda,  tormentato  dalla  fame,  dalla 
sete  e da...  » 

— ...dagli  insetti  garibaldini...  - disse  Anania,  chinandosi  nuova- 
mente verso  Margherita. 

11  signor  capitano,  che  non  ne  poteva  più,  percliè  quella  era  la 
sesta  osservazione  insolente  dello  studentello,  si  volse  di  botto  e gli 
disse  con  disjìrezzo  : 

— La  finisca,  dunque! 

Anania  sussultò,  si  ritrasse,  gli  parve  di  provare  una  sensazione 
simile  a quella  della  chiocciola  quando  disturbata  si  ritira  nel  guscio; 
e per  qualche  minuto  non  vide  e non  udì  più  nulla. 

« La  finisca,  dunque  ! » Sì,  egli  non  poteva  scherzare,  non  poteva 
parlare  : sì,  egli  aveva  capito  benissimo  ; non  poteva  sollevare  nep- 
pure gli  occhi:  egli  era  povero,  era  figlio  della  colpa...  «La  finisca, 
dunque  ».  Che  faceva  egli,  lì,  fra  tutti  quei  signori,  fra  tutti  quei  gio- 
vani ricchi  ed  onorati  ? Come  gli  avevano  permesso  di  entrare  ? Come 
aveva  potuto  chinarsi  airoreccliio  di  Margherita  Carboni  e susurrarle 
frasi  volgari?  Perchè  ora  sentiva  tutta  la  volgarità  delle  osservazioni 
fatte.  Ma  non  poteva  parlare  altrimenti  il  figlio  d’un  mugnaio  e di  una 
donna...  «La  finisca,  dunque!  » 

Ma  a poco  a poco  riprese  animo.  Guardò  con  odio  la  nuca  rossa 
e la  testa  calva  del  capitano,  dietro  le  cui  orecchie  storte  si  scorgevano 
le  punte  ingommate  dei  baffi,  e sentì  un  desiderio  feroce  di  dargli 
tanti  pugni  quanti  capelli  rimanevano  sul  suo  capo  odioso. 

Non  udendolo  più  ridere  nè  parlare.  Margherita  si  volse  alquanto 
e lo  guardò.  Egli  seguiva  con  gli  occhi  il  movimento  di  lei  : i loro 
sguardi  si  incontrarono  ed  ella  s’offuscò  vedendolo  triste,  ed  egli  si 
accorse  dell’ impressione  di  lei  e le  sorrise.  Immediatamente  tornarono 
allegri  tutti  e due  ; ella  rivolse  il  viso  al  palcoscenico,  ma  sentì  che 
gli  occhi  lunghi  e socchiusi  di  Anania  non  cessavano  di  guardarla  e 
di  sorriderle.  Una  sottile  ebbrezza  li  avvolse  entrambi. 

Dopo  la  commedia,  che  naturalmente  terminò  con  le  nozze  di  Gof- 
fredo con  Ermenegilda,  fu  rappresentata  una  farsa  che  fece  ridere  in- 
genuamente il  signor  Carboni.  Anche  Margherita  ed  Anania  si  diver- 
tirono assai,  ma  non  risero.  Anzi  Margherita  si  stizziva  nel  veder  suo 
padre  ridere  come  un  bambino  ; perchè  aveva  letto  che  le  persone 
importanti  quando  vanno  a teatro  non  badano  mai  alla  scena,  e tanto 
meno  si  divertono;  e avrebbe  voluto  che  il  padre  volgesse  addirittura 
le  spalle  al  palcoscenico,  come  faceva  spesso  il  segretario  della  Sotto- 
prefettura. 
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Verso  mezzanotte  Anania  accompagnò  i Carboni  fino  alla  loro 
casa  : l’assessore  anziano,  un  vecchio  medico  chiacchierone,  camminava 
a fianco  del  sindaco,  raccontandogli  di  un  medico  americano  il  quale 
aveAm  scoperto  che  i microl}!  sono  necessari  alforganismo  dell’uomo: 
Anania  e Margherita  andavano  avanti,  ridendo  e inciampando  fra  i 
ciottoli  delle  strada  Inda  e diruta.  Gruppi  di  persone  passavano,  ri- 
dendo e chiacchierando. 

La  notte  era  scura,  ma  tiepida,  vellutata.  A intervalli,  come  nota 
lontana,  arrivava,  spariva,  ritornava,  un  soffio  di  levante,  un’onda  di 
profumo  selvatico  di  bosco  umido.  Stelle  e pianeti,  infiniti  come  le 
lagrime  umane,  oscillavano  sul  cielo  senza  confine:  sull’ Orthobene 
GioAm  brillava  vivissimo. 

Chi  non  ricorda  nella  sua  ])rima  giovinezza  una  notte,  un’ora 
così?  Stelle  oscillanti  nella  oscurità  d’ una  notte  più  luminosa  d’un 
tramonto,  stelle  non  guardate  ma  sentite,  pronte  a cadere  sovra  la 
nostra  fronte  ; l’Orsa  brillante,  a guisa  d’un  carro  d’oro  che  ci  attenda 
per  condurci  in  nn  lontano  paese  di  sogni;  una  strada  buia,  la  Feli- 
cità vicina,  così  vicina  da  poterla  stringere  e non  lasciarla  mai  più. 

Due  o tie  volte  Anania  sentì  la  mano  di  Margherita  sfiorare  la 
sua;  ma  il  solo  pensiero  di  poterla  prendere  e stringere  gli  parve  un 
delitto.  Egli  provava  una  specie  di  sdoppiamento  morale  : parlava  e 
gli  pareva  di  tacere  e di  pensare  a cose  ben  lontane  da  quelle  che 
diceva  ; camminava  e incianijìava  e gli  sembrava  di  non  sfiorare  la 
terra  ; rideva  e si  sentiva  triste  fino  alle  lagrime  : vedeva  Margherita 
vicina  a sè,  così  vicina  da  poterle  stringere  la  mano,  e le  pareva  lon- 
tana e inafferrabile  come  il  soffio  del  vento  che  veniva  e passava. 

Ella  rideva  e scherzava  con  lui:  egli  aveva  ben  veduto  negli  occhi 
di  lei  il  ritiesso  della  sua  sdegnosa  tiistezza;  - jua  gli  sembra  Am  che 
ella  non  potesse  badare  a luì  altrimenti  che  ad  un  cane  fedele.  « Se 
ella  - pensaAm  - potesse  immaginare  che  io  mi  struggo  dal  desiderio 
di  stringerle  la  mano,  griderebbe  d'orrore  come  al  jnorso  del  cane 
arrabbiato  ». 

Che  cosa  dissero  in  quella  notte  stellata,  camminando  per  le  strade 
buie,  incontro  al  vento  odoroso?  Egli  non  lo  ricordò  mai;  ma  a lungo 
a lungo  gli  rimase  in  niente  la  conversazione  fra  il  signor  Carboni  e 
l’assessore  anziano  che  parlavano  di  cose  indifferenti. 

Ad  un  certo  punto  la  voce  alta  e nasale  dell’assessore  tacque; 
Margherita  ed  Anania  sì  fermarono,  salutarono,  ripresero  la  via,  ma 
lo  studente  parve  destarsi  da  nn  sogno;  tornò  a sentirsi  solo,  triste, 
timido,  barcollante  nel  vuoto  della  strada  scura. 

— Bravo,  bravo!  - disse  il  sindaco,  che  si  era  messo  fra  i due 
ragazzi;  - ti  è piaciuta  la  commedia? 

— È una  stupidaggine,  - sentenziò  Anania  con  tono  sicuro. 

— Braaavo!  - ripetè  meravigliato  il  padrino.  - Sei  un  critico 
acerbo,  tu  ! 

— Ma  son  cose  da  farsi  quelle?  Già,  il  direttore  è un  fossile;  non 
poteva  scegliere  altro.  La  vita,  la  vita  non  è quella,  non  è stata  mai 
quella!  E il  teatro  deve  essere  la  vita;  altrimenti  è ridicolo.  Se  Amie- 
vano dare  una  cosa  medioevale  potevano  trovare  qualche  cosa  di  meno 
stupido,  qualche  cosa  di  vero,  di  umano,  di  toccante.  Eleonora  D’Ar- 
borea che  muore  assistendo  i colpiti  dalla  peste,  dopo  aver... 

— Mi  sembra  però,  - osservò  bonarmmente  il  signor  Carboni,  mera- 
vigliato dell’ eloquenza  di  Anania,  - scusa  se  interrompo...  mi  sembra 
ehe  il  nostro  teatro  non  si  presti  ad  una  scena  così  grandiosa. 
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— Potevano  dare  una  commedia  moderna,  una  cosa  commovente: 
queste  stupide  contesse  han  fatto  il  loro  tempo!  - disse  Margherita, 
prendendo  il  tono  e l’accento  d’ Anania. 

— Brava!  Anche  tu!  Sì,  davvero,  dovevano  dare  una  cosa  più 
€ommovente:  per 'esempio,  la  commedia  di  quegli  indiani  che  quando 
la  moglie  partorisce  si  mettono  a letto  e si  fanno  trattare  da  puerpere 
anche  loro...  avete  sentito  l’assessore? 

Margherita  rise:  Anania  rise  anch’egli,  ma  il  suo  riso  si  spense 
subito,  come  troncato  da  un  improvviso  pensiero  triste.  Camminarono 
in  silenzio. 

— Ebbene,  questi  lampioni;  bisognerà  provvedere,  - disse  piano, 
parlando  a se  stesso,  il  signor  Carboni:  poi  a voce  alta:  - Cosa  hai 
detto  per  il  direttore? 

— Che  è un  fossile. 

— Bravo!  E se  io  vado  a dirglielo? 

— Che  mi  fa?  Tanto  l’anno  venturo  me  ne  vado. 

— Ah,  te  ne  vai?  E dove? 

Anania  arrossì,  ricordandosi  che  non  poteva  andar  via  senza  l’aiuto 
del  signor  Carboni.  Che  significava  ora  la  sua  domanda?  Non  ricor- 
dava egli?  0 lo  burlava?  0 voleva  fargli  ])esare  già  la  sua  protezione, 
tenendolo  sospeso,  facendogli  intendere  che  senza  di  lui  non  poteva 
muoversi  ? 

— Non  lo  so,  - disse  a bassa  voce. 

— Ah,  - riprese  l’ altro,  - tu  vuoi  andar  via?  Non  vedi  l’ora  di  andar 
via?  Andrai,  andrai  : tu  vuoi  volare  già,  tu  scuoti  già  le  ali,  uccellino! 
Ebbene,  ssssst,  vola!  - Fece  Fatto  di  lanciare  in  aria  un  uccello,  poi 
battè  la  mano  sulle  spalle  del  figlioccio.  Ed  Anania  sospirò,  e si  sentì 
leggero,  lieto  e commosso  come  se  veramente  avesse  spiccato  il  volo. 

Margherita  rideva  : e nel  silenzio  della  notte  il  riso  vibrante  di  lei 
pareva  ad  Anania,  fattosi  uccello,  il  fremire  arcano  d’un  cespuglio  fiorito 
sul  quale  posarsi  e cantare. 


(Continna). 


Grazfa  Deledda. 


STORIA  DELL’ARTE  IN  SARDEGNA 


Da  quando  V Italia  si  è fatta  nazione  e la  monarchia  ha  raccolto’ 
sotto  di  sè  tutte  le  regioni  della  penisola  per  secoli  divise:  da  quando 
insieme  con  E unità  materiale  si  curò  da  ogni  parte  di  creare  E unità 
morale  e intellettuale.  E unica  tra  le  regioni  sinora  estranea  al  movi- 
mento scientifico  e letterario  è stata  la  Sardegna.  Laddove  nel  Pie- 
monte» e in  Sicilia,  nel  A'eneto  e nella  Campania  continuarono  a fiorire 
e a prosperare  le  antiche  tradizioni  di  studii  severi  ed  ameni  coltivati 
con  nobile  aspirazione  di  civile  rinomanza,  e le  Accademie  e le  Società 
mantennero  vive  le  vecchie  energie,  temprarono  le  giovani  e le  uno 
e le  altre  indirizzarono  per  nuove  vie.  in  Sardegna  a grado  a grado 
venne  meno,  starei  per  dire,  si  spense,  il  culto  che  pure  un  tempo  e 
non  lontano  si  ebbe  per  le  più  elette  manifestazioni  dello  spirito. 

Nel  1879  Eahate  Giacomo  Zanella  in  una  comunicazione  alE  Isti- 
tuto AAneto.  enumerando  i migliori  scrittori  dell'isola,  le  vere  glorie 
sarde  (lasciamo  al  candido  poeta  ma  non  acuto  critico  codesta  classi- 
ficazione di  glorie:  a noi  basta  parlare  di  fervidi  e operosi  ingegni) 
che  da  poco  erano  scomparse,  faceva,  si  può  ben  dire.  Eelogio  funebre 
della  letteratura  sarda:  che.  da  allora  in  poi  fu  neghittosità  o indif- 
ferenza. Forse  l'ingegno  isolano  si  era  esaurito  nello  sforzo  fatto  nel 
campo  delle  discipline  storiche  col  barone  Giuseppe  Alanno  (autore 
della  Storia  di  Sardegna  e della  Storia  moderna  di  Sardegna),  col 
Martini  (cui  si  deve  la  Storia  ecclesiastica  della  Sardegna  e la  Storia 
di  Sardegna  dal  1799  al  1816).  col  Siotto  Pintor  (che  scrisse  la  Storia, 
civile  dei  popoli  sardi  [1798-1848]  e la  Storia  letteraria  di  Sardegna)^ 
e col  canonico  Giovanni  Spano,  per  dire  i maggiori;  forse  presumeva 
di  aver  con  essi  provveduto  alla  nobile  rivendicazione  del  suo  passato, 
bastantemente:  certo,  fatto  curioso,  la  Sardegna,  non  attirò  più  Eat- 
tenzione  e la  simpatia  degli  Italiani  per  la  partecipazione  sua  alla 
novella  vita  di  studio  e di  arte  della  nazione,  ma  per  quei  molti  e 
tristi  mali  che  apparvero  quasi  sua  speciale  natura.  All'isola  studiosa 
dei  Manno  e degli  Spano  si  sostituì  la  regione  classica  dei  banditi  e 
di  popolazioni  primitive,  degna  degli  studii  dei  sociologi,  degli  antro- 
pologi  e de'  criminalisti  per  tutte  le  orribiìi  forme  della  malvagità 
umana  di  cui  dava  copiosi  esempi;  nella  letteratura  erudita  la  falsi- 
ficazione famosa  delle  Pergamene  e delle  Carte  di  Arborea,  in  quella 
amena  i romanzi  dell'unica  scrittrice  che  da  pochi  anni  ha  acquistato 
nominanza  in  Italia,  la  Deledda,  indussero  per  opposte  vie,  in  diversi 
campi  allo  stesso  giudizio:  quello  di  un  popolo  ancora  indietro  e di 
molto  nella  via  della  civiltà,  bisognoso  di  un  rigeneramento  economico 
e morale  che  lo  facesse  degno  della  fratellevole  unione  con  gli  altri 
popoli  d'Italia. 
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Che  questo  giudizio  sia  falso,  quanti  con  esso  son  venuti  neU'isola 
lo  sanno,  die  se  l’han  visto  svanir  dinanzi  lentamente,  come  progre- 
dirono neirintima  conoscenza  della  vita  sarda;  e oggi,  grazie  aduna 
insistente  ma  giusta  rivendicazione  del  vero,  anche  nella  mente  dei 
più  degli  Italiani  la  ^ Sardinia  barbara  » è scomparsa  o quasi,  e s'in- 
tende che  il  malessere  morale  che  in  essa  si  riscontra  e che  trae  una 
delle  ragioni  sue  dal  malessere  economico,  è in  tutto  simile  a quello 
di  molte  altre  regioni  meridionali  della  penisola,  le  quali  per  la  loro 
storia  meno  ebbero  a sentir  Tefficacia  di  quelle  istituzioni  libere  e sane 
che  rigenerano  le  coscienze  e le  vite  de'  popoli.  Certo,  per  le  condi- 
zioni stesse  della  positura  geografica  e per  le  vicende  del  suo  passato, 
la  Sardegna  rappresenta  sempre  per  gl’italiani,  specialmente  del  Nord, 
non  dirò  un'oasi  di  degenerazione,  ma  una  regione  di  caratteri  e di 
usanze  tutte  speciali,  non  ancora  bene  e del  tutto  evoluta  nella  civiltà, 
ricca  tuttavolta  di  tesori  di  bellezze  naturali,  culla  di  un  popolo  forte, 
eroico,  grande  anche  nella  sventura.  Ma  in  ciò  non  è da  vedere  un 
torto  per  l'isola  feitice  del  Tirreno,  nè  un  aigomento  di  disprezzo  e 
d’oblio,  (pianto  una  ragione  p(U'  amai  la  di  atfetto  intenso  e vivo,  per 
desiderarne  e affrettare  un  avvenire  migliore  e per  compiacersi  dei 
fatti  che  deH’avvento  di  (piesto  danno  a bene  sjierare. 

Però,  io  sardo,  son  lieto  e godo  di  riscontrare  che  da  alcuni  anni 
la  Sardegna  non  solo  economicamente  risoige  e si  affatica  con  ogni 
possa  ]ìer  liberarsi  da  (pieli'apatia  che  addosso  le  grava,  più  per  le 
molte  e.^perienze  di  un  passato  secolare  che  jier  la  fiacca  indole  sua. 
ma  anche  nel  canpio  degli  studii  anela  ad  acquistare  quel  posto  che 
le  spetta  nel  sempre  ])iù  rigoglioso  e fecondo  fiorire  della  vita  intel- 
lettuale italiana,  a contribuire  utilmente  con  i propositi  e con  le  opere 
alla  miraliile  fatica  nazionale  del  ricreare  e consacrare  in  monumenti 
durevoli  la  gloria  e la  possanza  della  gente  nostra.  Già  da  alcuni  anni 
un  nuovo  moto  di  studii  si  è destato  nell'isola,  la  cui  storia  civile  e 
letteraria,  le  cui  tradizioni,  i cui  monumenti  vengono  .Mudiati  e illu- 
strati con  i metodi  nuovi  della  scienza  positiva,  non  più  soltanto  dai 
continentali,  come  spessissimo  accadde  nei  decenni  della  neghittosità 
di  che  dissi,  ma  per  la  maggior  parte  dagli  isolani  stessi,  dai  giovani 
che  si  sono  educati  negli  studii  valenti  della  penisola  e si  sono  adde- 
strati per  rifare,  riguardo  alla  Sardegna,  quell'opera  grande  che  già 
è bene  avviata  per  le  altre  regioni  d’ Italia  : il  rinnovamento  intenso, 
operoso  degli  studii  storico-critici  regionali,  perchè  ciascuna  parte  della 
penisola  con  la  sua  propria  storia  costruisca  utilmente  la  storia  del- 
l’intiera  nazione.  Chi  pensi  alla  maggior  vita  e purezza  che  serbano 
le  idee,  le  tradizioni,  i caratteri  sì  fìsici  che  intellettuali  in  un’isola, 
che  non  può  come  un  continente  essere  in  continuo  alacre  e sano  con- 
tatto con  la  vita  degli  altri  popoli  e partecipa  quindi  ben  poco  al  com- 
mercio tanto  ideale  che  materiale,  intenderà  facilmente  che  non  è senza 
frequenti  e amare  contese  che  l'intrapresa  si  è iniziata  e lentamente 
si  compie.  La  stessa  considerazione  che  è ancora  recente  quella  lette- 
ratura storica  e critica  che  lo  Zanella  rassegnò  nella  breve  sua  me- 
moria del  1879.  induce  molti  sardi  a farsi  strenui  difensori  delle  glorie 
passate,  c[uasi  che  rinnovando  con  intendimenti  ben  diversi  e con  me- 
todi scientifici  l’opera  dei  maggiori  si  venga  a togliere  alcun  che  al 
merito  che  essi,  dati  i tempi  in  che  vissero,  giustamente  si  procaccia- 
rono. Il  fatto  tuttavia  è naturale  ed  errerebbe  chi  in  esso  ritrovasse 
un  argomento  per  negare  ai  sardi  Tattitudine  ad  un  graduale  e con- 
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tinuo  niiglioraRiento  : il  non  aver  per  tanti  anni  seguito  la  feconda 
fatica  critica  della  nazione  studiosa  spiega  perchè  possa  sembrar  ico- 
noclasta, o poco  meno,  quella  fatica  che  anche  per  la  Sardegna  si  cerca 
compiere  con  propositi  caldi  d’amor  patrio,  se  si  vuole  che  da  essa 
scaturisca  luce  viva  che  faccia  degna  quest’isola  del  Tirreno  non  del- 
rattenzione  e peggio  della  commiserazione,  ma  della  giusta  estima- 
zione degli  altri  Italiani.  D’altronde  non  in  un  giorno  si  muta  nè  in 
un  anno,  e vieppiù  diffìcili  sono  le  trasformazioni  morali  di  popoli 
che  non  ])ossono  vantare  molti  altri  esempi  nel  loro  passato. 

Intanto  i giovini  lavorano  alacri,  animosi,  non  restringendo  la 
loro  attività  a un  campo  solo  di  ricerche,  ma  in  varie  e differenti, 
esplicandola  con  frequente  fortuna  di  buoni  resultati.  Dal  gennaio 
dell’anno  1901  si  pubblica  in  Cagliari  - la  città  che  offré  maggiori 
agii  di  stiidii  e di  ricerche,  perchè  ricca  di  un  Archivio  di  Stato  assai 
l)en  ordinato  e diretto  e di  una  biblioteca  sarda  quasi  cori  pietà  - una 
rivista  critica  fondata  con  intendimenti  modesti  ma  serii,  il  Bullettino 
hihlio  grafi  co  Sardo,  il  quale  raccoglie  attorno  a sè  quanti  a mano  a 
mano  intendono  le  ragioni  del  nuovo  e di  esso  riconoscono  la  neces- 
sità e l’utile:  così  molte  monografie  erudite  di  archeologia,  di  storia 
civile,  di  storia  letteraria,  di  geografia  storica,  di  sociologia  e via  di- 
cendo, si  vengon  pubblicando  dai  sardi,  meritevoli  di  attenzione  e 
proticue  per  il  contrilmto  che  dànno.  Oramai  la  nuova  strada  è stata 
tracciata  ed  aperta:  bisogna  percorrerla  con  fede  e con  costanza,  non 
curando  le  molte  difficoltà  e l’eccessiva  ampiezza  e lunghezza;  gli 
esempi  del  passato  che  già  con  altri  ideali  videro  fornito  il  cammino 
e raggiunta  la  mèta,  dànno  certezza  che  ora,  anche  se  assaissimo  ac- 
cresciuta la  fatica,  questa  darà  i frutti  sperati  con  fierissima  aspira- 
zione di  bene. 

Bene  per  f isola,  in  quanto  il  rinnovamento  delle  scienze  morali 
darà  poi  il  rinnovamento  delle  coscienze  ; utile  assai  alla  cultura  ita- 
liana per  le  molte  e strette  comunanze  di  vicende  di  caratteri,  di  fatti 
ideali  e materiali  che  furono  tra  l’isola  e il  continente.  Potrei  abbon- 
dare negli  esempi  delle  varie  discipline  : pochi  basteranno.  La  risolu- 
zione del  problema  dei  popoli  primitivi  della  Sardegna,  quando  si  possa 
finalmente  avere,  svelerà  l’incognita  che  tormenta  anche  la  ricerca  degli 
antropologi  italiani  : e a tutti  è noto  che  l’isola  è ricca  di  monumenti 
dai  quali  si  può  sperare  la  luce  che  avvalori  o distrugga  le  ipotesi  e 
avvii  alla  certezza  ; pur  troppo,  se  si  eccettuano  i nuraghi  e varii  par- 
ziali scavi  non  sempre  fatti  in  modo  razionale,  non  si  può  dire  che 
l’indagine  in  questo  campo  di  stridii  sia  stata  fatta  sinora  come  si  doveva; 
ma  se  negli  scavi  si  porrà  piti  cura  e si  faranno  con  ampiezza  e con 
criterio  di  scienza,  non  è dubbio  che  il  suolo  dell’isola  rivelerà  molti 
fatti  che  potranno  giovare  a schiarire  il  mistero  delle  prime  origini 
nostre.  Così  la  storia  civile,  pur  dovendo,  perchè  regionale,  giovar  meno 
direttamente  agli  stridii  nazionali,  darà  a questi  validi  contributi  per  il 
medioevo;  le  incursioni  straniere,  che  fecero  tanto  male  nel  continente, 
si  spinsero  quasi  tutte  fino  all’isola  nostra,  e questa  inoltre  fu  per 
lunga  serie  di  anni  oggetto  di  contesa  e di  dominio  delle  repnbb fiche 
di  Pisa  e di  Genova,  partecipò  della  fortuna  vicendevole  delle  due  rivali 
e soggiacque  alle  cure  non  sempre  provvide  e oneste  del  papato;  - 
ancora:  gli  stridii  sul  feudalismo  nell’età  medievale  nell’isola,  riflette- 
ranno la  loro  luce,  per  lo  stesso  periodo  storico,  su  quelli  della  storia 
del  diritto  italiano.  Nella  letteratura  poi  non  è chi  ignori  che  la  Sar- 
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degna  dovette  l’ istruzione  e la  cultura  alla  Spagna,  dalla  quale  ebbe 
i maestri  e gli  esempi  dello  stile  : il  primo  secolo  della  letteratura  iso- 
lana è il  seicento,  'quello  appunto  che  presenta  ancora  il  problema  grave 
deir  efficacia  o no  della  letteratura  spagnuola  sulla  nostra.  Coloro  che 
bene  studieranno  il  seicento  letterario  sardo  - che,  se  si  dovesse  ammet- 
tere quella  efficacia,  sarebbe  certo  il  più  adatto  a metterla  in  chiaro  - deci- 
deranno finalmente  il  dubbio. 

Di  non  minor  interesse  saranno  gli  studii  di  storia  deirarte  sarda 
medievale  ; e di  essi  appunto,  perchè  assai  appassionano  oggidì  gli  stu- 
diosi delle  vicende  del  bello  nei  secoli  e perchè  sono  legati  con  intimo 
legame  con  gli  studii  deH’arte  italiana  medievale,  desidero  dar  notizia 
in  questa  Rivista  che  vuol  rispecchiare  tutte  le  manifestazioni  della  vita 
nazionale;  me  ne  dan  l’occasione  alcune  recenti  pubblicazioni  di  uu 
giovine  sardo  cultore  della  storia  dell’ arte  - l’ingegnere  Dionigi  Scano  - , 
il  quale  da  anni  attende  con  lena  a ricerche  lunghe  e penose  per  dimo- 
strare il  valore  di  molti  monumenti  artistici  dell’isola  e per  rischiararne 
compiutamente  la  storia. 

* * 

Il  campo  era,  ben  si  può  dire,  inesplorato  sinora,  non  essendo  da 
tener  conto  delle  notizie  sparse  o frammentarie  che  si  trovano  in  opere 
di  carattere  divulgativo,  come  guide,  itinerari  od  altri  libri  d’impres- 
sioni ; gli  stessi  lavori  del  La  Marmora  che  si  possono  chiamare  vere 
miniere  di  scienza,  quantunque  diano  dei  monumenti  dell’isola  chiare 
indicazioni,  non  possono  in  alcun  modo  sodisfare  lo  studioso  che  desi- 
deri conoscere  intimamente  e il  valore  dell’opera  d’arte  e l’ importanza 
che  essa  ha  relativamente  al  tempo,  allo  stile  d’una  scuola,  agli  altri 
paesi.  Dovrebbesi  nominare  il  canonico  Giovanni  Spano,  il  quale  si 
conquistò  in  vita  gran  fama  di  erudito  e d’ingegno  versatile  e grande; 
ma  l’erudizione  sua  fu  simile  al  cassetto  del  banco  del  sartore  in  cui 
ritrovi  scampoli  di  stoffe  d’ogni  colore  e qualità,  e di  grande  in  lui  non 
fu  che  l’ambizione  e la  coscienza  deU’ipotetico  suo  valore.  Di  lui  disse 
agli  Italiani  lo  Zanella,  esagerando  nella  lode:  per  questo  mi  indugio 
un  momento  su  lui  : in  realtà,  dell’  immane  fatica  sua  - chè  fu  ope- 
rosissimo - oggi  ben  poco  rimane  e anche  questi  ruderi  vanno  sgreto- 
landosi al  soffio  della  critica  serena  e seria.  Coltivò  a lungo  la  glottologia, 
ma  senza  un  criterio  di  scienza,  da  empirico  pretenzioso  e di  corta  vista  ; 
lo  stesso  nell’ archeologia  che  non  ebbe  nè  avrà  mai  un  raccoglitore  piti 
ostinato  di  lui  d’ogni  minuzia,  fosse  autentica  o no:  - come  scrittore 
poi,  fu  infelicissimo,  per  non  dire  barbaro.  Il  che  dovette  confessare  lo 
stesso  Zanella,  pur  così  prodigo  d’elogi  per  lui,  in  quella  scrittura  che 
più  su  accennai  ; scorrazzò  anche  nella  storia  dell’arte,  ma  da  saraceno, 
non  da  cristiano,  e i nuovi  studii  lo  dimostrano.  Però  a ragione  si  può 
affermare  per  questa  disciplina,  che,  per  quanto  riguarda  la  Sardegna, 
attendeva  un  intelligente  cultore;  e per  fortuna  l’ha  ora  nello  Scano, 
delle  cui  ricerche  farò  largamente  tesoro  per  queste  mie  note. 

Addietro  ebbi  occasione  di  ricordare  la  non  breve  dominazione 
pisana  e genovese  nell’isola  ; quando  e quanto  essa  si  stabilisse  e durasse 
dirò  in  breve.  Gol  tramontare  della  potenza  romana  per  le  feroci  e frequenti 
invasioni  barbariche,  anche  la  Sardegna  si  trovò  esposta  alla  triste  sorte 
di  quel  tumultuoso  e rovinoso  travolgimento  di  istituzioni  e di  dominii  : 
e fu  percossa  dai  Vandali  e desolata,  dopo  un  fiacco  governo  dei  Bizan- 
tini, dai  Goti  e dai  Saraceni.  Per  questi  la  critica  storica  ha  dimostrato 
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che  non  può  parlarsi  di  ima  vera  e propria  dominazione  ; ma  i loro 
tentativi  per  impadronirsi  delle  coste  allora  popolate,  furono  frequenti 
e crudeli.  Poi  ancora  il  governo  Bizantino  noncurante  e dimentico  di 
questa  terra  lontana  a lui  soggetta,  tanto  da  offrir  pretesto  all’inter- 
vento del  papa  per  la  tutela  delle  popolazioni  isolane.  Oscurissimo  è 
questo  pei  lodo:  in  esso  si  vedono  apparire  d’ improvviso  i Giudici  o 
regoli,  che  sono  veri  governatori  dell’isola  partita  in  quattro  parti,  dette 
Giudicati;  sinora  tutti  gii  sforzi  fatti  per  chiarirne  il  mistero  sono  stati 
vani,  compreso  il  più  ardimentoso...  quello  della  falsificazione  di  antiche 
pergamene:  però  non  è possibile  accertare  a chi  veramente  l’isola  sog- 
giacesse allora.  Certo  è che  nel  secolo  xi  i Saraceni  ritornano  con  maggior 
ferocia  alle  coste  sarde,  guidati  da  Museto  (Mogéhid),  e che  il  papa  si 
rivolse  ai  Pisani  e ai  Genovesi  perchè  liberassero  la  Sardegna  da  quel 
continuo  pericolo.  Le  due  repubbliche,  prevedendo  l’utile  che  loro 
sarelibe  venuto  dall’ accettare  l’invito,  armarono  i loro  navigli  e riusci- 
rono ad  allontanare,  col  fiaccarne  per  sempre  la  prepotenza,  i Saraceni. 

Da  quest’  impresa  incominciò  un  nuovo  periodo  della  storia  così 
varia,  ma  sempre  sfortunata  della  Sardegna  : i Pisani  e i Genovesi  vi 
si  stabilirono,  con  continuo  succedersi  di  atti  di  rivalità  accanita;  i 
Giudici  - il  potere  indigeno  formatosi  non  si  sa  come  - stettero  quali 
per  gli  uni  quali  per  gli  altri  : chi  sempre  ne  soffri  fu  l’isola,  vittima 
dell’odio  delle  due  potenti  repubbliche  e della  vicendevole  fortuna  della 
loro  politica.  Narrar  partitamente  tutti  gli  avvenimenti  di  questo  lungo 
periodo  di  contese,  non  è qui  opportuno;  basti  affermare  che,  avuto 
riguardo  delle  tristi  condizioni  in  cui  per  queste  rivalità  Pisola  si  trovava, 
e^sa  potè  dirsi  fortunata  quando  dalla  volontà  interessata  di  un  pon- 
tefice fu  ceduta  agli  Aragonesi:  poiché  per  lo  meno  sapeva  bene  quale 
era  il  suo  padrone  e quali  obblighi  fossero  i suoi.  Ciò  avvenne  nel  1^97 
c il  pontefice  fu  Bonifazio  Vili.  I Pisani,  rimasti  ultimi  padroni  nel- 
l’isola, cercarono  di  opporsi  al  nuovo  avversario;  ma  non  riuscirono,  e 
dopo  tenace  e non  ingloriosa  resistenza,  cedettero  alle  armi  di  Aragona 
nel  13^6,  ritirandosi  per  sempre  dall’isola. 

La  dominazione  Pisana,  dunque,  in  Sardegna  - fosse  o no  fiera- 
mente contrastata,  e ora  diminuita  ora  accresciuta  - occupa  i secoli 
XI,  XII  e xin  : ed  a questo  tempo  appunto  si  riferiscono  le  ricerche  di 
storia  dell’arte  sarda  felicemente  da  poco  iniziate  e che  hanno  dato 
già  risultati  sodisfacenti,  più  che  per  gli  studii  sardi,  per  quelli  ita- 
liani. Poiché  esse  illustrano  « l’influenza  dell’arte  pisana,  sui  monu- 
menti isolani,  influenza  che  si  esplicò  con  opere  insigni  e con  valenti 
artefici  »,  è facile  scorgere  quale  importanza  abbiano  per  la  storia  del- 
l’arte toscana. 

Quei  pregevoli  monumenti  sono  tutti  edifici  sacri:  non  un  palazzo 
che  ricordi  la  signoria  o qualche  altra  fabbrica  che  sia  estrinseca- 
zione e imagine  della  vita  civile  del  popolo.  Ciò  facilmente  si  spiega. 
I brevissimi  cenni  storici  che  ho  dato,  fanno  intendere  come  non  po- 
tesse il  popolo  chiedere  all’arte  il  sorriso  della  bellezza  sua  affinchè 
ne  consacrasse  in  un  monumento  lo  spirito,  per  le  guerre  mai  inter- 
rotte che  lo  facevano  schiavo  or  d’uno  or  d’ un  altro  senza  conce- 
dergli mai  quel  quieto  e prospero  vivere  che  è pur  necessario  ad  un 
duraturo  fiorire  dell’ arte  e delle  lettere.  Oramai  è certo  che  in  quel 
tempo  quasi  niente  era  nell’ isola  la  cultura  : di  fatto  nessun  documento 
letterario  medievale  ci  è giunto;  l’ ignoranza  quindi  contribuiva  an- 
eli’essa  ad  impedire  il  sorgere  dei  monumenti  e ancor  più  delle  opere 
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d’arte  delle  quali  non  poteva  aver  ambizione.  La  religione  al  contrario 
era  assaissimo  diffusa  nell’isola  e gii  atti  e le  cronache  attestano  il 
grande  numero  di- ordini  monastici  che  vi  si  erano  stabiliti  e qual  potenza 
avessero  essi  in  breve  acquistato,  più  che  per  altro,  per  quella  profonda 
fede  che  si  radicò  nel  popolo  isolano  sin  dai  primi  tempi  della  Chiesa 
e che  diede  a questa  strenui  difensori  e ardenti  martiri.  Si  può  anzi 
affermare  : che  mentre  la  potestà  civile  era  oggetto  di  sanguinose  e 
tremende  contese  tra  i Giudici  e Pisa  e Genova  e il  papato,  l’autorità 
ecclesiastica  crebbe  immensamente,  sempre  riconosciuta,  rispettata  e 
protetta  da  qualunque  dominazione.  D’altronde  ad  essa  devesi  prin- 
cipalmente, perchè  stabile  e forte,  il  lume  anche  fioco  di  cultura  che 


1.  — Chiesa  della  SS.  Trinità  di  Saceargia  in  Codrongianus. 


scorgesi  in  quel  tempo  ; nei  chiostri  il  medioevo  salvò  il  pensiero  an- 
tico dalle  violente  tempeste  della  barbarie,  e per  la  fede  l’arte  ritrovò 
la  possanza  di  nuovi  conati  e della  mirabile  ascensione  che  è gloria 
italiana  purissima.  Ecco  perchè  le  chiese  e i chiostri  sono  deliziosa 
oasi  d’arte  nel  turbolento  e sanguinoso  medioevo  sardo,  e perchè  non 
è da  lamentare  la  ricchezza  e la  potenza  che  il  clero  e gli  ordini  reli- 
giosi ebbero  nell’isola;  le  donazioni  e i lasciti  dei  Giudici,  dei  magnati 
e del  popolo,  se  fecero  pingui  le  rendite  e dolce  la  vita  monastica, 
vestirono  pure  le  contrade  isolane  di  edifìci,  che  sono,  per  la  bel- 
l’arte toscana  che  li  creò,  ineffabile  diletto  aH’artista  e al  cultore  del 
bello. 

Arte  toscana  dunque,  perchè  pisani  furono  gli  artefici  cui  si  de- 
vono quei  monumenti;  purtroppo  di  pochissimi  di  essi  noi  sappiamo 
i nomi  e anche  per  questi  niobi  dubbi  ancora  ci  rimaugono,  specie 
per  fra  Guglielmo  di  Pisa,  cui  lo  Scano,  da  indicazioni  epigratìclie  e da 
riscontri  stilistici,  fu  indotto  ad  attribuire  il  duomo  di  Cagliari.  Cosi 
ignoriamo  le  date  precise  della  costruzione,  perchè  scarsi  sinora  i sus- 

Yl  Voi.  CHI,  Serie  IV  - 10  gennaio  1903. 
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sidii  conosciuti  ; ina  le  ricerche  compiranno  senza  dubbio  le  speranze 
che  in  esse  si  ripongono:  molto  debbono  ancora  nascondere  gli  ar- 
chivi, non  solo  sardi,  ma  anche  pisani.  Comunque,  poiché  sono  certi 
i due  termini  cronologici  del  predominio  di  Pisa  e i riscontri  stili- 
stici bene  li  confermano,  chi  conosce  le  gloriose  vicende  e i deli- 
ziosi caratteri  dell’arte  toscana,  può  pensare  alle  bellezze  del  disegno 
architettonico  e alla  bontà  della  costruzione  dei  monumenti  isolani. 

Questi  hanno  tutti  Pimpronta  dello  stile  lombardo-pisano,  quella 
mirabile  fusione  della  scuola  comacina  e campionese  con  l’arte  clas- 
sica cui  sorrise  il  cielo  divino  di  Toscana;  basta  mirare  le  chiese  sarde 
dell’età  medievale  per  correr  subito  col  pensiero  alla  festa  gioconda  e 
lucente  di  marmi  svelti  e aggraziati,  in  varia  foggia  lavorati  e disposti, 
che  trionfa  nella  primaziale  Pisana,  nel  Battistero,  a San  Michele  in 

Borgo,  a San  Paolo  in 
Ripa  e in  molte  altre 
espressioni  della  mira- 
bile arte  eli  un  popolo 
che,  arricchendosi  nelle 
intraprese  commerciali 
e nella  conquiste,  sen- 
tiva il  bisogno  del  godi- 
mento estetico,  raffinato 
e gentile.  Ecco  i muri 
pieni,  le  caratteristiche 
cornici  ad  archetto  a 
tutto  sesto  poggianti  su 
mensole  e pilastrini,  le 
cupole,  la  forma  del 
tempio  basilicale  dell’ ar- 
chitettura dei  maestri 
coni  acini  : ed  ecco  da 
queste  forme  solenni  e 
sobrie  sbocciare,  fiorire, 
intessersi  vagamente  le 
gallerie  di  logge  e di  co- 
lonnine ad  arcate,  le  fa- 
sce ornamentali  del  fles- 
sibile acanto,  l’impronta  di  grazia  dello  scalpello  latino,  i filari  alter- 
nati neri  e bianchi  e cosi  efiicaci,  la  porta  ad  architrave  monolitico 
con  Parco  di  scarico  cordonato  a fil  di  muro,  gli  intarsi  a disegni  geome- 
trici, le  linee  arebitettoniebe,  snelle,  fresche  dell'arte  rinnovata  dalPetà 
ghibellina  nel  contatto  della  classicità. 

Veramente  leggiadra  e festosa  la  chiesa  della  SS.  Trinità  di  Sac- 
cargia  in  Codrongianus  (fig.  1)  che  regna,  direi,  in  un’ampia  vallata,  inco- 
ronata da  colline  ridenti;  ora,  grazie  all’intelligente  opera  dell’Ufficio 
regionale  per  i monumenti,  di  cui  è vita  lo  Scano,  essa  ha  riacqui- 
stato P antica  bellezza  che  da  secoli  aveva  perduto  per  l’incuria  tutta 
sarda  in  che  furono  lasciate  le  opere  d’arte.  Dicono  le  vecchie  cro- 
nache che  essa  fu  eretta  nei  secondo  decennio  del  secolo  xii  da  Co- 
stantino I di  Torres  per  un  voto  fatto,  che  fu  consacrata  con  gran 
solennità  di  mitrati  e di  teste,  e specificano  che  gli  artisti  furono 
pisani.  Uno  sguardo  alle  due  svelte  logge  di  colonnine,  la  superiore 
segnatamente  d’archi  in  pendenza  su  colonnine  isolate,  così  graziose 
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sullo  sfondo  di  filari  alternati  bianchi  e neri,  e all’ alto  e acuto  cam- 
panile, lo  conferma;  la  stessa  ornamentazione  tu  trovi  nella  basilica 
di  San  Pietro  di  Sorres  (tigg.  2,  3,  4)  (si  ammiri  l’abside:  e importante 
è anche  la  facciata  per  la  ricchezza  delle  decorazioni  a intarsio),  e in 
quella  di  Santa  Maria  di  Gerigo  (fìg.  5).  A prima  vista,  invece,  non  di- 
resti di  arte  pisana  la  chiesa  di  Santa  Maria  del  Regno,  di  Ardara,  così 
cupa  e severa:  pare  d’esser  dinanzi  alla  fabbrica  d’un  maestro  coma- 
cino  ; appena  la  cornice  lombarda  ad  archetti  e mensole  ; una  semplicità 
austera  che  lo  Scano  ben  spiega  con  le  condizioni  geologiche  del  paese 
che  costringono  all’  uso  della  sola  pietra  vulcanica.  Ma  un  attento  esame 
persuade  che  anch’essa  è dovuta  ad  artisti  pisani:  «l’ingresso  non  ha  lo 
sfondo  trionfale  delle 
porte  lombarde,  in  cui 
la  struttura  organica 
è l’arco  a cordonate 
concentriche,  ma  segna 
il  tipo  prettamente  to- 
scano, in  cui  r archi- 
trave monolitico  pog- 
gia a fil  di  muro  sugli 
stipiti,  alleggerite  dal 
peso  sovraincombente 
da  un  arco  di  scarico, 
contornato  da  un  sem- 
plice cordone  e pog- 
giante su  due  cornici 
sagomate  per  mezzo  di 
due  corti  pilastrini  ». 

La  forma  della  chiesa  è 
basilicale  con  tre  na- 
vate: l’abside  è circo- 
lare: classico  è l’orna- 
to; bellissimo  poi  l’ in- 
terno, « un  imponente 
monumento  pittorico  ». 

Essa  è assai  antica. 

Altri  templi  pisani  : 
r ampia  chiesa  di  San 
Gavino  in  Portotorres,  della  metà  del  secolo  xi  : la  chiesa  di  Tratalias 
(fig.  6),  di  San  Pietro  delle  Imagini  in  quel  di  Bulzi  (fìg.  7),  di  Santa 
Maria  di  Uta,  di  Ottana  (tìg.  8),  di  San  Michele  di  Salvenero,  quella 
dei  Cappuccini  in  Iglesias  (fig.  9),  il  cui  fastigio  è originale  per  la 
decorazione  di  un  gotico  toscano  della  prima  maniera  di  fàsci  sago- 
mati su  cui  si  impostano  gli  archi  trilobati  : sotto  e framezzo  a questi 
si  apre  l’arco  acuto  della  bifora,  ora  deturpata.  La  parte  inferiore, 
invece,  è di  puro  stile  lombardo-pisano  con  la  porta  ad  architrave  mono- 
litico su  stipiti  e l’arco  incorniciato  da  archetti:  una  sovrapposizione, 
dunque,  di  stile  gotico  sullo  stile  lombardo,  ma  fatta  « con  tanto  magi- 
stero d’arte  da  risultare  un  insieme  armonico  di  grazia  toscana  senza  con- 
trasti e senza  durezza  ».  Uguale  il  disegno  architettonico  detla  chiesa  di 
San  Bardilio  in  Cagliari,  molto  guasta  ma  degna  d’ essere  restaurata. 

Non  è vero  che  la  Sardegna  conserva  un  patrimonio  pregevole  di 
arte  medievale,  degno  di  stpdii  amoi’osi  e delle  provvide  cure  deirufticie 
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regionale?  Ahimè:  la  lunga  e,  per  molte  ragioni,  triste  dominazione 
aragonese  e spagnuola  fu  la  nemica  acerrima  della  bell’arte  pisana: 
se  essa  non  guastò  essenzialmente  i monumenti,  li  deturpò  con  sovrap- 
posizioni, con  modificazioni  del  suo  gusto  barocco  quanto  pesante,  o li 
lasciò  rovinare  vuoi  dal  tempo,  vuoi  dalla  ignoranza  degli  isolani  i 
quali,  accecati  dalla  superstizione,  ricercavano  nelle  vecchie  chiese  e 
nei  monasteri  favolosi  tesori.  Ora  si  è impresa  dal  Governo  l’opera  di 
restauro  ed  è da  augurarsi  che  si  compia  con  alacrità  e con  sempre 
pieno  intelletto  d’arte;  come  è da  desiderare  che  quest’arte  sarda,  così 
copiosa  di  monumenti,  sia  fatta  conoscere  a quanti  non  hanno  modo 

di  venire  in  Sardegna,  o,  quantunque 
vi  approdino,  non  possono  andare 
in  cerca  di  edifizi,  collocati  spesso 
in  paesi  remoti  e impervii:  si  fac- 
ciano e si  pubblichino  e sì  diffondano 
raccolte  di  fotografie,  di  rilievi. 

Questo  suggerisce  lo  Scano,  il  pa- 
ziente e cólto  studioso  che  ho  avuto 
occasione  parecchie  volte  di  nomi- 
nare in  questo  scritto  : ed  io  gii  faccio 
qui  eco,  sperando  che  l’autorità  e 
la  diffusione  della  Rivista  serva  a de- 
stare l’attenzione  di  quelli  che  hanno 
a cuore  la  grande  storia  dell’arte  no- 
stra. Non  è di  proposito  troppo  fosco 
nelle  tinte  il  quadro  che  dello  stato 
dei  monumenti  isolani  disegna  con 
evidenza  un  altro  egregio  cultore  di 
arte,  il  professor  Olinto  Salvadori  : 
« ...  stringe  il  cuore  al  vedere  la  ca- 
dente rovina  di  templi  romanici  e 
gotici  che  artisti  pisani,  e altri  di  cui 
il  nome  ci  è invidiato  forse  per  sem- 
pre, avevano  ornato  con  amorosa 
intelligenza,  con  sapiente  armonia  di 
linee  e di  colori,  e squisitezza  di 
particolari,  nei  villaggi,  nelle  città,  o nell’ aperta  campagna,  crol- 
lanti per  lo  più,  o se  no,  peggio  ancora,  trasformati  barbaramente 
in  nuove  e sciocche  costruzioni  in  cui  l’ignoranza  ha  fatto  man  bassa 
su  ogni  artistico  pregio;  uno,  nido  di  serpi  e di  pastori,  sta  rovinando 
tra  le  ortiche  e le  malve  malinconicamente  in  qualche  plaga  insalubre, 
qualche  altro  serve  di  caserma  o di  magazzino,  un  terzo  viene  distrutto 
per  dar  posto  a un  mercato  o a una  casa  privata:  e fin  tavole,  tele  e 
statue  dei  secoli  xiv,  xv  e xvi,  buttate  là  e lasciate  marcire  e sgre- 
tolare in  sotterranei  e stanze  di  sgombro,  fra  le  macerie,  la  polvere, 
i topi  e r umidità  trionfanti!  Conviene  dunque  scuoterci  da  questa 
ignavia,  complice  della  passata  servitù,  e riscattare  tanta  luce  di 
civile  bellezza  e di  gloria  patria,  salvare  quello  che  si  può  ; sia  cura 
degli  studiosi  dello  Stato,  di  tutti  noi:  e subito,  poiché  quel  poco 
d’arte  che  resta  nell’isola  deperisce  ogni  giorno,  e vale  ben  più  che 
le  famigerate  Carte  d’ Arborea  ».  (Bullettino  hihlioqrafico  sardo,  II,  fa- 
scicoli 14-15). 
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Ho  lasciato  in  ultimo  la  Cattedrale  di  Cagliari,  altro  importante 
monumento  d’arte  pisana,  perchè  degno  di  più  largo  cenno,  sia  per  i 
caratteri  architettonici,  sia  per  il  fatto  che  attorno  ad  esso  maggiori 
furono  le  cure  degli  studiosi,  il  più  recente  compreso,  lo  Scano.  Questo 
anzi  ha  pubblicato  sull’ argomento  una  memoria  che  ha  suscitato  e 
susciterà  molte  discussioni  per  le  molte  e ardite  ipotesi  che  propone  e 
che  sarebbe  gran  fortuna  poter  riconoscere  per  verità.  Presentemente 
è anch’essa  deturpata  da  inutili  e ineleganti  abbellimenti  dell’epoca 
spagnuola,  sì  che  per  il  frettoloso  visitatore  ha  ben  poco  che  valga: 
ma  già  si  è cominciato  a ridare  alla  luce  l’antico  : la  facciata  di  marmo, 
non  bella,  eretta  nel  secolo  xviii,  sta  per  essere  tolta,  e forse  tra  breve, 
se  il  Governo  insiste  e le  altre  autorità 
non  frappongono  la  difesa  di  loro  ipo- 
tetici interessi,  anche  tutto  ciò  che  ri- 
mane dell’arte  dei  primi  costruttori  po- 
trà essere  da  tidti  animi mto. 

Quando  e da  chi  fu  costruito  il 
Duomo  di  Cagliari?  Lo  Scano  ha  cre- 
duto di  poter  rispondere  con  certezza 
alla  prima  domanda,  e di  sostenere 
caldamente  una  ipotesi  ardita  per  la 
seconda.  A dire  il  vero  la  certezza  dello 
Scano  sulla  data  non  è da  tutti  accet- 
tata: il  Bullet’ino  bibliografico  sardo, 
anzi,  per  mezzo  dei  professori  Salva- 
tori e Garzia  ha  sollevato  dei  ragione- 
voli dubbi;  tuttavia  il  termine  a quo  è 
certo  la  seconda  metà  del  secolo  xiii, 
quello  ad  quem  i primi  decenni  del  xiv  : 
è certo  (per  alcuni  dati  stilistici  delle 
decorazioni  esterne  delle  due  porte  la- 
terali) che  esso  fu  costruito  ampliando 
una  chiesetta  già  esistente  e dedicata 
a Santa  Maria.  11  fatto  storico  che  diede  origine  alla  chiesa,  secondo 
lo  Scano,  fu  la  conquista  della  rocca  di  Cagliari  fatta  dai  Pisani  nel  1257 
per  opera  di  Guglielmo,  conte  di  Capraia,  nobile  e influente  cittadino 
della  fiorente  comunità  del  Tirreno  e Giudice  d’ Arborea;  egli  tolse  per 
sempre  la  città  più  importante  dell’isola  ai  genovesi  alleati  dei  Giudici 
che  ne  reggevano  il  Giudicato,  coronando  così  le  aspirazioni  secolari 
di  Pisa,  quando  purtroppo  questa  era  già  prossima  a tramontare  di- 
nanzi alla  potenza  guelfa  da  ogni  parte  trionfante.  Le  iscrizioni  e le 
attestazioni  degli  storici  confermano  che  fu  opera  pisana,  e lo  stile 
induce  a fissare  i due  termini  cronologici  detti  poco  fa. 

Di  fatto  nella  Cattedrale  di  Cagliari  allo  stile  romanico  puro  già 
si  sposa  quello  gotico,  lo  stile  « mistico  e teologico  » importato  nelle 
nostre  terre  dagli  ordini  monastici  e che  dal  genio  di  Nicola  Pisano 
ebbe  nuove  bellezze  per  il  mirabile  temperamento  con  lo  spirito  del- 
l’arte latina  che  ne  attenuò  le  durezze  e raddolcì  armoniosamente  il 
sesto.  Poiché  i monumenti  toscani  degli  ultimi  del  Dugento  e dei  primi 


5.  — Chiesa  di  S.  Maria  di  Gerigo 
in  quel  di  Castelsardo. 
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8.  — Chiesa  d’  Gitana.  9.  — Chiesa  dei  Cappuccini  in  Iglesias. 

fiamma  purissima  di  bellezza  che  destasse  poi  incendi  fieri  e lati  in 
tutte  le  terre  d’Italia,  - il  camposanto  di  Pisa,  il  Duomo  di  Siena, 
Santa  Croce  in  Firenze,  la  Cattedrale  d’Orvieto,  S.  Michele  in  Borgo, 


6.  — Chiesa  paiTocchiale  di  Tratali as. 


Chiesa  di  S.  Pietro  delle  Immagini 
in  Balzi. 


del  Trecento  già  esprimono  codesto  nuovo  ultimo  trionfo  del  genio 
artistico  di  Pisa  che  nel  suo  decadere  politico  e commerciale  volle 
cedere  il  campo  per  tanto  tempo  tenuto  con  onore  avvolgendosi  in  una 
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Santa  Caterina  di  Pisa;  - poiché  dunque  lo  stile  romanico  e il  gotico 
sono  in  questi  congiunti  e appartengono  essi  al  1278-83,  al  1293,  94,  96, 
bene  pensa  il  Salvadori  che  anche  il  Duomo  di  Cagliari  debba  rap- 
presentare l’espressione  artistica  di  quel  momento  storico  in  che  lo 
stile  novello  ravvivò  l’antico.  In  effetto  la  basilica  ha  forma  pretta- 
mente romanica,  a croce  latina,  a tre  navate  : il  tetto  anticamente  era 
di  cavalletti  in  legname  e le  pareti  avevano  la  solita  decorazione 
lombardo-pisana  della  cornice  d’archetti  a tutto  sesto.  Ma  poi  in  altre 
parti,  ora  si  accenna  ora  trionfa  lo  stile  gotico.  Già  le  finestre  del  cam- 
panile sono  a semplice  arco  lievemente  acuto  la  porta  laterale  de- 


stra (fìg.  10)  poi,  dimostra  un  gusto  d’arte  ben  diverso  da  quello  della 
porta  laterale  sinistra  (fìg.  11);  questa  è del  solito  tipo  pisano,  con  1’  ar- 
chitrave monolitico  su  due  pilastri-stipiti  e l’arco  di  scarico  a fil  di  muro 
con  la  cornice  a fogliame  poggiante  ai  due  estremi  su  mensole:  quella  ha 
sì  l’architrave  monolitico,  ma  esso  poggia  su  « due  colonne  con  capi- 
telli a fogliame  di  gusto  classico  e con  basi  le  modanature  delle  quali 
si  raccordano  elegantemente  coi  fasci  di  colonnine,  elevantisi  nella 
facciata  sino  alla  cornice  ad  archetti  del  prim’ordine.  Sopra  l’archi- 
trave... un  arco  sagomato  trilobato,  mentre  un  frontone  a forma  di 
cuspide  con  vaghissime  ed  intagliate  modanature  sovrasta  tutta  quanta 
la  costruzione».  Ancora:  esistono  nella  Cattedrale,  benché  nascoste 
da  murature  fatte  nel  Seicento,  due  cappelle  nelle  quali  impera  lo  stile 
gotico  nelle  forme  più  smaglianti  ; « le  volte  sono  a crocera  con  spigoli 
sagomati,  intersecantisi  in  gemme  anulari  come  nelle  più  belle  catte- 
drali gotiche  italiane  ». 


10.  — Duomo  di  Cagliari 
Porta  antica  a destra. 


Il  — Duomo  di  Cagliari 
Porta  antica  a sinistra. 
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■ « Le  finestre  bifore  sono  alte,  strette  ed  a sesto  acuto  : il  traforo  è 
gotico  come  gotiche  sono  le  ornamentazioni  dei  capitelli,  delle  basi,  ecc. 
Glie  sieno  state  erette  da  artefici  toscani  risulta  da  alcune  particola- 
rità costruttive  ed  ornamentali  e dal  tipo  pisano  della  madonna  scol- 
pita in  una  delle  gemme  anulari  ».  - Orbene:  i due  stili,  l’arcaico  e il 
nuovo,  s’alternano  nelle  chiesa  primaziale;  lo  Scano  pensa  che  ciò  si 
debba  a due  opere  costruttive  ben  distinte  per  tempo,  più  antica  la 
lombarda-pisana  del  secolo  xin,  - posteriore  1’  altra,  la  gotica,  della 
prima  metà  dei  secolo  xiv.  11  Salvadori  e il  Garzia  non  s’  accordano 
in  ciò  con  l’egregio  studioso,  e sostengono  la  continuità  della  costru- 
zione. Che  l’innesto  del  gotico  sul  romanico  possa  essere  avvenuto 
qualche  tempo  dopo  rincominciamento  della  fàljbrica  non  è da  mera- 
vigliare, perchè  la  costruzione  sarà  necessai'iamente  durata  degli  anni, 
e,  come  si  facevan  piìi  ardite  le  manifestazioni  stilistiche  della  nuova 
scuola  toscana,  si  riflettevano  anche  nell’opera  che  i Pisani  costrui- 
vano a maggior  affermazione  della  potenza  loro  in  Sardegna  e a 
maggior  decoro  deH’arte  di  cui  avevan  fiorito  le  pianure  dell’isola; 
non  disegno  unico  quindi,  ma  modificazione  graduale  e tuttavia  ar- 
moniosa, nelle  parti  decorative  e nelle  nuove  costruzioni  più  che 
negli  ampliamenti  del  già  esistente;  d’altronde  lo  Scano  si  dimostra 
molto  propenso  ad  ammettere  che  autore  della  chiesa  sia  stato  fra 
Guglielmo  di  Pisa,  il  più  valente  e il  più  caro  allievo  di  Nicola  Pisano, 
quegli  al  quale  « la  soavità  delle  sculture  non  meno  che  la  santità 
della  vita  valsero  il  titolo  di  Beato  ». 

Ad  esser  schietti,  sinora  le  conghietture  del  giovane  studioso  fatte 
su  una  iscrizione  che  non  esiste  piìi  e su  riscontri  stilistici  con  altre  opere 
deH’artista  egregio  di  cui  poco  sappiamo,  sono  parecchio  ardite  e non 
inducono  ferma  convinzione  di  probabilità,  per  lo  meno  ; ma  se  proprio 
è da  pensare  a lui  come  direttore  dei  lavori  della  fabbrica,  perchè  non  ri- 
conoscergli r introduzione  nell’opera  costruttiva  già  avanzata  del  duomo 
di  quelle  parti  di  stile  gotico  che  abbiamo  notato,  dato  che  appartenne 
alla  scuola  che  il  nuovo  stile  toscano  imaginò,  che  sono  sue  le  chiese  di 
San  Michele  in  Borgo  e di  Santa  Caterina  in  Pisa,  dove,  già  lo  dicemmo, 
la  contemperanza  dello  stile  arcaico  e del  nuovo  è manifesta  ? Bene  il 
Salvadori  : è da  credere  piuttosto  che  sieno  di  fra  Guglielmo  le  parti  go- 
tiche e non  le  pisane  : che  quest  e si  debbano  ad  artefici  ancora  imbevuti 
dello  stile  che  tanto  si  era  diffuso  nell’isola,  e quelle  sieno  dell’artista 
valente  che  in  architettura  e in  scultura  rinnovò  la  tradizione  del  mae- 
stro con  genialità  e con  efficacia  d’arte.  Ma  di  lui  ben  poco  si  sa,  ed  è 
anzi  un  merito  della  critica  moderna  averne  rischiarato  il  nome,  prima 
quasi  ignorato  : conviene  per  questo  ricorrere  a diversi  sussidii  per  po- 
tergli attribuire  quelle  opere  che  sieno  uscite  dal  suo  scalpello  o almeno 
da  questo  abbellite. 

Giovandosi  di  codesti  sussidii  lo  Scano  non  esita  a fare  il  nome 
di  fra  Guglielmo  per  una  pregevole  opera  d’arte  che  è nel  duomo  di 
Cagliari,  un  pulpito  con  bassorilievi  istoriati,  che  presentemente  è 
diviso  in  due  parti,  ma  che  in  origine  e per  le  prove  materiali  e per 
la  conferma  degli  storici  è certo  che  formavano  un  pulpito  solo.  Una 
iscrizione  che  più  non  abbiamo  ma  che  era  nello  zoccolo  del  monumento, 
dice:  « Hoc  Guillelmus  opus  prestantior  arte  modernis  quatuor  anuorum 
spatio  sed  doni  centum  decies  sex  mille  duobus  »:  l’ interpretazione 
più  razionale  (che  è del  Salvadori)  sarebbe:  « Quest’opera  Guglielmo, 
fra  i moderni  eccellente  nell’arte,  [fece]  nello  spazio  di  quattro  anni  e 
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in  quelli  [anni]  del  Signore  1200».  Le  date  s’accordano  col  valore 
dell’opera,  la  quale  è disuguale:  chè  assai  inferiori  ai  gruppi  statuari 
sono  i bassorilievi  delle  sedici  storie;  questi  « ricordano  nella  tecnica, 
nella  disposizione  delle  figure  le  forme  iconografiche,  ingenui  e pue- 
rili degli  antecessori  di  Nicola  Pisano  in  Toscana  » : ([uelli  « per  la 
modellatura  accurata  ed  ispirata  ad  uno  spiccato  naturalismo  e per 
una  bellezza  tutta  nuova  » sjiecie  nei  visi  « possono  competere  con  le 
migliori  sculture  della  scuola  pisana  ». 

Varie  altre  opere  e di  gran  piegio,  relativamente  a questa,  si  attri- 
buiscono al  caro  discepolo  di  Nicola  Pisano:  basti  pensare  all’Arca  di 
San  Domenico  in  Bologna,  nella  (filale  certo,  pur  non  sapendo  quanto, 
ebbe  parte  anche  il  beato  scultore;  ma  tutte  sono  posteriori  agii  anni 
che  Nicola,  il  grande  riformatore  deirarte,  nobilitò  questa  con  l’osser- 
vazione diretta  della  natura  e con  l’esjiressione  umana  dei  sentimenti. 
Il  pulpito  di  Cagliari  saielibe  quindi  da  considerarsi  come  un’opera 
giovanile  di  Guglielmo,  un  documento  anzi  deH’educazione  artistica 
deH’allievo  che  sentiva  a mano  a mano  l’intlusso  dell’arte  potente  del 
maestro  ; « i bassorilievi...  collegansi  jier  la  tradizione  bizantina  e per  la 
tecnica  rozza,  quasi  puerile,  all’epoca  degli  antecessori  di  Nicola,  mentre 
i gruppi  statuari...  si  riattaccano  alla  riforma  di  Nicola  per  la  maestria 
dell’ esecuzione  e per  il  sentimento  artistico,  che  risulta  già  svincolato 
dal  dogma  e dalla  tradizione  bizantina  ».  Ad  ogni  modo  il  pulpito 
cagliaritano  di  molto  si  eleva  al  di  sojira  delle  opere  di  Gruamonte, 
di  Bonanno,  di  Bonamico  e di  Guido  da  Como.  Tali  le  conclusioni 
dello  studio  amoroso  e paziente  dello  Scana:  conclusioni  che  allietano 
e appagano,  sia  perchè  rivendicano  all’opera  d’arte  della  primaziale 
di  Cagliari  pregi  di  concepimento  e di  stile  che  poche  altre  opere  del 
tempo  possono  vantare,  sia  perchè  servono  ad  accrescere  il  patrimonio 
del  gentile  scultore  che  va  lentamente  acquistando  quella  fama  che  gli 
è dovuta.  Il  nome,  quindi,  di  fra  Guglielmo  di  Pisa  è legato  al  duomo 
di  Cagliari,  si  debba  riconoscerlo  come  autore  del  disegno  di  amplia- 
mento della  chiesa  o solo  come  scultore  del  pulpito:  ed  è questa  la 
miglior  gemma  della  pagina  gloriosa  d’arte  pisana  che  è la  storia  del- 
l’arte sarda  medievale. 

■x- 

* * 

Ripensando  ora  alle  prime  considerazioni  mie  sulla  incuria  in  cui 
furono  lasciati  in  Sardegna  gli  stridii  critici  per  molti  decenni;  e al 
risveglio  che  da  poco  si  è destato  operoso  per  merito  dei  giovani,  par- 
ticolarmente, io  sento  di  poter  concludere  queste  mie  note  che  a più 
d’uno  degli  studiosi  italiani  avranno  rivelato  un  nuovo  più  degno 
aspetto  col  quale  deve  esser  conosciuta  l’isola  e per  il  quale  ha  più 
eletta  importanza  che  per  le  sue  condizioni  sociali,  con  T affermazione 
schietta  e secura  d’una  grande  speranza:  che  presto  anche  la  Sardegna, 
per  merito  dei  suoi  stessi  figli,  occupi  negli  studii  quel  posto  che  le 
spetta,  pel  passato  non  del  tutto  inglorioso  e per  il  presente  fervido  di 
energie  e di  aspirazioni. 


Raffa  Garzia. 


SONETTI  DELLA  PATRIA 


Ad  un  poeta. 

Che  al  tuo  passaggio  oda  levarsi  un  coro 
di  maraviglia  e tutto  un  volgo  t’ami; 
che  veda  intorno  turbinare  a sciami 
le  vanità  e gli  amori  e splender  l’oro; 

o che,  gettato  al  mondo  il  tuo  tesoro, 
non  trovi  in  vita  chi  ti  accolga  e sfami, 
pur  se  domali,  sepolto,  ognun  ti  acclami... 
povero  premio,  oggi  o doman,  l’Alloro! 

Ma  che  il  tuo  canto  suoni  acerbo  a’  tuoi 
e li  punga  in  occulto,  e si  rifranga 
nei  cuori  come  invito  alla  vittoria, 

o che,  futuro  animator  d’eroi, 

nel  silenzio  d’un  popolo,  rimanga 

sol  testimonio,  o Dante!,  questa  è gloria! 


’V'illaggio  natio. 

Montanaro,  casetta  mia,  coni’ eri 
piccola  e triste,  e n’ho  triste  la  vita: 
ma  come  al  mio  pensiero  era  infinita 
la  traccia,  intorno  a te,  de’  tuoi  sentieri  ! 

Poi  città  corsi,  e vidi  regni  e imperi 
e la  terra  a’  miei  occhi  è impiccolita  : 
nessun  mistero  in  essa  più  ni’  invita  : 
triste  pur  questa  casa,  e io  son  quel  d’ ieri 

Or  se  rivolgo  il  viso  al  ciel  notturno, 
quanto  sei  breve,  terra,  e come  immenso, 
cielo,  ove  miro  con  impazienza! 

Ma  come  avvien  eh’  io  palpiti  non  senza 
dolcezza,  quando  a te,  villaggio,  penso, 
ultimo  albergo  al  mio  cuor  taciturno? 
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Al  Museo  del  Louvre. 

Uno  straccione  guarda  i quadri,  grigi 
a’  suoi  occhi  assonnati...  Pensa,  ovvero 
sonnecchia  al  caldo?  Gelido  è Parigi. 

E un’omhra  ap])ressa,  ombra  di  vecchio  austero. 

- « Dove  ti  precedettero  l’etlìgi 
degli  avi,  dice,  tu  non  se’ straniero  ! 

Ecco:  nati  a diftondere  prodigi, 
tu  ramingo,  o mio  figlio,  io  prigioniej’o  ! » - 

L’ombra  s’inchina:  - « Occhio  che  par  serbare 
la  luce  come  il  djamante,  mani 
suscitatrici  di  bellezza  viva...!  » - 

Ma  il  custode  lo  tocca...  Ah  s’addormiva... 

Ora  scende  e s’avvia  verso  il  domani: 

nel  cuore  ha  il  sol  che  bacia  l’Alpi  e ’l  mare. 


A uno  straniero. 

Non  domandare,  amico  mio,  qual  gente 
tenga  il  paese  delle  belle  forme. 

Il  nostro  genio  in  s ale  antiche  dorme  : 
n’assiste  il  sonno  un  popolo  indolente. 

Mentre  dai  monti  al  mar  corron  le  torme 
a depredare  il  bel  retaggio  intente, 
su  la  terra  che  cela  il  sogno  ardente 
dei  padri,  monta  un  incubo  deforme. 

Tra  le  case  senz’anima  e le  strade 
senza  faccia,  nei  nuovi  simulacri 
pur  la  materia  umiliata  appare. 

* 0 popolo,  tu  spazza  le  contrade 
d’Italia,  e quest’obbrobrio  i lavacri 
^d’ Appennino  e dell’ Alpi  urgano  al  mare! 
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I dissodatori. 

Lasciano  a mille  a mille  l’alveare,, 
come  le  pecchie  van  nell’ afa  estiva. 

Ove,  che  importa?  ove  si  muoia  o viva,, 
dentro  i navigli  che  son  culle  o bare. 

Scendono  a hranchi:  madri  nella  stiva 
covano  hinihi  e li  addormenta  il  mare; 
vecchi  sognano  un  novo  focolare 
che  scaldi  lor  la  vita  fuggitiva... 

Tale,  Italia,  sei  tu  ; lungo  il  tuo  mare 
generi  e culli  nn’  inesausta  prole 
e la  spandi  pel  mondo  come  il  grano. 

Portatrice  di  pace  ov’essa  appare, 
la  terra  scopre  le  sue  membra  al  sole, 
perchè  il  seme  si  levi  e il  fiore  umano.. 


Bruto  ultimo. 

Fanciullo  senza  pane  e senz’amore, 
ricordi  ? invano  ti  passò  vicino  : 
come  allor  lo  rinneghi  oggi  che  muore 
tardivo  figlio  d’un  pensier  latino. 

Credette  essere  il  braccio  del  destino 
contro  un  tiranno,  egli  liberatore. 

Quei  non  era  che  un  uomo,  egli  è assassino.... 
Passarono.  Nè  muta  ora  il  Dolore. 

Anch’io  volli  trovar  quei  che  produce 
il  Male.  Esiste?  No...  Ma  ne  ricada 
l’onta  su  ognuno  ch’è  saggio  e felice! 

Io  già  ti  chiesi.  Arte  liberatrice, 
un  metallo  per  fondermi  una  spada, 
or  ti  chiedo  un  metal  ch’espanda  lucei: 
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Circolo  vitale. 

^Stanca,  stanca  è la  vecchia  Italia,  tante 
vite  nutriva  e spesso  violenti, 
e i figli  ultimi,  ad  altre  plaghe  intenti, 
cura  non  hanno  pili  della  gestante. 

Poiché  la  Terra  vive,  ed  i fermenti 
ravvolgono  d’ un’opera  incessante, 
feconda  sempre  se  animali  e piante, 
nati  da  lei,  vi  tornano  morenti. 

Uopo  è che  scorra  in  onde  armoniose 
nel  corpo  della  terra  genitrice 
il  circolo  perenne  della  vita... 

Ah  quando  Tiiomo  con  facili  dita 
emanerà  la  volontà  felice 
e r armonia  su ’l  moto  e su  le  cose? 


Garibaldi. 

Ebbe  il  braccio  fulmineo  degli  avi 
e il  nostro  cuor  dal  palpito  profondo. 

V’  è un  genio  istesso,  che  dal  suol  fecondo 
della  patria  rivive  a’  giorni  gravi. 

Eri  tu  certo.  Ligure,  che  davi 
a un  re  straniero  inutilmente  un  mondo; 
or,  dato  un  tetto  a un  popolo  errabondo, 
all’umon  dei  popoli  auguravi. 

E quando  sul  Gianicolo  balzasti, 
fermate  Fere  de  F imperio.  Fere 
del  fratricidio,  aperti  nuovi  fasti, 

bronzeo  nel  cielo  rimanesti,  quale 
della  leggenda  ultimo  cavaliere, 
poi  che  ti  colse  in  fronte  l’Ideale. 
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Al  popolo  d’ Italia. 

L 

Mentre  i tuoi  primi  nati  aprono  l’ale 
verso  terre  che  arridono  più  liete 
di  premio  e d’opre  e dentro  il  suol  natale 
il  vecchio  padre  semina  e non  miete, 

popol  di  vecchi  e di  lanciulli,  quale 
nuova  ricerca  t’anima?  cpial  sete 
d’esperienze?  E quando  l’ideale 
è prossimo,  ti  volgi  ad  altre  mète. 

Giunto  ieri  fra’  nuovi  popoli,  oltre 
guardi,  oltre  corri  con  crescente  aftanno, 
r altrui  vedendo  più  che  ’l  tuo  dolore... 

T’ assistali  vigilanti  nella  coltre 

del  suolo  sacro  i padri  : essi  ben  sanno 

che  il  destino  t’elesse  iniziatore. 


II. 

Iniziatore  t’elesse  il  destino 
quando  ti  pose  fra  la  veemente 
Africa  e l’Asia  assorta,  e l’ Occidente 
pensieroso,  a fiorir  come  un  giardino. 

Del  suol  benigno  e deH’aer  marino 
foggiò  la  saggia  armoniosa  gente 
che  a r antica  Eiiropa  e a la  recente 
infuse  il  chiaro  spirito  latino. 

E volle  che  splendesse  da  le  belle 
città,  maestra  nel  crear  la  mano, 
luce  il  pensier,  musica  l’ idioma; 

e radiassi  fra  le  tue  sorelle, 
tu  che  vedi  passar,  cozzanti  invano 
contro  di  te  uomini  e Numi,  Roma. 


Giovanni  Cena., 
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XXIX. 

La  principessina  con  la  lettera  in  mano  incontrò  nel  salotto  Ascianin. 

— Devo  comunicar  toro  qualche  cosa?  - domandò  il  giovane,  ripo- 
nendo la  lettera  in  tasca. 

— Ho  scritto  tutto,  - ella  rispose  sorridendo.  - Ma  voi  dite  che  mi 
avete  trovata  calma  e rassegnata.  Ho  avuto  ieri  una  lettera  dalla  con- 
tessa Vorotìnzev,  che  mi  pi'ega  di  salutare  Amleto  e Sofia  Ivànovna: 
ella  ignora  che  non  ci  vediamo  più. 

— La  principessa,  - osservò  Ascianin,  - m’ha  gentilmente  invitato 
e verrò  a trovarla  la  prossima  settimana.  Ma  se  avvenisse  qualche 
cosa  che  vorreste  comunicare  a Sotia  Ivànovna,  come  potreste  riu- 
scirvi ? 

— Come  fare?  --  domandò  Lina  sfupita.  - Se  accade  qualche  cosaj 
scrivo  una  lettera  e la  mando. 

— Per  qual  mezzo? 

— Per  uno  dei  servi. 

— E se  la  principessa  verrà  a saperlo? 

— E che  m’importa?  Io  non  nascondo  le  mie  azioni,  e credo  non 
I sia  male  scrivere  a ima  signora  come  Sofìa  Ivànovna. 
i — Siete  sicura  che  non  siano  stati  dati  ordini  a proposito  delle 
vostre  lettere  a Sàscino? 

Lina  non  rispose,  ma  arrossì. 

— Ho  trovato  un  mezzo,  principessina,  - disse  Ascianin  misterio- 
samente. - Scrivete  la  lettera  e mettetela  sulla  vostra  tavola  : lo  stesso 
j giorno  sarà  recata  a Sàscino. 

— Ma  in  che  modo? 

— È il  mio  segreto  : segreto  da  romanzo  ! - esctamò  Ascianin 
ridendo. 

1 — Non  mi  piacciono  queste  trovate  misteriose,  e spero  non  ne 

) avrò  mai  bisogno. 

I — Non  ve  ne  dimenticate,  però,  in  caso  di  necessità!  - concluse 
I Ascianin,  stendendole  la  mano  per  congedarsi. 

— Arrivederci,  Monsienr  Ascianin.  Non  avete  visto  lo  zio  ? 

— No:  mi  han  detto  che  è uscito  a cavallo. 

— Non  lo  vedo  quasi  mai  ! - disse  tristemente  Lina. 

Ascianin  salutò  e uscì. 

— Ora  va  in  città  ! - ordinò  al  cocchiere,  sedendo  nella  carrozza. 
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Giunto  in  città,  andò  alla  posta  a ritirare  i libri  per  Gundurov,  e 
s’incontrò  sulla  porta  con  Valkovski. 

— Come  ti  trovi  qua  ? - gridò  Ascianin . 

— Mi  avete  piantato  solo  a Sizkoje.  Ero  furioso,  ma  non  avevo 
un  soldo  per  tornare  a Mosca.  Allora  mi  ricordai  che  V ispravnik  mi 
voleva  da  lui  per  montare  un  Teatro,  e ora  sono  suo  ospite. 

— Ascolta,  - interruppe  Ascianin.  - Vado  a ritirare  un  pacco  di 
libri,  e poi  andiamo  insieme  àdiW ispravnik. 

— Egli  non  è in  casa:  è andato  dal  suo  futuro  genero.  In  casa 
non  c’è  che  la  signorina. 

Ad  Ascianin  gli  occhi  hrillaron  di  gioia.  11  pacco  fu  ritirato  e 
messo  a fianco  del  cocchiere:  il  giovane  e Valkovski  presero  posto  nella 
carrozza. 

— Tu  dici  che  non  hai  denaro?  - domandò  Ascianin. 

— Non  lo  avevo!  - esclamò  Valkovski  ridendo.  - Ma  ora  tu  me 
ne  darai. 

— Non  ne  ho  neppnr  io:  ma  lo  troveremo  da  Gundurov. 

— Già:  pensavo  d’andar  domani  da  lui. 

— Andremo  oggi  insieme.  Ascolta:  va  da  Olga  e dille  che  son 
venuto  a prenderti  per  andar  da  Gundurov:  e quando  io  sarò  da  lei, 
tu  te  ne  andrai  a far  la  tua  valigia. 

— Ricordati  che  è fidanzata!  - osservò  Valkovski. 

— Non  è affar  tuo:  non  ragionare;  fa  quel  che  ti  dico...  C’è  qui 
un  albergo  ? 

— Sì:  alla  posta. 

— Benissimo:  allora,  fa  la  tua  valigia,  portala  nella  carrozza, 
e fatti  condurre  all’albergo,  ove  ordinerai  il  pranzo  jper  due,  e mi 
aspetterai. 

Valkovski  lo  guardò  di  sbieco. 

— Sei  un  gran  mascalzone!  - disse. 

— Perfettamente!  - confermò  Ascianin.  - Ma  fa  quel  che  ti  dico. 

La  carrozza  s’era  intanto  appressata  a una  casetta  grigia  attor- 
niata da  un  piccolo  giardino  ove  fiorivano  serenelle  e rose. 

— Ferma!  - disse  Valkovski  al  cocchiere. 

Dalla  finestra  aperta  del  pian  terreno  uscivan  le  note  d’un  canto 
femminile. 

Ascianin  balzò  dalla  carrozza,  corse  alla  finestra  e guardò  dentro. 

Valkovski,  con  una  faccia  funebre,  entrò  in  casa. 

Olga  era  sola  e cantava  una  romanza  di  Glinka,  accompagnan- 
dosi sul  piano  che  le  aveva  regalato  il  capitano  Rànzov.  Ella  non 
aveva  udito  il  rumor  delle  ruote  e non  vedeva  la  testa  ricciuta  di 
Ascianin,  nè  Valkovski  fermo  sulla  soglia. 

La  ragazza  terminò  la  romanza,  e solo  allora  notò  Valkovski. 

— Ah,  siete  qua?  Che  c’è  di  nuovo?  - ella  disse. 

— Son  venuto  a dirvi,  - egli  rispose  rudemente,  - che  Ascianin  è 
venuto  a prendermi  per  andare  da  Gundurov. 

— Dov’è?  - esclamò  Olga. 

— Eccolo  che  guarda  nella  finestra!  - rispose  Valkovski,  indicando 
Ascianin.  - Vado  a far  la  mia  valigia.  Ringrazio  voi  e vostro  padre 
per  la  vostra  ospitalità. 

E se  ne  andò. 

Olga,  pallida,  potè  appena  pronunciare: 

— Voi  qua? 


LA  PRINCIPESSA  LINA 


273 


— Sì,  Olga:  posso  entrare?  - domandò  Ascianin. 

— Perchè?  Che  volete? 

— Olga,  Olga,  che  cos’hai?  - egli  mormorò. 

— Gl  ria  materni  signorina  Olga!  Come  osate  chiamarmi  così?  - ella 
gridò,  avanzandosi  verso  la  finestra. 

— lo  voleva...  - disse  Ascianin. 

— Ed  io  non  voglio,  - ella  esclamò,  hattendo  a terra  il  piede,  - 
non  voglio  vedervi! 

— Sla  lienissimo,  signorina  Olga,  - moi  inoiò  Ascianin,  cercando 
di  nascondere  il  suo  turbamento.  - Sj)iegatemi  almeno  perchè  siete  cosi 
irritata  ! 

— Siete  nn  nomo  cattivo,  disonesto!  Avete  giurato  di  non  cercarmi 
])iìi!  Non  sapete  che  sono  fidanzata  e che  il  mio  tidanzato  è nn  nomo 
leale  e fiducioso? 

Ella  s’irritava  e pareva  pili  beila  ait  Ascianin. 

— Olga,  ]ìermet1ete !...  - disse,  ])er  calmaiia. 

— Mi  siete  odioso:  andate  via,  o faraio  uno  scandalo  e racconto 
tutto  a mio  ])adre  e al  capitano. 

— Mi  allontano,  signorina!  - mormorò  Ascianin  ironicamente.  - 
Non  voglio  la  l'ovina  di  nessuno! 

E con  passi  atlTettati,  uscì  dal  giardino. 

Olga  corse  nella  sua  camera,  e gettandosi  sul  letto  si  mise  a sin- 
ghiozzare d ispeiatamente. 

— Cattivo,  cattivo!  - pensava  ella.  - Per  fortuna  era  in  giardino  : 
se  fosse  stato  in  salotto,  non  avrei  saputo  trattenermi  dal  huttargii  le 
braccia  al  collo. 

Ascianin  mandò  nn  ragazzo  per  dii'e  a Valkovski  di  affrettarsi, 
diede  l’oialine  al  cocclner-e  di  recarsi  airatlrergo,  e gironzò  a piedi  per 
le  vie  sconosciute  della  città,  cercando  di  soffocar  t’ ira  che  gii  rug- 
giva in  petto. 

Dopo  due  ore,  sempre  irritato  ma  stanco,  tornò  all’albergo,  ove 
truvò  Valkovski  che  lo  attendeva  sulla  porta. 

— Dove  sei  stato  tanto  tempo  ? Il  ])ranzo  è pronto  da  nn  pezzo, 
e io  muoio  di  farne. 

— Non  pensi  che  a mangiare!  - rispose  Ascianin. 

— Mi  sembra  che  l’affare  sia  andato  male!  - osservò  Valkovski.  - 
Non  ti  ha  nemmeno  lasciato  entr  are  in  casa  ! 

— Taci,  stupido! 

Intanto,  davanti  alla  porta  deiralher’go  s’era  fermata  ima  carrozza 
chiusa,  dalla  quale  uscì  ima  piccola  e giovane  signora,  con  un  volto 
capriccioso  e pallido.  In  una  mano  teneva  ini  sacco  da  viaggio,  col- 
l’altra rialzava  la  gonna  per  salire  i gradini  polverosi  della  scala. 

— Zinaida  Vassilievna!  - esclamò  allegramente  Ascianin. 

— Ah,  signor  Ascianin,  - ella  rispose,  alzando  i begli  occhi  scirri.  - 
Buon  giorno  : come  vi  trovate  qua  ? 

— Di  passaggio  : e voi  ? 

— Vengo  da  Mosca  e vado  in  carnjiagna  da  mamma,  che  doveva 
mandarmi  qui  la  carrozza.  Figuratevi  : la  mia  cameriera  s’è  ammalata 
ieri  e son  dovuta  venir  sola  : e se  non  ci  son  cavalli,  dovrò  passar 
la  notte  in  questo  orribile  albergo  ! 

— Si  può  saperlo  subito,  - disse  Ascianin.  - Valkovski,  va  a do- 
mandare se  sono  arrivati  i cavalli  della  signora  Kosciànskaia. 

Valkovski  gettò  uno  sguardo  furioso  alla  signora  e a II’ amico,  ma 
andò  a eseguir  l’ incarico. 

18 
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[ possedimenti  di  vostra  madre  son  vicini?  - chiese  A.scianin. 

Vi  saranno  almeno  trenta  verste  d’  ima  strada  orribile. 

— E vostro  marito  che  fa? 

Sempre  lo  stesso  : circolo,  zingari,  est  ce  (pie  je  sais! 

E voi  siete  sempre  bella  lo  stesso  ! - le  mormorò  Ascianin. 

Divento  vecchia  : son  già  tre  anni  che  mi  sono  sposata  ! - ella 

rispose  sorridendo. 

Avrete  accfiiistato  E esperienza!  - osservò  Ascianin  seriamente. 

La  signora  lo  guardò  con  esiiressione  di  rinijirovero. 

Non  v’era  liisogno  di  sposarsi  per  questo  : voi  insegnate  tutto  ! - 

disse. 

— Perchè  dir  parole  così  ciaideli?  - disse  Ascianin  ridendo. 

Valkovski  tornò  in  quel  punto,  annnnciando  che  i cavalli  non 
erano  arrivati. 

Dio  mio,  che  noia  ! - esclamò  la  giovane.  - Dovrò  star  qui 

tòrse  tutta  la  noi  t e ! 

Andiamo  a cercai'e  almeno  una  camei-a  un  ]io’  ]nilita!  - offerse 

Ascianin. 

Aiif!  - esclamò  Valkovski.  - Quel  donnainolo  ! 

L’appetito  lo  tormentava,  e Ascianin  era  s])arito  e non  tornava 
pili.  Valkovski  si  decise  a iiranzare,  e ìievette  anche  due  bottiglie  di 
birra.  Stava  già  terminando,  allorché  Ascianin  liaiiparve  con  il  viso 
illuminato  da  un’espressione  ironica  e trionfante. 

— Mostro!  - egli  disse,  ridendo.  - Perciiè  non  mi  liai  aspettato? 

— Già:  dovevo  crepar  di  fame  ])er  te!  - risjiose  Valkovski. 

— Avresti  fatto  il  tno  dovere. 

E al  cameriere  ordinò: 

— Portami  da  mangiare! 

— Con  chi  giuochi  adesso  a mosca  cieca?  - domandò  Valkovski. 

— Non  la  conosci?  È ima  certa  Kosciànskaia.  Non  ti  ricordi  che 
tre  anni  or  sono  ti  ho  raccontato  luti  a la  storia? 

— Di  storie  ne  racconti  tante,  tu  ! Ordina  piuttosto  d’attaccare  i 
cavalli,  per  arrivar  da  Gimdiirov  prima  di  notte. 

Ascianin,  tin ito  il  pranzo,  si  alzò. 

— Aspetta  ancora  im  momento,  caro  ! - egli  disse.  - Torno  subito. 

Valkovski  non  ehlie  tempo  a risjiondere,  che  Ascianin  era  già 
sparito. 

Era  già  notte  profonda  allorcliè  il  giovane  comparve  : egli  rideva 
pazzamente  pel  nuovo  episodio  della  sua  epo])ea  erotica,  e fece  salire 
in  carrozza  Valkovski,  che  tiestemmiava. 


XXX. 


Tre  settimane  dopo  la  rappresentazione  di  Amleto,  fu  annunziato 
di  buon  mattino  al  principe  Lariòii  che  V ispraimik  chiedeva  il  i^er- 
messo  di  parlargli. 

— Fate  passare  ! - ordinò  il  jìrincipe,  aggrottando  le  sopracciglia. 

Il  grosso  ispravnih,  grave  e solenne,  entrò,  fece  mi  grande  saluto, 
e cavando  dalla  tasca  ima  lettera  col  sigillo  e lo  stemma,  la  pose  sulla 
tavola  innanzi  al  principe. 

— Ho  ricevuto  questa  nel  plico  d'ufficio,  con  l’ordine  di  trasmet- 
terla personalmente  a Vostra  Eccellenza. 
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— Vi  ringi-azio,  - rispose  il  principe  freddamente. 

L’  ispravnik  salniò  ancora  e uscì. 

' ija  lettera  era  del  conte  Governatore  di  Mosca,  e il  suo  tenore 

stupì  il  |)rincipe  : 

« Tì  taccio  le  mie  congratulazioui,  caro  Lariòn.  Gicevo  ora  l’av- 
j viso  da  Pietroburgo  che  sei  nominato  meud)ro  del  Consiglio  di  Stato. 

1 Non  so  se  sarai  contento  : speravo  per  te  in  una  carica  piìi  degna  della 

; tua  capacibà.  Forse  sarà  it  ìnimo  passo.  Lo  zio  di  Anissiev  non  mi 
scrive  altro  : soltanto  dice  che  devi  trovarti  il  jnimo  luglio  a Pietro- 
buj'go.  Ti  consiglio  di  audaie,  feriiunuloti  prima  a Mosca  |)er  salutarci. 
Salutami  la  cai'a  fanciulla  tua  ni[)ote.  Ujì  abl)raccio  per  te  ». 

Leggendo  la  lettera,  il  principe  Lariòn  non  i)otò  trattenere  un  sor- 
riso di  sjyrezzo,  menti-e  i suoi  occhi  a ve  vailo  lampi  d’  indignazione. 

— Ah,  intriganti!  Come  hanno  comliinato  tutto!  Vogliono  for- 
zarmi ad  andare  a Pietiohingo.  F sperano  di  convincere  così  Lina! 
Ma  essi  non  la  conoscono!  Non  conoscono  anclie  me!  - disse,  alzan- 
dosi e camminando  per  lo  studio.  - Non  Favi, inno:  non  l’avranno! 
La  proteggerò  fino  alla  line.  Fino  alla  fine!  - ripetè  con  una  strana 

! espressione  negli  occhi,  (die  si  volsero  ad  un  angolo  della  camera. 

In  quelFangolo  era  un  antico  scaffale.  |)i'ezioso  lavoro  del  secolo  xvi, 
guarnito  di  decorazioni  e ornato  di  pietre  dure:  in  quello  scattale,  il 
principe  conservava  il  denaro  e le  sue  carte. 

Egli  suonò  il  cam|)anello. 

— Va  dalla  iirincipessina,  - ordinò  al  cameriere  sopraggiunto,  - 
I e dille  (die  la  iirego  di  venir  da  me.  Poi  preiiaia  le  valigie  e ordina 

! la  carrozza  jier  stasem  alle  otto:  parto  per  Pietroburgo. 

; Lina  fu  soi'iiresa  e in(|uieta  (juando  il  cameriere  le  comunicò  la 

! preghiera  dello  zio.  Ella  accorse  suliito. 

I 11  principe  camminava  ancora  per  lo  studio,  quando  la  fanciulla 

i entrò. 


— Siediti  e leggi  ! - egli  disse,  tendendole  la  lettera. 

La  principessina  si  mise  a leggere,  soi  ridendo  di  tanto  in  tanto 
all’ ortografìa  primitiva  del  vecchio  conte  : ma  impallidì  non  appena 
comprese  di  che  si  trattava. 

— Vuol  dire  che  doblhamo  andare  a Pietroburgo,  zio?- ella  esclamò. 

— Parrelibe  ! - egli  rispose  ironicamente.  - Costoro  almeno  vi 
contano. 


I 

I 


j 

i 

i 
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— Voi  credete  che  siano  sempre...? 

— È sempre  lo  stesso  intrigo,  - finì  il  principe.  - Allora  non  ti  dissi 
tutto.  Una  proposta  m’era  già  stata  fatta:  un’alta  carica  per  me,  se 
avessi  combinato  il  tuo  matrimonio  con  quell’ xlnissiev.  La  loro  trovata 
non  attecchì,  e i Machiavelli  di  Pietroburgo  s’accorsero  che  non  era 
facile  a tendermi  un  tranello.  Ora  hanno  escogitato  d’ invitarmi  e di 
trattenermi  a Pietroburgo,  sapendo  che  tua  madre  desidera  d’andarvi, 
e sperando  di  conquistar  così  più  facilmente  te  e me!  Essi  contano  sulle 
attrazioni  del  mondo,  del  potere,  della  Corte...  Vuoi  provare,  Hélène?  - 
domandò  a un  tratto  sorridendo  e fissando  gli  occhi  con  immenso  amore 
sulla  testolina  adorata. 

— No,  zio,  non  v’è  bisogno.  Sono  sicura  di  me!  - rispose  la  fan- 
ciulla. 

— Lo  sapevo  bene:  e agisco  secondo  il  tuo  desiderio. 

— Secondo  il  mio  desiderio?  - ripetè  Lina  confusa.  - Ma,  zio,  do- 
vete pensare  anche  a voi,  e se  il  vostro  aiuto  può  essere  utile  al  Go- 
verno, non  dovete  rifiutare  per  me:  ciò  mi  dispiacerebbe  molto! 
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— No,  cara:  non  tormentarti.  Non  faccio  sacrificio  alcuno.  Lamia 
opera  non  è necessaria  ad  alcuno  : essi  agiscono  per  loro  mire  perso- 
nali. In  ogni  modo  devo  andare  subito  a Pietroburgo,  per  sventare 
ogni  intrigo.  Parto  stasera:  domattina  sarò  a Mosca. 

Egli  si  ricordò  d’nn  tratto: 

— Oggi  è il  ventisei.  Egli  verrà  forse  domani  da  me.  Con  la  mia 
partenza,  ti  privo  dell’ occasione  di  vederlo:  peidonami,  cara! 

Lina  si  alzò  con  gii  occhi  pieni  di  lagrime. 

— Zio,  - ella  esclamò.  - Siete  così  buono,  così  nobile  ! lo  non  so 
parlare:  e pareva  che  voi  vi  allontanaste  a bella  posta  da  me!  Non 
osavo  disturbarvi:  ma  ora  posso  dirvi  quanto  sono  riconoscente  per 
tutto  ciò  che  avete  fatto  e che  fate!  Riconosco  in  voi  il  mio  caro,  il 
mio  indimenticabile  padre. 

Egli  non  la  lasciò  continuare  : prese  fra  le  mani  la  liella  testa  della 
tànci lilla  e la  baciò  sulla  fronte. 

— Grazie,  Hélèiie  ! Ho  imparato  a far  da  padre,  sull’ orlo  della 
tomba. 

— Ma  die  tornila  ! - esclamò  Lina  inquieta.  - Siete  ancora  ben 
lontano. 

— Non  ci  penso  ne}) pure,  - egli  risjiose  ridendo.  - Finché  ti  son 
necessario,  non  morirò...  Sarelibe  meglio  non  sjiiegar  la  causa  della 
mia  partenza  nò  a tua  madre,  nò  a quel  signore  con  là  faccia  da 
brigante. 

— E se  mamma  domanda? 

— Se  lo  domanda  a me,  dirò  che  sono  affari  miei:  e se  domanda 
a te,  dille  che  non  sai  niente. 

— Non  potrà  rimaner  tutto  questo  segreto  per  molto,  - osservò 
Lina.  - La  contessa  Anissiev  le  scriverà  tutto. 

— Celio:  ma  ò inutile  che  noi  le  riscaldiamo  jirima  l’ immagina- 
zione, - disse" il  jirincipe,  con  la  solita  ironia  che  non  sajieva  domi- 
nare quando  si  trattava  di  sua  cognata. 

Lina  sospirò. 


NXXl. 


La  princi})essa  fece  un  balzo,  quando,  dopopranzo,  il  principe, 
senza  guardare  alcuno,  disse  con  voce  tranquilla: 

— Parto  stasera  per  Pietroburgo. 

— Per  Pietroburgo  ? ! - esclamò  Agiae.  - Etpourcpioi  cela,  prince 
Larion  ? 

— Avrete  udito  che  costruiscono  il  Duomo  d’ Isacco.  Voglio  an- 
dare a vederlo  ! - rispose  il  principe. 

— E pensate  di  tornar  jiresto? 

— Non  temete  : non  tarderò  molto!  - disse  il  principe  freddamente. 
E uscì  dalla  sala. 

. La  principessa  si  affrettò  nelle  sue  camere,  invitandovi  con  lo 
sguardo  anche  Ziablin. 

— Oh,' il  y a cptelque  chose,  il  y a quelxpie  chose!  - ella  esclamò, 
entrando  nel  suo  salottino. 

— Che  c’ ò?  - domandò  il  « brigante». 

— Ce  clepart  de  Larion!  Egli  mente,  quando  dice  che  va  a ve- 
dere il  Duomo.  Il  en  a assez  vas  de  ces  vienx  temples  en  Italie!  L’ha 


LA  PRINCIPESSA  LINA  ^77 

detto  apposta  pour  me  piquer.  \"ittorio  mi  lia  annunciato  che  prima 
del  pranzo  V mpeavìiik  è stato  dal  ])rincJpe. 

— La  })osta  ! - annunciò  entrando  un  cameriere,  che  recava  le 
lettere  e i giornali  sopra  una  guantiera  d’argento. 

— Une  lettre  de  la  condesse!  - esclamò  Aglae.  - Adesso  sapremo 
tutto. 

Elia  rinviò  li  sej  vitore  o si  mise  a leggere  avidamente  la  lettera, 
nella  (piale  la  contessa  Anissiev  annunziava  la  carma  data  al  princi[)e, 
ed  esprimeva  la  speranza  di  coni  binar  tutto  a Pietrohingo,  e di  per- 
suader Lina  a sposare  Anissiev. 

— E voi  credete  che  a Pietrohingo  la  principessina  amerà  il  conte 
Anissiev":^  - domandò  Ziahlin. 

— Certo!  - rispose  Agiaiv  - E un  giovane  al  (|iiale  noji  manca 
nulla.  E ]K)i,  là  avrà  il  sostegno  della  contessa  e di  suo  fratello  qui 
est  si  paissant!  Larion  sarà  occupato,  e non  avrà  tempo  di  comentare 
ciò  che  farò. 

— A mio  avviso,  - osservò  Ziahlin,  sos])irando  come  al  solito,  - 
parecchi  consiglieri  di  Sialo  non  han  nemmen  bisogno  di  abitare  Pie- 
troburgo. 

— E voi  cr(‘det('  che  aiudie  Lariòn  jiolrà  esimeisi  dairandare  a 
Pietroburgo"^  - chiese  spavenlata  Agiae. 

— Non  (Tcdo  nulla:  ma  (‘  possibile! 

— Cela  niestéqat.  S’egli  non  va,  ci  andrò  io!  E con  raiuto  della 
contessa  e di  suo  Iratello,  mi  laj'ò  la  mia  posizione. 

— 11  [irincipe  è tutore  dei  vostri  tigli!  - obiettò  Ziahlin. 

— 11  fratello  della  contessa  potrà  anche  togliergli  cpiesto  incarico! 

— Duncpie,  siete  decisa  in  ogni  modo  ad  andare  a Pietrolnirgo? 

— Certo!  Non  ])asserò  un  altro  inverno  r/rrms  ce  trou  de  Moscoa! 

— Mi  rincresce  mollo!  -sosiiirò  Zialdin. 

— E percliè,  nion  ami?  - chiese  Aglae  incpiieta.  - Non  venite 
con  noi? 

— Peidiè  dovrei  venire? 

— Perchè?  - ella  ri])etè,  tissandoJo  con  tenerezza.  - Je  snis  plus 
rien  poar  vous,  Eagène? 

E II  gène  sospirò  una  terza  volta. 

— Sono  abituato  alle  battaglie  e agli  inganni  della  vita,  - egli 
disse.  - E conosco  il  cuore  della  donna.  So  che  non  le  costa  nulla  in- 
colpar gli  altri  dei  propri  capricci:  perdonatemi,  principessa!  Voi  ni’ in- 
vitate a seguirvi  a Pietroburgo... 

— Mais  pourquoi  ne  viendrez-vous  pas,  nion  ami? 

— Conosco  ({nella  città,  ove  vissi  anch’io  nel  turbine  della  vita 
mondana,  che  mi  stancò  lien  presto.  Mi  ritirai  fra  i monti,  ove  non 
fischiano  che  le  palle  dei  nemici,  al  Caucaso:  poi  il  destino  mi  con- 
dusse a Mosca,  ove  s’incontrarono  le  nostre  due  vite. 

Ziahlin  non  aveva  mai  parlato  tanto,  e Aglae  lo  ammirava  per  la 
sua  eloquenza. 

— Comme  vous  partez  bien,  mon  ami!...  Ma  perchè  non  volete  ve- 
nire a Pietroburgo? 

— Principessa,  io  sognava  l’ unione  delle  nostre  due  vite,  un  calmo 
rifugio  ove  il  mio  cuore,  dopo  le  tempeste,  potesse  riscaldarsi  al  cuore 
della  donna  amata.  E voi  mi  chiamate  a Pietroburgo,  ove  la  vita  mon- 
dana potrà  facilmente  farvi  dimentica  di  me. 

— Dimenticarvi,  Eugène'ì  Oh  jamais,  mon  ami,  jamais! 
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— Non  Ilo  aldino  scopo  d’anelare  a Pietroburgo,  - concluse  Ziablin.  - 
T miei  mezzi  non  me  lo  permetterebbero.  Lasciatemi  solitario  nell’ angolo 
a bere  tino  alla  feccia  il  calice  delle  amarezze! 

Lon  tpieste  parole,  Ziaiilin  si  alzò  e si  diresse  alla  porta. 

— Dove  aiulate,  ìiion  ami? 

— Permettete  di  allontanarmi:  questa  conversazione  mi  ba  troppo 
rattristato! 

Ld  egli  sparve  dietro  la  portiera. 

— Il  faiKÌra  payer  ses  dettesi  - ]iensò  Aglae.  - Se  no,  arrischio  di 
perderlo  ]ier  senpire.  Speriamo  non  siano  poi  troppi! 

Salutato  lo  zio  che  partiva,  la  principessina  tornò  nella  sua  camera, 
pensando  come  ])otesse  avvisare  i suoi  amici  di  quel  nuovo  avveni- 
mejito.  Ricoia*ere  al  metodo  l'omantico  suggerito  da  Ascianin  le  pareva 
disonesto:  e tuttavia  bisognava  avvertirli  subito,  perchè  Gundurov 
non  giungesse  da  un  momento  all’ altro,  e non  desse  luogo  a nuovi  di- 
spiaceri. 

Dopo  molte  esitanze,  la  fanciulla  si  decise  a provare  : e scritta  una 
lettera  a Sofìa,  la  lasciò  sulla  tavola.  La  mattina  dopo,  appena  alzata, 
corse  nel  suo  studio  a vedere,  e non  trovò  più  la  lettera. 

— Che  cosa  cercate,  principessina?  - le  domandò  la  sua  cameriera. 

— Mi  pareva  d’aver  lasciata  qui  una  lettera,  - rispose  Lina  fissan- 
dola negli  occhi. 

Ma  la  cameriera  rispose  con  indifferenza  di  non  saper  nulla. 

L’indomani,  la  principessina  stava  vestendosi  quando  la  cameriera 
entrò  con  una  busta  in  mano. 

— Ieri  avete  cercato  una  lettera,  - disse.  - Sarà  forse  questa? 

— Dove  l’hai  trovata?  - chiese  Lina. 

— Sulla  scrivania  : non  vi  sarete  accorta,  ieri. 

Lina  guaì’dò  la  lettera:  era  la  risposta  di  Sofìa. 

— L strano  ! - ella  ])ensò  sorridendo. 

E sarebbe  rimasta  anche  piti  sorpresa  se  avesse  saputo  che  Ein- 
termediaria  di  ({nella  corri S{ìondenza  era  tjucrèce,  che  tutta  la  casa 
stimava  come  la  spia  della  principessa:  ma  Ijucrèce,  bramosa  di  con- 
tinuare raini(dzia  col  crudele  Ascianin,  il  ([naie  non  mancava  in  ogni 
visita  di  ritirarsi  con  lei  nella  grotta  a mangiar  le  ciliegie,  ogni  mat- 
tina all’alba,  a piedi  nudi,  entrava  nei  salotto  di  Lina  a vedere  se  c’era 
({ualche  lettera. 

XXXIL 

La  leltera  della  principessina  aveva  fatto  triste  impressione  a Sà- 
scino. 

Gundurov,  che  in  (fuel  giorno  voleva  recarsi  dal  principe,  fu  disjie- 
rato,  |)ercliò  non  poteva  riveder  Lina  e temeva  ch’ella  dovesse  partire 
j)er  Pietroluirgo.  Sofìa  si  sforzava  di  calmarlo,  ma  non  era  meno  in- 
quieta di  lui,  conoscendo  le  ambizioni  del  principe,  che  potevano  con- 
sigliarlo ad  accettar  l’alta  carica  offertagli. 

Ascianin  e Valkovski,  i ({uali  prendevano  viva  parte  agli  avvenimenti 
die  liguard avano  il  loro  amico,  facevano  a gara  per  distrarlo  e con- 
fortarlo. 

— Senti,  Gundurov,  - gli  disse  Valkovski,  - ho  pensato  tutta  la 
notte  a questa  cosa,  e credo  che  non  si  deve  disperarsi,  ma  agire  se- 
riamente. 
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— E come  agire?  - domandò  Gimdiirov. 

— Se  la  principessa  vorrà  condurre  per  forza  la  figlia  a Pietro- 
burgo, le  faremo  un  brutto  sclierzo.  Ho  pensato  già  tutto,  lo  tarò  da 
cocchiere,  Ascianin  farà  da  servo,  e di  notte  ci  recheremo  con  la  car- 
rozza nel  giardino  di  Sizkoje  e rapiremo  la  principessina,  che  sarà  d’ac- 
cordo con  noi.  Andremo  direttamente  a un  jiaese  qui  vicino,  dov’ è un' 
prete  ubbriacone  che  per  cento  rubìi  sposerebbe  un  caprone  con  ta 
capra... 

— Non  sai  quel  che  ti  dici!  - esclamò  indignato  Gundurov. 

— Ha  combinato  ({uesta  coiìimedia  i>er  canuiftàrsi  da  coccliiere  ! - 
disse  Ascianin  ridendo. 

Valkovski  bestemmiò  e andò  via. 

La  sera  tutti  erano  riuniti  intorno  alla  tavola  del  tè,  e Sofìa  lavo- 
rava all’ uncinetto  e discorreva  animata  intorno  a Romeo  e Giulietta, 
che  stavano  leggendo.  Queste  letture  dovevano  distrarre  Sergio  dai  suoi 
tristi  pensieri;  dopo  ogni  scena  seguivano  i commenti  e le  discussioni. 
Valkovski  stringeva  i pugni  e i denti  per  non  liestemmiar  di  piacere  alla 
])resenza  di  Sofia.  Ascianin,  che  se  ne  divertiva,  si  sforzava  di  eccitarlo. 

— Già,  - egli  osservava,  - Romeo  è uno  dei  ])ìli  hei  personaggi  del 
mondo. 

— Bellissimo!  - confermò  Vatkovski  raggiante. 

— Dovresti  provare  a recitar  (piesta  jiarte!  - gli  consigliò  Ascianin 
con  aria  innocente. 

— Ma  tu  non  mi  lasceresti  recitare!  - disse  Valkovski  con  voce 
così  piena  di  desiderio  e di  paura,  ctie  tutti  scoppiarono  in  una  risata. 

— Davvero,  Valkovski,  leggeteci  qualche  cosa  della  parte  di  Romeo,  - 
osservò  Sofia.  - Ascianin  non  è il  solo  giudice  qui. 

Valkovski  afferrò  il  liliro,  e fermandosi  alla  prima  scena  tra  Romeo 
e Lorenzo,  si  mise  a leggere  con  mia  voce  che  pareva  un  ruggito: 
Ascianin  balzò  in  piedi,  corse  nel  salotto  e si  gettò  su  un  divano  per 
ridere  pii'i  lilieramente  : Gundurov  ajipoggiò  la  testa  alla  tavola  e si 
diede  a ridere  egli  pure. 

— Sì,  - disse  Sofia  trattenendosi  a stento,  - mi  pare  che  queste 
parti  di  passione  non  siano  adatte  a voi  ! 

Valkovski  si  sentì  offeso,  ma  solo  per  quella  sera.  Egli  viveva 
troppo  bene  a Sàscino,  mangiava  e dormiva  con  tanto  gusto,  che  non 
aveva  alcuna  voglia  di  lasciare  gli  os]iiti  così  cortesi. 

Le  letture  di  Shakespeare  continuarono  e così  passò  piti  d’ima  set- 
timana, e ogni  giorno  si  attendevano  impazientemente  le  notizie  della 
principessina. 


XXXHL 

Era  una  divina  serata  estiva  ; la  luna  falcata  inargentava  le  foghe 
dei  vecchi  tigli  e un  lieve  olezzo  di  fiori  penetrava  ]ier  la  terrazza  nella 
casa.  Una  grande  lampada  e le  candele  spandevan  la  luce  dal  ter- 
razzo su  gran  parte  del  giardino;  un  hellissimo  rosaio  di  rose  bianche 
spiccava  sul  fondo  scuro  e ima  rosa  tremava  sid  suo  ganì])o  a una 
dolce  brezza. 

Intorno  alla  tavola  sul  terrazzo  slava  seduto  il  «(pialletto  di  Sà- 
scino >>,  come  lo  chiamava  Soda.  Davanti  a Gundurov  era  aperlo  un 
volume  del  Pusckin,  ch’egli  stava  per  leggere. 
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— Che  bellezza  I - mormorò,  vinto  dalla  pace  solenne  della  notte. 

— Guardate  quella  rosa!  - osservò  Sofìa.  - Pare  ci  fìssi  dalla 
oscurità  ! 

— L’ammiro  anch’io  ! - disse  Ascianin.  - Pare  che  ci  fìssi  e ci  tema! 
Sergio,  non  ti  ricorda  essa...? 

— Ofelia!  - disse  Guudurov  con  gii  occhi  lucidi. 

— Proprio:  essa  pare... 

Egli  fu  interrotto  dairesclamazione  di  Sofìa: 

— Chi  arriva? 

Tutti  tacquero:  lontano,  sulla  strada,  risonavano  i campanelli  dei 
cavalli. 

Gumlurov  rabbrividì  : f[uel  tintinnio  gii  ricordò  Farrivo  di  Anissiev 
a Sizkoje,  Lina  e tutti  i dolori  sofferti. 

— (dii  sarà?  - egli  disse. 

— Forse  vengono  a prendermi,  - osservò  Valkovski  turbato.  - Il 
mio  permesso  è scaduto  da  due  settimane. 

— Prenderanno  proprio  ([uesto  disturlio:  ti  manderanno  via  e 
basta!  - disse  Ascianin  ridendo. 

— Forse  da  Sizkoje,  ma  non  vi  sarebbero  campanelli,  - mor- 
morò Sofìa. 

[ntaiito  la  carrozza  si  avvicinò  alla  porta. 

— È arrivato  Y ispraimik!  - annunciò  il  cameriere  entrando. 

— Che  vorrà?  - chiese  Sofìa. 

— Sarà  per  prendermi!  - esclamò  felice  Valkovski.  - Avrà  combi- 
nato qualche  recita. 

E scese  a corsa  dai  terrazzo. 

— Desidera  vetlere  il  signor  Gundurov!  - aggiunse  il  servo,  che 
non  s’era  mosso. 

— Pregalo  di  passare,  - disse  Sergio.  - Si  tratterà  forse  di  qualche 
questione  fra  i nostri  contadini. 

— Venga  qua!  - aggiunse  Sofìa. 

Nel  salotto  risuonarouo  dei  passi,  e indi  a poco,  inciampando 
nella  soglia,  apparve  sul  terrazzo  Y ispravììik  con  la  sua  aria  grave  e 
preoccupata.  Dietro  lui  era  Valkovski  tutto  confuso. 

— Madame  la  G&ììérale,  - disse  Y ispravìiik,  salutando  Sofìa. 

— Buona  sera,  signor  Akùlin!  - rispose  Sofia.  - Vi  prego  di  sedere. 

Y' ispravnik  ringraziò  e sedette  in  una  poltrona,  incrociò  le  gambe, 
mise  il  berretto  sulle  ginocchia  e lentamente  si  levò  i guanti.  Sofìa  lo 
guardava  inquieta. 

— Desiderate  il  tè?  - offerse  essa. 

— Se  permettete,  un  mezzo  bicchiere.  Non  ho  tempo. 

— Siete  atteso  forse  in  qualche  altro  posto? 

— No,  - rispose  Yispratmik  con  aria  impacciata.  - Ho  una  comu- 
nicazione da  fare  al  signor  Gundurov. 

— Che  c’è?  - domandò  questi,  aggrottando  le  sopracciglia. 

— Se  permettete,  passeremo  nel  vostro  studio,  e là  vi  spiegherò 
tutto. 

— E perchè  non  qua?  - disse  Sofìa.  - Sergio  non  ha  segreti,  e voi 
potete  parlare. 

— Ne  sono  ben  certo,  signora  ! - rispose  Y ispravnik  inchinandosi  ; - 
tanto  più  che  personalmente  non  so  nulla.  E credetemi  che  mi  è molto 
penoso  di  dover  eseguire  quest’ordine...  Pochi  giorni  sono  abbiamo 
recitato  insieme  wqìY Amleto  e ora  devo  esercitar  contro  di  lui  il  mio 
ufficio. 
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— Dite,  per  carità,  che  ordini  avete?  - esclamò  Sofia. 

— Scusatemi,  signora:  devo  accompagnare  vostro  nipote  da  Sua 
Eccellenza  il  Governatore  di  Mosca. 

Sofia  impallidì:  Gundnrov  balzò  in  piedi  e Valkovski  scomparve. 

— Accompagnarmi?  - ripetè  Sergio.  - Che  cosa  vuole  da  me? 

— Questo  non  lo  so,  - rispose  V ispr a vnik . - lo  non  ho  che  da 
eseguire  l’ordine.  Ne  sono  a hi  il  lo  anch’io.  Solo  ieri  Eallro  mia  figlia 
ha  sposato  il  capitano  Rànzov:  speravo  di  passare  nn  jio’  di  tempo 
*con  gli  sposi,  e invece  devo  compiere  nn  sì  penoso  incarico  ! Ecco,  se 
desiderate  sincerarvi . . . 

E cavato  di  tasca  nn  foglio,  lo  diede  a Gundnrov.  Erafordineal 
nobile  Gundnrov,  ex  studente,  di  jnesenlarsi  a Sua  Eccellenza,  martedì 
0 luglio,  alle  9 e mezzo  di  mattina.  In  margine  era  aggiunto  : « deve 
essere  accompagnato  &di\V isprainiik  ». 

— Oggi  è il  cinque,  - disse  Sofia.  - Dunque  domattina  devi  es- 
sere a Mosca. 

— Sicuro,  - confermò  Vispravnlk.  - A bilia  ino  da  fare  più  di  cento 
verste.  Bisognerebbe  partire  suliito. 

— E allora,  Sergio,  come  farai?  - domandò  Sofia. 

— Fosso  partire  anche  subito. 

— E quando  s|)eri  di  tornare? 

— Forse  domani  a quest’ora. 

— Speriamo,  - osservò  V isjjravuik  con  una  cattiva  intonazione  di 
voce,  che  non  sfuggì  a Sofia. 

Ella  guardò,  rossa  e indignata,  il  funzionario,  e si  alzò  dicendo: 

— Permettetemi  di  lasciarvi  solo.  Vado  ad  accompagnar  mio  ni- 
pote. Andiamo,  Sergio! 

— Vengo  anch’io,  - disse  Ascianin. 

Valkovski  apparve  sul  terrazzo  jioco  dopo,  e avvicinatosi  SiWisprav- 
nik,  gli  domandò  sottovoce: 

— Non  sai  perchè  lo  vogliono?  Si  tratta  di  cosa  grave? 

— Hai  udito  che  c’è  ordine  di  accom])agTiarlo.  Certo  non  lo  chia- 
mano per  fargli  dei  complimenti,  - disse  V ispravnik  accendendo  una 
sigaretta. 

— Spiegami,  per  carità,  Sergio,  - supplicava  intanto  Sofia,  nella 
camera  del  nipote.  - Sai  tu  la  causa  di  tutto  questo? 

Egli  rise. 

— Non  capisco  proprio  nulla,  zia.  Voi  conoscete  bene  tutta  la 
mia  vita! 

— Ma  perchè  credete  che  Sergio  debba  aver  dei  dispiaceri?  - os- 
j servò  Ascianin.  - lo  credo  il  contrario.  11  principe  Lariòn  lo  ha  tanto 
lodato  e raccomandato,  che  forse  il  vecchio  conte  ha  pensato  di  dargli 
I qualche  ufficio.  E quella  bestia  ù' ispravnik  si  dà  delle  arie  misteriose 
j e non  sa  niente!  L’avrei  bastonato  volentieri.  È velenoso  perchè  non 
l’avete  mai  invitato  in  casa  vostra. 

Ascianin  parlava  con  tanta  fede,  che  riuscì  a calmare  Sofìa:  anche 
Gundnrov,  seduto  alla  sua  scrivania,  era  tranquillissimo. 

— Non  dimenticare  di  prendere  il  frack,  - disse  Sofia. 

— E la  cravatta  bianca!  - egli  aggiunse  sorridendo. 

— E che  cosa  dirai  al  conte,  se  egli  ti  offre  un  impiego? 

— IjO  ringrazierò  per  l’onore  e ritìnterò. 

— Però  se  fra  due  giorni  non  sei  tornato  da  Mosca,  io  verrò  a 
raggiungerti,  - disse  Sofia. 
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— Ma  perchè,  zia? 

— Sarei  troppo  inquieta. 

— Permettetemi,  cara  signora,  - interloquì  Ascianin,  - di  farvi 
una  pro])osta.  lo  amirò  con  Sergio  a Mosca,  e s’egli  deve  trattener- 
visi,  vi  do  la  mia  parola  che  fra  due  giorni  sarò  di  ritorno  con  le 
notizie. 

— Grazie,  grazie!  - esclamò  alzandosi  Gundiirov.  - Volevo  appunto 
chiederti  questo  favore.  Così  la  zia  sarà  tranquilla. 

— Va  heuissimo,  - confermò  Sofia.  - Vi  ringrazio,  Ascianin.  Ecco 
il  cameriere  : prepara  le  valigie  del  signore. 

— Sapevo  già,  - risjiose  ciqiamente  il  vecchio  servo,  che  aveva 
udito  la  conversazione.  - Tidfo  è pronto. 

— Allora  fa  att acare  i ({uattro  cavalli. 

— Lo  prendi  con  te?  - chiese  la  zia  a Gundiirov. 

— Certo  che  non  lo  lascerò  partire  solo!  - rispose  il  servo,  scom- 
parendo dietro  la  jiortiera. 

Tutti  sorrisero. 

— Ora  vi  lascio,  - disse  Ascianin.  - Vado  a divertirmi  un  poco 
con  V ispraimik. 

Egli  tornò  sul  teiiazzo,  dove  Akiitin  rumava  e Valkovski  giron- 
zava con  le  hiaccia  incrociate. 

— Dov’è  il  vosti'o  amico?  - (touiaudò  V ìspravnik  ad  Ascianin.  - 
Vj  ora  di  partire. 

Ascianin  si  strinse  nelie  spalle  e l ispose  con  voce  funehre  ; 

— E partito.  Non  ere  più! 

— Che?  - disse  l’altro,  che  non  aveva  capito. 

— Domandate  di  Gundurov? 

— Ma  sì  ! 

— VT  dico  che  è partito! 

U 'ispravnik  balzò  in  piedi  e coi-se  verso  il  giovane. 

— E fuggito?  - rij)etè  impallidendo.  - A cavallo? 

— No,  a piedi,  - risjiose  Ascianin  seriamente. 

— Allora  non  è lontano.  Da  c[ual  parte  è andato? 

— Infatti,  non  è lontano.  Dalla  parte  della  scuderia. 

— Per  prendere  il  cavallo? 

— Per  ordinare  d’attaccar  la  carrozza  e andar  dal  conte,  a Mosca. 

— Scherzate  sempre!  - esclamò  V ispravnik.  - Ed  io  vi  prestavo 
fède  ! 

— Io  non  scherzo;  voi  domandate  ed  io  rispondo.  Non  ho  colpa 
se  spiegate  tidto  con  criterii  da  poliziotto. 

Ij  ispravnik  fece  una  smorfia. 

— E che  bisogno  c’è  della  carrozza?  - domandò.  - Posso  condurlo 
nel  mio  tarantass. 

— Non  ne  avete  il  diritto  ! - rispose  Ascianin. 

— Come? 

— Potreste  finire  innanzi  al  tribunale. 

— Che  diavolo  dite!  - gridò  Visjjravnik  irritato. 

— Vi  hanno  ordinato  di  accompagnar  Gundurov  dal  conte  per 
delle  spiegazioni  personali,  cioè  di  accompagnarlo  vivo,  perchè  coi 
morti  le  spiegazioni  sono  diffìcili.  Se  egli  prende  posto  accanto  a voi, 
alla  prima  svolta,  voi,  grazie  alla  vostra  corpulenza  esuberante,  me  lo 
schiaccereste  a morte.  Per  evitar  questo  inconveniente,  ahhiam  deciso 
di  lasciarvi  andare  solo  e di  seguirvi  in  un’altra  carrozza. 
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— Permettete  di  dirvi,  signore...  - Qoiamcìl)  Vispravnik  tutto  in- 
fiammato. 

— (die  cosa  dire?  - domandò  freddameole  Ascianin,  appoggiando 
i gomiti  siitla  tavola  e fissandolo  negli  occhi. 

11  liirioso  ma  piiidente  ispravìiik  si  ricordò  in  temjio  che  Ascianin 
era  ben  accolto  in  casa  della  princi|)essa  e che  non  conveniva  ini- 
micarselo. 

— Non  ci  si  ]mò  irritare  con  voii  - disse.  - Scherzate  sempre! 

— Fate  come  volele!  - rispose  Ascianin  sempre  fissandolo. 

In  (piel  momenlo,  Vaikovski  si  avvicinò  con  passo  tragico  al- 
Famico. 

— Tu  jiarti  con  (tiindiirov  |)('r  Mosca.  Ed  io  devo  restar  ipii 
solo  ? 

— Torneremo  domani  o doman  Fa  Uro. 

— Fj  se  non  lornale? 

— Sei  un  grande  sciocco!  Tanto  pili  se  non  forniamo,  devi  rima- 
ner qua. 

Vaikovski  capì  e ari'ossì  fino  alle  oriH'chiiL 

Sulla  porla  a])pai'vero  Sofia  e (Jnndnrov. 

— I cavalli  soli  pronti:  possiamo  parliicd  - annunciò  Sergio. 

Ascianin  si  avvicinò  a Sofia. 

— Avviserele  la  pi'incipcssina ? - egli  domandò  soffovoce. 

— Perchè  intimoi  irla?  - ella  rispose.  - Sarò  in  fempo,  se  mio  nipote 
non  torna. 

— E giusto,  - disse  Ascianin,  baciandole  la  mano.  - È giusto! 

Le  carrozze  si  avvicinarono  alFatrio:  filiti  uscirono  in  giardino. 

— Come  vi  è ])in  comodo,  per  vigilare  che  non  si  sca]ì])i  ? - do- 
mandò Ascianin  i\\V  ispravìuk.  - Doliliiamo  jirecedervi  o seguirvi? 

Nel  gruppo  dei  servitori,  accorsi  jiei'  salutare  Sergio,  s’iidirono  delle 
risate. 

— Fate  come  vi  ])iace,  - rispose  F ispravvìk  seccato.  - Arrivederci, 
signora,  - continuò,  salutando  e salendo  nel  suo  farantass. 

— Dio  ti  protegga,  Sergio  ! - disse  la  zia,  lienedicendo  Gnn- 
diirov. 

La  trojka  delF  ispraimik  usci  dalla  porta,  mentre  i due  giovani 
s’affrettavano  verso  la  loro  carrozza. 

— ^ AMlkovski,  sii  saggio!  - gridò  Ascianin,  sedendosi,  all’ amico 
che  rimaneva  taciturno  sulla  porta.  - E ]ierdi  Fahitudine  di  mangiare 
i piselli  col  coltello;  è molto  più  comodo  mangiarli  con  la  forchetta! 

Nel  gruppo  dei  servi  risnonarono  altre  risate. 

Vaikovski  sputò  e rientrò  in  casa,  mentre  le  carrozze  s’allonta- 
navano. 

XXXIV. 

L’antisala  nel  palazzo  del  conte,  che  di  solito  era  piena  di  postu- 
lanti, in  quella  stagione  estiva  era  quasi  vuota.  Quando  Gundurov  vi 
entrò  accompagnato  àsiWispravnik,  non  vi  si  trovava  che  un  impie- 
gato di  servizio,  lungo  e magro,  che  guardava  dalla  finestra,  e un 
maggiore,  aiutante  del  Governatore,  che  stava  sdraiato  sopra  un  divano. 

Al  romor  dei  passi,  egli  aprì  gli  occhi  e si  mise  a sedere. 

— Ah  ! Perchè  venite  da  noi?  - egli  chiese  pigramente  a Gundurov, 
ch’egli  conosceva  già. 
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— Mi  hanno  chiamato,  - rispose  il  giovane. 

— Ecco!  - disse  il  maggiore  sbadigliando  e indicando  a Gnndurov 
il  posto  accanto  a sè.  - E che  cosa  vuole  da  voi? 

— È quello  che  vorrei  domandarvi,  - fece  il  giovane  seccato,  - 
Vivevo  tranquillamente  in  campagna  quando  iersera  è venuto  Visprav- 

nik... 

— Ah,  cotesto  grosso  uomo?  - disse  il  maggiore,  indicando  Akìdin 
die  intanto  parlava  con  l’ impiegato. 

— Già  : quello  ! 

— Dicono  che  ha  una  figliola  liellissima  e con  una  liellissima  voce. 
È diventato  il  tàvorito  del  conte.  E di  voi  ho  udito  che  avete  avuto  un 
enorme  successo  nel]’ Am /efo.  Ha  recitato  anche  la  principessina.  Che 
fanciulla  sublime! 

La  porta  si  aprì,  lasciando  il  passo  a un  signore  dal  viso  aperto  e 
leale:  era  il  direttore  di  cancelleria.  Egli  passò  un  fascio  di  carte  all’  im- 
piegato e si  avvicinò  aìVispravnik. 

— Siete  il  signor  Akùlin?  - gli  domandò  con  un  gentile  sorriso. 

— Sì,  Eccellenza. 

— Il  conte  vi  ])rega  di  passar  da  lui. 

Ìj  ispravìrik  si  affrettò  verso  lo  studio  dei  Governatore. 

— Ha  molto  da  fare  il  conte?  - domandò  il  maggiore. 

— Alle  due  avrà  tutto  finito  e partirà  perla  sua  campagna,  - rispose 
il  direttore  della  cancelleria,  e salutato  il  maggiore  e Gundurov,  uscì 
dalla  camera. 

— E allora,  per  che  cosa  su])ponete  vi  aldiia  chiamato?  - riprese  il 
maggiore  verso  Gundurov. 

— Se  vi  dico  che  non  ne  so  nulla  ! 

— Io  non  so,  ma  suppongo. 

— Allora  ditemi. 

— Egli  vi  ha  visto  recitare  dalla  principessa,  e poiché  ha  un 
teatro  egli  pure  in  campagna,  ne  avrà  paidato  alle  sue  signore,  e 
poiché  fa  tutto  ciò  eli’  esse  vogliono,  vi  pregherà  di  recitare  in 
casa  sua. 

In  quel  momento,  dalla  porta  sbucò  V'ispravnik  col  viso  raggiante 
di  gioia  e si  avvicinò  al  maggiore. 

— Scusatemi,  - disse,  - non  ho  l’onore  di  conoscervi.  Ma  Sua  Ec- 
cellenza mi  ha  ordinato  di  chiamare...  non  ho  capito  bene  chi... 

— 11  signor  Gundurov?  - suggerì  il  maggiore. 

— No,  non  è lui. 

— Allora,  come  vi  ha  detto? 

— Il  conte  ha’ detto:  « Mandami  il  pelato  »,  - mormorò  Y isj^ravnik, 
abbassando  gli  occhi  e trattenendosi  dal  ridere. 

— Sempre  così  ! - borbottò  alzandosi  il  maggiore,  che  non  aveva 
un  pelo  in  testa.  - E pelato  anche  lui  come  una  zucca,  e si  beffa  degli 
altri. 

Così  dicendo,  andò  nello  studio. 

— Buon  giorno,  pelato  ! - gli  disse  il  conte  che,  seduto  innanzi 
alla  scrivania,  guardava,  con  gli  occhiali  d’argento  sul  naso,  alcune 
carte. 

— Ma  che  piacere  vi  pigliate  voi  di  beffarmi  davanti  a tutti  ? 

— Non  ti  arrabbiare,  maggiore  ! - disse  il  conte,  ridendo. 

— Dove  avete  pescato  quell’ elefante  ebe  riesce  appena  a passar 
dalla  porta?  - domandò  il  maggiore. 
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— È un  elefante  svelto,  e mi  piace.  E poi  recita  bene. 

— E dunque,  perchè  mi  avete  chiamato? 

— C’è  quel  giovane,  Guiidurov.  Ho  conosciuto  suo  padre;  era  un 
ussaro,  testa  allegra  come  te... 

— E il  tiglio,  percliè  l’avete  cliiamato? 

— È affai'  mio,  non  tuo.  Eallo  jiassare. 

Guiidurov  con  taccia  triste  e irritata  enirò  nello  studio,  alla  chia- 
mata del  maggiore,  ('he  se  ne  aneli)  ])oi. 

— Chiudete  la  porta!  - gli  gridi)  il  conte. 

Gnndurov  chiuse  la  porla. 

— Avvicinatevi!  - seguiti)  il  Governatore. 

11  giovane  s’avvicini)  alla  se-rivaiiia.  Il  conte  intanto  verso  della 
sabbia  sulla  firma  che  aveva  tm^sso  a una  carta,  lev(5  gli  occhiali  e li 
mise  neH’astuccio  : e soltanto  alloia  disse  a Gundurov: 

— Sedetevi!...  Che  c'Osa  fate  ora? 

— ^ Vivevo  nella  mia  cam[)agna!  - risi)ose  Gundurov. 

— - Eadate  ai  vostri  fondi? 

— No,  io  me  ne  intendo  ])oco.  Si  occupa  di  tutto  mia  zia,  che  vive 
con  me. 

— Come  si  chiama  vostra  zia? 

— Sofia  hdinovna  Perevèrsi  na. 

— Ah,  lio  conosciuto  il  marito,  che  era  un  generale  del  Commis- 
sariato: hrav’nomo  tinito  innanzi  ai  Tribunali  per  colpa  degli  altri. 
Perchè  voi  non  siete  in  servizio? 

— Mi  ])reparavo  alla  carriera  scientifica:  speravo  aver  la  cat- 
tedra in  questa  Università,  e desideravo  tare  un  viaggio  nelle  terre 
slave... 

— So  die  non  vi  hanno  ])ei‘messo.  Coljia  vostra  : siete  andato  a 
Pietroburgo.  Se  aveste  chiesto  a me  il  permesso,  ve  l’avrei  dato...  E 
poi  vi  siete  condotto  imprudentemente  : avete  gridato  e attirato  l’at- 
tenzione. 

— Io  non  ho  gridato!  - rispose  Gundurov.  - Solo,  volevo  conoscere 
i motivi  pei  quali  m’era  stato  negato  il  passaporto. 

— Inutile  meravigliarsi:  la  colpa  era  vostra.  E anche  adesso  con- 
tinuate a occuparvi  di  scioccliezze. 

— Scusate,  Eccellenza.  Di  quali  sciocchezze? 

— Avete  parlato  male  di  Pietro  il  Gi'ande  : volete  dar  la  libertà 
al  contadino  uhbriacone:  poi  chiacchierate  di  non  so  quali  slavi... 

— Noi,  - cercò  di  spiegare  Gundurov,  - rimproveriamo  solo  a Pietro 
il  Crrande  di  aver  posposto  gii  usi  nazionaii  agli  usi  e alle  persone 
straniere. 

— E gli  stranieri  sono  servitori  buoni  e utili,  - dichiarò  il  conte.  - 
11  principe  Barclay  de  Tolly  era  tedesco,  ed  è stato  più  utile  d’un 
generale  russo.  È entrato  a Parigi  con  le  nostre  truppe.  E liberando  i 
contadini,  ne  farete  tanti  bricconi  che  metteranno  la  Russia  sossopra. 

— Anzi,  noi  supponiamo,  conte... 

— Che  cosa  seguitate  a dire  « noi  » ! - esclamò  il  conte  irritato.  - 
Parlo  con  voi  e non  con  gli  altri.  Non  avete  niente  da  fare,  e perciò 
ciarlate  di  stupidaggini.  Ho  ricevuto  ordine  da  Pietroburgo  di  farvi 
prendere  un  impiego:  è già  stato  avvertito  il  Governatore  di  Orenhurg, 
dove  potrete  rendervi  utile. 

— Orenhurg!  - ripetè  Gundurov.  - Ma  questo  è un  esilio  ! Che  cosa 
ho  fatto,  conte?  Mi  preparavo  alla  carriera  scientifica... 
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— Potete  studiare  anche  laggiù,  - osservò  il  conte.  - Ma  siete  un 
nobile,  e dovete  servire  il  Governo. 

— Contro  la  mia  volontà!  E chi  può  trattar  così  un  innocente? 
Questa  è la  rovina  di  tutte  le  mie  speranze. 

Non  è vero:  Tavvenire  dipende  da  voi.  11  Governatore  è uomo 

istruito  e intelligente.  Potrete  trovarvi  una  carriera  anche  là. 

— Ma  io  non  voglio -tàr  la  carriera  degli  impieghi,  - gridò  Gun- 
clurov.  - E non  acconsento  a partire. 

— Nessuno  domanda  il  vostro  consenso:  vi  rnandeiò  coi  gendarmi! 

Gundurov  lo  guardò  fissamente  negli  occln  : vide  la  tàccia  impas- 
sibile del  conte  e capì  ch’era  inutile  lottare. 

11  conte,  soddisfatto  dell’esito  della  minaccia,  gli  disse  amiche- 
volmente : 

— È inutile  disperarvi.  Si  fa  per  il  vostro  bene.  Servite  un  po’,  e 
poi  ritornate:  tutto  sarà  oldiato.  lo  pel  primo  cercherò  d’aiutar  vi.  Dove 
siete  alloggiato? 

— In  casa  mia. 

11  conte  notò  l’indirizzo  sopra  un  foglio. 

— Vi  do  tre  giorni  pei  vostri  [ireparativi  : poi  partite.  Darò  l’ordine 
alla  polizia  che  sia  eseguito  il  mio  ordine. 

— Vi  ho  detto,  conte,  die  ho  una  zia.  Vorrei  andare  a salutarla. 

— Fj  inutile.  Vostra  zia  può  venir  cpia.  Scrivetele. 

— Ma  prima  ch’essa  arrivi,  passeranno  due  giorni,  e io  non  potrò 
parlarle. 

— Vi  rimarrà  ancora  un  giorno... 

Gundurov  voleva  rispondere,  ma  il  conte  si  alzò  e lo  salutò. 

— Vi  ho  detto  tutto.  Arrivederci,  - soggiunse,  accompagnando 
il  giovane  tino  alla  porta,  e chiamando  1’  ispravnik,  che  accorse  nello 
studio. 

— Di  che  segreti  di  Stato  avete  chiacchierato  ? - domandò  il  mag- 
giore, avvicinandosi  a Gundurov. 

— Mi  esiliano  ! 

— Dove? 

— A Orenhurg. 

— E perchè? 

— Non  ho  capito  nulla.  Ha  parlato  delle  mie  opinioni  slavofile  e 
delle  mie  indignazioni  pel  rifiuto  del  passaporto.  Ma  eran  già  passati 
sei  mesi  e nessuno  mi  ha  mai  detto  nulla.  Insomma  bau  trovato  tutti 
i pretesti  per  commettere  un’  ingiustizia  inaudita. 

— Questa  non  è un’  idea  del  conte,  - osservò  il  maggiore.  - Egli 
è liberale:  quest’ordine  non  vien  da  lui. 

— Già:  mi  ha  detto  che  l’ordine  vien  da  Pietroburgo!  - si  ricordò 
Gundurov. 

— Ecco:  cercate  là!  - disse  il  maggiore. 

— E perchè  prima  mi  lasciavano  in  pace,  e ora...? 

— Forse  perchè  recitate  troppo  bene  l’ A - disse  il  maggiore 
sottovoce.  - Del  resto,  hanno  sbagliato  i conti  : per  molto  tempo  non 
vi  potranno  tener  laggiù,  e quando  ritornerete,  sarete  un  eroe... 

— Sì,  ma  intanto  sono  esiliato! 

— Siete  fortunato,  ora  più  che  mai.  Credete  a me!  - concluse  il 
maggiore  sdraiandosi  di  nuovo  sul  divano. 

L’esiliato  lo  guardò  stupito,  ma  ricordandosi  della  sua  disgrazia, 
uscì  in  fretta  dalla  stanza,  obliando  anche  di  salutare  il  maggiore. 
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Ascianiri  die,  aeconipagnato  (Tiintlurov,  lo  attendeva,  l>ìì  corse 
incontro. 

— Ebbene - gli  domandò  con  enriosità. 

— Poi,  ])oi,  - rispose  il  giovane  sordamente.  - Ora  andiamo  via! 

Essi  presero  posto  in  un  isvoscik.  Dalla  porta  sbucò  V ispramiik 
e corse  a loro. 

— Permettete  di  chiedervi  (tove  andate? 

— Che  enriosità  ! - disse  ironicamente  Ascianin. 

— Non  è enriosità.  Eaccio  it  mio  dovere!  - ispravnik. 

— Vado  a casa,  - rispose  (tundiirov  Ireddamente.  - E voi  sapete 
dov’è,  perchè  stamane  vi  siete  venido  con  noi.  Avanti  !- ordinò  poi 
al  cocchiere. 

Egli  rimase  taciturno  pei*  tutta  la  strada:  anche  Ascianin  rima- 
neva in  silenzio,  comprendendo  che  si  trattava  di  cose  gravi.  Essi 
giunsero  a casa  ed  entrati  nel  salolto,  (hindurov  si  lasciò  cadere  in 
lina  poltrona. 

— Ora  ti  racconto  lutto!  - disse. 

Ascianin  lo  ascoltò  i mirai li(tendo,  arrossendo,  inteii'ompendolo  con 
esclamazioni. 

— È incredibile!  E incredilrile ! - gridava.  - 11  vecchio  è impazzito! 

Gundurov  gii  narrò  anche  la  conversazione  col  maggiore. 

— Giusto!  - confermò  xiscianin.  - Ij’idea  vien  da  Pietroburgo:  ed 
è là  che  dobbiamo  combattere. 

— No,  caro,  lasciamo  tutto.  E assai  meglio  che  tn  ritorni  a Sà- 
scino  ed  accompagni  qua  sulrito  la  zia! 

— Hai  ragione.  Parto  subito,  Sergio!  - esclamò  Ascianin.  - E la 
principessina? 

Gundurov  si  coprì  la  faccia  con  le  mani. 

— ^Poveretto  mio!  - soggiunse  xVscianin,  non  potendo  frenar  le 
lagrime.  - Vedrai  che  tutto  si  accomoderà.  Quale  disgrazia  che  non  vi 
sia  il  principe  Lariòn  ! Egli  avrebbe  impedito  questa  enorme  ingiusti- 
zia. Ma  ora  non  c’è  tempo  di  parlare! 

Ascianin  corse  in  anticamera  e un’ora  dopo  partiva  nella  carrozza 
di  Gundurov,  i cui  postiglioni  pagati  lautamente  spingevano  i cavalli 
a corsa  vertiginosa. 

Alle  otto  di  sera  giunse  a Sà scino. 

— Siete  solo!  che  è avvenuto?  - domandò  Sofìa,  accorsa  sul  ter- 
razzo al  rumore  dei  campanelli. 

— Andiamo  in  casa:  vi  racconterò  tutto!  - rispose  il  giovane. 

Ella  lo  accompagnò  nella  sua  camera,  ne  chiuse  Piiscio  a chiave, 
e disse  tranquillamente: 

— Parlate.  Che  è avvenuto  con  Sergio? 

— Un  fatto  inaudito,  contro  il  quale  dobbiamo  lottare  sulrito. 

Sofia  ascoltò  il  racconto  fissando  gii  occhi  in  viso  ad  Ascianin, 
i senza  che  il  suo  viso  tradisse  la  menoma  emozione.  Il  suo  ferreo  ca- 
rattere, come  sempre  innanzi  a una  disgrazia,  era  pronto  a combattere. 

— E in  qual  modo  ha  egli  accolto  la  notizia  ? - ella  chiese,  quando 
Ascianin  ebbe  finito  il  racconto. 
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— Egli  è forte,  finora.  Dicono  che  i feriti,  sulle  prime,  non  sentono 
dolore. 

— Avevo  un  presentimento  ! - esclamò  Sofia.  - Ma  ora  sono  inutili 
le  chiacchiere.  Vado  direttamente  a Pietroburgo  : iio  ancora  relazioni 
là,  e se  sarà  necessario,  giungerò  fino  all’ imperatore. 

Ascianin  le  afieiiù  una  mano  e gliela  baciò. 

— Avete  tutte  le  ragioni,  cara  signorai  - disse.  - Ma  Sergio  intanto 
dovrà  partire,  e se  la  notizia  giunge  alla  principessina,  temo  cli’ella  non 
sopporti  il  colpo. 

— Anch’io  penso  più  a lei  che  a fui.  Se  non  si  trattasse  della  prin- 
cipessina, mi  rassegnerei  a vedere  Sergio  in  un  ufficio  di  Orenburg.  - 
Poiché  non  può  aver  la  sua  cattedra,  il  lavoro  non  può  nuocergli. 
Ma  essa,  la  poveretta,  non  sopporterà  la  sua  partenza.  Soffrirà  troppo 
all’idea  ch’egli  deve  partire  per  lei.  Ora  devo  scriverle,  avvertirla  e 
tranquillizzarla:  e poi  parto.  Fatemi  il  favore  ili  mandarmi  la  mia 
cameriera. 

Ascianin  uscì  e nel  salotto  s’incontrò  con  Valkovski  cbe  a braccia 
incrociate  e coi  capelli  in  disordine  passeggiava  per  la  camera  in  aria 
tragica. 

— È avvenuto  ciò  che  credevo  io?  - domandò. 

— Proprio  ! Andiamo  in  giardino,  e ti  racconterò  ! - rispose  Ascianin. 

Essi  in  giardino  sedettero  su  una  panchetta.  Valkovski  ascoltando 
diventava  sempre  più  cupo:  tutti  i suoi  sogni  dorati  sfumavano:  egli 
che,  amando  Gundurov,  sperava  si  sposasse  con  la  principessina  e 
facesse  un  bel  teatro  in  casa  sua,  lo  vedeva  invece  esiliato,  lontano, 
non  più  capace  di  aiutarlo. 

— E cbe  sarà  della  ]iriucipessina?  - egli  domandò  dopo  un  lungo 
silenzio. 

— Domani  dovrai  portarle  uua  lettera. 

— lo?  E perchè  non  tu  stesso? 

— Non  posso:  parto  con  Sofia  Ivànovna. 

— Ma  e io,  infine,  ([uando  potrò  partire?  - esclamò  Valkovski. 

— Quando  avrai  compiuto  il  tuo  incarico  a Sizkoje.  Tornerò  io  a 
jirenderti,  perchè  avrò  bisogno  di  veder  la  principessina  e di  parlarle. 
Ma  non  posso  tornare  die  fra  tre  giorni,  e bisogna  ch’ella  abbia  la 
notizia  subito,  la  quale  ili  ogni  altro  modo  la  potrebbe  spaventare. 
Devi  andar  domattina. 

— Ma  tu  non  avevi  combinato  un  sistema  di  corrispondenza? 

— È più  sicuro  che  tu  vada  personalmente:  così  potrai  dirmi  quale 
impressione  ne  ha  avuto  la  principessina.  E cerca  di  essere  prudente: 
chiedi  della  principessa,  la  quale  non  ti  tratterrà  molto  : poi  cerca  di 
veder  la  principessina,  e quando  sarai  solo  con  lei,  non  far  chiacchiere 
inutili,  e dàlie  semplicemente  la  lettera.  Se  ti  interroga,  dille  che  fra 
due  giorni  sarò  a Sizkoje  e le  racconterò  tutto.  Le  annunzierai  che  io 
e Sofia  Ivànovna  siaiii  partiti  per  Mosca  e abbiamo  speranza  d’acco- 
modar tutto.  Si  può  anche  prevedere  che  tu  non  veda  la  principessina: 
allora  devi  ricorrere  alla  mia  posta.  Quand’eri  a Sizkoje,  avrai  cono- 
sciuto certo  la  prima  cameriera  della  principessa... 

— Ah,  Lucrèce!  - esclamò  Valkovski,  il  cui  viso  s’irradiò  di  pia- 
cere. - La  conosco  ! 

Ascianin  scoppiò  in  una  risata. 

— Sei  adorabile,  quando  parli  delle  tue  conquiste.  Sembri  un  maiale 
soddisfatto!  Dove  hai  avuto  la  fortuna  di  conoscere  Lucrèce?  Nella i 
grotta  presso  il  fiume?  I 
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— No,  veniva  a trovarmi  in  teatro,  dove  lavoravo,  - spiegò  Val- 
kovski. 

— Ti  portava  le  ciliegie  ? 

— ^ Le  ciliegie  non  erano  mature:  mi  portava  le  fragole,  che  mi 
piacciono  tanto  ! 

— R allora,  se  non  vedi  la  principessina,  inviterai  Lncrèce  a man- 
giar le  fragole,  e le  darai  la  lettera. 

— Signor  Ascianin!  - chiamò  Sotia  dal  terrazzo. 

Rgli  si  affrettò  a raggiungerla. 

— Ecco  la  lettera  che  scrivo  alla  principessina,  - gli  disse  Sotia. - 
Ascoltate:  « Per  iin  malinteso  che  spero  sarà  chiarito,  mio  nipote  deve 
allontanarsi  qualche  tempo  da  Mosca,  lo  pure  parto  ])er  Pietrohingo  : 
spero  tornare  fra  una  diecina  di  giorni  e allora  vi  scriverò  tutti  i jiar- 
ticolari.  Prego  pei*  voi  e so  che  Dio  vi  darà  la  forza  di  sopportare 
queste  prove.  Abbiate  pazienza,  cara  ])rincipessina,  e cercate  contòrto 
nel  nostro  Consolatore.  Vi  stringo  al  cuore  e sono  vostra  — S.  Pere- 

VÈRSINA  ». 

— Benissiiìio,  signora!  - disse  Ascianin.  - Aggiungete  soltanto  che 
fra  tre  giorni  sarò  a Sizkoje  e le  lAicconterò  tutto. 

— È una  l)ella  idea,  vi  ringrazio! 

Sofia  fece  raggiunta,  cbiuse  la  lettei'a  e la  consegnò  ad  Ascianin. 

— La  manderete,  - cinese,  - col  solito  mezzo'? 

— No:  la  porterà  domani  Valkovski. 

Sofia  tentennò  il  capo. 

— Temo  ch’egli  spaventi  la  povera  jnincijiessina  con  le  sue  arie 
tragictie. 

— No,  no,  - ris|)ose  Ascianin.  - Gli  ho  dato  severe  istruzioni:  con- 
segnar la  lettera  e non  tàr  iiarola. 

Un'ora  dojK),  le  valigie  eran  fatte,  e Sotia  in  abito  da  viaggio 
usciva  dalla  porta  innanzi  alla  quale  si  teneva  pronta  la  carrozza.  Ella 
si  guardò  intorno  e i suoi  occhi  si  fei  inarono  sid  rosaio  bianco,  tutto 
illuminato  da  un  raggio  di  sole,  che  tramontava. 

— Guardate  ! - ella  disse  ad  Ascianiji.  - E la  rosa  cb’egli  guardava 
nel  momento  in  cui  giunse  V ispramiììi.  Voglio  portargliela,  perchè 
quest’anno  non  vedrà  più  le  rose  di  Sàscino. 

Sofia  chiese  le  forliici,  tagliò  il  tìore,  lo  mise  in  una  fiala  con  facqua 
e la  portò  in  carrozza,  dove  Ascianin  la  raggiunse. 
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La  mattina  dopo.  Sofìa,  Ascianin  e Gundurov  ]>rendevano  il  tè 
nella  loro  casetta  di  Mosca.  Sergio  non  aveva  cliiuso  occhio  tutta  la 
notte,  ma  si  sforzava  a farsi  animo  e a nascondere  il  suo  dolore.  Sofia 
pareva  tranquilla,  ma  i suoi  occhi  eran  dilatati  e brillanti,  e la  mano 
cercava  ogni  poco  nervosamente  la  tabacchiera. 

— Ebbene,  - ella  chiese,  rimescolando  lo  zucchero  nella  tazza  del 
tè,  - egli  ha  proprio  deciso  di  mandarti  coi  gendarmi? 

— No,  - rispose  Gundurov.  - Ha  camliiato  idea.  Ieri  verso  le  tre 
è venuto  il  maggiore  a cercarmi  e mi  ha  detto  cbe  se  do  la  parola 
d’onore  di  partire  il  giorno  tissato,  il  conte  mi  lascerà  andare  solo. 

— E tu  hai  dato  la  parola  ? 

— Si. 
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— Hai  fatto  benissimo. 

— Il  maggiore  mi  lia  detto  anche,  - soggiunse  Gnndnrov,  - che 
non  è necessario  ch’io  mi  affretti  a presentarmi  a Orenhurg:  e poi  mi 
riferì  certe  parole  del  conte  abbastanza  strane. 

— Che  parole?  - chiese  vivamente  Sofia. 

— Egli  ha  ordinato  al  maggiore  di  dirmi  che  un  viaggio  per  la 
Russia  mi  sarelilie  molto  utile. 

— Cioè  le  stesse  parole  che  il  principe  Lariòn  ti  disse  i primi  giorni 
in  cui  eri  ospite  di  Sizkoje!  - esclamò  Ascianin. 

— Sì,  epperò  esse  mi  fecero  pensare  tanto  ! 

Tutti  tacquero. 

— Glie  sia  un  tiro  dei  principe?  - si  domandò  Sofia.  Ma  dovette 
respingere  subito  quella  supposizione.  - E impossibile!  - esclamò. 

— Che  cosa  è impossibile?  - domandò  Sergio. 

Sofia  arrossì  leggermente. 

— No,  io  pensavo...  11  principe  Lariòn  ha  visto  il  conte,  andando 
a Pietrolinrgo? 

— No  : ha  detto  il  maggiore  che  il  conte  era  in  campagna,  quando 
il  princi]ie  ]iassò  da  Mosca,  e per  ciò  non  si  son  visti. 

— 11  principe  deve  tornar  da  Pietrotmrgo,  - esclamò  Sofia,  - ma 
vorrei  trovarlo  ancora  là.  Per  ciò  parto  oggi. 

— Oggi,  zia? -esclamò  Sergio. 

— Sì,  - ella  rispose.  - Parto  oggi:  e tu  farai  bene  a partir  domani. 
La  nostra  separazione  non  (ìureràa  lungo:  io  farò  di  tutto  perchè  tu 
sia  richiamato.  Se  non  vi  riesco,  quest ’aid unno,  ap]iena  venduto  il 
grano,  verrò  a Orenlmrg. 

Così  fu  deciso. 

Dalla  rimessa  fu  tolta  una  vecchia  carrozza,  giudicata  ahliastanza 
solida  per  condurre  Sotia  a Pietroburgo. 

Patti  i prejiarativi  di  partenza,  Sotia  entrò  nello  studio  di  Sergio, 
ove,  con  i’ainto  del  vecctiio  cameriere,  passò  accuratamente  in  rivista 
gli  abiti  del  giovane  : e stanca  di  questo  lavoro,,  si  sdraiò  sopra  un 
divano,  ove  s’addormentò  suliito  doi)o  quarantott’ore  di  veglia. 

11  breve  riposo  le  ridonò  le  forze,  e tornati  i giovani  dall’ avere 
ordinato  i cavalli,  tutti  si  misero  a tavola  pel  pranzo.  Però  nessuno 
el)be  forza  di  mangiare,  hencliè  Sotia  e Ascia iiiii  &i  sforzassero  di  scher- 
zar-e  e di  evitare  qualunque  conversazione  seria, 

Alle  sei  del  pomeriggio  arrivarono  i cavalli.  Sofia  si  affrettò  a 
indossare  il  mantello,  poi,  fatto  un  segno  di  croce  davanti  alVikona, 
tese  le  braccia  a Sergio. 

— Addio  ! - disse. 

— Vi  accompagneremo  fino  alla  Porta  Trionfale  ! - propose  Ascianin. 

— Sta  bene,  - ella  rispose,  baciando  in  fronte  Gnndnrov. 

Sofia  si  affrettò  a salire  nell’alta  e vecchia  carrozza,  e la  sua  came- 
riera ne  la  seguì.  I due  giovani  entrarono  in  un’altra  vettura,  che 
doveva  tener  dietro  alla  prima. 

Giunti  a Porta  Trionfale,  Sergio  scese  a salutar  dinnovo  la  zia: 
essa  lo  coprì  di  baci  e di  lagrime,  e benedicendolo,  disse  : 

— Spera  in  Dio,  e pensa  a me  e a lei  ! 

Era  quella  la  prima  volta  che  Sofìa  faceva  allusione  alla  princi- 
pessina dopo  il  suo  arrivo  da  Sàscino. 
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]\r;us  elle  éiait  flu  iiioiulo  où  les  plus  belles  elioses 
Qjit  le  pli-e  destili... 

Malesi  lERBES. 


I Valkovski,  riniasto  padrone  a Sàscino,  si  ordinò  ima  lauta  cena, 
e dopo  aver  mangialo  a sazietà,  andò  a dormire,  e si  svegliò  Tindo- 
I mani  contenlo  e tranquillo.  Fatta  la  sua  toilette,  ordinò  di  portargli 
I un  bicchier  di  latte,  e si  recò  in  iscuderia  ]ier  fare  attaccare  il  tiro  a 
1 quattro  e andare  a Sizkqje.  Nell’ attesa,  fece  un’abbondante  colazione, 
I lesse  due  drammi  d’ima  sua  raccolta,  e tinalmente,  sdraiatosi  nella 
i carrozza  a quattro  cavalli,  si  fece  condurre  alla  villa  della  principessa. 

Dopo  la  jìartenza  del  ]ìrincipe,  il  tè  si  prendeva  al  mattino  nel 
salotto  di  Aglae  e intervenivano  i tigli  e rinevitaliile  Ziablin. 

Il  tè  era  finito.  11  pi'incipino  stava  per  andare  a passeggio  col  pre- 
cettore inglese,  e Lina  si  accingeva  ad  accompagnarli,  quando  entrò  il 
cameriere  annunziando  : 

— 11  signor  ValkoA^ski! 

— Cliif  - domandò  la  principessa,  la  (piale  dimenticava  molto  làcil- 
mente  i nomi. 

— Monsieur  Valkovski,  mamma,  che  ba  l ecitato  nel  nostro  teatro,  ^ 
spiegò  Lina  inquieta.  Ella  sapeva  die  Aàiikovski  villeggiava  a Sàscino 
e sperava  di  aver  notizie. 

— Aìt,  Olii,  - esclamò  la  principessa,  - ce  monsieur  qui  est  si  mal 
élevé  et  si  (jlouton  aax  repas!  Fallo  passare! 

Valkovski  entrò  suìnto,  molto  franco. 

— Buon  giorno,  principessa  ! - disse  incbinandosi  ad  Aglae  e a Lina, 
e stringendo  la  mano  a Ziablin. 

Poi  senz’attender  rinvilo  della  principessa,  cbe  lo  aveva  salutalo 
abbastanza  freddamente,  sedette  in  una  poltrona,  e sorridendo  cominciò 
a contemplare  il  salotto  che  vedeva  per  la  prima  volta. 

— Avete  una  l)ellissima  tappezzeria!  - egli  osservò  con  una  certa 
indulgenza. 

xVglae  guardò  con  stupore  ZiaJilin  e sua  figlia,  e rispose  ironi- 
camente : 

— Vous  trouvez? 

— Come?  - egli  ripetè. 

— Il  ne  comprend  pa,s  méme  le  frangais!  - pensò  Aglae,  e disse  in 
russo:  - Vi  piace  la  tappezzeria? 

— vSì,  è scelta  con  gusto.  Dove  l’avete  comprata? 

— L’bo  fatta  venire  da  Parigi. 

— Questo  è proprio  un  buttare  il  denaro!  - obiettò  Valkovski.  - 
Da  noi  le  tappezzerie  non  son  peggiori  che  in  Francia. 

E ricordando  a un  tratto  la  lettera  che  aveva  in  tasca,  egli  si  volse 
a Lina,  e alzando  le  sopracciglia,  la  guardò  come  un  attore  guarda  il 
publ)lico  quando  deve  dire  a parte  un  segreto,  che  però  tutti  devono 
intendere. 

Anche  Lina  lo  guardava  inquieta,  avendo  compreso:  ma  non  sapeva 
come  agevolargli  il  suo  compito. 

— Avete  già  preso  il  tè?  - domandò  Valkovski. 

— Sì:  e voi  no?  - disse  la  principessa. 
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— Per  dir  la  verità,  ho  già  fatto  colazione,  ma  dopo  il  viaggio 
non  rifiuterei  ima  tazza... 

— E dove  avete  fatto  colazione?  - domandò  Ziablin  ridendo. 

— Ma  a casa...  a Sàscino!  - sfuggì  dalle  labbra  di  Valkovski. 

— Sàscino!  Attender  donc!  - ricordò  la  principessa.  -Je  crois  savoir 
ce  que  cesi.  È la  campagna  de  cette  Madame  Perevèrsina,  n’est-ce  pas? 

— Sì,  di  suo  nipote  Gundurov!  - borbottò  Valkovski,  compren- 
dendo d’aver  commesso  una  sciocchezza. 

— Ab,  siete  da  loro?  - interrogò  la  principessa  fissandolo. 

— Sì.  Sono  solo...  E il  voslro  spettacolo  è fallito,  principessa? - 
si  affrettò  a soggiungere,  per  mutare  argomento. 

Ziablin,  che  indovinava  il  suo  turbamento,  cercò  di  aiutarlo. 

— Già:  peccato  che  la  malattia  della  principessa  abbia  fatto  sospen- 
dere lo  spettacolo  : avevate  una  bellissima  parte.  E Olga  Akùlin  ha 
trovato  tempo  di  sjiosarsi,  intanto. 

— Appunto!  - esclamò  Valkovski  ridendo. 

— Une  personne  hien  impertinente!  - mormorò  la  principessa. 

— Avete  ragione,  - rispose  Valkovski  : - sembra  un  soldato  in  gon- 
nella, ma  è molto  intelligente! 

Aglae  fece  una  smorfia,  fissando  sempre  Valkovski  con  sguardo 
sospettoso. 

Il  nome  di  Sàscino  pronunziato  da  Valkovski  aveva  svegliato  la 
sua  diffidenza,  ed  ella  temeva  ch’egli  fosse  inviato  per  incoraggiare 
Lina  nei  suoi  propositi.  La  vigilia  ella  aveva  ricevuto  una  lettera  dalla 
contessa  Anissiev,  la  quale  le  annunziava  che  la  condotta  del  principe 
Lariòn  era  inesplicabile.  Egli  aveva  rifiutato  l’onore  d’accettare  una 
carica,  col  pretesto  della  sua  malferma  salute,  e non  s’era  trattenuto 
dall’ esprimere  la  sua  disapprovazione  per  il  progetto  di  matrimonio 
fra  Lina  e il  conte  Anissiev. 

— Voi  dite  che  siete  solo  in  campagna?  - domandò  la  principessa. 

— Solo  ! 

— E dove  sono  i padroni  di  casa? 

— Sono  andati  a Mosca! 

— A Mosca!  Cest  dróle!  Pare  impossilnle! 

— Perchè  vi  direi  delle  bugie? 

— Je  ne  dis  pas  cela!  Solo  mi  stvqiisco  che  in  pieno  estate  si  lasci 
la  campagna  per  la  città. 

— Quando  c’è  la  necessità,  si  può  andare  in  città  anche  d’estate! 

— Ma  quale  era  questa  necessità? 

Valkovski  perdette  la  pazienza. 

— Li  hanno  chiamati,  - disse,  - e sono  partiti. 

Ai  sospetti,  si  aggiunse  nella  principessa  anche  la  curiosità. 

— Chiamati?  - ella  ripetè.  - Per  che  cosa?  Per  affari?  Per  un 
processo? 

— Ma  che  processo!  Il  conte!...  - egli  borbottò,  gettando  uno 
sguardo  a Lina. 

La  fanciulla,  mezza  svenuta,  lo  guardava  con  gli  occhi  spalancati. 

— C'est  dróle!  - esclamò  la  principessa.  - 11  conte  fa  chiamare 
madama  Perevèrsina  ! 

— Ma  non  lei,  lui!  - gridò  Valkovski  tutto  rosso. 

— Lui?  Voi  parlate  di  suo  nipote?  De  ce  Alonsieur  Hamlet? 

Valkovski  non  seppe  più  padroneggiarsi  e uscir  da  quell’ impiccio. 

— Che  so  io!  Una  storia,  un’imprudenza!  - egli  mormorò.  - Infine, 
se  volete  saperlo,  lo  esiliano  a Orenburg. 
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— Principessina,  che  cosa  avete?  - gridò  Ziablin,  accorrendo  verso 
a fanciulla. 

Lina,  aiipoggiata  la  mano  al  cuore,  senza  un  grido,  cadde  a terra. 


XXVIll. 


Quella  stessa  inattina,  a Mosca,  Ascianin  salutava  Giindiirov  sulla 
lorta  della  sua  casa.  La  carrozza  era  ]ironta. 

— Tu  andrai  subito  a Sizkoje,  - diceva  Gnndiirov  al  suo  amico. 

— Sta  tranquillo.  Non  tarderò  un  momento.  Se  avessi  saputo  che 
tu  partivi  oggi,  non  avrei  neancbe  mandato  Valkovski  con  la  lettera. 

— Tu  la  vedrai,  - mormorava  Gumlurov  tra  i singhiozzi.  - Dille 
she  sopporterò  tutto  come  le  avevo  promesso.  Ella  cap... 

11  giovane  non  ebbe  la  forza  di  finire. 

— So,  so,  caro,  quello  che  devo  dirle  I - esclamò  Asciauin.  - Fra 
lue  o tre  giorni  avrai  una  mia  lettera:  se  poi  avvenisse  (pialcbe  cosa 
[li  grave,  verrò  io  stesso  da  te. 

— Se  potessi  vederla  almeno  da  lontano!  - disse  Gundiirov. 

— Ma  fra  poco  vi  rivedrete,  ne  sono  certo,  - dicliiarò  Ascianin 
per  calmare  l’ amico. 

Essi  si  abbracciarono  ancora  una  volta,  poi  Gundnrov  salì  nella 
carrozza,  e il  suo  cameriere  prese  posto  a ti  anco  di  lin.  I cavalli  si 
mossero. 

— Ferma!  Ferma!  - si  udì  gridare. 

Una  carrozza  entrava  nel  cortile  in  quelFistante:  e balzatone 
V ispravnil^,  corse  incontro  a GunduroAL 

— Dove  andate?  - egli  chiese. 

— Fagli  A^edere  il  mio  lòglio  di  viaggio!  - ordinò  il  giovane  al 
suo  cameriere. 

U isjyravnik,  offeso,  strappò  quasi  la  carta  dalle  mani  del  servitore 
e lesse:  « nella  città  di  Orenbiirg,  con  la  propria  carrozza». 

— Ma  il  conte  vi  aveva  dato  il  permesso  di  rimaner  tre  giorni  a 
Mosca?  - egli  domandò. 

— E se  io  non  desidero  di  usar  del  permesso?  - fece  Gundnrov.  - 
Forse  volete  trattenermi  qui  un  altro  giorno? 

Ij  ispravnik  non  rispose. 

— Dunque,  permettetemi  di  partire  ! - concluse  Gundnrov.  - Avanti  ! 
E addio,  Ascianin  ! - soggiunse  mentre  la  carrozza  usciva  dal  cortile. 

— Arrivederci,  Sergio!  A fra  poco!  - rispose  Ascianin. 
ispravnik  si  volse  a quest’ ultimo. 

— Credete  che  mi  dispiace  molto  eseguire  simili  incaricbi:  ma 
non  è colpa  mia  : e mi  sembra  che  voi  e il  vostro  amico  abbiate  qualche 
cosa  contro  di  me. 

— Ecco  la  mia  carrozza  ! - disse  Ascianin  per  tutta*  risposta,  ac- 
cennando un’altra  vettura  che  entrava. 

Egli  corse  in  casa  e tornò  con  una  valigia  e un  cuscino  di  cuoio  : 
accomodò  ogni  cosa  nella  carrozza,  poi  salendovi  domandò  a\Y ispravnik  : 

— Vado  dal  conte.  Volete  che  gli  esprima  il  vostro  rincrescimento 
per  gli  incarichi  che  vi  dà? 

— Dio  ve  ne  guardi  ! Che  cosa  vi  passa  ]ier  la  testa?  - esclamò 
,il  funzionario  spaventato.  - Permettetemi  di  dirvi... 
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— Non  ho  tempo,  non  ho  tempo  ! xlniveclerci  ! - e ridendo  del  suo 
spavento,  Ascianin  partì. 

\>rso  le  ciiuine  della  sera,  egli  era  in  citt<à,  da  dove  intendeva 
recarsi  a Sizkoje,  i)rendere  Valkovski  e tornar  con  Ini  a Sàscino. 

S’era  appena  fermato  innanzi  alla  porta  della  stazione  postale, 
quando  un  uomo,  nel  quale  riconobbe  il  cocchiere  di  Gnndnrov,  gii 
si  fece  incontro. 

— Perchè  sei  qua.  Paolo?  - disse  Ascianin  stupito. 

— Son  qua  coi  cavalli  del  signore.  Ho  accompagnato  qua  il  signor 
Valkovski. 

— Valkovski  è qua? 

— No:  è ripaiiito  coi  cavalli  da  posta. 

— Dove  è andato? 

— In  un  paese  a circa  venti  verste  da  qui. 

— Non  capisco  più  nulla!  - esclamò  Ascianin.  - Ma  da  dove  ve- 
nite voi? 

— Ecco.  Siamo  andati  stamani  a Sizkoje:  e dopo  una  mezz’ora 
che  vi  si  trovava,  il  signor  4ùìlkovski  lisalì  in  carrozza  e mi  ordinò 
di  andare  in  città  a tutta  carriera.  Poi  voleva  che  lo  acconijiagnassi 
anche  nel  paese  a prendere  il  dottore... 

— Il  dottore?...  - ripetè  Ascianin,  sentendosi  gelare  il  sangue. 
Aveva  caiiito  che  il  dottore  era  per  Lina,  e che  à'alkovski  era  la  causa 
di  tutto. 

— È ammalato  qualcuno?  - soggiunse. 

— Non  saprei  dirvi  : ma  ho  capito  che  dev’essere  a^A^eiinto  qual- 
che cosa  con  la  principessina. 

!n  quel  momento,  un  vecchio  tutto  bianco,  con  nn  grosso  bastone 
in  mano,  attraversava  la  piazza  : e jiassando  dalla  stazione  e vedendo 
Ascianin,  si  diresse  a lui. 

— Sensate:  ho  dimenticato  il  vostro  nome,  - egli  disse.  - Maini 
ricordo  che  tacevate  la  parte  di  Orazio  nell' Amleto. 

— È vero,  - affermò  Ascianin. 

— Ho  osato  avvicinarmi  a voi,  perchè  un  quarto  d’ora  fa  ho  visto 
il  vostro  amico  Valkovski  il  quale  mi  chiese  dove  poteva  trovare  il 
dottore  Ferapontov. 

— La  principessina  è ammalata?  - chiese  Ascianin. 

— Sì.  Vi  semJirerà  forse  non  naturale  che  una  persona  estranea 
sia  tanto  addolorata  di  cfuesto  fatto,  ma  ho  avuto  il  piacere  di  am- 
mirar la  principessina  nella  parte  di  Ofelia,  e ho  avuto  anche  l’onore 
di  parlarle. 

— Ah,  siete  il  signor  Jùskov,  l’ispettore  ! Mi  hanno  parlato  di  voi. 

— È lina  creatura  celeste,  quella  fancinlla,  ma  temo  per  lei,  perchè 
è tanto  cagionevole  di  salute. 

— E che  cosa  è avvenuto?  Raccontatemi,  per  carità  ! - disse  Ascianin. 

— Non  sono  riuscito  a capirlo  nemmeno  io.  Valkovski  è corso 
tutto  spaventato  da  me  a chiedere  del  dottore.  Mi  ha  detto  soltaido 
che  la  principessina,  durante  la  conversazione,  è caduta  priva  di  sensi.r 
e che  non  s’è  potuto  farla  rinvenire.  Tutti  avevan  perduto  la  testa,  e 
finalmente  qualcuno  pensò  di  chiamare  il  medico. 

— Ma  non  c’è  nn  altro  dottore,  in  città?  - domandò  Ascianin 
disperato. 

— Ce  n’è  uno  solo.  Non  so,  - soggiunse  pensieroso  l’ispettore,  - 
se  bau  pensato  a metterle  i piedi  e le  mani  nelLacqua  calda.  Lhi  cosi 
lungo  svenimento  prova  ranemia  del  cuore  o del  cervello. 


— V’intendete  di  medicina? 

— Sono  stato  tre  anni  studente  in  medicina,  ma  non  potendo  av- 
vezzarmi all’odor  dei  cadaveii,  passai  nella  Facoltà  di  filologia. 

— Sentite!  - esclamò  Ascianin,  prendendo  una  mano  di  Jùskov. - 
Andiamo  a Sizkoje.  Potrete  essere  utile. 

— Volevo  io  stesso  propoi  velo,  ma  temevo  d’esser  mal  ricevuto  o 
mal  capito  dalla  principessa. 

— Me  ne 'assumo  io  la  responsabilità.  Dirò  che  vi  ho  trascinato 
io.  Paolo,  - ordinò  poi  al  cocchiere,  - attacca  subito  e andiamo  a Sizkoje. 

— Pronto!  - risiìose  il  cocchiere,  correndo  verso  i cavalli. 

— Vi  consiglierei,  - soggiunse  Ascianin  al  vecchio,  - di  prendere 
anche  ciò  che  vi  occorre  per  la  notte.  Forse  il  dottore  non  giungerà 
che  domattina. 

— Avete  ragione,  \hido  a casa  a ]nendere  tutto.  Povera,  povera 
Ofelia,  Dio  raiuti  ! - ])orhottò  il  vecchio,  allontanandosi,  in  fretta. 


XXXIX. 

Due  giorni  dopo,  nello  studio  del  Governatore  di  Mosca,  appena 
tornato  dalla  sua  campagna,  verso  le  0 di  mattina,  entrava  il  prin- 
cipe Lariòn,  di  ritorno  da  Pietroburgo. 

— Buon  giorno,  buon  giorno,  Lariòn  ! Son  ]3en  contento  di  ve- 
derti! -gli  gridò  il  vecchio  conte,  andandogli  incontro.  - Sei  tornato 
da  poco? 

— Or  ora,  e... 

Il  conte  lo  interruppe. 

— Siediti:  racconta.  Come  fosti  ricevuto  a Pietroburgo? 

— Molto  bene,  e... 

Il  conte  lo  interruppe  di  nuovo. 

— Lo  so.  M’hanno  scritto  che  furon  ben  contenti  di  vederti,  ma 
che  tu  hai  rinunziato  all’ impiego  che  t’offrivano,  col  pretesto  della 
salute. 

— Tutto  ciò  è giusto,  - rispose  il  principe  con  aria  annoiata.  - Mi 
hanno  ricevuto  benissimo,  ma  non  avevano  intenzione  di  darmi  una 
carica  seria,  e non  mi  piace  affatto  vivere  a Pietroburgo  per  far  chiac- 
chiere inutili. 

— Gli  uomini  capaci  dovrebbero  essere  chiamati  a cose  gravi,  - 
osservò  il  conte.  - E così?  Interverrai  qualche  volta  al  Consiglio  di 
stato? 

— Ora  vi  son  le  vacanze,  - rispose  il  principe,  impaziente. 

— E in  autunno? 

— Da  oggi  all’ autunno  c’è  tempo,  - borbottò  il  principe.  - Ma  Pie- 
troburgo non  mi  vedrà  più.  Se  però  voi,  - egli  sottolineò  queste  parole, 
guardando  il  vecchio  amico  con  un’intenzione  di  rimprovero,  - se  voi 
non  mi  obbligherete  oggi  stesso  a ritornarvi. 

— Io?  - esclamò  stupito  il  conte.  - Che  cosa  dici? 

— Ecco.  A metà  strada  da  Pietroburgo,  ho  incontrato  la  zia  di 
quel  giovane  Gundurov  che  vi  ho  presentato  un  giorno,  quando  eravate 
da  noi  a Sizkqje. 

— La  conosco.  È la  vedova  di  quel  Pereversin,  che  fu  detèrito  al 
Tril)Linale  nel  milleotfocento... 
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Il  principe  seguitò,  senza  badargli:  m 

— Essa  si  recava  a Pietroinirgo  per  gettarsi  ai  piedi  dello  Czar  e l 
chiedergli  la  grazia  per  suo  nipote,  esiliato  da  voi  a Orenburg.  Io  Elio 
pregata  di  non  far  nulla  prima  eh’  io  vi  vedessi  e le  mandassi  ima 
lettera.  Le  lio  promesso  anche  di  tornare  a Pietroburgo,  se  l’esilio  di 
Gundurov  fu  decretato  là  e non  da  voi  nel  vostro  gabinetto.  Vi  av- 
verto che  ho  motivi  serii  per  interessarmi  a quel  giovane,  e vi  prego 
in  nome  dei  nostri  ([uarant’anni  di  amicizia  a dirmi  la  verità.  Perchè 
è stato  esiliato? 

— Perchè  faceva  tropjie  chiaccliiere. 

— Ma  chi  ve  l’ha  detto?...  Come  lo  sapete? 

— Ecco:  ti  farò  vedere. 

11  conte  aperse  un  tiretto  della  scrivania,  e cercata  una  lettera  fra 
altre  carte,  la  tese  al  principe. 

— Ecco  che  cosa  mi  sciivono,  - disse. 

Nella  lettera  si  svelavano  le  opinioni  di  Gundurov,  specialmente 
le  ]nù  pericolose  intorno  alla  liberazione  dei  contadini  : e si  consigliava 
al  conte,  poiché  quelle  opinioni  eran  certamente  il  frutto  dell’inespe- 
rienza  e della  gioveutii,  di  otfrire,  se  credeva  ciò  oiiportuno,  un  im- 
piego a Gundurov  nella  provincia  d’Oieidiurg  : là  il  giovane,  con  la 
sua  cultura,  sarebbe  stato  utile  e anche  le  sue  0])inioni  si  sarehliero 
potute  moditii'are  ; ma  in  ogni  modo  si  lasciava  ai  conte  la  libertà  di 
decidere  come  avrebbe  creduto  meglio. 

11  principe  lesse  con  molta  attenzione. 

— Laro  conte,  - disse  poi,  - e voi  siete  riuscito  a persuadere  Gun- 
dnrov  di  accettare  un  impiego  a Oreubiug? 

— Sì,  - rispose  l’alti  o iugenuamente.  - Gli  ho  detto  d’andare,  ed 
egli  è partito. 

— E sapete  che  cosa  avverrà  adesso?  La  zia  di  Gundurov  è donna 
energica  ed  ha  a Pietroburgo  molte  amicizie  potenti  : ella  potrà  giun- 
gere all’ Imperatore  ed  esporgli  le  sue  lagnanze  per  l’esilio  del  nipote. 

— Lasciatela  tare  ! - disse  il  conte. 

— Sì,  ma  a Pietrohuigo  si  vorrà  conoscere  a fondo  questa  storia. 

La  persona  che  vi  lia  scritto  ijiiesta  lettera  respingerà  qualunque  re- 
sponsabilità dicendo  di  avervi  lasciato  liliero  d’agire  a vostro  talento: 
e voi,  buono  e intelligente,  tàrete  la  figura  d’iin  uomo  crudele  e irri- 
tlessivo. 

— Come?  Sìiiegati  sinceramente!  - chiese  il  vecchio  turbato. 

— La  spiegazione  è semplice,  - disse  il  principe.  - Si  voleva  esi- 
liare Gundurov  per  facilitare  ad  Anissiev  la  conquista  della  mano  e 
ancor  più  della  dote  di  mia  nipote  : e si  son  pensate  le  cose  in  modo 
che  voi  solo  siate  responsabile  di  tutto. 

Il  conte  guardò  il  suo  amico  con  attenzione. 

— Ma  (|uand’ero  da  te  a Sizkoje,  - osservò,  - tu  mi  pregasti  di  dare 
a Gundurov  il  passaporto  ])er  l’estero,  e tu  stesso  lo  consigliavi  a 
viaggiare,  lo  Elio  fatto  viaggiare,  e credevo  che  tu  ne  saresti  stato 
contento. 

— Sì,  - disse  il  princi])e  turbato.  - Allora  speravo  d’essere  ancora 
in  tem])o.  Ma  adesso...  Devo  dirvi  sinceramente  che  mia  nipote  ama 
quel  giovane,  e se  la  notizia  delEaccaduto  giunga  fino  a lei,  potrà  farle 
una  grave  impressione.  Tutto  è da  temere,  con  la  sua  debole  salute...  l 
E voi  non  vorreste  essere  il  suo  carnefice. 

— Oh,  cara  fanciulla,  io  non  sapeva  niente!  - esclamò  commosso  .v 
il  vecchio.  '%■ 
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— Potevate  contentarvi  (rnn  semplice  rimprovero,  se  le  opinioni 
di  quel  giovane  non  vi  piacevano.  Del  resto  sono  opinioni  della  scuola 
slavofila,  affatto  innocua  e indisturì)ata  in  Russia. 

— lo  personalmente  non  ho  nulla  contro  di  lui,  - osservò  il  Go- 
vernatore, - e credevo  (Pagire  pel  suo  tiene.  Ma  la  tua  cognata  lia  dato 
il  suo  consenso? 

— Certo  che  no. 

- E p()co  intelligente  ! - osservò  il  vecchio  ridendo. 

— Dite  stupida  !- esclamò  il  princijie.  - Senza  di  me,  ella  fareiilie 
morire  sua  figlia.  Sentite,  caro  amico.  Bisogna  rimediare  suhito  a questo 
sbaglio. 

— Ma  ormai  lio  annunziato  a Pietrolnirgo  che  (tundurov  è partito. 

— Ciò  non  deve  importarvi.  Voi  dovete  agire  secondo  la  vostra  e 
non  secondo  le  opinioni  degli  altri. 

11  conte  alzò  fieramente  la  testa. 

— Nessuno  lia  diritto  di  comandarmi,  fuori  c'el  mio  Imperatore. 
E vero.  Ordinerò  subito  che  Gundurov  sia  ricliiamato. 

Egli  si  alzò,  aprì  la  ])orta  e fece  et  damare  it  suo  ca])o  di  cancel- 
leria, che  entrò  subito,  salutando  ii  prijicipe. 

— Ditemi:  quando  fu  sjiedita  la  tetterà  a Pietroburgo,  a proposito 
di  Gundurov? 

— Non  è ancora  partita.  Eccellenza,  - rispose  il  cancelliere.  - L’avete 
trattenuta  per  unirla  a una  vostra  lettera  personale. 

— All,  ajipnnto,  dimenticavo!  - esclamò  il  conte.  - L’iio  lasciata 
nella  mia  canijiagna.  Dunque,  chiamatemi  quel  grosso  uomo  che  pochi 
giorni  ta  ho  promosso  ciasfiii-pristav.  È il  vostro  ex- isprarnik,  che  ìm 
una  bella  figliola,  - soggiunse,  rivolto  al  principe. 

— Egli  è ([ua,  - rispose  il  cancelliere. 

— Mandatemelo. 

Indi  a ]ìochi  istanti,  il  grosso  Akùlin  si  presentava  sulla  soglia 
dello  studio. 

— Buon  gioi'uo,  mio  gi  assoccio  ! - gli  disse  il  conte.  - Hai  già  preso 
la  consegna  del  tuo  nuovo  ufficio? 

— No,  Eccellenza,  domani. 

— No,  non  domani:  devi  ancora  far  ballare  la  tua  pancia.  Parti 
snlrito. 

— Per  dove.  Eccellenza? 

— Devi  raggiungere  Gundurov.  Quando  è partito? 

— Due  giorni  or  sono.  Eccellenza. 

— Non  sarà  ancor  lontano.  Raggiungilo  e digli  che  Fho  perdo- 
nato, e che  può  tornare  a casa  sua. 

— Va  bene.  Eccellenza. 

— Parti  subito.  E tua  figlia  ? 

— Si  è sposata.  Eccellenza. 

— To’!  E con  chi? 

11  principe  si  alzò. 

— Perméttete,  - egli  disse,  - di  salutarvi  e di  ringraziarvi. 

— Perchè  tanta  fretta?  - osservò  il  conte.  - Ho  del  tempo  libero. 

— Grazie.  Gorro  a casa,  percliè  sono  inquieto. 

— Sì,  sì,  lo  so.  Gara  fanciulla  ! - borbottava  il  vecchio,  abbrac- 
ciando Lariòn  e accompagnandolo  alla  porta.  - Quando  verrai  a tro- 
varmi ? 

— Al  più  presto,  - rispose  macchinalmente  il  [irincipe,  facendo  un 
lieve  cenno  della  testa  ai  saluti  ])ro fondi  di  Akùlin. 
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XL. 

[i  principe  Lariòn  aveva  preso  alloggio  in  un  albergo,  a due  passi 
dalla  casa  del  conte.  Traversando  la  strada,  vide  che  alla  porta  del- 
Talbergo  s’era  fermata  una  carrozza,  ov’era  seduto  un  giovane  che  gli 
parve  di  riconoscere. 

Scandiiate  poche  parole  col  portiere,  il  giovane  volse  la  testa,  vide 
il  principe,  e balzato  dalla  carrozza  gli  corse  incontro.  Il  principe  rico- 
nobl)e  Ascianin. 

— Venivo  da  voi,  principe,  - egli  disse.  - M’avevano  avvertito  che 
eravate  qui.  Giungo  da  Sizkqje. 

— Glie  è accaduto"^ 

— Siete  diretto  a casa?  - domandò  Ascianin. 

— Sì. 

— Permettete  di  accompagnarvi  : vi  racconterò  tutto. 

— Andiamo. 

E appena  salito  nella  sua  camera,  il  principe  soggiunse: 

— Cattive  notizie? 

— Speriamo  sia  cosa  da  nulla.  Essa  ha  riacquistato  i sensi. 

— Essa?  Hélène?  - esclamò  il  principe. 

— Sì. 

— Ha  saputo  che  il  vostro  amico  fu  mandato  a Orenburg? 

— Già. 

— Lascio  ora  il  conte.  Gnndurov  sarà  richiamato.  Ma  racconta- 
temi: che  cosa  è avvenuto?  Ho  incontrato  la  signora  Perevèrsina,  la 
(piale  mi  disse  die  avevate  fatto  giungere  una  lettera  a Hélène  per 
mezzo  del  vostro  amico  Valkovski. 

— È (juesto  che  non  posso  perdonarmi,  princijie  ! - esclamò  Ascianin, 
dispertdo.  - Egli  fu  ricevuto  dalla  principessa  e interrogato  non  seppe 
dissimulare  e raccontò  tutto  alla  presenza  della  principessina. 

— Hitemi  ]ìer  esteso,.-  incalzò  il  ])rincipe. 

Ascianin  gli  comunicò)  tutto  ciò  che  ave\'a  saputo  da  Zialilin. 

La  principessina  era  rimasta  priva  di  sensi  per  diverse  ore  non 
ostante  tutti  i soccorsi.  In  tale  stato  Tavevan  trovata  Ascianin  e il 
vecchio  ispettore,  giunti  alle  sette  di  sera:  in  casa  tutti  avevan  per- 
duta la  testa:  Valkovski  era  partito  in  cerca  del  dottore;  la  princi- 
pessa, sdraiata  su  di  un  divano,  urlava  : ma  fìlle  est  morte,  je  n’ai  phi^ 
de  fìlle! 

Jiìskov  aveva  fatto  mettere  un  sacco  di  ghiaccio  sulla  nuca  della 
principessina,  scaldandole  le  mani  e i piedi  iielP acqua  calda,  e in  venti 
minuti  la  tanciulla  tornava  in  sè  : apriva  gli  occhi,  ma  non  riconosceva 
nessuno  e non  rispondeva  alle  domande  della  madre. 

Però  quando  la  principessa  diede  ordine  di  recare  al  primo  piano 
il  letto  per  poterla  tener  vicina,  ella  aveva  mormorato  a stento  : Voglio, 
voglio  la  mia  camera.  Ed  essa,  anche  per  interposizione  di  Jùskov,  fu 
portata  nella  sua  camera.  E giunta  là,  chiese  : 

— Dov’è  il  vecchietto? 

Dapprima  nessuno  l’aveva  capita:  ma  poi  la  madre  intese  e fece 
])assare,  con  un  sorriso  di  spregio,  Jùskov  nella  camera  deiranimalata, 
ed  ella,  olfesa  di  quella  preferenza,  si  ritirò  nel  suo  appartamento. 
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Lina  si  mostrò  contenta  di  aver  rivisto  il  vecchio,  e fissandolo  con 
riconoscenza,  mormorò  : 

— Vi  1.10  riconosciuto:  siete  huono. 

— Cercate  di  doi'inire,  cara  principessina,  - egli  i'is|)ose. 

Ella  ohliediente  cliiuse  gli  occhi,  ma  ad  ogni  istante  li  riapriva  come 
temesse  ch’egli  volesse  allontanarsi:  onde  il  vecchio  dovette  passarla 
notte  al  capezzale  deirammalata.  Airalha,  la  principessina  si  addor- 
mentò di  nn  sonno  tranquillo. 

La  mattina  alle  9 toimò  Valkovski  col  medico  Ferapontov;  ([iiesti, 
col  viso  rosso  e con  le  mani  non  trop]ìe  pulite,  fece  una  cattiva  imjires- 
sione  a Lina. 

— Mi  sento  bene,  - ella  disse.  - Potiei  alzarmi,  dottore? 

— Se  vi  sentite  le  forze,  iierchè  no? 

— Allora  mi  alzo. 

Ella  aveva  un  gi-an  desiderio  di  allontanailo  al  più  presto. 

— Come  volete  ! 

Egli  usci  nei  salotto  con  .liiskov,  tentennando  silenziosamente 
la  testa. 

In  quest’istante  entrò  Aglae,  che  interrogò  il  dottore,  il  quale  rispose 
con  frasi  incerte,  dicendo  pelò  che  si  trattava  d’anemia  di  cervello,  e 
che  secondo  la  sua  diagnosi  v’era  anclie  iin’affezione  cardiaca. 

— Aìi  nion  Dieu!  Mi  ha  detto  lo  stesso  il  dottor  Cipriani  a Nizza, 
qa’elle  a un  défant  aii  cwur.  E ciò  è mollo  pericoloso,  dottore?  - do- 
mandò la  principessa  a voce  così  alta,  che  .lìiskov  corse  a chiudere  la 
porta  della  camera,  temendo  che  la  malata  potesse  udire. 

— Sicuro,  - disse  il  dottore,  - se  i deliqui  si  ripetono.  È necessaria 
la  continua  vigilanza  del  medico,  e la  calma  completa  per  rammalata. 

— Le  darete  (lualche  medicina? 

— Sì,  un  calmante. 

Egli  si  avvicinò  alla  scrivania  di  Lina  per  scrivere  la  ricetta. 

— Vi  ])regherei,  però,  principessa,  - soggiunse,  - di  far  venire  un 
medico  da  Mosca,  perchè  io  sono  molto  occupato  all’ospedale. 

— Ah,  mon  Dieu,  manderò  oggi  stesso! 

E si  recò  dalla  figlia  ad  annunziarle  questa  novihà. 

— E il  signor  Jìiskov  rimarrà  qua?  - chiese  Lina. 

— Ma  perchè,  clière  enfant?  Egli  non  è dottore. 

— Mi  sento  meglio  quando  egli  è vicino. 

Aglae  alzò  le  spalle. 

— - Caprices  de  malade! 

E tornò  nel  salotto,  ove  il  dottore  col  ca]ìpello  in  mano  s’intrat- 
teneva con  Jùskov. 

— Essa  chiede  di  voi,  - disse  Aglae  a Jùskov. 

— Va  benissimo,  - osservò  il  dottore  sorridendo.  - Egli  conosce 
la  medicina.  Ho  l’onore  di  salutarvi. 

Valkovski,  nascondendosi  nella  camera  di  Ziablin  })er  ]ìaura  dei 
rimproveri  di  Ascianin,  corse  verso  il  dottore. 

— Parto  con  voi. 

In  quel  momento  apparve  Lucrèce  con  una  busta,  che  consegnò 
al  dottore  da  parte  della  principessa. 

— Buon  giorno,  Lucrèce  !- borbottò  Valkovski,  andando  a sedere 
nel  tarantass  a fianco  del  dottore. 

Ella  senza  guardarlo  gli  rispose: 

— Buon  giorno!  - e tornò  in  casa. 
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I cavalli  si  mossero. 

II  dottore,  che  teneva  sempre  in  mano  la  busta,  ne  cavò  due  biglietti 
da  20  rubli,  e ve  li  rimise  tosto  dentro. 

— È un  bel  jiagare!  - osservò  Valkovski. 

— Gente  ricca,  si  sa.  Però  avrei  preferito  rinunciare  a questa  visita,  - 
disse  il  dottore. 

— E perchè? 

— Son  troppo  signori  : non  so  neanche  come  parlare.  Poi  la  prin- 
cipessina è tro])po  delicata  e la  res]ioiì sabilità  è grande. 

Valkovski  sospirò  profondamente:  egli  era,  a modo  suo,  affezionato 
alla  principessina,  il  che  non  gEimpediva,  però,  di  fuggire  a Mosca 
per  non  trovarsi  con  Ascianin. 

Lina,  troppo  debole  per  camminare,  fu  trasportata  nel  suo  salotto, 
dove  ri]ìosò  in  una  ]ìoltrona,  accanto  a una  finestra  aperta:  e ve  la 
seguì  il  vecchio  Jùskov. 

— Non  vi  seccate  troppo? -gli  chiese  la  tànciulla.  - lo  vorrei  che 
foste  sem[)re  con  me.  Come  le  cose  avvengono  stranamente!  Vi  ho  visto 
una  volta  sola,  e se  ieri,  dopo  lo  svenimento,  mi  avessero  chiesto  chi 
volevo  presso  di  me,  avrei  suliito  indicato  voi.  Ditemi  : come  avete 
fatto  a ti-ovarvi  qua? 

.ìùskov  le  raccontò  il  suo  incontro  con  Ascianin. 

— Sì,  - disse  Lina,  sorridendo.  - E m’avete  fatto  riacquistare  i 
sensi!  Mi  avevate  detto  che  in  caso  di  necessità  vi  avrei  ritrovato  presso 
di  me,  ed  è avvenuto  proprio  così  ! Non  ho  bisogno  di  alcun  altro,  - 
ella  soggiunse  con  voce  strana. 

Jùskov  la  guardò  stupito. 

— Mamma  vuol  mandare  a Mosca  a prendere  un  dottore,  - egli 
osservò. 

— Sì?  Ma  egli  non  potrà  far  nulla. 

— Perchè  pensate  questo? 

Ella  guardava  il  giardino,  sulle  sommità  dei  cui  alberi  scintillava 
il  sole,  e,  senza  rispondere,  domandò  al  vecchio  : 

— Il  signor  Ascianin  è qua,  o mi  sono  sognata  ieri? 

— È qua,  - confermò  Jùskov.  - Ha  passato  la  notte  nella  camera 
attigua. 

— Egli  è buono,  molto  buono! 

A un  tratto,  un’immensa  tristezza  le  velò  lo  sguardo. 

— Ma  sapete  che  sono  ben  cattiva?  lo  dovrei  e vorrei  vederlo,  e 
^ nello  stesso  tempo  ho  paura. 

Jiiskov  la  capì,  perchè  durante  il  viaggio  Ascianin  gli  aveva  spie- 
gato la  causa  del  malore  della  principessina. 

— Non  temete  nulla,  principessina.  Credo  anzi  che  Ascianin  po- 
trebbe calmarvi. 

— Sì  ? Dite  : voi  sapete  tutto  ? 

— Tja  storia  di  Ofelia  e di  Amleto?  - egli  domandò  sorridendo. 

— Sì:  io  non  lo  nascondo  a nessuno. 

— Siete  un  essere  divino  ! - esclamò  il  veccbio  con  le  lagrime  agli 
occhi. 

— Non  bisogna  dir  questo:  è un  peccato.  Allora  credete  ch’io 
possa  ricevere  il  signor  Ascianin? 

— Sicuro,  purché  non  vi  agitiate,  perchè  vi  farebbe  male. 

— No,  no;  so  che  ho  bisogno  delle  mie  forze  per  aspettarlo. 

Jùskov  andò  a cercare  Ascianin,  die  s’era  svegliato  in  quel  mo- 
mento, dopo  la  notte  passata  senza  spogliarsi  sopra  un  divano. 
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Entrando  nel  salotto  della  principessina,  egli  si  mostrò  così  gaio 
e tranquillo,  ch’ella  ne  ebbe  piacere.  Lina  gli  tese  la  mano  bianca  e 
diafana. 

— Vi  ringrazio  molto.  Siete  così  buoni  tutti  e due,  ed  io  vi  annoio  ! 

— Non  temete,  principessina  : non  moriremo,  - rispose  sorridendo 
il  giovane.  - E ])er  lo  spavento  di  questa  notte  mi  riservo  di  bastonare 
Valkovski  che  vi  ba  scioccamente  turbata. 

Poi,  senza  farsi  interrpgare,  le  raccontò  tutta  la  storia  di  Giin- 
durov,  persuadendola  ch’egli  era  stato  mandato,  non  in  esilio,  ma  a 
prendere  un  impiego;  le  disse  che  Sofia  era  partita  per  Pietroburgo, 
ove  si  sarebbe  incontrata  con  il  principe  Lariòn,  e fra  pochi  giorni 
Sergio  sarebbe  stato  richiamato. 

Lina  io  ascolta  va  in  silenzio,  appoggiando  una  guancia  sulla  mano, 
e fissandolo  con  gii  occhi,  ove  ardeva  una  fiamma  misteriosa. 

— Si,  - ella  rispose  lentamente.  - So  che  lo  rivedrò  ancora.  Lo 
zio  deve  arrivare  domani  a Mosca.  Ho  ricevuto  ieri  una  lettera  di  lui. 

— Dio  mio,  - esclamò  Ascianin.  - Allora  non  avrà  visto  Sofìa 
Ivànovna.  Bisogna  ch’io  vada  subito  a Mosca,  perchè  egli  si  rechi 
almeno  dal  Governatore. 

— Andate,  sì,  - disse  Lina.  - Ma  prima  passate  dalla  mamma.  Essa 
vuol  chiamare  un  medico:  sceglietelo  buono,  e che  non  mi  dia  troppe 
medicine. 

— Sta  bene. 

Lina  gli  tese  la  mano,  e con  voce  tremante  soggiunse  : 

— E lui,  ditemi,  lui  come  sta? 

— Egli  è forte:  crede  in  voi.  È partito  con  la  certezza  che  questa 
è una  prova  jiasseggera. 

Ascianin  corse  dalla  princi]iessa,  che  trovò  a iirendere  il  tè  col 
« brigante  ».  La  sua  proposta  di  condurre  il  medico  fu  accolta  con 
piacere. 

— Sans  cela,  ce  hon  monsieur  Zlahlin  voulait  y aller  lui  méme 
en  vrai  ami.  Amenes-nous  monsieur  Over. 

— Sarà  ben  difficile,  principessa.  Over  è troppo  occupato,  e poi 
è gran  signore. 

— Je  veiix  ahsolument  qae  ce  soit  lai.  Je  le  payerai  ce  qu’il  voadra. 
Non  risparmierò  niente  per  salvare  mia  figlia.  Andate,  caro  Monsieur 
Ascianin  ! E dite  a Vittorio  che  vi  attacchino  la  carrozza. 


XLI. 

— Quando  siete  arrivato?  - chiese  il  princi]ie,  dopo  che  Ascianin 
gli  ebbe  raccontato  in  breve  gli  avvenimenti  che  narrammo  nel  caiii- 
tolo  precedente. 

— Ieri  sera. 

— Siete  stato  da  Over? 

— Sì.  Era  già  a letto,  ma  io  insistetti  perchè  gli  venisse  comu- 
nicata la  mia  preghiera.  Mi  fece  rispondere  che  oggi  ha  una  seria  ope- 
razione da  fare  e che  non  può  paiiire. 

Il  principe  si  alzò. 

— Io  Io  persuaderò,  - disse.  - Credete  che  ]ìossa  trovarlo  in  casa,  a 
quest’ora? 
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— No,  - ricordò  Asciaiiin.  - Sarà  airospedale,  dove  deve  tare  l’ope- 
razione. 

— Volete  accompagnarmi'? 

— Volontieri,  principe. 

L’operazione  era  riuscita  bene:  e Over,  la  celelirità  medica  di  quei 
tempi,  vestito  con  runitbrme,  con  la  parrucca  scura,  il  collo  cinto  da 
una  cravatta  altissima,  dalla  ([naie  emergeva  il  volto  ancor  giovane  dai 
grandi  ocelli  vivi,  era  nell’atrio  deli’ ospedale,  parlando,  col  suo  assi- 
stente, allorcliò  il  principe  Lariòn  e Ascianin  entrarono. 

— Come  son  contento  di  vedervi  ! - gli  disse  il  principe,  stringen- 
dogli la  mano. 

Egli  conosceva  personalmente  il  celebi  e medico,  che  gli  aveva  pre- 
stato una  volta  le  sue  cure. 

— Ben  felice,  io  pure  ! - rispose  Over.  - Tidfavia  so  già  che  non 
])otrò  accondiscendere  alla  domanda  che  state  per  tarmi. 

— K ciò  non  ostante,  farete  ciò  di  cui  vi  prego,  quando  vi  dirò  che 
sarò  la  vostra  ombra,  vi  aspetterò  a tutfe  le  jiorte  e vi  impedirò  di  man- 
giare, bere,  dormire,  lincliè  non  siale  venuto  con  me. 

Nonostante  la  forma  scherzosa.  Over  capì  ch’era  impossibile  ritìu- 
tare  a tanto  calore  di  preghiera. 

— Ma  è così  ammalata,  la  vostra  cognata?  - egli  chiese. 

— Ohe  cognata  ! Si  ti-atta  di  mia  nipote,  che  voi  conoscete,  e della 
({naie  vi  ho  parlato  quest’inverno. 

— Olì,  pardon,  cher  prhice,  pardon!  Stavo  per  addormentarmi  ier- 
sera  quando  mi  hanno  comunicato  l’invito,  e non  capii  bene.  Allora  si 
tratta  di  vostra  nipote?  Uno  adorahle  creàd a re  - soggiunse  il  medico, 
grande  ammiratore  della  liellezza  femminile.  - Mi  ricordo:  soffriva  di 
cuore.  Che  cosa  è avvenuto? 

— Vi  ràcconterò  tutto  durante  la  strada.  Soltanto,  vi  do  la  mia  pa- 
rola che  il  caso  è gravissimo,  - disse  il  principe  con  voce  malsicura.  - 
Si  tratta  forse  di  vita  o di  morte. 

— Quanto  tempo  occorre  per  giunger  tino  da  voi? 

— Per  la  notte  ])o Irete  esser  di  ritorno  a Mosca. 

— Vi  confesso  c!ie  sjiei'avo  di  riposar  oggi  in  campagna.  Ma  ]ier  una 
creatura  così  gentile  come  vostra  nipote,  son  pronto  a sacrilìcare  questo 
piacere.  Quando  partiamo? 

— Subito,  se  potete. 

— No.  Devo  prima  visitare  un  malato.  Fra  un’ora  verrò  a pren- 
dervi all’albergo. 

— Allora  vi  aspetto. 

Essi  si  strinsero  la  mano  e si  separarono. 

— E ora,  - disse  il  principe  ad  Ascianin,  sedendo  in  carrozza,  - 
scriverò  alla  signora  Perevèrsina  e voi  porterete  la  lettera  alla  posta. 
La  signora  tornerà  subito.  11  grosso  Akìilin  è stato  spedito  dal  conte 
a raggiungere  Gundurov,  ma  sarebbe  bene  che  voi  steste  attento  al  suo 
arrivo  a Sàscino. 

— Farò  meglio,  - interruppe  Ascianin.  - Vado  a raggiungerlo  io: 
egli  è adesso  a Vladimir,  dove  aspetta  la  mia  lettera.  Tra  due  giorni 
saremo  a Sàscino. 

— Va  bene.  Ma  voi  dovete  darmi  la  parola  d’onore  che  non  la- 
scerete  venire  a Sizkoje  il  vostro  amico,  prima  che  io  ve  ne  dia  il  per- 
messo. Voi  capite  che  ogni  sorpresa,  ogni  emozione,  potrebbe  essere  per 
' Hélène... 
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La  sua  voce  si  spense. 

— Vi  do  la  nostra  parola  d’onore,  principe! 

Essi  rientrarono  all’albergo.  Il  pi'iiicipe  scrisse  la  lettera,  la  sug- 
gellò e la  consegnò  ad  Ascianin. 

— Arrivederci,  - egli  disse.  - Speriamo  in  tempi  migliori. 

11  giovane  uscì. 

— Isvoscik!  - gridò  al  cocchiere,  levando  dalla  tasca  il  portafoglio 
per  ricliiudervi  la  lettera.  E jiensò:  - Ma  quanto  denaro  ho  io"^ 

Egli  aprì  il  portafogli  e non  trovò  che  cinque  rul)ti. 

— Sarà  un  po’ diffìcile  arrivare  tino  a Vladimir!  - pensò. 

E subito  gii  venne  un’  idea  : 

— Vài  al  ponte  Kusniezki!  - ontinò  al  cocchiere. 

Arrivato  al  ponte,  fece  fermare  innanzi  al  negozio  d’ un  gioielliere. 

— Potreste  prestarmi  venticinque  rubli  per  due  giorni,  su  questo 
pegno"?  - egli  ciiiese,  offrendo  la  catena  e l’ orologio  d’oro. 

il  gioielliere,  che  conosceva  Ascianin  come  un  cliente,  lo  guardò 
con  un  soiriso  e gii  tese  il  l)i  gii  etto  di  ])anca. 

— Eccolo:  ma  tenete  il  vostro  orologio. 

— Mille  grazie  ! - disse  il  giovane  ridendo  e stringendogli  la  iuano.  - 
Alla  posta,  e via!  Avrai  una  buona  mancia!  - ordinò  ai  cocchiere. 

Un'ora  doi)o  egli  jiaiiiva  coi  cavalli  da  posta  per  Vladimir. 

XLIl. 

La  principessa  corse  sulla  scala  (.piando,  verso  le  otto  di  sera,  fu 
annunziato  l’arrivo  dei  principe  col  dottor  Over. 

Ella  era  molto  lusingatii  per  l’arrivo  di  quella  celebrità  della  scienza  : 
ma  pili  ancora  era  curiosa  di  veder  il  principe  e di  sapere  che  cosa 
aveva  deciso  per  i suoi  affali  di  Pietroburgo. 

Egli  la  salutò  freddamente,  e indicandole  il  suo  compagno,  disse: 

— Dalla  nostra  partenza  non  alibiam  mangiato  nulla.  E certo  che 
il  dottore  muore  di  fame.  Fateci  servire  il  jiranzo. 

Vittorio,  che  era  presente,  annunziò  che  il  pranzo  sarebbe  stato 
servito  fra  poco. 

La  principessa  volle  accompagnare  il  dottore  nella  sua  camera,  rac- 
contandogli intanto  le  fàcile tix  accident  avvenuto  a sua  figlia. 

Intanto  il  jirincipe  Lariòn  si  affrettò  al  jiiano  superiore.  Lina,  av- 
vertita del  suo  arrivo,  fece  chiamare  subito  il  vecchio  ispettore,  senza 
il  quale  non  voleva  pili  stare.  Essi  avevan  passato  la  mattina  insieme, 
leggendo  i poemi  di  Jukòvski. 

Il  principe  non  aveva  mai  visto  F ispettore:  ma  la  faccia  imona  e 
leale  di  lui,  avvivata  da  grandi  occhi  vivi,  gii  spiegò  la  simpatia  che 
doveva  legare  Fanima  ingenua  di  Lina  aH’anima  candida  del  vecchio. 

— So  che  mia  nipote  vi  vuole  un  gran  bene  ! - egli  disse  a iiìskov, 
stringendogli  la  mano.  - Son  ben  contento,  ma  non  posso  che  ringra- 
ziarvi per  il  vostro  prezioso  aiuto... 

— Che  ringraziare.  Eccellenza!  Ringraziarmi  d’aver  avuto  il  per- 
messo di  servire  a un  angelo  celeste? 

Lina,  appena  vide  il  principe,  si  alzò  e gli  andò  incontro.  Egli  la 
abbracciò  e la  baciò  sui  capelli  dorati. 

— Siediti,  siediti!  - egli  disse,  accompagnandola.  - Sei  ancora  troppo 
debole. 
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— No,  zio,  mi  sento  molto  meglio,  oggi. 

Egli  sedette  di  fronte  a lei,  ammirandola  con  passione:  non  Taveva 
mai  vista  così  bella,  ma  d’iina  bellezza  strana  che  lo  spaventava. 

— Era  inutile  ammalarti,  - egli  disse  sorridendo.  - Ti  ho  portato 
buone  notizxC. 

— Sì,  zio"?  Ne  ero  sicura. 

— Tu  eri  sicura  che  io  non  avrei  lasciato  commettere  un’  ingiù 
stizia?  - domandò  il  principe. 

— Sì,  è così,  - ella  ris])ose,  socchiudendo  gli  occhi,  come  chieden- 
dosi da  dove  avesse  attinto  quella  certezza. 

— È così  ? - ripetè  lo  zio.  - E allora,  perchè  ti  sei  tanto  spaventata'? 

— No:  ciò  è avvenuto  dopo,  - mormorò  Lina. 

— Dopo,  che  cosa"? 

— Non  so  come  spiegarvi,  zio.  Mi  jiare  di  ])revedere  ciò  che  av- 
verrà. È molto  strano  ! 

Ed  ella  si  passò  mia  Jiiaiio  sul  viso. 

— E se  è così,  - disse  il  principe,  cercando  di  sorridere,  - tu  devi 
anche  presentire  che  le  tue  [irò ve  volgono  alla  fine. 

— Che  volete  dire,  zio"? 

— Che  dopo  quanto  è avvenuto,  anclie  tua  madre  comprenderà  che 
non  può  più  rifiutare  il  suo  consenso.  Anche  il  dottor  Over  le  dirà 
questo,  poiché  gli  ho  narrato  ogni  cosa.  Fra  due  o tre  giorni,  Gundurov 
e Ascianin  saran  di  ritorno  a Sàscino  e fra  poco  tu  lo  vedrai  come 
tuo  fidanzato. 

La  fanciulla  si  appoggiò  allo  schienale  della  poltrona,  coprendosi 
gli  occhi  con  le  mani. 

— Oh,  se  tutto  fosse  avveiruto  prima!  - ella  gemette. 

— Hélène,  cara,  che  cosa  hai"?  - esclamò  il  princijie  alzandosi. 

Ella  non  rispose,  ma  di  sotto  le  mani  traspare] iti  scorrevano  le  la- 
grime e scendevano  a bagnarle  la  blusa  leggera.  Poi  si  vinse,  asciugò 
gii  occhi,  e guardando  lo  zio  con  un  deholo  sorriso,  gii  offerse  la  mano. 

— Zio,  caro  zio,  perdonatemi.  Sono  debole  e nervosa,  e vi  rattristo 
invece  di  ringraziarvi.  Dite  di  aver  condotto  un  medico.  Fatemi  gua- 
rire presto,  presto. 


XLIll. 

Dopo  aver  pranzato  in  fretta  in  compagnia  del  principe  Lariòn  che 
appena  toccò  cibo,  il  dottore  pregò  di  accompagnaiio  dalla  principessina. 

— A^orrei  mi  lasciaste  solo  con  Fani  malata,  - egli  disse  alla  prin- 
cipessa, che  gli  stava  sempre  al  fianco.  - La  presenza  dei  parenti  non 
fa  che  distrarre  il  medico  e rammalato. 

— Yous  étes  un  princedela  Science^  co mm' on  dit,  monsieur  Over! 
Etpuisvous  étes  un  liomme  si  comnuil  fcmt,  quii  ne  peni  y avoir  rien 
de  mauvais  que  vous  restie^  seul  aree  ina  fille!  - annimciò  solennemente 
la  principessa. 

11  dottore  si  morse  le  labbra  e gittò  uno  sguardo  al  principe. 

— Andiamo  dottore,  - disse  questi. 

E introducendolo  nella  camera  della  nipote,  esclamò  : 

— Ecco,,  Hélène,  chi  potrà  aiutarti  a guarire  presto!  Tu  conosci 
il  dottore,  e non  avrai  certo  paura  di  lui. 
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— Non,  non,  - esclamò  il  medico,  ridendo.  - Je  me  flatte  de  n'avoir 
jamais  fait  Veffet  d' un  croqiie-mitaine  à mes  helles  malades.  Glie  cosa 
vi  è avvenuto,  cara  principessina?  - egli  seguitò,  sedendo  e prendendo 
la  fanciulla  per  la  mano.  - Non  bisogna  far  la  cattiva. 

— Sì,  lo  so,  sono  cattiva,  e non  faccio  bene!  - disse  Lina  sorri- 
dendo. 

— 11  dottore  vuol  rimproverarti,  e per  non  disturbarvi,  io  me  ne 
vado!  - annunciò,  pure  sorridendo,  il  principe:  ed  uscì  dalla  camera. 

Egli  passò  nella  camera  attigna,  ove  il  vecchio  ispettore,  seduto 
innanzi  alla  finestra,  guardava  il  giardino  illuminato  dal  tramonto, 
borbottando  dei  versi  sottovoce. 

11  principe  sedette,  ascoltando  inaccbinalmente.  Così  essi  rimasero, 
finché  non  udirono  i passi  del  dottore,  die  usciva  dalla  camera  di  Lina. 

11  principe  si  affrettò  ad  incontrarlo. 

— Passate  un  momento  ([iia!  - egli  disse.  - Ebbene?  - soggiunse 
con  ansia. 

— LTn  pericolo  imminente  io  non  vedo,  - dichiarò  il  dottore.  - Tanto 
più  se  non  avverrà  nn  nuovo  coma.  Ma  nel  cuore  le  cose  non  vanno 
bene:  è inutile  nasconderlo. 

— E la  vostra  scienza  non  trova  i mezzi  per  aiutarci?  - esclamò 
il  principe. 

— Eìt,  mon  cìter  prince,  la  chirurpie  cesi  quelqiie  cìiose,  la  méde- 
cine  ce  n’est  rien!  Bisogna  contare  sulla  giovinezza  deirammalata. 
Giovinezza,  felicità,  calma,  assenza  di  dolori  e di  emozioni!...  Ecco 
la  ricetta. 

— Spero  non  dimenticherete  dir  questo  a mia  cognata!  - osservò 
il  principe. 

— Ma  sicuro,  e subito  ! 

E il  dottore  si  diresse  alla  porta’. 

— E ]>er  r igiene  della  principessina  non  vi  sono  prescrizioni  ? - 
interloquì  il  vecchio  Jùskov,  che  ascoltava  avidamente. 

Over  lo  guardò  stupito. 

— 11  signor  Jùskov  ! - si  affrettò  a dire  il  principe,  presentandolo. 

— Ah,  la  principessina  mi  ha  parlato  di  voi,  e ha  in  voi  una 

grande  fiducia!  Questo  è ntilissiino  per  un’ammalata. 

E prendendo  il  vecchio  a braccetto,  s’avviò  con  lui  pel  corridoio, 
dandogli  delle  istruzioni.  Poi,  lasciatolo,  il  dottore  disse  al  principe: 

— Vostra  nipote  è d’ima  bellezza  straordinaria.  La  heauté  Lane 
inspirée  ! 

— Ciò  mi  spaventa,  - osservò  il  principe.  - Ha  delle  allucinazioni. 

— Nella  sua  malattia  è un  fatto  comune,  - osservò  il  dottore.  - 
11  sistema  nervoso  diventa  ultrasensibile. 

— L’ho  capito  io  pure,  - disse  il  principe.  - Ma  temo  che  il  rive- 
dere il  giovane  le  faccia  troppa  impressione. 

— L’avete  preavvisata? 

— Sì,  gliel’lio  detto. 

— Avete  fatto  bene.  E quand’egli  sarà  qui,  dovrete  ancor  prepa- 
rarla, prima  ch’ella  lo  riveda.  Spero  che  tutto  andrà  bene.  A quanto 
so  io,  la  felicità  non  ammazza  nessuno,  - concluse  ridendo,  e scen- 
dendo col  principe  al  primo  piano. 

La  principessa  li  attendeva  nel  suo  salotto,  dal  quale  Ziablin  scom- 
parve subito. 

— Eh  hien,  cher  docteurP  - ella  esclamò  andando  incontro  ad  Over. 

20  Voi.  CHI,  Serie  IV  ■ 16  geuuaio  1903. 
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— Eh  hien,  princesse,  - cominciò  il  dottore.  - Vostra  figlia  è malata 
seriamente  di  cuore.  E per  evitare  delle  ben  tristi  conseguenze,  si  de- 
vono allontanare  tutte  le  cause  morali  d’un  patema  d’animo.  Non  ho 
diritto  di  indagare  nei  segreti  di  famiglia,  ma  posso  assicurarvi  che 
la  signorina  sarà  guarita  quand  elle  se  sentirà  moralement  safisfaite 
et  li  e lire  li  se. 

— Mais,  fìion  Dien,  cìier  docteur,  je  ne  pense  qu'àson  honheurf- 
esclamò  piagnucolando  la  principessa. 

— Non  ne  dubito,  - rispose  il  medico,  - e spero  che  cercherete  di 
render  felice  vostra  figlia:  in  caso  contrario,  le  più  gravi  conseguenze 
sono  da  attendersi. 

— Mais  il  faiit  la  traiter  contre  son  mal,  cìier  docteur!  - obiettò 
Aglae.  - So  che  voi  non  potete  rimaner  qui,  e vi  prego  di  spedir  da 
Mosca  un  buon  dottore,  il  quale  possa  esser  sempre  presente.  Je  ne 
me  fie  pas  du  tout  à ce  vieux  monsieur  dont  ma  fitte  s'est  engouée. 

La  stupidaggine  di  quella  donna  cominciava  ad  irritare  Over. 

— Ho  già  stabilito  tutto  con  vostro  cognato,  - disse,  - e domani 
vi  manderò  da  Mosca  un  mio  assistente,  dottore  giovane  e molto  ca- 
pace. Ma  vi  ripeto  ancora  una  volta  che  nè  io,  nè  alcun  dottore  al 
mondo  potremo  far  nulla  prima  che  siano  allontanate  le  cause  che 
han  condotto  la  signorina  a questo  punto.  Se  un  simile  deliquio  si 
ripete,  nulla  potrà  tornarla  in  vita  : se  i suoi  parenti  vogliono  assu- 
mersi tale  responsabilità,  facciano  pure  ; la  scienza  se  ne  lava  le  mani. 

Egli  salutò  freddamente  Aglae  e si  volse  al  principe. 

— Permettete,  - disse,  - di  ricordarvi  la  promessa  di  lasciarmi  partir 
subito.  Vorrei  domattina  trovarmi  a Mosca  per  ricevere  i miei  am- 
malati. 

— Ho  già  dato  ordine  di  attaccare,  - rispose  il  principe.-  - Intanto, 
passiamo  nel  mio  studio. 

Over  strinse  ancora  la  mano  ad  Aglae,  ed  uscì  col  principe. 

Aglae  si  senti  completamente  annientata,  come  stretta  contro  un 
muro.  Ella  aveva  capito  che  il  dottor  Over  non  avrebbe  avuto  scru- 
polo di  raccontare  a tutta  Mosca  la  parte  di  responsabilità  ch’ella 
aveva  nella  malattia  di  sua  figlia.  1 suoi  sogni  svanivano  : invece  del 
conte,  favorito  alla  Corte,  ella  doveva  rassegnarsi  a dar  Lina  in  isposa 
à un  petit  monsie^ir  de  rien  da  tout. 

— Que  (aire,  mon  Dieu,  que  faire?  - ella  gridò  disperata,  affer- 
rando un  campanello  sul  tavolino  e agitandolo.  - Pregate,  - disse  al 
cameriere  sopraggiunto,  - di  passar  da  me  il  signor... 

— Ed  io  vi  pregherei  di  attendere  un  momento,  - interruppe  il 
principe  Lariòn,  che  entrava  in  quel  punto. 

Il  cameriere  sparì.  Aglae,  spaventata,  si  aspettava  une  scène  af- 
freuse. 

Il  principe  le  si  piantò  dinnanzi. 

— Avete  sentito  ciò  che  ha  detto  il  medico  ? - egli  domandò  len- 
tamente. 

— Sì,  Lariòn,  certamente  ho  sentito. 

— E che  cosa  pensate  di  fare? 

— Mon  Dieu,  Lariòn,  credo  ch’egli  esageri  molto,  specialmente 
le  cause  del  male.  Ricordatevi  che  anche  a Nizza  Lina  ha  avuto 
simili  disturbi. 

— Provocati  pure  da  cause  morali,  cioè  dalla  morte  di  suo  padre,  - 
continuò  il  principe.  - Poiché  avete  udito  con  qual  mezzo  si  può  gua- 
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rirla,  vi  avverto  che  ho  già  annunziato  a Lina  che  fra  pochi  giorni 
ella  rivedrà  il  giovane  ch’ella  ama. 

— Mais  il  est  exilé,  le  jeime  homme,  - esclamò  Aglae. 

— Sì,  i vostri  amici  di  Pietroburgo  han  combinato  lo  scherzo  di 
mandare  in  Siberia  un  innocente:  ma  per  fortuna  non  siamo  in  Tur- 
chia! E buon  per  voi  che  tutto  sia  finito  così:  poiché,  in  caso  con- 
trario, mi  sarei  recato  a Pietroburgo  e avrei  fatto  un  tal  chiasso  che 
i vostri  amici,  per  quanto  potenti,  ne  sarebbero  stati  rovinati. 

Aglae  restò  immobile  nel  suo  angolo  di  divano. 

— Il  est  reventi  plus  fori  cpie  jamais  en  Coiir  ! - si  spiegò  essa. 

Il  principe  fece  qualche  passo  per  la  camera,  e tornò  innanzi  ad 
Aglae  più  tranquillo. 

— Ormai  dovete  scegliere:  o acconsentire  al  desiderio  di  vostra 
figlia,  o prendervi  la  responsabilità  della  sua  morte. 

Aglae  si  gettò  con  la  faccia  sui  cuscini,  e si  mise  a singhiozzare. 

. — Fate  quel  che  volete!  - dichiarò.  - Je  suis  la  plus  malheureuse 
des  mères. 

— Ecco  il  momento  buono  per  chiamare  il  vostro  consolatore,  - disse 
ironicamente  il  principe,  uscendo  dal  salotto. 


XLIV. 


Passarono  due  giorni. 

11  principe  Lariòn  era  appena  rientrato  dalla  sua  passeggiata  mat- 
tutina, quando  gli  annunziarono  Parrivo  di  Ascianin. 

— Buon  giorno,  - egli  disse,  andandogli  incontro.  - Quando  siete 
tornato  ? 

— Stanotte. 

— A Sàscino? 

— Sì. 

— E il  vostro  amico? 

Ascianin,  un  po’  turbato,  rispose  sottovoce: 

— Egli  è qua,  principe. 

— Come,  qua!  Mi  avete  dato  la  parola  d’onore  di  non  lasciarlo 
muovere  da  Sàscino  senza  il  mio  permesso. 

~ Egli  non  si  farà  vedere,  - disse  Ascianin.  - Capirete  ch’egli  non 
aveva  forza  di  attender  le  notizie  a casa. 

— E dov’è? 

— È disceso  in  paese,  e poi  pel  giardino  è andato  nella  grotta 
presso  il  fiume,  dove  nessuno  può  vederlo. 

Il  principe  sorrise. 

— Sperando  che  gli  darò  il  permesso  di  rivedere  oggi  Hélènef 

— Oh,  principe,  quanto  egli  sarebbe  felice!  Fa  pena  a vederlo.  Non 
dorme  e non  mangia  da  cinque  giorni.  E come  sta  la  principessina? 

— Pare  molto  meglio.  Ieri  è uscita  anche  in  giardino.  Si  sforza 
di  essere  tranquilla  e aspetta  lui.  Anche  gli  ostacoli  frapposti  da  sua 
madre  sono,  credo,  superati. 

— Che  felicità!  - esclamò  Ascianin. 

Il  principe  non  rispose  e si  mise  a passeggiare  per  lo  studio. 

— Mi  pare  che  Lina  sia  alzata  già,  - disse  a un  tratto.  - Andrò 
a trovarla,  e voi  aspettatemi  qui,  - soggiunse,  uscendo. 
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Nel  salire  le  scale,  egli  vide  venirgli  incontro  un  piccolo  prete 
seguito  daH’ispettore.  Il  principe  fu  così  stupito,  che  si  fermò  senza 
trovar  parola. 

Il  prete,  salutando  con  timoroso  ossequio,  scivolò  lungo  il  muro, 
e sparve. 

— Chi  è?  - chiese  il  principe  al  vecchio  Jùskov. 

— È il  padre  Giovanni,  di  questa  parrocchia.- 

— E perchè  è venuto? 

— La  principessina  l’ha  mandato  a chiamare. 

Il  principe  afferrò  il  vecchio  per  la  mano. 

— Suvvia,  ditemi,  che  cosa  è?  Si  sente  male? 

~ No,  principe,  non  pare.  Stamane  mi  fece  chiamare  alle  sei  : era 
già  vestita  e mi  pregò  caldamente  di  chiamare  il  jirete,  volendo  con- 
fessarsi. E mi  ingiunse  di  non  dir  nulla  nè  a voi,  nè  alla  madre,  per 
non  spaventarvi.  « E ho  bisogno  oggi  di  tutte  le  mie  forze  »,  ella  sog- 
giunse. 

— Si  può  andare  da  lei?  - chiese  il  principe. 

— Certo,  principe.  Soltanto,  non  ditele  nulla  del  prete  : mi  ha  tanto 
pregato  ! 

— State  tranquillo. 

Lina  stava  sedutaal  tavolino  da  tè,  presso  il  giovane  dottor  Rudniev, 
che  le  raccontava  allegramente  qualche  aneddoto. 

— Ecco  lo  zio!  - ella  esclamò.  - Buon  giorno  ! Non  avete  mai  preso 
il  tè  da  me:  permettete  di  offrirvelo. 

11  suo  volto  era  roseo,  e gii  occhi  azzurri  brillavano. 

— Sei  molto  animata,  Hèlène  ! - osservò  il  principe.  - Come  la  tro- 
vate oggi,  dottore? 

— sta  bene.  Ha  dormito  bene,  e il  polso  è quasi  normale. 

— Sì,  mi  sento  bene,  molto  liene,  - disse  la  principessina. 

La  conversazione  s’interruppe.  L’ispettore  e il  dottore  bevvero  il 
tè,  e uscirono  dalla  camera. 

— Zio,  - mormorò  Lina,  appena  restò  sola  col  principe,  - egli  è 
arrivato,  egli  è qua! 

— Perchè  pensi  questo? 

— Lo  sento:  lo  vedo:  l’avete  scritto  sulla  faccia. 

— Si,  è arrivato,  - rispose  il  principe. 

— Ed  è qua? 

— Sì:  ma  io  non  l’ho  visto  ancora. 

- — Zio!...  - ella  mormorò. 

— Vuoi  vederlo?  - chiese  il  principe  con  un  triste  sorriso. 

Lina  assenti  con  un  cenno  del  capo. 

— E sei  abbastanza  forte?  Non  ti  farà  troppa  impressione? 

= — Ho  pregato  Dio  tutti  i giorni  di  farmi  vivere  fino  a questo  giorno. 
Sono  pronta. 

— Sì,  - ricordò  il  principe  le  parole  del  dottore,  - la  felicità  non 
ammazza  nessuno.  Nel  mio  studio  c’è  Ascianin  : mi  permetti  di  chiamarlo? 

— Sì,  zìo,  sarò  molto  contenta  di  vederlo. 

Il  principe,  fatta  venir  la  cameriera,  le  ordinò  di  cercare  Ascianin. 
Questi  giunse  indi  a poco,  tutto  allegro. 

— Ah,  eccovi  ! - disse  Lina  sorridendo.  - Tutto  va  bene,  non  è vero? 

— Benissimo,  principessina,  se  anche  voi  state  bene. 

— E dove  si  nasconde  il  vostro  amico?  - domandò  il  principe, 
cercando  di  scherzare. 
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— Nella  grotta  accanto  al  fiume,  - rispose  Ascianin  ridendo,  - per 
biittarvisi  a capofitto,  se  voi  non  lo  lasciate  jiassare. 

Il  principe  gettò  uno  sguardo  a Lina. 

— Devm  tarlo  cliiainare,  Hélène? 

— Sì,  zio,  - mormorò  la  fanciulla,  con  uno  sguardo  luminoso. 


XLV. 


Gomme  un  dernier  rayon,  cornine  un  dernier  zépliir 
Anime  la  fin  d’un  Lean  jonr... 

André  Ciiénier. 


Gundurov,  camminando  a braccetto  di  Ascianin  verso  la  casa,  pro- 
vava la  sensazione  di  aver  le  ali  alle  spalle  e pesanti  catene  ai  piedi. 
Il  cuore  gli  batteva  per  Ja  gioia  intensa,  e nel  medesimo  tempo  s’ag- 
ghiacciava di  paura. 

Ascianin  gli  aveva  detto  che  tutti  gli  ostacoli  erano  superati  : ma 
qualche  cosa  diceva  a Gundurov  che  non  avrebbe  lo  stesso  raggiunta 
la  felicità,  e che  ella...  Desiderava  e temeva  di  vederla,  onde  rallen- 
tava i passi. 

— Ebbene,  Sergio,  sei  stanco,  o tremi  davanti  al  paradiso?  - gli 
disse  Ascianin. 

— Dimmi  : è molto  cambiata  ? - chiese  Gundurov  per  la  decima  volta. 

— Ma  no,  no!  Anzi  oggi  sta  molto  meglio.  E ancora  quella  che  ha 
recitato  con  te  il  terzo  atto  deW Amleto,  nel  quale,  se  ti  ricordi,  era 
adorabile. 

A quel  ricordo,  Gundurov  provò  un  atroce  dolore. 

— No,  no,  non  è possibile  che  tutto  sia  cominciato  allora,  - egli 
esclamò.  - Andiamo,  andiamo  presto  ! - soggiunse  con  voce  sorda,  tra- 
scinando Lamico. 

— Per  carità,  non  spaventar  la  principessina  ! - gii  gridò  Ascianin, 
correndo  dietro  lui  per  le  scale. 

Gundurov  si  fermò  nel  corridoio  e sì  appoggiò  al  muro,  temendo 
di  cadere  per  l’emozione.  Dalla  porta  della  camera  di  Lina  uscì  il 
principe. 

— Buon  giorno,  Gundurov!  - egli  disse,  stendendogli  la  mano.  - 
Sono  ben  felice  di  vedervi.  Entrate  pure:  Hélène  vi  aspetta. 

Egli  lo  fece  passar  nella  camera,  chiuse  la  porta  e disse  ad  Ascianin: 

— Andiamo  a fumare  nelLaltra  stanza. 

Gundurov  passò  la  soglia,  trattenendo  il  respiro  e cercando  di  do- 
minarsi. Gli  sembrò  di  essere  abI)agliato  da  un  raggio  di  sole;  istin- 
tivamente chiuse  gli  occhi  e li  riapri  subito.  Innanzi  a lui,  ritta  ac- 
canto alla  poltrona,  stava  Lina,  illuminata  di  felicità,  con  un  sorriso 
celestiale  sulle  labbra.  Tutta  la  vita  egli  non  potè  più  dimenticare  nè 
quel  sorriso  nè  quello  sguardo. 

— Voi...  voi,  finalmente!  - ella  mormorò,  sedendo. 

Egli  corse  a lei,  che  gli  tese  la  mano.  Gundurov  si  abbassò,  e fis- 
sandola, si  gettò  ai  suoi  piedi.  Lina  si  abbandonò  alla  dolcezza  di  quel- 
r istante,  obliò  e le  sofferenze  passate  e la  voce  latale  della  tornila  : ella 
voleva  vivere,  vivere,  almeno  un  attimo,  per  provar  tutte  le  gioie  della 
vita  terrestre. 

— Come  siete  pallido  e magro!  - ella  disse  piano.  - Avete  sofferto 
per  me,  poveretto! 
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— E anche  voi. 

— Sì,  anch’io  ho  sofferto  per  voi,  - mormorò  ella,  come  felice  delle 
sue  sofferenze. 

— Siete  mia  per  sempre,  - disse  Gundurov,  appoggiando  le  labhra 
alle  pallide  mani  della  giovane. 

— Sì,  vostra,  in  questa  vita  e neU’altra!  - ella  esclamò,  asciugando 
furtivamente  le  lagrime.  - E la  nostra  cara  zia,  come  sta  ? 

Egli  si  alzò,  sedette  accanto  a Lina,  senza  abbandonarne  le  mani 
senza  staccar  gli  occhi  dal  suo  viso.  1 due  giovani  cominciarono  a 
parlare  : eran  parole  senza  nesso,  ma  più  dolci  non  ne  esistono  nel  lin- 
guaggio umano. 

Così  passò  più  d’ un’ora. 

— Non  basterà  per  oggi?  - disse  il  principe,  entrando  nella  camera 
con  Ascianin,  col  quale  aveva  fatto  due  volte  il  giro  del  giardino.  - 
Non  è vero,  Hélène?  Ti  sei  alzata  presto,  e puoi  stancarti... 

Lina  e Gundurov  si  guardarono  trasognati:  quella  voce  li  risve- 
gliava dal  loro  sogno  d’amore.  Nessuno  dei  due  rispose  alle  parole  del 
principe. 

— Anche  Sergio  deve  riposare,  - continuò  il  principe.  - Egli  non 
dorme  da  più  notti.  Andate  a casa:  riposate  bene  e tornate  domani. 
Io  avvertirò  anche  la  principessa  del  vostro  arrivo. 

Gundurov  sospirò  e guardò  Lina. 

Questa  era  impallidita  orribilmente:  fissò  gli  occhi  immobili  in  viso 
a Gundurov.  Una  tristezza  e uno  spavento  glaciali  contrassero  le  sue 
delicate  fattezze:  ma  ella  cercò  di  vincersi  ancora  una  volta. 

— Sì,  è meglio  così,  - ella  mormorò.  - Partite:  riposate.  Avrete 
bisogno  delle  vostre  forze. 

— Addio,  Hélène  Micailovna,  arrivederci  ! - esclamò  il  giovane,  ba- 
ciandole la  mano. 

Ella  con  un  gesto  timido  e amoroso,  appoggiò  le  labbra  pallide 
alla  sua  fronte  e gli  mormorò  poi  aU’oreccbio  : 

— Pregate  per  me:  io  prego  sem]ìre  per  voi.  Ora  partite. 

— Ve  lo  riporterò  domani,  fresco  come  una  rosa,  - disse  Ascianin, 
prendendo  Gundurov  per  un  braccio. 

— ' Domani,  sì,  domani  ! - ella  mormorò. 

— Basta,  Sergio,  andiamo!  - esclamò  Ascianin,  trascinando  fuori 
l’amico. 

Lina  si  coprì  il  volto  col  fazzoletto  e si  mise  a singhiozzare. 

Il  principe  chiuse  la  porta  e corse  alla  fanciulla. 

— Ti  senti  male,  Hélène?  Non  dovevo  lasciarlo  venire!  - egli  disse. 

— No,  zio:  non  è nulla:  passerà. 

Ella  tolse  il  fazzoletto  dal  viso,  e guardò  il  principe  con  gli  occhi 
che  si  socchiudevano. 

— Non  ti  senti  bene.  Chiamerò  subito  il  dottore!  - egli  esclamò. 

— No,  no...  Ho  molto  sonno,  zio! 

— Ti  manderò  subito  la.  cameriera. 

— No  : sto  bene  qui  sulla  poltrona,  - disse  la  fanciulla  con  voc  e 
sonnolenta. 

— Eccoti  almeno  un  guanciale. 

— Grazie,  zio. 

Lina  appoggiò  una  guancia  al  cuscino,  e si  addormentò  subito. 

Il  principe  sedette  in  una  sedia  accanto,  e fissò  gli  occhi  su  quel- 
r adorabile  volto. 
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XLVI. 

La  principessa  Aglae  sopravviveva  alle  sue  ultime  speranze. 

Appena  arrivato  il  giovane  medico,  lo  fece  cliiamare  e cercò  di 
persuaderlo  a guarire  Lina  con  tutti  i trovati  della  scienza,  non  ba- 
dando alle  esagerazioni  del  dottor  Over,  che  dava  troppa  importanza 
alle  cause  morali;  e se  avesse  fatto  così,  ella  gli  avrebbe  regalato  mille 
rubli. 

Il  giovane  dottore,  indispettito,  le  dicbiarò  che  la  malattia  di  Lina 
era  cosa  grave,  che  le  malattie  di  cuore  hanno  sempre  relazioni  coi 
patemi  d’animo,  e die  l’ofterta  di  mille  rubli  era  non  solo  un’offesa  per 
lui,  ma  lina  cosa  che  non  cajiiva:  onde  si  sentiva  obbligato  ad  abban- 
donare snliito  la  casa. 

Aglae,  spaventata,  giurò  che  pensava  alla  felicità  di  sua  figlia  : e 

10  pregò  di  curarla  come  credeva  e sajieva  meglio. 

Appena  uscito  il  dottore,  ella  fece  chiamare  Ziablin  per  consultarlo. 
Ma  il  brigante  la  spaventò  peggio  dicendo  che  il  dottore  avrebbe  visto 
in  lei  la  causa  della  matattia  della  figlia,  e che  ciò  si  sarebbe  saputo 
subito  a Mosca. 

— Mais  cesi  affreiix,  affreux  ! - gridò  Aglae.  - Qiie  faire,  mon  ami, 
que  fair  e? 

— Provar  coi  fatti  die  questo  non  è vero:  e per  ciò  potreste  ap- 
profittare dell’ occasione. 

— Quale  occasione?  Que  vonlez-vons  dire? 

— Gundurov  è qua. 

— Gundurov!  Déjà!  Dov’è? 

— Dalla  principessina,  dove  l’ba  fatto  passare  il  principe  Lariòn. 

— Il  Va  mene  chez  ma  fili  e? 

— Gliene  avete  dato  il  diritto,  dicendogli  che  può  far  ciò  che  vuole. 

— Cesi  donc  fini,  fini!  - gridò  Aglae  scoppiando  in  lagrime. 

— Ma  infine,  principessa,  - esclamò  Ziablin,  perdendo  la  pazienza,  - 
sperate  ancora,  dopo  tutto  ciò  che  è avvenuto,  di  dare  vostra  figlia  a 
quel  conte  di  Pietroburgo?  Mi  pare  sia  tempo  di  capire  ch’ella  morirà 
piuttosto  di  sposarlo. 

— Je  dois  donc  acce  pie  r ce  petit  Monsieur  ponr  mon  heau-fils? 

— Se  non  volete  che  vostra  figlia... 

— So,  so,  - interruppe  Aglae,  - siete  anche  voi  d’accordo  con  loro. 
Je  n' ai  pjersonne  ponr  me  défendre. 

Ziablin,  con  aspetto  offeso,  si  alzò. 

— Se  voi  intendete  così  le  mie  parole,  non  mi  resta  che  allonta- 
narmi ! 

Ella  lo  trattenne  con  un  gesto  disperato. 

— Eh  hien,  eh  hien,  chiamatelo  qua,  chiamatelo  ! Et  que  cela  finisse. 

Ziablin  uscì  dal  salotto,  ma  tornò  quasi  subito  accompagnato  da 
Lucrèce. 

— Essa  dice  ch’egli  è già  partito  ! - annunziò  Ziablin,  riprendendo 

11  suo  posto  prediletto  accanto  alla  principessa. 

— Sì,  Eccellenza.  Il  signor  Gundurov  è partito  or  ora  col  signor 
Ascianin. 

— Che  cosa  significa  tutto  questo?  - esclamò  Aglae. 
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— Xoii  posso  spiegarvi.  Eccellenza  : perchè  essi  haii  parlato  sol- 
tanto col  principe  e con  la  principessina. 

Aglae.  tutta  rossa,  si  volse  a Ziahlin  : 

— 0)ì  l'ieìif  cìiez  uioi  clans  ina  ìììgìsoìì , cJie^  ))ia  fìlle,  et  Voìì  ue  se 
donne  niente  pas  la  peine  de  se  présenfer  cJiez  nioi.  J'espère  qae  la  prin- 
cesse Lina  l'ondra  hien  in'eapliqaer  ce  qae  cela  veat  dire. 

Ed  ella,  furiosa,  si  alzò  dal  divano,  per  andar  dalla  figlia  a chie- 
dere spiegazioni. 

— La  iirincipessina  si  è addormentata  ! - si  affrettò  ad  annunziare 
Liicrèce  che  aveva  capito.  - E il  principe  ha  ordinato  di  lasciar  passare 
soltanto  il  dottore. 

— Mi  hall  messo  sossopra  tutta  la  casa  ! - gridò  Aglae.  ricadendo 
sul  divano  e facendosi  aria  col  ventaglio. 


XLVll. 

Verso  ]e  6 della  sera,  alla  camera  occupata  dal  vecchio  ispettore 
bussò  la  cameriera  di  Lina.  11  vecchio  uscì  in  fretta. 

— Vengo  a celiarvi,  - disse  la  cameriera.  - La  principessina  s’è 
svegliata  e vi  prega  d'andar  da  lei. 

— Come  sta? 

— Bene.  pare.  È seduta  presso  la  finestra,  ma  è molto  pensierosa. 

Infatti  Lina  era  così  immersa  nei  suoi  pensieri,  che  non  avvertì 
il  passo  di  Jnskov  il  quale  entrava  e le  si  faceva  presso. 

— Avete  dormito  finora?  - domandò  il  vecchio,  sedendole  accanto. 

Ella  fece  ini  profondo  sospiro,  voltando  verso  di  Ini  la  testa,  in- 
torno alla  quale  mi  raggio  di  soie  metteva  come  un' aureola  dorata: 
fissò  su  di  Ini  gli  occhi,  che  sem tiravano  brillar  d'ima  luce  non  piò 
terrestre. 

— L'ho  visto  di  nuovo,  oggi,  - ella  disse  dopo  mi  lungo  silenzio. 

— Chi.  principessina?  - domandò  il  vecchio  con  voce  malferma. 

— Mio  padre.  Egli  è venuto  anche  stanotte:  mi  aspetta. 

— Aspetta?  - ripetè  il  vecchio. 

— Sì  ! Io  morirò  oggi  ! - ella  dichiarò  con  accento  sicuro. 

— Ma  che.  vi  pare,  principessina?  Che  cosa  dite? 

La  faccia  della  giovane  s'illmninò  d'im  sorriso. 

— Xon  ho  paura,  no.  Là  si  sta  bene,  dov'è  Ini. 

— Principessina,  calmatevi:  siete  nervosa.  Chiamerò  subito  il  dot- 
tore. - borbottò  il  povero  vecchio,  preso  dallo  spavento. 

Ella  gli  tese  la  mano. 

— Ma  perchè?  Per  tormentarmi  solo!  Siate  buono  : lasciatemi  tran- 
quilla. Tanto,  non  sarei  stata  felice,  - ella  seguitò  abbassando  il  capo.  - 
La  mamma  non  mi  avrebbe  perdonato:  lo  zio  non  sarebbe  sopravis- 
suto. lo  so.  Io  sarei  stata  sempre  in  angustie.  Qui  la  felicità  non  esiste. 
Tutti  la  cercano...  Ecco:  la  contessa  Vorotìnzev  me  lo  diceva.  E non 
la  trovano  mai.  mai.  Non  esiste  la  felicità.  È vero? 

Il  vecchio  tratteneva  a stento  i singhiozzi. 

— Principessina,  cara  anima  mia,  non  parlate  così! 

La  fanciulla  gli  sorrise  teneramente, 

— Siete  buono,  ma  voi  stesso  lo  sapete  : tutto  è solo  in  Dio. 

Ella  s’ interruppe  e volse  di  nuovo  la  testa  verso  il  giardino,  tutto 
rosso  pel  tramonto:  un  coro  d’nccelletti  usciva  dalle  piante  e giungeva 
a onde  allegre  e sonore. 
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La  fanciulla  ascoltò  lungo  tcQipo,  mentre  il  vecchio  la  gnarclaYa, 
mormorando  mentalmente:  Ofelia!  Ofelia! 

— Ditemi,  - ella  mormorò,  con  gli  occhi  bagnati  di  lagrime,  - ditemi 
quei  versi  : Idi  hahe  gelieht  imd  geleht. 

Il  vecchio,  con  un  singhiozzo  nella  voce,  recitò  i versi. 

— Ho  amato  e vissuto!  - ella  ripetè,  coprendosi  gli  occhi  con  le 
mani.  - Quando  tutto  sarà  finito,  ditegli  ch’io  non  voleva  ch’egli  fosse 
presente:  era  già  tanto  stanco,  ed  io  desiderava  ch’egli  non  vedesse. 
Egli  deve  vivere  : non  mi  dimenticherà,  lo  so  : la  mia  memoria  lo  sal- 
verà da...  Egli  crederà,  crederà  fino  alla  fine... 

Non  potè  terminare,  e si  rovesciò  all’ indietro,  sullo  schienale  della 
poltrona.  La  porta  si  aprì  ed  entrò  il  principe  col  dottore.  Vedendoli, 
Jùskov  si  alzò  ed  indicò  loro  la  fanciulla. 

Il  principe,  col  volto  contratto,  corse  a lei  : 

— Che  cosa  è?  - mormorò. 

Il  dottore  le  aftèrrò  ima  mano,  cercando  il  polso. 

— Dottore,  non  mi  tormentate,  è inutile!  - halhettò  Lina.  - Zio, 
siete  qua?...  Io  son  contenta...  lo... 

La  sua  voce  si  spense. 

— Lina,  cara,  li  senti  male  ! - gridò  disperato  il  principe.  - È colpa 
mia:  ho  permesso...  Egli  col  suo  arrivo... 

Lina  tentennò  il  capo. 

— No:  voi  non  sapete.  Perchè  dire  così?  Come  ne  soffrirà  egli, 
poveretto! 

Ella  tacque  e portò  una  mano  al  cuore  : le  sue  pupille  dilatate  enor- 
memente scomparvero  sotto  le  palpebre. 

Il  dottore  s’inchinò  verso  il  suo  volto,  e se  ne  staccò  subito,  pal- 
lido e spaventato. 

— Io...  muoio!...  - si  udì  debolmente,  come  un  sospiro  grave  e 
felice  di  un  bambino. 

Il  principe  mandò  un  grido  rauco,  afferrando  le  mani  gelide  della 
fanciulla.  Il  vecchio  con  un  movimento  estatico  alzò  le  braccia  e 
mormorò. 

— È volata  via! 

La  porta  si  spalancò,  e col  ventaglio  in  ima  mano,  il  fazzoletto 
nell’ altra,  entrò  la  principessa. 

— Eh  hien,  Lina,  le  somnieil  vous  a-t-il  fait  da  hien?  Et  mol,  je 
mears  de  ch'aud  et  d'avoir  monté  cet  escalier  si  raide!  - gridò  essa 
soffiando. 

Un  silenzio  mortale  fn  la  sola  risposta.  Le  tre  figure  che  sinistra- 
mente  attorniavan  la  poltrona  le  fecero  paura. 

— Qa  est-ce  qa'  il  y a doiic.?- ella  esclamò  accorrendo  e respingendo 
il  dottore. 

Ella  vide  gli  occhi  immobili  della  figlia. 

— Ils  ìnont  taé  ma  fille!  Ils  ni  ont  tué  ma  fìlle!  - ella  gridò  con 
tutta  la  forza  dei  polmoni,  cadendo  a terra. 

XLVHI. 


Venne  la  notte. 

Lina  giaceva  sulla  tavola  illuminata  da  grossi  ceri  posti  in  alti 
candelieri  argentei;  tutta  vestita  di  mussola  bianca,  coperta  di  fiori 
freschi,  una  corona  di  rose  bianche  sui  capelli  sciolti,  con  le  braccia 
incrociate  sid  petto...  Ella  s’era  addormentata  e pareva  che  avesse 
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delle  visioni  celesti  : qualche  cosa  di  divinamente  felice  era  sul  suo 
volto,  sulle  labbra  che  sorridevano  misteriosamente. 

Dalle  finestre  spalancate  occhieggiavano  le  stelle:  a larghe  onde 
entrava  dal  giardino  il  balsamo  dell’aria  pura. 

Ella  dormiva  e sorrideva  alle  sue  visioni. 

11  vecchio  ispettore  era  ai  suoi  piedi  e la  contemplava  attraverso 
la  nebbia  delle  lagrime  : accanto  a lui,  sopra  un  antico  inginocchia- 
toio, era  aperto  il  libro  dei  Salmi,  che  egli  stava  per  leggere.  Era  solo. 

La  principessa,  che  s’era  ritirata  nel  salotto,  dormiva  sul  divano: 
la  cameriera  di  Lina  era  appena  uscita  dalla  camera,  e si  udiva  il  suo 
singliiozzo  disperato. 

Il  vecchio  si  asciugò  gli  occhi  e si  accinse  a leggere,  ma  in  quel 
momento  qualcuno  lo  toccò  nel  gomito  ed  egli  si  volse.  Al  suo  fianco 
era  il  principe  : la  sua  faccia  era  spaventevole  per  una  fredda  tranquil- 
lità : gli  occhi  avevano  una  luce  sinistra. 

— Potete  lasciaiini  un  momento  solo?  - egli  disse  sottovoce.  - Avrete 
tempo  per  leggere.  E fate  che  nessuno  entri. 

Jùskov  salutò  e uscì. 

11  principe  si  avvicinò  alla  morta  e la  fissò  avidamente:  il  suo  viso 
si  contraeva  convulsamente.  Egli  restò  a lungo,  senza  potere  staccarsi 
da  quella  tiellissinia  creatura. 

— Ecco  come  tu  sei  ora,  ecco  come  sei!  - egli  mormorava  quasi 
in  delirio.  - Che  cosa  vedi  tu?  Che  cosa  hai  saputo?  Tutta  la  tua  vita, 
sì,  è adesso  chiaro,  era  come  un  prologo  a questo  istante.  Per  te  tutto 
ciò  che  è teiTestre,  Famore  degli  uomini...  Tu  ingannavi  te  stessa... 
Eli  destinata  ad  altro.  Questo  ti  chiamava!  Questo  mistero  ignoto  e 
orrendo!  Hélène,  dove  sei  tu?  che  dice  cotesto  tuo  volto  felice  e severo? 
Che  mi  prometti  tu,  al  di  là?  0 forse  tutto  questo  è una  reazione  dei 
muscoli,  Finsensihilità,  la  distruzione?...  Poter  ancora  un  momento 
vedere  i tuoi  occhi  celesti!...  Gom’eraii  belli  i tuoi  occhi! 

Egli  si  drizzò,  udendo  i singhiozzi  della  cameriera. 

— Clii  è che  piange?  Forse  lui  ha  saputo,  ed  è già  c|ua? 

Egli  sorrise  d’un  sorriso  di  trionfo. 

— Sì,  tu  non  la  prenderai,  non  la  prenderai  più.  Avete  saputo,  col 
vostro  amore  e con  la  vostra  stupidaggine,  condurla  alla  tomba.  Anch’io 
scenderò  là,  e giacerò  accanto  a lei.  Io!...  E voi  vivete,  vnvete! 

Il  principe  girò  intorno  uno  sguardo  smarrito  e lo  fissò  di  nuovo 
sulla  moi-ta. 

— Hélène,  mia  bellezza!  - egli  gridò  disperatamente,  appoggiando 
le  labbra  agli  occhi  chiusi  della  morta. 

— Princi|)e,  vi  sentite  male?  - mormorò  una  voce  accanto  a lui. 

Era  la  voce  del  vecchio,  che  avendo  udito  il  grido,  s’era  affrettato 
a rientrai-e. 

— lo  me  ne  vado!  Basta.  Potete  cominciar  la  vostra  lettura,  - 
borbottò  il  ])rincipe,  guardandolo  con  occhi  spenti. 

S’iochinò  ancora  una  volta  verso  il  cadavere,  prese  tra  i fiori  un 
giglio  liianco,  e si  diresse  alla  porta. 

— Il  dottore  non  dorme  ancora,  principe.  Potrei  mandar  velo? 

— Vi  prego  di  non  farlo!  Non  ho  bisogno  di  nessuno!  - esclamò 
il  principe  quasi  irritato.  - Vi  ringrazio  della  buona  intenzione,  - sog- 
giunse mutando  tono  e cercando  di  sorridere,  - ma  non  ho  bisogno  di 
nessuno,  e meno  ancora  d’un  dottore.  Tutta  la  mia  vita  ho  evitato  quei 
signori,  dicendo:  Nescio  vosi 
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Egli  andò  sulla  porta  e si  volse  ancora: 

— Vi  ringrazio  per  lei!  - disse.  - Ella  vi  ha  dovuto  parecchie  buone 
ore  prima  della  morte! 

Il  vecchio  si  afferrò  il  capo  tra  le  maiii  e scoppiò  in  lagrime. 

Tornato  nel  suo  studio,  il  principe  sedette  accanto  alla  scrivania, 
e stringendo  con  le  palme  le  tempia,  restò  luiigamenle  immobile.  Final- 
mente suonò  il  campanello.  Entrò  il  cameriere. 

— Svestimi,  - ordinò  il  principe,  dirigendosi  verso  la  camera 
da  letto. 

Dopo  aver  fatta  la  sua  toilette  notturna,  egli  disse  : 

— Il  mio  fattore  doveva  arrivare  oggi,  mi  sembra. 

— Sì,  Eccellenza:  egli  è qua,  ma  non  osava  importunarvi. 

— Va  bene:  allora  digli  che  lo  riceverò  domattina  verso  le  otto, 
e vedrò  i suoi  conti. 

— Sì,  Eccellenza.  Devo  spegnere  le  candele  nello  studio?  - chiese 
dopo  un  poco  il  cameriere,  vedendo  che  il  signore  stava  per  coricarsi, 
e stupito  che  la  morte  della  nipote  non  avesse  turbato  in  nulla  le  ahi- 
tiidini  del  principe. 

— No,  - rispose  questi,  - devo  scrivere.  Dammi  la  veste  da  camera 
e le  pantofole:  e portami  una  bottiglia  d’acqua.  Ho  caldo. 

Egli  indossò  la  veste  e si  recò  nello  studio,  congedando  il  cameriere. 

Prese  dalla  tavola  le  chiavi  e la  candela  e si  diresse  a un  angolo 
ove  era  un  antico  stipo  fiorentino  di  legno  nero.  L’interno  rappresen- 
tava un  porticato  con  colonnini  e scalette  in  legno  policromo  e in 
avorio  : aprendo,  il  principe  levò  da  uno  scom parlo  alcuni  documenti, 
ne  scelse  uno  e rimise  gli  altri  al  loro  posto.  Poi  premette  una  inolia 
segreta  : un  finestrino  del  porticato  si  aprì  ed  egli  ne  tolse  una  piccola 
boccia  di  cristallo  avvolta  in  pelle  di  daino.  Chiuse  e tornò  alla  scri- 
vania; e sedutosi,  scrisse  in  un  foglio  le  parole  seguenti: 

« Prego  il  signor  .lùskov  di  ricevere  in  memoria  di  tei  ì denari 
contenuti  in  questo  pacchetto,  e di  distribuirli  fra  i poveri  e i bambini 
per  la  loro  istruzione.  11  mio  nome  deve  riinanere  segreto  ». 

Firmò,  piegò  il  foglio,  e aggiungendovi  una  cartella  di  rendita  pei’ 
25  mila  rubli,  introdusse  tutto  in  una  busta  su  cui  scrisse  il  nome 
del  vecchio  ispettore.  Poi  gettò  il  plico  fra  altre  carte,  in  un  tiretto 
della  scrivania. 

I suoi  occhi  si  fermarono  sul  ritratto  di  Lina.  Quella  era  la  Lina 
viva,  che  gli  si  era  gettata  fra  le  braccia  a Nizza,  quand’egli  vi  era 
giunto,  dopo  la  morte  del  padre  di  lei.  Era  raffigurata  in  piedi,  coi 
pensierosi  occhi  celesti  che  guardavan  di  sotto  un  cappuccio  scuro 
gettato  sui  capelli  d’oro  : aveva  in  mano  un  mazzo  di  violette  bianche. 

II  principe  ricordò  quei  tempi  felici,  quando,  stanco,  deluso  nelle 
sue  aspettazioni,  era  arrivato  a Nizza  e aveva  trovato  il  contorto  e il 
riposo  nella  cara  compagnia  della  fanciulla.  Ella  aveva  preparato  quel 
ritratto  per  farne  una  sorpresa  al  principe,  ed  egli  l’aveva  trovato  sulla 
scrivania,  nel  suo  giorno  onomastico. 

— Allora  deve  S|)arire  con  me!  - esclamò  egli  afferrandolo.  - No, 
vi  sarebbe  un  sospetto.  Almeno  non  cada  nelle  mani  del  suo  carnerice... 

Prese  un  altro  foglio  e scrisse: 

« In  caso  di  mia  morte,  prego  di  consegnare  il  rilratto  ad  acqua- 
i-elio di  mia  nipote  Lina  a Solia  Ivànovna  Perevòrsina,  in  segno  di 
stima  e affezione  ». 

E snlla  busta  scrisse: 
tra  le  altre  carte. 


« Ai  miei  eredi  »,  e gettò  anche  quel  foglio 
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Si  alzò  : ^ 

— È tempo  di  finire!  - disse,  e si  avvicinò  al  cainino. 

Prese  una  piccola  e leggerissima  tazza  in  vetro  di  Venezia  e la 
mise  sopra  un  tavolino  dove  iJ  cameriere  aveva  posto  la  bottiglia  di 
accpia  e il  biccliiere.  11  principe  riempì  questo,  ne  bevve  una  parte  e 
versò  il  resto  nella  tazza  : poi  apri  con  precauzione  la  boccetta  di  cri- 
stallo, e ne  versò  il  contenuto  nella  tazza  di  Venezia. 

— Adesso  bisogna  distruggere  ! - pensò. 

Aprì  uno  scattale  della  bildioteca,  ne  estrasse  ima  scatola  con  gii 
strnmenti  da  talegname,  ne  tolse  un  martello,  mise  la  boccetta  sulla 
pietra  del  camino  e la  spezzò  in  mille  frantumi;  mescolò  questi  con 
la  cenere  e gettò  tutto  nel  fondo  del  camino.  Ripose  il  martello  nella 
scatola  e ricollocò  questa  nella  biblioteca. 

— Segni  visibili  non  ne  esisteranno,  e crederanno  sia  stata  ima 
apo]ìlessia. 

Girò  imo  sguardo  stanco  per  lo  studio  die  gii  ricordava  tutto  il 
passato,  e nn  amaro  sorriso  gii  stiorò  le  labbra: 

— Con  me  tìniscono  i veri  principi  Sciastnnòv:  ora  cominciano  i 
Raskatììlov. 

Prese  il  giglio  e ne  aspirò  violentemente  il  profumo:  poi  lo  gettò, 
afferrò  la  tazza  e si  avvicinò  alla  finestra.  La  lima  era  tramontata  : 
miriadi  di  stelle  parevano  fissare  il  principe  dalle  infinità  del  cielo;  i 
tigli  secolari  stavano  immobili,  come  pensierosi,  aspettando. 

— Ella  amava  queste  notti  stellate!  - mormorò  il  principe. 

In  qnell’istante  gli  giunsero,  dalle  finestre  aperte,  le  parole  del 
Siilmo  che  il  vecchio  Jìiskov  leggeva  presso  la  morta: 

« Colui  che  avrà  sperato  nell'aiuto  delL Altissimo,  troverà  rifugio 
presso  il  trono  di  Dio...  » 

— Ora  lo  sa])rò  subito  ! - disse  il  principe,  portando  la  tazza  alle 
labbra. 

E ingoiando  d’im  fiato  il  contenuto,  con  gesto  sicuro  gettò  la  tazza, 
lontano  dalla  tìnestra,  nel  giardino. 

11  debole  suono  del  fragile  vetro  spezzato  in  mille  frantumi  sulla 
sabbia  del  viale  non  era  ancora  spento,  e già  il  corpo  irrigidito  del 
principe,  liattendo  con  una  tempia  nella  parete,  cadeva  per  tutta  la  sua 
lunghezza  sul  pavimento. 


FINE. 


B.  M.  Markevic. 
Traduzione  di  Luciano  Zùccoli. 
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COMMEDIA  IN  QUATTRO  ATTI 


l^ERSONAGGI  DEL  TERZO  ATTO. 

Franco  Marteno  . . . anni  55  Alberto,  suo  figlio  ....  anni  27 


Elena,  sna  figlia » 18  Berondi,  fattore » 50 

Il  signor  D’Arceno  ...»  60  Andrea,  servo » 40 


l’azione  si  svolge  a coll  alto 
NELLA  VILLA  MARTENO,  ANNO  1884. 

ATTO  TERZO.  - 

A Collalto.  Salone  in  casa  di  Franco  Marteno.  In  fondo  grande  vetrata. 
Le  persiane  sono  alzate.  La  vetrata  è aperta.  Fuori,  il  giardino,  ricco  di  fiori 
e di  luce.  Porte  laterali  a destra  e a sinistra.  Il  mobiglie  del  salone  è artistico, 
elegantissimo.  Appeso  alla  parete  di  destra  un  ritratto  grande  di  Bice.  Ael 
mezzo  una  tavola.  Sulla  tavola  l’occorrente  per  scrivere.  A sinistra  sul  davanti 
un  pianoforte.  Sul  pianoforte  spartiti,  fogli  di  musica,  ecc.  Presso  il  pianoforte, 
un  tavolino  da  lavoro.  Caminiera  a sinistra.  Sulla  caminiera  un  orologio,  un 
termometro,  una  scatola  di  fiammiferi  e dei  sigari.  Sul  tavolino  : un  cestino  con 
ricamo.  Sedie,  poltrone.  Pomeriggio  di  una  calda  giornata  di  luglio.  {Destra  e 
sinistra  dello  spettatore). 


SCENA  T. 

Elena  e Franco. 

(AlV  aliarsi  della  tela,  Franco  è sul  davanti  a destra,  sdraiato 
su  una  poltrona  a dondolo;  Elena  gli  è seduta,  vicino  e gli  sta  leg- 
gendo il  giornale). 

Elena  — {continuando  la  lettura  del  giornale)  « Un  discorso  dell’  im- 
peratore - Berlino,  18  luglio.  — Ieri  dopo  la  rivista,  F imperatore 
tenne  agli  ufficiali  un  breve  discorso.  Alludendo  alla  recente...  ». 
Franco  — {come  seccato,  interrompendo)  Avanti,  avanti!...  Non  mi 
interessa. . . 

Elena  — {scorrendo  il  giornale)  « Una  catastrofe  in  mare  - Barcel- 
lona: 110  morti  ». 

Franco.  — Niente,  niente  ('atastrofe...  {alzando  le  spalle)  solite  cose! 
Elena.  — Qui  c’è  nn  lungo  articolo  sulla  Pellagra. 
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Franco.  — Alla  larga!  Per  fortuna  la  pellagra  non  mi  riguarda!... 
Elena  — (c.  s.)  « Per  i poveri  di  campagna  - Una  proposta  ». 

Franco  — (c.  s.)  Roba  inutile... 

Elena.  — « Le  tristi  condizioni  degli  italiani  al  Brasile  ».  . 
Franco.  — Noioso,  Dio  mio!  (Altro  tono)  Guarda  piuttosto,  la  Rendita. 
Elena  — (dopo  aver  cercato  sul  giornale)  «Rendita  italiana:  99.20». 
Franco.  — Sostenuta...  Bene!  bene!...  Ora  dimmi  la  temperatura  a 
Milano. 

Elena  — (c.  s.)  « Milano:  minima  23;  massima  32  ». 

Franco.  — Osserva  un  po’  il  nostro  termometro. 

Elena  — (si  alza;  va  alla  caminiera.  Osservando  il  termometro)  Ven- 
tiquattro centigradi. 

Franco  — (soddisfatto)  Eh,  sì  ! Rimanga  a Milano  chi  vuole,  a morire 
dal  caldo!  a Gollalto  alle  tre  del  pomeriggio  abbiamo  24  centi- 
gradi  soli,  una  delizia... 

Elena  — (fa  per  riprendere  la  lettura). 

Franco.  — Basta...  basta  giornali!  dammi  uno  sigaro. 

Elena — (torna  alla  caminiera).  Di  questi? 

Franco  — (senza  guardare)  Quali? 

Elena.  — Questi  qui,  sulla  caminiera,  che  hai  offerto  stamane  al 
dottore. 

Franco.  — Ma  che!  quelli  lì  sono  cattivi...  I miei,  sono  nel  cassetto 
della  tavola...  cercali  un  po’... 

Elena  — (apre  il  cassetto  della  tavola).  Questi  colla  stagnola? 
Franco.  — Sì!  dovresti  pur  conoscerli...  i miei  avana! 

Elena  — (gli  porta  lo  sigaro).  Tò! 

Franco.  — E adesso  dammi  un  tìammifero. 

Elena  — (prende  la  scatola  dei  ficimmiferi.  Accende  tm  fiammifero  e 
glielo  offre). 

Franco  — (non  volendo  alzar  la  testa  per  arrivare  al  fiammifero)  Un 
po’  più  basso...  {Elena  eseguisce).  Brava...  così!  (Fuma  forte). 
Elena  — (per  il  fumo  tosse). 

Franco.  — Ti  fa  male,  eh? 

Elena.  — È terribile...  mi  prende  alla  gola...  poi  alla  testa  e mi  fa 
tossire...  Proprio,  non  so  abituarmi... 

Franco.  — T’abituerai  col  tempo,  sta  certa!... 

Elena  — (ridendo)  Non  credo  papà...  Oramai! 

Franco.  — In  fin  dei  conti  non  è molto  che  tu  sei  a Collalto... 
Elena.  — Dacché  sono  uscita  di  collegio...  Ai  25  di  luglio  sarà  un  anno. 
Franco.  — Dunque?...  Un  anno  non  è gran  cosa. 

Elena  — (s' incammina  verso  il  giardino). 

Franco.  — Dove  vai? 

Elena.  — In  giardino...  (sorridendo)  dove  non  si  fuma... 

Franco.  — Ma  rimani!  È una  cosa  da  nulla....  Un  po’ di  fumo,  che 
diamine!  E poi  lo  sai  pure:  dopo  colazione,  prima  di  schiacciare  il 
mio  solito  sonnellino,  io  ho  bisogno  di  fare  quattro  chiacchiere 
colla  mia  Elena...  Vieni  qui,  vieni  vicino... 

Elena  — (si  avvicina  e colla  mano  allontana  il  fumo). 

Franco  — (le  prende  una  mano).  Sei  di  cattivo  umore  oggi,  eh? 
Elena.— No. 

Franco.  — Non  parli...  cos’hai? 

Elena.  — Nulla,  papà... 

Franco.  — Forse  ti  sei  annoiata  leggendomi  i giornali... 
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Elena.  — No,  ma  ti  pare? 

Franco.  — Ricordati,  Elena,  io  non  voglio  musi  Innglii  in  casa...  Noie  ' 
tu  non  ne  hai  e non  ne  devi  avere...  non  puoi  averne...  tu  devi 
essere  di  buon  umore,  sempre... 

Elena  — {afferma  con  un  cenno  del  capo). 

Franco.  — Desidero  vedermi  dinnanzi  nn  bel  visino  allegro,  sorri- 
dente... {Osservandola)  Così  va  bene...  Ecco  il  tuo  bel  sorriso!... 
{Breve  pausa -poi  con  altro  tono)  Vìa,  da.  brava,  accarezzami  nn 
po’  ! Di’  che  vuoi  bene  al  tuo  papà... 

Elena — [accarezzandolo)  Oli  tanto!  e potresti  dubitarne? 

Franco.  — No...  questo  no...  ma  mi  consola  sentirmelo  ripetere!  Vorrei 
tu  me  lo  dicessi  ogni  momento!  Ab  se  tu  sapessi  come  fa  piacere 
sentirsi  circondato  da  ima  persona  veramente  abezionata  ! . . . Guai 
se  non  avessi  te  ! {Sincero)  Capisco  proprio  che  oramai  non  potrei 
vivere  da  solo...  Una  volta,  quando  ero  pili  giovine,  era  tutta 
un’altra  cosa...  Ogni  età  ha  le  sue  debolezze...  Ora  sento  il  biso- 
gno della  campagna,  di  questa  vita  di  famiglia...  lo  ho  bisogno 
di  quiete,  di  riposo... 

Elena  — {timida)  Scusami,  papà...  Quest’inverno  lo  passeremo  ancora 
a Coll  a Ito? 

Franco.  — Certo!  Tornare  in  città?  A far  che?  La  società  mi  urta  i 
nervi,  i teatri  mi  annoiano...  La  stessa  vita  che  si  è costretti  a 
condurre  non  giova  alla  salute...  Ai  campi!  ai  campi!  Fra  queste 
deliziose  colline!  Aria  buona,  vitto  sano  e la  mia  Elena  che  mi 
fa  buona  compagnia;  non  è così? 

Er.ENA  — {afferma  debolmente  col  capo  senza  convinzione). 

Franco.  — Lasciali  pur  fare  gli  altri:  che  si  affannino,  che  brighino 
notte  e giorno!  se  ne  accorgeranno  poi!  Tu  bai  il  tuo  papà  che 
ti  adora  e non  hai  bisogno  di  nessuno,  non  è vero? 

Elena  — (c.  s.). 

Franco.  — Qua,  dammi  un  bel  bacio...  subito! 

Elena  — {gli  dà  un  bacio,  poi  tosse  per  il  fumo). 

Franco  — {lasciandola)  Ti  abituerai,  va  là!  Ti  abituerai  anche  al 
fumo!  {Con  voluttà,  fumando)  Come  sono  buoni  questi  sigari,  sono 
un  amore! 

Elena  — {siede  al  tavolino  da  lavoro.  Breve  pausa). 

Franco.  — Cosa  fai? 

Elena.  — Lavoro... 

Franco.  — Ricami? 

Elena.  — Sì.  Non  vedi?  Un  lavoro  per  la  signora  d’ilrceno... 

Franco  — {arrabbicito)  E dàlli  con  questa  signora  d’Arceno  ! Non  fai 
mai  nulla  per  me... 

Elena  — {sorridendo)  Papà  cattivo!  Non  ti  ho  forse  ricamato  nn  por- 
tafoglio?... 

Franco.  — Cosa  conta  ! (c.  s.)  Questi  d’Arceno  ! c[uesti  d’Arceno  ! 
cominciano  ad  annoiarmi...  Maledetto  il  giorno  che  son  venuti  a 
Cobalto... 

Elena  — {mentre  lavora)  Perchè?  La  signora  è tanto  buona  con  me! 
è tanto  gentile!...  Quando  vado  da  lei  è una  festa...  Mi  vuol  bene... 

Franco  — {burbero)  Tutte  smorfie  ! Non  crederci  !...  {Marcato)  Non  ci 
sono  che  io  che  ti  voglia  veramente  bene:  ricordati. 

Elena.  — Questo  lo  so...  ma  tuttavia... 

Franco  — {interrompendo)  Tuttavia  dovresti  capire  che  se  ti  fanno 
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delle  moine  è per  sfruttarti;  sì...  per  sfruttare  la  tua  compagnia... 
la  tua  gaiezza...  il  tuo  buon  umore...  Lascia  che  passino  le  va- 
canze e che  se  ne  tornino  in  città...  Vedrai...  Dopo  otto  giorni, 
dopo  un’ora  non  si  ricorderanno  più  di  te... 

Eleva  — [sorridendo)  No...  non  è vero  questo  1 

Franco.  — Eh,  già!  tu  li  difendi...  sempre!  [Breve  pausa.  Altro  tono) 
Oggi  hai  forse  intenzione  di  andar  da  loro  ? 

Elena.  — Stassera... 

Frango.  — Stassera?! 

Eleva.  — Per  forza...  lo  sai  pure...  stiamo  organizzando  la  recita  di 
beneficenza... 

Franco.  — Anche  queste  recite  di  beneficenza  non  mi  vanno  per  niente 
a sangue.  Si  finisce  con  un’intimità  che  mi  sembra  eccessiva!  Ieri 
sei  rimasta  là  tre  ore,  dalle  due  alle  cinque  ! 

Eleva.  — Per  le  prove...  Si  recita  sabato. 

Franco  — [horhottafido)  Le  prove?!  Una  bella  trovata! 

Eleva.  — Me  lo  hai  concesso  tu...  ti  ricordi?  Io  mi  sono  impregnata  ! 

Franco  — (c.  s.)  Impegnata...  impegnata...  Non  bisogna  esagerare... 
Certo  che  io  ho  fatto  male...  Ieri  io  sono  rimasto  qui  in  casa,  solo, 
senza  di  te...  potevo  aver  bisogno  di  qualche  cosa... 

Eleva  — [sorridendo)  Ci  sono  le  persone  di  servizio!... 

Frango.  — Le  persone  di  servizio  ? ! [Sprezzante  e ironico)  Buone 
quelle  !...  mi  vedessero  morire,  scommetto  die  ci  farebbero  un  bal- 
letto sopra. 

Eleva  — [subito)  No  ! perchè  dici  così  ? 

Franco.  — Non  lo  sapessi  ! ? Eh,  sì,  tu  sei  troppo  ingenua,  mia  cara! 
Del  resto  è naturale  ! perchè  li  dovrei  interessare  ? Cosa  sono  io 
per  loro?  niente...  uno  che  li  fa  lavorare.  Se  muoio,  loro  ci  gua- 
dagnano. Sperano  nei  lasciti.  [Vedendo  che  Elena  nega)  Ti  dico  io 
che  è così  ! [Ridendo)  Lo  conosco  il  mondo,  sai  ! Oh,  se  lo  co- 
nosco ! 

Eleva.  — Tu  pensi  sempre  male  di  tutti. 

Frango.  — Penso  la  verità.  Del  resto  io  non  mi  lagno.  Fanno  il  loro 
mestiere  e basta.  Da  loro  non  domando  di  più.  Nè  affetto,  nè  ri- 
conoscenza...  per  l’amor  del  Cielo!  Non  sono  così  sciocco!  Ma  da 
te?  da  te,  io  ho  tutto  da  sperare,  da  chiedere...  Tu  sei  la  mia 
figliuola...  tu  sei  la  mia  Elena...  mia...  proprio  mia!...  Lasciali 
un  po’  in  pace  i d’Arceno,  lasciali  colle  loro  recite,  colla  loro  be- 
neficenza !... 

Eleva.  — Adesso,  capirai...  non  posso  ritirarmi. 

Franco.  — Eh,  comprendo!  Ma  è rultima  volta!  L’ultima!  [Borbot- 
tando ironico)  Ne  avete  fatte  delle  prove  ! Che  cani  dovete  essere  ! 

Eleva  — [ride).  C’è  il  dottore  che  non  sa  mai  la  parte...  è un  affar 
serio  ! 

Frango.  — Recita  anche  il  dottore? 

Eleva.  — Sicuro 

Frango.  — Povera  medicina! 

Eleva.  — Recita  il  dottore,  la  signora  Pensi,  suo  marito,  donna  Laura 
d’Arceno  e suo  figlio... 

Franco.  — L’ingegnere? 

Eleva.  — Sì,  il  signor  Alberto  ! fa  l’amoroso,  e come  lo  fa  bene!  sen- 
tirai sabato... 

Frango.  — Eh,  va  benone!  Sabato  però  sarà  finita  questa  storia? 
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Elbna  — {ridendo)  Sì .. . si...  finita!... 

{Pausa.  Franco  si  dondola  stilla  poltrona,  fumando  sempre.  Eletta 
lavora). 

Franco  — {dopo  un  po’)  Elena  ! 

Elena.  — Cosa  vuoi? 

Franco.  — Siediti  al  piano...  suonami  qualche  cosa...  ripetimi  quel 
pezzo  d’ieri  sera  che  mi  è piaciuto  tanto,  cos’era? 

Elena.  — Ah  !...  una  barcarola...  _ 

Franco.  — Brava  ! voglio  che  tu  mi  suoni  la  barcarola. 

Elena  — {lascia  il  ricamo,  siede  al  pianoforte.  Scherzosa)  lo  suonerò 
la  barcarola,  ma  tu  poi,  non  addormentarti... 

Franco.  — E che  c’è  di  male?  Dopo  colazione  un  sonnellino  mi  ri- 
stora ! {Ridendo)  La  musica  ha  tanti  scopi,  cara  mia!  Tu  intanto, 
se  ti  accorgi  che  mi  addormento,  te  ne  vai  in  punta  di  piedi... 

Elena  — {incomincia  a suonare  una  melodia  dolcissima). 

Franco  — {dondolandosi  nella  poltrona,  beato)  Ah,  così  ! come  si  sta 
bene  ! {Sbadiglia).  Quanto  è bella  la  vita  in  campagna,  vero  ? {Sba- 
digliando ancora)  Brava  ! brava  ! Così  mi  piace  ! 

{Elena  seguita  a suonare.  Franco  si  addo  menta). 


SCENA  II. 

Alberto,  dal  giardino,  e detti. 

Alberto  — {appare  al  di  là  della  vetrata  in  giardino  dopo  un  po’  che 
Elena  è al  pianoforte.  Si  avanza  con  precauzione,  tiene  in  mano 
una  rosa.  Entra  e si  avvicina  al  pianoforte.  A bassa  voce)  È per- 
messo ? 

Elena  — {alza  gli  occhi,  lo  vede  - colpita,  alzandosi  di  scatto)  Oh  lei, 
signor  Alberto  ? ! 

Alberto.  — Ho  trovato  aperto  il  cancello  del  giardino... 

Elena  — {interrompendolo,  con  grande  interesse)  Sss  ! Parli  piano  ! 
Parli  piano  ! 

Alberto  — {che  non  si  è accorto  di  Franco)  Che  cosa  c’è? 

Elena  — {indicando)  Il  papà  dorme. 

Alberto.  — Ah!  Scusi...  non  l’avevo  veduto! 

(Tutto  questo  dialogo  sotto  voce). 

Elena  — {timidamente)  È capitato  così  aU’improvviso... 

Alberto.  — L’ho  spaventata? 

Elena  — (c.  s.)  Un  po’... 

Alberto  — Mi  perdona? 

Elena.  — Oh,  si  figuri  ! 

Alberto.  — La  colpa  però  è un  pochino  anche  sua,  sa.  Fuori,  passando, 
ho  sentito  quella  melodia  eseguita  con  tanta  espressione... 

Elena  — {confusa)  Per  carità,  lei  scherza... 

Alberto.  — È la  verità,  signorina...  Mi  sono  subito  detto:  È lei!  Il 
cancello  era  aperto...  potevo  vederla,  salutarla...  non  ho  potuto 
resistere  e sono  entrato.  È in  collera? 

Elena.  ~ Oh,  no! 

Alberto  — {offrendole  una  rosa)  Allora...., in  segno  di  pace... 

Elena  — {prende  la  rosa)  Grazie! 

{Breve  pausa). 
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Alberto.  — Cosa  vuole?  Alla  sera  in  casa  nostra,  quando  si  fanno  le 
prove,  c’è  sempre  troppa  gente,  ed  io  non  posso  dirle  una  parola 
come  voiTci...  (Imbarrazzato)  Ancora  non  ho  potuto  riprendere 
il  discorso  dove  l’ abbiamo  lasciato  F ultima  volta...  si  ricorda? 
Allora  fummo  interrotti. 

Elena  — {:Jiina  il  capo,  arrossendo) . 

Alberto.  — Se  ne  rammenta?  (Breve  pausa).  Via,  signorina...  (Con 
passione)  mi  rassicuri,  mi  dica  die  ci  ha  pensato... 

Elena  — (interrompendolo.  Mentre  guarda  Franco)  Sss  ! per  carità  I 
Parli  piano,  parli  piano! 

Alberto  — (piano,  prendendole  una  mano,  con  espressione)  Lei  mi  ha 
capito  da  molto  teiiijio,  non  è vero? 

Elena  — (china  la  testa,  affermando). 

Alberto  — (con  passione)  Allora  jiosso  sperare? 

Elena  — (c.  s.). 

Alberto  — (affrettato)  Sa?...  in  questi  giorni  io  avevo  la  febbre... 
non  avevo  tempo  di  aspettare  ! (Con  orgasmo)  Mio  padre  verrà  oggi  I 

Elena.  — Dove? 

Alberto.  — Qui  da  lei... 

Elena  — (agitata)  Da  me? 

Alberto  — (indicando  Franco)  Sì,  per  parlargli. 

Elena  — (c.  a.,  forte)  Per  amor  del  cielo!  cosa  ha  fatto? 

Franco  — (svegliandosi  di  soprassaMo)  Chi  è?  cosa  c’è?  chi  è? 

(Azione  di  Allerto  ed  Elena). 

Elena  — (inavvertitamente  depone  la  rosa  sul  pianoforte). 

Alberto  — (padroneggiandosi)  Sono  io,  signor  Marteno! 

Franco.  — Oh,  ingegnere!  Ma  da  dove  è venuto  lei? 

Alberto. — Dal  giardino...  stavo  precisamente  scusandomi  qui  colla 
signorina.  11  cancello  era  aperto,  lo  ho  sentito  che  qua  dentro  si 
faceva  della  Imona  musica,  e mi  sono  permesso  di  entrare  a sa- 
lutarli. 

Franco  — (stropicciandosi  gli  occhi,  ancora  assonnato)  Ah...  ma  prego... 
s’accomodi... 

Alberto.  — Grazie,  non  posso  fermarmi... 

Franco.  — E che  novità  mi  porta,  eh? 

Alberto.  — La  gran  recita  di  saJiato!  Uno  spettacolo  monstre! 

Franco.  — Lo  so!  lo  so!  Elena  mi  ha  già  dato  tutti  i particolari! 

Alberto.  — Poi  te  annuncio  una  visita  del  mio  illustre  genitore... 
(scherzoso).  ^ 

Franco.  — il  proposito,  come  sta  papà? 

ìIlberto.  — Bene!  oggi  anzi  sarà  qui  da  lei...  M’ ha  detto  che  ha  bi- 
sogno di  parlarle. 

Franco.  — Si  figuri!  sono  a sua  disposizione;  è un  anno  che  non 
lo  vedo. 

SCENA  111. 

Bkrondi,  dalla  destra,  e detti. 

Berondi.  — Se  permette,  signor  padrone... 

Franco.  — Cosa  vuoi? 

Berondi.  — Ho  incontrato  in  questo  momento  il  signor  sindaco... 

Alberto  — (interrompendo,  per  accomiatarsi)  Allora,  signor  Marteno... 
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Franco.  — Come?  non  aspetta  suo  padre? 

Alberto  — {imbarazzato)  Ma...  non  so  veramente  quando  verrà...  poi, 
ho  un  lavoro  da  terminare...  Lei  rimane  in  casa,  vero? 

Franco.  — Non  mi  muovo. 

Alberto.  — Meglio  così!  papà  lo  troverà  di  certo.  (Stringendogli  la 
mano)  Se  permette... 

Franco.  — Prego! 

Alberto  — (a  Eìena)  Signorina!  si  ricordi  la  prova  di  stassera...  non 
manchi  per  carità... 

Elena.  — Verrò...  verrò  senza  duhhio... 

^Alberto  — (a  Franco)  Senza  la  nostra  prima  donna  non  si  può  andar 
avanti... 

Franco.  — Kb,  capisco! 

Alberto  — (incltinandosi,  a Franco)  Di  nuovo!  (Stringe  la  mano  a 
Flena  con  espressioìte).  Signorina,  a stassera! 

Elena.  — A stassera! 

Alberto  — (via  dal  giardino). 

Franco.  — Seccatura!  Riposavo  tanto  tiene!  Perchè  poi  quel  nojoso 
di  suo  pcidre  viene  da  me,  lo  sa  il  cielo!  [Vedendo  Be rondi)  Cosa 
volevi  tu? 

Elena.  — Papà,  posso  andare? 

Franco.  — Dove? 

Elena.  — In  giardino;  tu  devi  parlare  col  fattore... 

Franco.  — Sì,  ma  non  allontanarti  trop]K),  perchè  se  avessi  bisogno 
di  te  non  vorrei  stìatarmi  per  chiamarti,  hai  capito? 

Elena.  — Sì...  Non  dubitare...  (Via  per  il  giardino). 

Franco  — (a  Berondi)  Ebbene? 

Berondi.  — In  piazza  lio  trovato  il  signor  sindaco.  M’  ha  detto  che 
ha  bisogno  di  parlarle... 

Franco.  — Anclie  Ini?  Hanno  tutti  bisogno  di  parlar  con  me  quest’oggi? 
Gli  dovevi  dire  che  non  ricevo,  che  ero  assente...  lo  sai  pure,  che 

10  non  voglio  nqje;  tanti  anni  che  sei  in  casa  mia,  diamine! 

Berondi  — {imbarazzato,  timidamente)  Ma  si  tratta  di  una  cosa...  im- 
portante, che  le  farà  piacere... 

Franco.  — E cosa  ne  sai  tu,  se  mi  farà  piacere? 

Berondi  — (c.  s.)  Almeno  lo  immagino!  (Piano)  Vogliono  nominarla 
presidente  ! 

Franco.  — Presidente?  di  che  cosa? 

Berondi.  — Della  Congregazione  di  carità! 

Franco  — (dà  in  una  risata  ironica).  Buona,  quella!  Ed  io  presi- 
dente? Benone!  Sì,  aspetta  un  po’,  caro!  Per  tua  regola,  io  mi  sono 
ritirato  in  campagna  per  non  aver  nqje...  viver  quieto,  e viver 
bene...  Di’  pure  al  tuo  sindaco  che  se  non  ha  altri  moccoli  da 
accendere,  può  risparmiarsi  la  strada! 

Berondi.  — Tutto  il  paese  lo  desidera... 

Franco.  — Cosa  vuoi  che  interessi  a me,  il  paese,  la  Congregazione, 

11  sindaco,  il  diavolo  che  se  li  porti  tutti  quanti?!  No,  no,  no! 
non  ho  ambizioni  io!  Non  voglio  cariche...  Con  quel  bel  frutto 
che  se  ne  ricava!...  Per  l’ainor  di  Dio!  E poi?  proprio  la  Presi- 
denza della  Congregazione  di  carità?!  Una  fabbrica  di  oziosi  e di 
gente  inutile!  Amministrare  del  denaro,  che  gente  ambiziosa  ha 
avuto  il  buon  tempo  di  lasciare  in  eredità  a dei  vagabondi?  Ma 
nemmeno  per  sogno! 
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Beroxdl  — È un  vero  peccato!  Perchè  in  paese  non  c’è  che  Lei  che 
possa  coprire  una  simile  carica...  lo  creda...  lo  dicono  tutti! 

Franco.  — Son  storie  queste  ! 

Berondi.  — Se  Lei  rifiuta,  chi  sa  a chi  toccherà  quell’ amministra- 
zione'? al  Bressanelli  magari,  e allora  siamo  fritti  ! Quello  mangia 
tutto  lui! 

Franco.  - Buon  appetito.  A me  die  importa? 

Berondi.  — Son  denari  dei  poveri! 

Franco.  — 1 poveri!  1 poveri!  (Breve  pausa).  Tanto,  anche  ammini- 
strati bene,  i poveri  non  diventeranno  mai  ricchi!  Dunque?  E poi,^ 
per  ritìiitare  basterebbe  questo  fatto  : nel  Consiglio  di  amministra- 
zione ci  sono  dei  preti!  Io,  a contatto  coi  preti?  Ma  cascasse  il 
cielo,  non  mi  prendono...  I preti?  questi  speculatori  della  vita 
futura...  Ci  credi  tu  alla  vita  futura? 

Berondi  — (eli ina  la  testa;  seriamente)  lo  sì,  signor  padrone... 

Franco.  — lo  invece...  (S'At  dir  di  no;  poi:)  Ma,  c’è  tempo  a 
pensarci!  Di’,  di’  al  tuo  sindaco  che  non  si  disturbi  e non  sene 
parli  più... 

SCENA  IV. 

Andrea,  Berondi  e Franco;  poi,  il  signor  D’Arceno. 

Andrea  — (entrando)  Signor  padrone? 

Franco.  — Cosa  c’è? 

Andrea.  — ^11  signor  D’Arceno  chiede... 

Franco. — Sì!...  Avanti!  avanti!... 

Andrea  — (via). 

Berondi. — Allora... 

Fran(;o.  — Cerca  tu  di  spiegargli  la  cosa...  È inutile,  non  accetto... 

Berondi  — (s' inchina  e via). 

Franco  — (andando  incontro  al  signor  B'Arceno  che  entra)  Oh,  caro 
signor  D’Arceno,  come  va? 

D’Arceno  — (stringendogli  con  effusione  la  mano)  Bene...  grazie.  A 
lei  non  lo  domando;  basta  guardarlo... 

Franco.  — L’aria  della  campagna...  vede?  Ma  prego,  s’accomodi. 
(Seggono.  A soggetto)  Suo  tìglio  era  qui  poco  fa. 

D’Arceno.  — Ah,  sì? 

Franco.  — Mi  ha  anzi  preannunciata  la  sua  visita. 

D’Arceno  — (con  un  po' di  malizia)  Soltanto? 

Franco  — (naturale)  Soltanto.  Perchè? 

D’Arceno  — (imbarazzato,  sorridendo)  Perchè?...  perchè...  adesso  le 
spiegherò...  (Battendogli  amichevolmente  la  mano  sulle  ginocchia, 
non  sapendo  come  incominciare)  Il  nostro  bravo  signor  Franco... 
mi  congratulo  proprio...  ha  un  aspetto  floridissimo... 

Franco.  — Lei  però  non  ischerza...  siamo  giusti!  Si  direbbe...  un  gio- 
vinotto  che  vada  a nozze! 

D’Arceno  — (subito)  Giustissimo..’,  a nozze.  Non  poteva  dir  meglio. 
C’  è solo  una  piccolissima  differenza  ; (accennando  ai  capelli)  dal 
momento  che  qui  è nevicato,  il  giovinetto  di  sessant’anni  va  a 
nozze  è vero,  ma  per  gli  altri.  (Bidè). 

(Breve  pausa). 

Franco  — (scherzoso)  Confesso  che  non  riesco  a capire. 
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D’Arcexo.  — Vuol  proprio  conoscerlo  il  motivo  della  mia  visita  ? non 
lo  indovina? 

Franco  — (c.  s.)  No...  non  vsaprei... 

D’Arceno  — (allegramente)  Lo  combiniamo  dunque  questo  matrimonio, 
sì,  o no? 

Franco  — (sorpreso)  Matrimonio? 

D’Arceno  — (c.  s.)  Eh!  la  cosa  è chiara  come  la  luce  del  sole,  lobo 
un  figlio,  lei  ha  una  figlia...  mi  pare  che  per  combinare  un  buon 
matrimonio  gli  elementi  indispensabili  ci  siano...  Cosa  ne  dice? 

Franco.  — Davvero  che  la  notizia  mi  sorprende...  (correggendosi  su- 
bito) dirò  meglio,  mi  onora. 

D’Arceno.  — Per  l’ainor  del  cielo,  non  facciamoci  dei  complimenti 
noi  due  ! Ci  mancherebbe  altro  ! Noi  poveri  vecchi  oramai  dob- 
biamo rassegnarci  a fare  la  parte  del  papà,  vale  a dire  dir  di  sì, 
ai  nostri  figlioli.  Contenti  loro,  contenti  tutti. 

Franco.  — È quello  che  penso  aneli’  io.  Io  glielo  dichiaro  subito:  voglio 
una  cosa  sola:  La  felicità  di  mia  figlia...  Se  un  tale  matrimonio 
è ben  accetto  a lei...  può  figurarsi!  lo  non  posso  che  approvare 
e felicitarmi  della  scelta... 

D’Arceno.  — Allora  la  cosa  cammina  da  sè.  Perchè,  creda,  quei  bene- 
detti ragazzi  sono  più  svelti  di  noi  e se  la  intendono  presto  ! Da 
certe  parole  di  mio  figlio  ho  capito  che  la  simpatia  è reciproca,  e 
che  simpatia!... 

Franco.  — Tanto  meglio.  A me  non  resta  che  sentir  Elena  e poi...  il 
resto  si  combina  in  due  parole... 

D’xLrceno.  — lo  non  ho  misteri.  Mio  figlio  ingegnere  gode  di  un  as- 
segno paterno  di  diecimila  lire  annue,  assegno  che  io  sono  di- 
sposto, in  vista  della  nuova  combinazione,  a portare  a cfuindici- 
mila  lire  : di  più  egli  godrà  di  uno  stipendio  di  dodicimila  franchi 
all’ anno.  È stato  testé  chiamato  al  Ministero  dei  lavori  pubblici  a 
queir  Ufficio  tecnico...  una  carriera  assicurata,  brillantissima. 

Franco.  — So...  so  tutto!  In  quanto  a mia  figlia... 

D’xLrceno  — (interrompendolo  con  un  cenno  della  mano)  Non  voglio 
sentir  parlare  di  dote...  di  niente.  È l’ordine  preciso  che  ho  avuto 
da  mio  figlio  e ha  avuto  ragione.  Basta  il  nome! 

Franco  — (sorridendo)  Oh,  di  questo  ne  parleremo  invece...  ne  par- 
leremo a cosa  combinata,  quando  cioè  io  avrò  rassicurazione  for- 
male da  parte  di  Elena. 

D’Arceno  — (aliandosi)  Se  non  è che  questo,  io  ho  tutta  la  fidu- 
cia! (Contento  stringendo  la  mano  di  Franco)  Per  noi  due  vecchi 
già  questo  matrimonio  è un  gran  colpo!  Esso  ci  priverà  dei  nostri 
figlioli...  andranno  ad  abitare  a Roma;  e noi... 

Franco  — (che  si  è pure  alzcdo)  Non  bisogna  pensarci...  Prijiia  di  tutto 
e avanti  tutto  la  loro  felicità...  il  loro  avvenire. 

D’xLrceno  — (contentissimo)  Vero?  Bravo!  Bravo,  signor  Franco...  non 
ne  dubitavo...  Come  me!  come  me!  Sono  proprio  contento!  Ora 
corro  a casa  da  mio  figlio  che  mi  attende  con  impazienza...  può 
figurarsi! 

Franco  — (accompagnandolo  sino  alla  porta)  Lei  stia  certo  di  questo: 
che  tanto  un  sì,  c[uanto  un  no,  non  dipende  da  me,  dipende  tidto 
da  lei! 

D’Arceno.  — Benone!  benone!  (Bidendo)  lo  mi  preparo  già  a far  da 
nonno! 
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Franco.  — Speriamolo,  glielo  auguro  di  tutto  cuore. 

D’Arceno  — (sulla  soglia)  A ben  ri  cederla,  signor  Franco,  e tante 
grazie. 

Franco.  — Ma  grazie  a lei! 

D’Arceno.  — Ma  pensi...  nonni!... 

Franco  — (ridendo  pure)  Nonni...  nonni!  E chi  sa,  quante  volte! 
(Salutando)  Di  nuovo  ! 

D’Arceno  — {via). 

Franco  — (subito,  energico)  Mai!  mai!  mai!  Sì,  aspettalo  un  poco  il 
nonno!  (Passeggia  agitato  perla  camera).  Imbecille!  Stupido!  La 
recita  di  beneficenza  ? Mi  pareva  d’ intuirlo  ! (Parodiando  la  voce 
di  Piena)  « Se  sapessi  come  lo  fa  bene  l’amoroso!  » Gara!...  con 
quel  suo  fare  da  cascamorto!  (Breve  pausa).  « Basta  il  nome!  » 
Basta  un  corno!...  (Guarda  fuori  in  giardino).  E le  ho  detto  di 
non  allontanarsi!  (Va  alla  porta  di  sinistra,  forte  chiamando) 
Andrea  ! Andrea  ! 


SCENA  V. 

Andrea  e Franco;  poi  Elena. 

Andrea  — (entrando)  Comandi  ! 

Franco.  — Dov’è  mia  figlia? 

Andrea.  — Nella  sua  camera. 

Franco.  — Dille  che  venga  subito  da  me. 

Andrea. — Sì  signore.  (Via). 

Franco  — (riprende  a passeggiare  per  la  scena).  La  simpatia  reci- 
proca?... Cosa  ne  sa  lui?!  Per  quel  bel  muso,  poi!  (Altro  tono: 
adirato)  Ma  dove  s’ è cacciata? 

Elena  — (entra,  un  po' paìtrosa).  Mi  hai  fatto  chiamare,  papà?...  Cosa 
vuoi? 

Franco  — • (si  ricompone,  non  appena  Piena  è entrata.  Sorridendo) 
Nulla  di  grave...  Non  aver  paura,  che  diamine!  Si  tratta  di  una 
cosa  allegra  e che  probabilmente  ti  metterà  di  buon  umore... 

Elena — (contenta,  intuendo)  Davvero? 

Franco.  — Sai  chi  è venuto  da  me? 

Elena  — (china  gli  occhi,  sorride). 

Franco.  — Lo  sai? 

Elena.  — Lo  immagino...  (c.  s.). 

Franco.  — Lo  immagini?  ma  come?...  Spiegati  un  po’...  in  che  modo? 

Elena  — (imharazzatissima)  Ma...  non  so...  Veramente...  Forse  il  signor 
D’Arceno...  ? 

Franco.  — Già  ! Il  signor  D’Arceno...  proprio  lui!... 

(Breve  pausa). 

Elena  — (non  sapendo  come  levarsi  d' impaccio)  Oh,  curiosa! 

Franco.  — Curiosa  davvero!  (Sempre  scherzoso)  Ma  scusami,  cara, 
come  puoi  tu  sapere  che  il  signor  D’Arceno  è venuto  da  me,  pre- 
cisamente oggi? 

Elena.  — Come,  mi  domandi?!  Non  l’ha  detto  il  signor  Alberto  poco  fa? 

Franco.  — È vero,  che  stordito!  (Ridendo)  Ecco,  veramente  io  volevo 
chiederti,  se  tu  conosci  il  motivo  della  sua  visita... 

Elena  — (imbarazzatissima,  confusa)  Il  motivo  veramente... 

Franco.  — Sincera,  neh  ! 
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Elea  A.  — Lo  suppongo... 

Franco  — (fissa ììdola.  serio)  Lo  supponr?  Ciò  significa  dunque  che  il 
signor  Alberto  ti  lia  parlato  prima... 

Elena  — {ììoìi  sa  dove  guardare  iììvesfita  dalle  domande  del  padre).  Sì... 
oggi...  qui...  hai  sentito  anche  tu... 

Franco  — {inarcato  - interrompendo)  No!  lo  non  ho  sentito  niente! 
Intendo  dire  che  questo  famoso  motivo,  tu  lo  hai  intuito  per  quello 
che  il  signor  Alberto  ti  avrà  detto  a quattr'occhi...  prima,  non 
è vero"?... 

Elena  — {non  potendo  negare^  china  la  testa  affermando). 

(Breve  jjausa). 

Franco  — (piano,  ma  severo)  E tu  hai  ascoltalo  delle  dichiarazioni  così 
di  nascosto?...  senza  dirmi  nulla?...  Ciò  mi  fa  capire  che  la  cosa 
è stata  preparata  di  lunga  mano...  eh? 

Elena  — (c.  s.). 

Franco.  — Fin  ora  dunque  tu  mi  hai  lasciato  credere  che  tutta  la  tua 
premura  per  recarci  dai  DMrceno  fosse  in  causa  della  recita  di  bene- 
ficenza. quando  invece  lo  scopo  era  un  altro,  e non  era  uno  scopo 
che  si  convenga  ad  una  brava  ragazza...  (Brevissima  pausa.  Secco) 
Hai  fatto  molto  male!  {Pausa  lunga.  Tono  naturale,  deciso)  Si- 
curo ! Il  signor  D'Arceno  è venuto  a chiedermi  la  tua  mano,  per 
suo  tìglio...  {Ironico)  Ma  tanto  questa  bella  notizia  la  conoscevi, 
quindi  non  ti  deve  meravigliare!  {Breve  pausa . Forte)  Che  cosa  gii 
devo  rispondere  ? 

Elena  — {è  confusa>  al  massimo:  tace). 

Franco  — (c.  s.)  Parlo  con  te:  sai?...  che  cosa  gii  devo  rispondere? 

Elena  — (pian issimo.  tremante)  lo?...  io...  non  so... 

Franco  — (c.  8.)  Parla  forte...  non  sento! 

Elena  — {con  un  filo  di  voce,  ripete)  Xon  so!  {È piresa  dalla  commo- 
zione: si  nasconde  il  volto  col  braccio  appoggiandosi  al  pianoforte). 

{Pausa'  lunga). 

Franco  — {passeggia  nervoso  per  la  scena:  poi  si  avvicina'  a Elena  e e 
parla  prima  con  tono  di  voce  naturale,  poi  insin uante).  Senti. 
Elena,  qui  non  è il  caso  di  suscitare  delle  discussioni:  è il  caso 
di  un  s/  o di  un  no.  Io  ti  confesso  : credevo  proprio,  in  buona 
fede,  che  tu  avresti  rccolta  la  domanda  con  una  risata,  come,  nel 
mio  intimo,  Fho  accolta  io  quando  il  signor  D'Arceno  me  la  fece, 
e ciò  per  molte  e molte  ragioni  !...  Tu  invece  ti  mostri  titubante... 
vedo  che  hai  preso  la  cosa  molto  sul  serio,  ed  io  sul  serio  tfevo 
avere  da  te  una  risposta  precisa...  categorica!  {La  prende  per  un 
braccio:  la-  costringe  a mettersi  di  fronte  a-  lui:  sollevandole  la 
testa)  Eh?!  sinceramente...  {Breve  pausa).  Sì...  o no? 

Elena  — {si  fa-  coraggio).  Sì!... 

Franco  — {pian issimo,  fissandola)  Anche  se  io  te  ne  sconsigliassi 

Elena  — {non  risponde). 

{Breve  pausa). 

Franco  — (c.  s.)  Un  grande  amore,  dunque?!  Una  passione? 

Elena  — (tace  confusa). 

(Altra  pausa). 

Franco  — (c.  s.)  Sei  tu  veramente  sicura  dei  tuoi  sentimenti?  ci  hai 
])ensato? 

Elena  — {afferma  colla  testa). 
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Franco  — (c.  s.)  Non  è un  capriccio?  Guarda,  Elena,  che  si  tratta  di 
cosa  molto  grave...  eh? 

Elj:na.  — No! 

Franco.  — Vedi,  io  adesso  ti  parlo  esclusivamente  nel  tuo  interesse. 
Fissati  bene  in  mente  questo.  A me  io  non  penso  affatto...  {Dolce) 
Tu  sei  troppo  giovine,  Alberto  non  è il  marito  per  te... 

Elena  — (lo  guarda  meravigliata). 

Franco  — (continuando  col  tono  di  prima)  Alberto  è un  giovane  che 
ha  vissuto  molto!  La  sua  vita  è stata  un  seguito  disordinato  di 
avventure...  ha  sciupato... 

Elena  — (con  slancio)  No!  no!...  non  è vero,  questo...  non  è vero!... 

Franco.  — E che  ne  sai  tu? 

Elena.  — Lo  so,  e non  dirmi  il  contrario,  te  ne  scongiuro,  perchè,  te 

10  confesso,  papà,  sento  che  non  ti  potrei  credere... 

Franco  — (un  po'  ironico)  E tu  speri  che  egli  ti  ami? 

Elena  — (vibrata)  Ne  sono  certissima. 

Franco  — (un  po'  forte)  Ma  dunque  sei  veramente  decisa? 

Elena  — (dopo  un  po'  ; con  uno  sforzo)  Sì!... 

Franco.  — Hai  forse  già  impegnata  la  tua  parola? 

Elena.  — 0 lui,  o nessuno! 

Franco  — (contrariatissimo,  eccitandosi)  E va  bene  ! siamo  oramai 
molto  avanti!  non  c’è  più  nulla  a ridire...  Brava!  Appena  libera, 
appena  uscita  di  collegio,  subito,  subito,  si  fa  all’ amore,  qui,  sotto 
i miei  occhi,  col  primo  che  capita...  Ma  benone! 

Elena.  — Oh,  no,  papà;  questo  no! 

Franco  — (interrompendola)  Oh,  lo  so...  lo  so  quello  che  vuoi  dirmi... 

11  tuo  spasimante  occupa  una  grande  posizione,  è un  partito  ma- 
gnifico che  cento  ragazze  ti  invidieranno...  sì...  sì...  si  capisce!... 
Oh,  io  non  voglio  certo  distruggere  F opinione  che  ti  sei  fatta  di 
lui!  Figurati!  Butterei  il  mio  tempo;  poiché  già,  oramai  si  vede: 
tu  sei  infatuata  di  lui  ed  io  arrivo  troppo  tardi  ! A quest’ora  io 
non  esisto  già  più  per  te! 

Elena  — (subito)  No,  non  è vero  ! 

Franco.  — Per  l’amor  del  Cielo,  non  negarmelo  ! non  mentire  ! (Quasi 
fra  se,  ma  forte)  E poi,  venite  a parlarmi  deiraffetto,  della  ricono- 
scenza dei  figli  per  i genitori!  Una  massa  di  ingrati,  di  scono- 
scenti !... 

Elena.  — Papà...  perchè... 

Franco  — (interrompendo  con  vivacità)  Sì,  degli  ingrati  ! Alle  prime 
parole  d’amore  tutto  sparisce:  la  famiglia,  il  padre,  la  casa,  tutto! 
non  si  pensa,  non  si  desidera,  non  si  vuole  che  una  cosa  sola: 
Uscire!  Uscire  di  casa  in  fretta,  per  vivere  con  uno  che  si  è co- 
nosciuto ieri,  non  importa  chi,  nè  come,  nè  quando!...  Le  parole 
che  ha  dette  quell’uomo  sono  sacre  ! A lui  ci  si  crede  e si  giura 
sul  suo  verbo,  come  si  giurerebbe  sul  Vangelo!  Che  cosa  è un 
padre?  Ma  niente!  Un  povero  stupido  che  non  deve  nemmeno  es- 
sere sentito.  Che  diritti  può  vantare  davanti  all’ amore?  Nessuno. 
Che  cosa  importa  che  egli  abbia  consumato  tanti  anni  per  alle- 
vare, educare  una  figlia?  Ma,  nulla!  L’hai  allevata?  Ti  sei  sacri- 
ficato per  lei?  Benissimo.  Hai  appena  fatto  il  tuo  dovere...  E sai 
per  chi  l’hai  fatto?  non  per  te,  sai...  cosa  c’entri  tu?...  l’hai  fatto 
per  gli  altri,  per  un  Tizio  qualunque,  il  quale  un  bel  giorno,  pro- 
prio quando  tu  ne  avrai  veramente  bisogno,  te  la  porterà  via.  e . 
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buona  notte!  E lei?  Lei  avrà  raggiunto  il  suo  ideale,  realizzatoli 
suo  sogno,  correndo  incontro  a un  avvenire  incerto  e piantando  te 
in  asso,  solo  come  un  cane,  a finire  i tuoi  giorni  come  un  povero 
vecchio  incretinito!...  È così!...  semplicemente  così!...  e dire  che 
ti  avevo  tolta  dal  collegio  e condotta  qui  in  campagna  con  me 
colla  fiducia  di  formarmi  una  piccola  famiglia,  di  aver  vicino  una 
persona  affezionata...  {Bidendo  a ma  rei.  mente)  Povero  scemo  che 
sono  stato!  Oh,  sì...  sì!  Ho  fatto  un  bel  guadagno  davvero...  Una 
bella  ricompensa!  {Passeggia  agitato  per  la  scena). 

{Pausa  lunga). 

Elena  — {sotto  voce)  Ma  non  sarà  così!...  Tu  non  resterai  solo...  tu 
potresti... 

Franco.  — Venire  con  te?  a Roma?  a tàr  la  parte  dell’ intruso?  No! 
no!!  So  come  vanno  queste  cose...  dopo,  tutto  si  cambia.  Un’altra 
vita;  un’altra  casa!  Sai  cosa  potrei  fare?  potrei  impedirtelo  questo 
matrimonio.  Sicuro!  Impedirtelo,  valendomi  dei  diritti  che  la  legge 
mi  concede...  Ma  non  spaventarti,  questo  non  lo  tarò...  non  sono 
un  tiranno  io!  Preferisco  sacrificarmi!  (Ree /so)  Sì,  mi  sacrificherò 
io!  {Con  aria  sconforteda)  Tanto,  la  mia  vita  è stata  un  continuo 
sacrificio!  È il  mio  destino!  Sempre  per  gli  altri!  {Vedendo- il  ri- 
tratto di  Bice  appeso  alla  parete)  E qui  la  tua  povera  madre  ne  sa 
qualche  cosa  ! 

Elena  — {con  emozione)  Oh,  la  mamma  ! 

Franco.  — Sì,  la  tua  povera  mamma  che  tu  hai  conosciuto  appena... 
Eri  una  bambina  allora...  Povera  donna!  Sai  tu  cosa  mi  disse 
prima  di  morire?  « Ti  resta  Elena...  pensa  a lei...  e non  sposarne 
un’altra!  » lo  le  ho  obbedito,  sperando  che  tu  mi  restassi  dav- 
vero! E questa  speranza  io  l’ho  accarezzata,  custodendola  gelosa- 
mente nel  mio  cuore  per  dodici  lunghi  anni  ! Dodici  anni  di  illu- 
sione continua!  E a mano  a mano  che  io  ti  vedevo  crescere,  l’idea 
che  tu,  fatta  grande,  ti  dedicassi  a me,  che  tu  fossi  il  mio  con- 
forto si  faceva  sempre  più  gigante,  tanto  che  io  mi  sono  affezio- 
nato a te  come  un  giorno  certo  non  avrei  potuto  supporre!...  {Altro 
tono)  Oh,  se  avessi  preveduto!  {Forte)  Non  potevo  in  questo  tempo 
pensare  anch’io  al  mio  avvenire?  Non  avevo  forse  il  diritto  di  cer- 
carmi una  compagna  per  gli  ultimi  anni?  Perchè  non  l’ho  fatto? 
Perchè  ho  rinunciato  alla  mia  felicità?  Per  te!  per  te!  proprio 
per  te!!  per  non  darti  un’altra  mamma!  Ma  non  importa...  spo- 
salo, sposalo  pure  il  tuo  Alberto,  e di  me  sarà  quel  che  sarà  ! 

Elena  — {vivamente  commossa,  cd)hracciandolo)ì^o...  no\...  Io  resteih 
con  te!  Lo  devo!  Non  vado  via! 

Franco  — {raggiante)  Davvero?  Sei  tu  che  non  vuoi? 

Elena.  — Sì...  ho  deciso...  Resto  qui!  vicino  a te! 

Franco  --  {accarezzandola)  Brava!  tanto  brava!  Eh,  il  cuore  me  lo 
diceva!  La  profezia  della  tua  povera  mamma  non  poteva  non  av- 
verarsi! t desiderii  dei  moribondi  sono  sacri  e vanno  rispettati! 
Sono  contento!...  {Subito,  riprendendosi)  E contento  per  te,  sai;  oh, 
per  te,  si  capisce.  Questo  matrimonio,  cosa  vuoi?  non  mi  persua- 
deva... Sei  troppo  giovane...  e poi?...  l’avvenire  è tanto  incerto... 
Sì...  sì...  Brava!  {Con  cdtro  tono)  Sai  cosa  faremo?...  tu  ora  hai 
bisogno  di  distrarti...  io  comprendo  certe  cose...  {sorridendo  mentre 
l’accarezza)  un  bel  viaggetto,  eh?...  un  bel  viaggetto  in  Italia... 
noi  due? 
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Elexa  — (rassegnata,  dolcemente)  Tutto  quello  che  tu  vuoi!... 

Franco.  — Sì,  cara!  Partiremo  subito:  domani  stesso;  vuoi?... 

Elena  — (afferma  colla  testa). 

Franco.  — Brava!  Allora  è deciso  per  domani! 

Elena  — (intanto  si  è avvicinata  al  pianoforte,  vede  la  rosa  donatale 
da  Aioerto;  la  prende.  Ha  'un'azione  intima). 

Franco  — {mentre  Elena  prende  la  rosa,  allegramente)  Andremo  a 
Firenze,  a Roma  e poi  a Napoli...  vedrai  Napoli,  un  paradiso,  un 
incanto  ! 

Elena  — ■ (comincia  a sfogVare  la  rosa  lasciando  cadere  le  foglie  a terra 
a una  a una  con  grande  espressione.  - La  commozione  aumenta 
in  lei  sino  a che  raggiunge  il  colmo,  alla  battuta:  « Gli  volevo  bene, 
sai!»  Mentre  il  padre  le  parla  risponde  'macchinalmente  pensando 
a,  tutE altro)  Già!... 

Franco.  — E Firenze?  una  meraviglia  d’arte,  e di  buon  gusto...  (Con- 
vinto) Sì,  sì  !...  è un’ottima  idea...  Un  bel  viaggio,  nuovi  paesi,  nuovi 
orizzonti,  una  distrazione  continua,  faranno  dimenticare  tante 
cose... 

Elena  — (crolla'yido  la  testa,  colle  lagrime  nella  voce)  Eh,  certo! 

Franco.  — Al  tuo  ritorno,  vedrai,  tutto  sarà  passato...  come  un  sogno, 
come  una  cosa  lontana... 

Elena  — (c.  s.)  Già,  già! 

( Bre  v issi  ma  p i,  i isa). 

Franco  — (con  altro  tono)  Oh,  a proposito...  me  ne  scordavo...  biso- 
gnerà tu  scriva  un  biglietto...  scusandoti  per  la  prova  d’oggi...  un 
])iglietto  semplicissimo...  lo  manderemo  da  Andrea...  Al  resto,  poi, 
penso  io!...  Non  preoccuparti  di  nulla  tu...  ti  pare? 

Elena  — (c.  s.)  Sì,  bai  ragione...  lo  scriverò... 

Franco.  — Domattina  poi,  in  treno,  e via.  Non  ci  si  pensa  più. 

Elena  — (c.  s.)  Proprio...  (Crollando  la  teita)  Non  ci  si  pensa  più!... 
(Ha  finito  di  sfogliare  la  rosa.  Lascia  cadere  a terra  il  gambo) 
Ecco,  adesso  è proprio  finita;  finita!  (Non  ne  può  più;  scoppia 
in  pianto  dirotto,  si  butta  'nelle  braccia  di  Lranco:  straziante)  Gli 
volevo  bene,  sai!...  Gli  volevo  bene,  papà!... 

Franco.  — Calmati!  calmati,  tesoro!  Passerà...  passerà...  e un  giorno... 
io  ne  sono  sicuro...  tu  sarai  contenta  di  questa  tua  decisione! 

Elena  — (piangendo)  Sì  !...  Sì!...  per  la  povera  mamma  e per  te!...  Hai 
ragione,  bai  ragione  ! 

Franco.  — Andiamo,  da  brava!  Non  piangere...  non  devi  piangere... 

Elena.  — No...  non  piango  più!... 

Franco.  — Sorridi!...  sorridi  come  prima...  voglio  che  tu  rida!  (Elena 
sorride  fra  le  lagrime)  e adesso  va  nella  tua  camera...  e pensa  a 
domani...  al  nostro  viaggio! 

Elena.  — Sì...  vado,  papà...  È stato  un  momento,  ma  è passato!...  Non 
è nulla...  (S' 'incammina  verso  la  laterale  eli  sinistra). 

Franco.  — Oh,  non  dimenticarti  di  scrivere  il  bigliettino. 

Elena.  — Sì...  sì...  lascia  fare...  lascia  fare!  Lo  scriverò...  non  te- 
mere... 

Franco  — (contento:  baciandola)  Brava!...  brava!...  Pensa  che  il  tuo 
papà  ti  adora...  A domani... 

Elena.  — Sì...  sì...  a domani...  Non  temere!  (Via  di  furia  singhioz- 
zando). 
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PERSONAGGI  DEL  QUARTO  ATTO. 


Franco  Martbno anni  72  Don  Angelo  Navoni,  proposto  par- 

Elena,  sna  figlia » 35  roco  di  Collalto anni  50 

Dottor  Cantini » 30  Martina,  contadina » 12 


l’azione  si  svolge  a collalto  nella  villa  marteno,  anno  1901. 


ATTO  QUARTO. 


La  stessa  scena  dell’atto  terzo.  Inverno.  Dalla  grande  vetrata  di  fondo  si 
scorge  la  campagna  desolata,  cojierta  di  neve.  Una  stufa  accesa,  a destra,  sul 
davanti.  Il  camino,  a sinistra,  è pure  acceso.  Sulla  tavola,  nn  teatrino  da  ma- 
rionette. Dall’alto,  piove  mia  lucerna  spenta.  Sono  le  otto  di  sera.  La  scena  è 
nella  penombra. 


SCENA  I. 

Franco,  Elena  e Martina. 

{AlV alzarsi  della  tela  Elena  è sedata  salla  tavola,  dietro  U tea, trino 
e dà  rappresentazione  colle  marlonet'e.  Il  teatrino  è disposto  di  fianco 
al  pubblico . A destra,  cicco vacclito  in  un  aynpla  poltrona,  Franco.  La 
sua  figura  è completamente  mutata.  È nn  vecchio  disfatto  e cadente. 
SuVe  gambe  e sal  e spalle  tiene  pesanti  coperte,  sebbene  la  temperatura 
nella  sala  sia  altissima.  Sotto  la  poltrona  nna  valigetta  nera.  Ai  piedi 
di  Franse,  seduta  sul  pavimento,  Martina,  cogli  occhi  fissi  sul  teatrino. 
Martina  è ima  giovane  cantadlna  di  dodici  anni,  ricca  di  salute  e di 
colore.  Elena  veste  male,  di  nero.  È un  fiore  ccvvizzlto.  È magra  e 
distrutta) . 

Elena  — (movendo  le  marionette  mentre  legge  un  libro  che  sta  in  alto 
al  teatrino,  con  voce  cavernosa)  « Ali  tu  non  vuoi  cedere  ai  miei 
« desiderii?  Disgraziata  ! tn  non  conosci  il  mio  potere...  » (Con  voce 
di  donna  in  falsetto)  « Il  tuo  potere?  e che  m’importa?  Uccidimi, 
«straziami  il  cuore...  eccoti  la  mia  vita,  ma  il  mio  cuore,  il  mio 
« corpo,  mai  ! mai  ! » 

Martina  — (agitata,  colla  mano  verso  il  teatrino,  con  ira)  Brutto 
assassino  ! 

Franco  — (severo)  Zitta!  non  disturbare,  seccatura! 

Elena  — (fa  per  continuare,  ma  per  l’oscurità,  non  riesce  a leggere. 
Con  voce  grossa)  «Ah  tu  mi...  » (Ripetendo)  «turni...  » (Frase) 
Non  ci  si  vede! 

Franco  — (rabbioso)  Ti  avevo  detto  di  accendere  la  lucerna... 

Elena  — (lascia  le  marionette  un  momento.  La  rappresentazione  è 
sospesa.  Si  alza,  va  alla  caminiera,  prende  una  scatola  di  fiam- 
miferi, accende  la  lucerna.  Tutto  questo  mentre:) 
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Martina.  — Come?  non  va  avanti? 

Franco.  — Aspetta...  Non  vedi,  cretina,  che  s’è  fatto  scuro? 

Martina.  — Dopo,  ancora,  vero? 

Franco.  — Sì...  ancora.  Ti  diverti,  eh? 

Martina.  — Sì,  ma  il  Re  è troppo  cattivo... 

Franco.  — Vedrai,  vedrai,  cosa  gii  capiterà. 

Martina.  — Che  cosa?  che  cosa? 

Franco.  — Taci,  chè  continua  la  recita. 

Elena  — (riprendendo,  con  voce  grossa)  « Ah  tu  mi  sfidi:  sfidi  V ira 
« mia,  sciagurata?  Te  ne  pentirai.  » (Voce  di  donna)  « Oh  Vergine 
« misericordiosa,  tu  che  stai  nei  cieli  e non  mi  hai  mai  abhando- 
« nata,  volgi  uno  sguardo  su  di  me,  sulla  povera  Trisolina,  e aiu- 
« tamil  » {Altra  voce  grossa)  « Sua  Altezza  comanda?»  (La  voce 
grossa  di  prima)  « Sia  incatenata  e tradotta  immantinente  nella 
« gran  carcere  del  torrione  ! » 

Martina  — (c.  s.)  Oh,  è un’infàmia! 

Franco  — (dandole  colla  mano  un  colpo  sulla  testa)  Smettila  ! 

Elena  — (colla  seconda  voce  grossa)  « Donna  o damigella  che  tu  sia, 
« ti  coiiiando  di  seguirmi!  » (Voce  di  donna)  « Eccomi  a voi...  Sia 
« fatta  la  volontà  di  Dio  ! » (Voce  grossa)  « Ed  ora  che  è racchiusa 
« nel  torrione,  a me!  Potenze  d’ inferno  aiutatemi...  Quella  donna, 
«lo  guro  per  Lucifero,  sarà  mia!  » (Eterna  lascia  calare  la  tela 
del  teatrino). 

Martina  — (battendo  le  mani,  entusiasta)  Oh,  hello!  Bello!  bello!  (A 
Franco  ed  Elena  assieme)  E dopo?  e dopo? 

Franco.  — Dopo...  vedrai  domani.  Stassera  basta...  È tardi...  Ho  la 
testa  pesante...  finirei  per  star  male. 

Martina.  — Io  sto  bene  invece...  Andiamo  avanti! 

Franco  — (scuotendola,  rabbioso)  Non  pensi  che  a te!  Vergognati!  Tutti 
così  questi  contadini...  Lo  sai  che  il  padrone  sono  io  e che  il  teatro 
si  fa  per  me  e non  per  te! 

Martina  — (piagnucolando)  Che  jicccato!  Mi  piaceva  tanto! 

Franco.  — Domani  te  ne  starai  a casa  tua,  così  non  mi  seccherai  più! 
{A  Elena,  imperioso)  Via  quelle  marionette! 

Elena  — (porta  il  teatrino  in  un  angolo  della  sala). 

Martina  — (si  alza  di  malumore  e fa  per  andarsene). 

Franco.  — Vieni  qui,  ineducata!  Dove  vai? 

Martina  — (con  malumore)  A casa  mia... 

Franco.  — Così  tu  parli  con  me? 

Elena  — (intervenendo : sempre  con  tono  dimesso  e rassegnato)  Non  in- 
quietarti... Non  capisce  lo  stesso! 

Franco.  — Impari  ! E i parenti  le  insegnino  qualche  cosa  prima  di  la- 
sciarmela bazzicare  per  casa... 

Elena.  — Cosa  vuoi...  la  figlia  di  un  giardiniere! 

Franco.  — È molto,  se  la  tengo  qua  al  caldo... 

Elena.  — L’hai  chiamata  perchè  ti  piaceva  la  sua  compagnia... 

Franco  — (arrabbiandosi)  L’ho  chiamata  qui,  per  curiosità!  Perchè 
mi  annoia  restar  solo!  Non  perchè  gridasse  tutta  sera! 

Elena  — (Intona)  Se  tace! 

Franco  — (crescendo)  Ecco!  come  il  solito!  tu  vuoi  contraddirmi  in 
tutto  ! 

Elena.  — Io?! 

Franco  — (gridando  come  tin  indemoniato)  Sì...  tu!  tu!  tu!  E silenzio! 
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tu  devi  fare  tutto  quello  che  voglio  io!  Basta!  Il  padrone  qua  dentro 
sono  io  solo!  Nessuno  ha  diritto  di  comandare...  nessuno! 

Elena.  — Ma... 

Franco.  — Basta!  (Breve  pausa.  Altro  tono)  Portami  una  tazza  di  latte, 
ma  non  troppo  caldo... 

Elena  — (via  a destra). 

Frango  — {rabbiosamente  a Martina^  che  è rimasta  come  impietrita)  E 
tu  che  fai  lì  con  quel  muso? 

Martina.  — Nulla... 

Franco.  — Hai  detto  che  volevi  tornare  a casa  tua...  A far  che? 

Martina.  — A cenare. 

Frango  — (con  dispetto)  A cenare?  Sempre  allegri,  voi  altri? 

Mirtina.  — Sì,  quando  il  pa])à  non  è ulibriaco... 

Franco.  — Beve  molto  il  |)a])à? 

Martina.  — Sì.  Due  volte  la  settimana. 

Franco  — {ridendo)  Ah,  è gità  stahilito? 

Martina.  — Alla  domenica  e al  lunedì. 

Franco.  — Ti  dispiace? 

Martina.  — Sicuro! 

Franco.  — Perchè? 

Martina.  — Perchè  quando  ha  hevuto  picchia  me  e la  mamma... 

Franco  — (c.  s.)  Se  vi  ])icclna  vuol  dire  che  ne  avrà  piacere!  (Breve 
pausa).  Vieni  qua,  vicino...  hai  paura?  Non  ti  mangio,  sai! 

Martina  — (timida,  nat arale)  Grida  semjire  così  forte! 

Frango  — (ironico)  Poverina,  hai  le  orecchie  delicate?  Quanti  anni  hai? 

Martina.  — Dodici. 

Franco  — (con  invidki  e meraviglia)  Dodici  anni  soli?!  soli?!  (Pausa. 
Nella  sua  mente  fa  un  calcolo,  poi  osserva  la  giovi ìì e quasi  con 
ira).  Come  sei  alta  e rohnsta ! (Toccandole  le  braccia)  E che  forte! 
(Prende  una  mano  di  Martina,  la  pone  vicino  alla  sua,  con- 
frontando. Ha  un  impeto  di  sdegno  e di  dolore;  respinge  con  vio- 
lenza la  mano  di  Martina,  poi  con  tono  di  voce  che  tradisce  un  in- 
terna commozione)  Di’,  tài  conto  di  vivere  ancora  molto  tempo,  tu? 

Martina  — (affermando  colla  testa,  ingenua)  Io  sì! 

Franco.  — E che  ne  sai  tu?  Non  siamo  noi  i padroni  della  nostra 
esistenza...  Lo  sai,  chi  è il  padrone? 

Martina.  — Il  padrone  sei  tu. 

Franco.  — Sciocca!  Io  ti  dò  da  mangiare  e basta!  II  nostro  padrone 
è il  Signore!  Quello  che  sta  lassù,  in  alto...  in  cielo... 

Martina  — (guarda  in  alto  e tace). 

Franco.  — Lui,  vedi,  ti  può  far  morire  anche  subito  se  vuole...  tutti... 
(Pausa.  Pensando)  Anch’io! 

Martina.  — Ma  tu  sei  vecchio! 

Franco  --  (adiratissimo,  alzando  la  mano)  Stupida!...  Cretina!...  Vat- 
tene, vattene  vda  ! Non  ti  posso  vedere  ! 

Martina  — (spaventata,  f ugge  per  il  fondo.  La  si  vede  attraversare  il 
giardino,  poi  via). 

Franco  — (solo,  agitatissimo,  nervoso)  Vecchio!  Che  sciocca?!  Morire?! 
(Ha  un  brivido  di  spavento,  sussulta  terrorizzato.  Si  fa  il  segno 
della  croce,  poi  leva  di  sotto  le  coperte  che  tiene  sulle  ginocchia 
un  rosario  e borbotta,  avemarie) . 
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SCENA  IL 
E LENA  e Franco. 

Elena  — [entra  cl  dìa  destra  coìta  tazza  di  ìatte,  si  avvicina  a Franco)^ 
Ecco...  se  vuoi... 

Franco  — [assorto,  non  sode  e seguita  a pregare). 

Elena  — [piti  forte)  Papà...  il  latte! 

Franco.  — Non  mi  disturbare  adesso...  lasciami  tìiiire. 

Elena.  — Non  ti  ricordi  cosa  disse  il  dottore?  Bisogna  tu  prenda  il 
latte  almeno  un'ora  prima  della  medicina.  Alle  nove  e mezzo  manca 
un'ora  precisa. 

Franco  — {Ìasciaìido  iì  rosario.  linpressioìicdo)  Ab!  già!  Dammi 
subito!  [Preìide  ìa  tazza,  beve).  E proprio  del  mio? 

Elena.  — Sì.  della  casa. 

Franco.  — Non  l'avranno  scremato  le  persone  di  servizio? 

Elena.  — Eh  no!  tìgurati  ! 

Franco.  — Oli  li  conosco!  sono  tutti  ladri!  [Picoìisegna  ìa  tazza). 

Elena  — [va  atta  credeìiza  iìi  fondo;  ìeva  una  tovagìia  e fa  per  di- 
sporìa  suììa  tavoìa). 

Franco.  — Che  fai? 

Elena.  — Preparavo  per  me. 

Franco.  — àli  secca  vedere  la  gente  che  mangia.  Vattene  di  là,  in 
un'altra  camera  : qui.  no. 

Elena  — [rip>one  ìa  tovagìia.  poi  s' incaniniiììa  per  uscire). 

Franco.  — E il  dottore  che  non  si  vede?  Perchè? 

Elena.  — Ieri  venne  alle  otto  e mezzo. 

Franco.  — Fallo  passare  subito,  neh!  e anche  Don  Angelo...  mi  rac- 
comando... 

Elena.  — Sì. 

Franco.  — Dopo,  appena  avrai  finito,  verrai  a leggermi  i giornali  e 
un  po'  di  vangelo...  [Paìfsa).  Stamane  hai  letto  molto  male.  Si 
capiva  poco.  Ti  annoiava  forse? 

Elena.  — Oh.  no  ! Ti  pare  ! 

Franco.  — LPmitazione  di  Cristo  non  è un  libro  comune.  E un  libro 
che  fa  molto  pensare  e che  ti  può  far  bene. 

Elena  — (sempìre  con  tono  rassegìudo)  Sì,  papà...  Posso  andare? 

Franco.  — Sì,  va  pure:  ma  presto! 

Elena  — {via  a destra). 

Franco  — (soìo,  riprende  iì  rosario). 

SCENA  III. 

Dottor  Contini,  dcdìa  destra,  e Franco. 

Dottor  Contini  — (sui  ìiniitare  deità  porta)  È permesso? 

Franco  — (nasconde  rapidamente  iì  rosario).  Oh,  il  dottore  ! Avanti  ! 
avanti  ! 

Dottor  Contini  — (gii  si  avvicina).  E così? 

Franco.  — Sonnecchiavo. 

Dottor  Contini.  — Questa  notte  ha  riposato  bene? 
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Franco.  — Discretamente...  ma  Taftanno...  Taffanno  non  mi  abban- 
dona... S’accomodi,  prego. 

Dottor  Contini  — (prende  ìina  sedia,  pii  siede  vieino:  poi.  con  una 
mano  leva  V orologio  di  tasca,  colV altra  prende  il  polso  di  Franco). 
Il  polso  è buono. 

Franco  — (con  grande  interesse)  Davvero':* 

Dottor  Contini.  — Sì.  sì,  non  c’è  male.  (Confidenziale)  Jjidixo.hmxcy 
il  nostro  signor  Franco!  F nella  giornata  cos’ha  preso':* 

Franco.  — Un  brodo  slamane  con  un  po’  di  riso,  ma  poco.  Poi  latte, 
sempre  latte. 

Dottor  Contini.  — Bene,  benissimo  ! Stasera  però  sarà  meglio  tor- 
nare alla  digitale...  Un  cucchiaio  ogni  due  ore. 

Franco.  — ^ti  faccia  il  favore  di  avvertire  mia  tiglia  e le  dica  di  non 
dimenticarsi. 

Dottor  Contini.  — Va  bene.  In  complesso  però  si  .sente  meglio  ':* 

Franco  — (pauroso)  Non  so  nemmeno  io  ! La  stagione...  questi  freddi! 

Dottor  Contini.  — Si  faccia  colaggio.  Vedrà,  che  ne  godremo  delle 
primavere,  un  paio  di  dozzine  ancora,  eh  ':*  cosa  ne  dice  ? È con- 
tento '? 

Franco.  — Almeno  ! (Implorando,  con  voce  infantile)  Mi  faccia  gua- 
rire, dottore...  ^li  faccia  guaiire... 

Dottor  Contini.  — Ma  lei.  veramente,  non  è ammalato. 

Franco  — (c.  .s.)  Sono  vecchio,  dica  la  verità,  sono  vecchio,  e i vecchi 
devono  morire. 

Dottor  Contini.  — Ma  no  ! Che  idee  strane,  le  passano  per  la  testa 
stasera  ! 

Franco.  — Sì,  sì.  Me  lo  hanno  detto  poco  fa.  Sono  vecchio. 

Dottor  Contini.  — Xon  esageriamo.  Quanti  sono  in  fin  dei  conti  '? 
Settantadue  '? 

Franco  — (con  un  sorriso,  piano)  Xo,  settantadue,  no.  Mancano  an- 
cora venticinque  giorni... 

Dottor  Contini  — (allegro)  Dunque'?  sono  settantimo.  Che  diamine! 
Gli  anni  sono  come  i denari.  Si  contano  quando  sono  addosso. 
E poi?  Qui  a Collalto?  Ma  c'è  un'atmosfera  speciale...  Xon  se  ii'è 
mai  accorto?  Quei  pochissimi  che  se  ne  vanno  al  mondo  di  là. 
lo  devono  proprio  a una  loro  distrazione:  si  dimenticano  di  vivere. 

Franco  — (ridendo)  Sempre  di  buon  umore  il  mio  dottore  ! Lei  m'in- 
coraggia dav'vero. 

Dottor  Contini.  — X'o.  no,  io  non  dico  per  ischerzo.  È statistica  e 
la  statistica  è la  sola  vera  verità  che  io  mi  conosca.  A Collalto 
non  vi  sono  meno  di  venti  o venticinque  persone  che  hanno  toc- 
cato i settantacinque. 

Franco  — (contentissimo)  Dice  sul  serio? 

Dottor  Contini.  — Certo.  Xe  ho  tìsìo  uno  anche  poco  fa.  Fn  certo 
Giovagnali.  il  campanaro  del  paese.  Lei,  lo  conoscerà  sicuramente. 
L’ho  visto,  indovini  dove?  Qua,  nell’osteria  del  Ponte  Xuovo. 
Entrava  precisamente  nel  momento  ch'io  venivo  da  lei.  Xoti,  con 
questo  freddo,  in  giacca  aperta,  senza  tabarro,  senza  sciarpa,  senza 
niente...  Sa,  cosa  mi  disse  salutandomi?  « Stassera  vado  a nozze 
e baldoria  ! Voglio  ubbriacarmi  come  Xoè  ».  Difatti  stassera  si 
festeggia  il  matrimonio  della  figlia  dell’oste.  c[ui  di  faccia,  col 
biondo  Giovannino,  il  portalettere.  Sentirà,  sentirà  questa  notte 
i canti  e i suoni  dei  giovani  baccanti  di  Collalto! 
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Franco  — (con  invidia  e con  rimpianto)  Fanno  baldoria,  eh?!  Beati, 
loro  ! Anch’io  una  volta  mi  cledica^'o  e posso  dire  con  un  certo 
successo  ! Tutto  cambia  quaggiù  ! Pur  troppo  ! Sono  passato  dal 
bordeaux  e dallo  champagne  al  latte  appena  munto  ! (Ridendo 
amaramente)  Un  bel  salto,  eh?  (Lentamente)  Eh,  sì!  Una  volta  ! 
Quante  cose  ! Mi  ricordo  : avevo  un  amico,  un  certo  dottor  Marti, 
un  suo  collega!  morto  giovine  anche  lui,  proprio  da  perfetto  im- 
becille, per  aver  voluto  curare,  in  casa  sua,  un  parente  colpito  da 
vaiolo  ! Morì  senza  aver  mai  potuto  comprendere  che  cosa  volesse 
dire  : vivere!  Aveva  una  bella  moglie,  un  tipo  di  donnina  allegra 
che  finì  per  fuggire  in  Ispagna  con  un  un  tenore  ! (Ride  al  ri-  - 
cordo.  Crollando  la  testa)  Vicende  umane!  Ebbene,  quel  dottor 
Marti  mi  diceva  sempre  : « Tu  la  vita  la  sai  godere  ! » Godere  ? 
forse  allora,  ma  conservarla  adesso  ? Pare  di  no  ! Con  tutta  la 
vostra  scienza  non  siete  mai  stati  capaci  di  trovare  un’acqua,  un 
filtro,  un  elisir  che  prolunghi  di  un  giorno,  di  un’ora,  di  un  mi- 
nuto... siano  pure  sofferenze,  ma  pur  sempre  la  vita! 

Dottor  Contini.  — Lo  troveremo!  lo  troveremo  l’elisir!  Un  po’ di 
pazienza,  signor  Marteno... 

Franco  — (borbottando)  Sì...  sì...  pazienza!  Siete  capaci  di  trovarlo 
quando  io  son  già  morto  e seppellito,  e allora  è molto  meglio  non 
trovarlo  ! 

Dottor  Contini  — (ride). 


SCENA  IV. 

Elena,  poi  Don  Angelo,  e detti. 

Elena  — (entra  dalla  destra:  vedendo  il  dottore)  Buona  sera,  dottore. 

Dottor  Contini.  — Buona  sera,  signorina! 

Elena  — (annunziando)  Papà,  Don  Angelo! 

Don  Angelo  — (entra.  Prete  grasso  con  occhiali,  parla  lentamente  con 
voce  nasa'e).  Comodi!  comodi! 

Dottor  Contini  — (apjpena  ha  sentito  annunciare  Don  Angelo  si  alza, 
prende  il  suo  cappedo,  si  avvicina  a Franco  per  accomiatarsi). 
Signor  Marteno,  buona  notte,  e stia  tranquillo! 

Franco  — (a  bassa  voce)  Ancora  la  digitale  allora? 

Dottor  Contini.  — Si.  come  le  ho  detto  ! 

Franco  — (c.  s.)  E domattina  l’aspetto...  Venga  presto...  mi  racco- 
mando ! 

Dottor  Contini.  — Sì.  sì,  lasci  fare.  Buona  notte...  (Via,  dopo  aver 
salutato  con  un  debole  cenno  della  testa  Don  Angelo). 

Don  Angelo  — (risponde  freddamente  al  saluto  del  dottore;  poi  con 
ironia  ad  Elena)  Il  diavolo  e l’acqua  santa!  (Si  avvicina  a Franco). 
Buona  sera,  come  sta? 

Franco  — (con  grande  espressione,  prendendo  tutte  e due  le  mani  di 
Don  Angelo)  Oh!  caro  Don  Angelo!  l’aspettavo!  non  c’è  male, 
grazie  !...  anzi  un  po’  m eglio . . . 

Don  Angelo.  — Vedo  che  la  mia  preghiera  è stata  esaudita. 

Franco  — (con  maggiore  espansione)  Quanto  le  devo!  (A  Elena)  Una 
sedia...  presto! 

Elena  — (porla  la  sedia).  S’accomodi,  Don  Angelo...  prego... 

Don  Angelo.  — Grazie,  signorina!...  grazie!...  (Si  siede  vicino  a 
Franco). 
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Franco.  — Tempo  orribile,  eh? 

Don  Angelo.  — No...  orribile  no...  è il  freddo  che  è veramente  in- 
tenso I (Si  stropiccia  le  inani i. 

(In  lontananza  si  sente  una  musica  stonata  di  un  violino,  un 
homhardone  e un  clarinetto). 

Franco.  — Ma  cosa  t è?  siamo  di  carnevale  1 

Elena.  — Credo  che  si  faccia  una  festa  qui  nelT osteria  di  faccia. 

Don  Angelo.  — Precisamente.  Festa  di  nozze.  È la  figlia  dell’oste  che 
si  è sposata  stamattina  : ora  c’  è stato  il  banchetto,  poi  musica  e 
hallo.  OeuhI  ne  avremo  per  tutta  la  notte,  si  cajji.sce! 

Elena.  — Ha  sposato  un  giovanotto  grande,  biondo,  non  è vero? 

Don  Angelo.  — Sii 

Elena.  — Povera  ragazza  I sarà  contentai 

Don  Angelo.  — Figurarsi I si  volevano  tanto  henel  E lei.  signorina, 
quando  ci  recala  i confetti? 

Elena  — {con  espressione  e malinconia)  Y\i\  i miei  confetti.  Don  An- 
gelo. non  avrebbero  più  sapore. 

Don  Angelo.  — Perchè? 

Franco  — ilo  urta  con  la  rnano  nel  gomito  per  farlo  tacere  : Lon  An- 
gelo comprende  e /acci. 

(Breve  pausa  irnha razzante,  controscena  di  Elena). 

Franco  — ihurhero  a Elena)  Chiudi...  chiudi  quella  porta,  che  an- 
noiano... e tu  rimani  pure  di  là.  Ti  chiamerò  io. 

Elena  — (umilissima)  Desideri  qualche  cosa? 

Franco.  — Xo.  per  ora  no...  PJcordati  quando  è il  momento  per  la 
medicina  I . . . 

Elena.  — Sì.  (A  Lon  Angelo,  inchinandosi \ Permette? 

Don  Angelo.  — Prego,  fàccia  pure. 

(Elena  via  a destra,  chiudendo  la  porta:  la  musica  cessa). 

Don  Angelo  — soffre  tabacco  a Eran:o\. 

Franco.  — Grazie I ) Annasa'. 

Don  Angelo  — (piano)  Ho  toccato  un  tasto  falso,  eh? 

Franco.  — Lei  non  poteva  sapere...  Molti  anni  sono.  neU'ottantaquattro. 
ci  fu  un  progetto  di  matrimonio  I 

Don  Angelo.  — Ah.  sì? 

Franco.  — Già...  progetto  che  poi  andò  a monte I 

Don  Angelo.  — E chi  era  l’aspirante? 

Franco.  — L’ingegner  D’Aiceno  I il  nostro  deputato... 

Don  Angelo.  — Ohi  cuiiosal  II  D’Aiv-eno  che  poi  sposò  una  Carini 
di  Roma  ?I 

Franco.  — Precisamente.  X^oti  che  fu  lei  a rifiutarlo.  Dopo  si  pentì, 
ma  era  troppo  tardi. 

Don  Angelo.  — Per  fiacco  I un  gran  partito  sarebbe  stato  I 

Franco.  — La  colpa  fu  tutta  sua...  io  non  ci  volli  entrare...  fu  lei  che 
rispose  di  no. 

Don  Angelo.  — Che  peccato  I ora  comprendo  E impressione  provata 
alla  mia  domanda.  E dopo  non  capitò  più  l’occasione  di  mari- 
taiia  ? 

Franco.  — Dopo...  mutò  carattere,  e non  volle  più  sentir  parlare  di 
matrimonio  ì Ci  sarebbe  stato  qui  il  nostro  dottore,  ma  anche  lui 
si  ebbe  la  stessa  risposta.  Sempre  no  I 

Don  Angelo.  — Il  Contini?  Ha  fatto  benissimo  I Per  Tarn  or  del  cielo, 
quell*  eretico  I Ha  visto  come  è fuggito  quando  sono  entrato  io  ? 

OO  * Voi.  Cm.  Serie  EV  ■ 16  ^eimaio  1903. 
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Franco.  — Io  lo  ricevo  proprio  perchè  in  paese  non  ce  ne  sono  altri! 

Don  Angej.o.  — Val  molto  di  più  una  nostra  benedizione  che  tutte  le 
sue  visite  prese  assieme... 

Franco.  — Eh!  lo  credo  io! 

Don  Angelo.  — La  religione  su  questa  terra  è tutto.  Il  resto  è cosa 
vana  e passeggera. 

Franco  — {a  haìsa  twce,  con  gran  sincerità)  A proposito,  Don  An- 
gelo, vuol  avere  la  bontà  di  ascoltarmi  anche  stassera? 

Don  Angelo  — (serio)  Ah,  la  confessione!  Si  figuri... 

Franco.  — Dopo,  riposo  più  trampiillo...  la  notte  mi  fa  sempre  paura!... 

Don  Angelo  — Trojipo  giusto!  (Gli  sì  avvicina  colla  sedia.  Franco 
va  sìisurrando  a bassissima  voce  la  confessione.  Don  Angelo  fa 
cenni  col  capo.  Dopo  un  po')  Che  cosa? 

Franco.  — Ho  mentito  poco  fa  al  dottore  quando,  entrando  in  questa 
sala,  gli  dissi  che  sonnecchiavo...  invece  stavo  recitando  il  ro- 
sario... 

Don  Angei.o.  — Eh,  capisco,  ma  lei,  forse,  ha  mentito  a fin  di  bene. 
Per  non  esporre,  è vero,  un  simliolo  della  nostra  santa  religione 
allo  scherno  di  un  ateo,  di  un  nemico  della  Chiesa? 

Franco.  — Sì,  è così! 

Don  Angelo.  — È perdonato!  (Borbotta  alcune  parole  a bassa  voce, 
poi  si  allontana  da,  Franco,  e torna  al  posto  di  prima). 

Franco.  — Ora  sto  meglio  ! Grazie! 

Don  Angelo.  — La  coiitessione  è un  gran  conforto  per  le  anime  buone! 
Essa  provvede  alla  vita  futura  ! 

Franco.  — La  vita  futura?  Io  penso  sempre  a ciò  che  sarà  di  me, 
dopo,  e tremo  ! (Quasi  implorando)  Non  mi  abbandoni  Don  Angelo, 
non  mi  ahliaudoni  ! 

Don  Angelo.  — Calma...  calma  signor  Martello.  La  morte  a lei  non 
deve  far  paura,  perchè  non  la  potrà  mai  cogliere  in  peccato.  (Più 
piano)  E poi,  ha  provveduto  a tutto,  non  è vero,  anche  in  merito 
a quanto  abbiamo  discorso  f altra  sera,  si  ricorda? 

Franco.  — Ah!  sì!  il  testamento...  Ho  corretto...  ho  corretto.  Don 
Angelo,  come  voleva  lei!  Ora  glielo  faccio  sentire! 

Don  Angelo.  — No,  non  si  disturbi  ! 

Franco  — {leva  di  sotto Ja  poltrona  la  valigetta,  nera  e la  mette  sulle 
ginocchia,  tutto  con  gran  circospezione).  Don  Angelo!  voglia  esser 
tanto  buono... 

Don  x4ngelo.  — Che  cosa? 

Franco.  — Di  dare  uif  occhiata  alle  porte  che  siano  ben  chiuse,  e che 
nessuno  si  trovi  dietro  a origliare... 

Don  Angelo  — (si  alza,  va  alle  porte,  osserva,  ritorna  al  suo  posto; 
pianissimo)  Non  c’è  nessuno! 

Franco  — (apre  la  vai  getta,  ne  leva  due  fogli  di  carta,  ne  prende  uno, 
e si  dispone  a leggere).  Ecco  qua.  Senta  bene... 

Don  Angelo  — (si  avvicina  di  più  con  la  sedia). 

Franco  — (leggen  te)  « Collalto,  dieci  gennaio  millenovecentouno.  Per 
« bontà  di  Dio  trovandomi  sano  di  mente  e di  corpo,  dichiaro 
« che  questo  è il  mio  testamento.  Nomino  erede  soltanto  della 
« quota  legìttima  la  mia  cara  ed  unica  figlia  Elena.  Della  quota 
« disgoiiìbile,  dispuigj  cj.iie  segue  : lascio  lire  cinquantamila  alla 
« FaDbriceria  di  G^haito,  perche  faccia  erigere  un  asilo  infantile, 
« che  dovrà  prendere  il  nome  di  Asilo  lnf^<.ntile  Francesco  Mar- 
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« teno,  coU’ohbligo  di  far  scolpire  in  Ijronzo  dorato  il  mio  liusto 
« in  grandezza  naturale  e di  collocarlo  bene  in  vista  nella  sala 
« più  grande.  Lascio  altre  lire  cinquantamila  alla  chiesa  di  Gol- 
« lalto,  coll’obbligo  di  far  dire  dieci  messe  ciascnn  anno  rispetti- 
« vamente  neU’anni  versarlo  della  mia  morte,  nel  giorno  di  San  Fran- 
« cesco,  al  quattro  d’ottobre  giorno  della  mia  nascita,  tutte  in 
« suffragio  deH’anima  mia  ». 

Don  Angelo.  — Bene  ! bene  ! 

Franco  — (coììthiuando)  « Nel  termine  di  un  anno  si  dovrà  erigere  un 
« gran  monumento  funerario  sulla  mia  tomba,  col  mio  busto  in 
« marmo,  che  dovrà  essere  scol])ito  da  artista  di  gran  fama:  la 
« spesa  non  dovi'à  essere  inferiore  alle  lire  trentamila.  La  cassa 
« che  dovrà  raccliiudei'e  il  mio  corjx)  sarà  di  jiiombo  foderata  di 
« raso  e velluto.  Nella  cassa  si  dovrà  mettere  il  gran  crocifisso  di 
« argento  che  si  trova  nella  mia  camera  da  letto.  I funerali  do- 
« vranno  riuscire  solenni.  In  cliiesa  si  dovià  dire  messa  cantata, 
« grande  ntticio  e vi  dovranno  intervenire  tutti  i sacerdoti  della 
« parrocchia.  Si  farà  poi  una  novena  sempre  in  suffragio  deH’anima 
« mia.  Nomino  esecutore  testamentario  il  Molto  Reverendo  Don  An- 
« gelo  Navoni,  ineposto  parroco  di  Collalto,  al  quale  lascio  il 
« rimanente  della  mia  sostanza,  il  mobilio,  l’argenteria,  i quadri, 
«oggetti  d’arte  che  si  troveranno  nella  mia  casa  in  Collalto  il 
« giorno  della  mia  morte.  - Firmato:  Franco  Marteno  ». 

Don  Angelo.  — Troppo  buono,  troppo  buono:  io  non  merito  tanto! 
Franco.  — Per  carità.  Don  Angelo...  io  devo  tutto  a lei...  Qui  poi 
c’è  un  poscritto,  ma  di  poco  conto. 

Don  Angelo.  — Legga  ! legga  ! 

Franco.  — È un’aggiunta  che  ho  fatto,  perchè  so  che  avvennero  molti 
casi  del  genere  e mi  ]iarve  prudente  il  |)rov vedere. 

Don  Angelo.  — Dica...  dica... 

Franco  — {leggendo)  « Poscritto  ! Desidero  che  il  mio  cadavere  rimanga 
« esposto  per  almeno  quarantotto  ore  e che  prima  di  esser  posto 
« definitivamente  nella  cassa  sia  di  nuovo  visitato  da  un  distinto 
« medico  ». 

Don  Angelo.  — Ottima  idea! 

Franco.  — Non  si  sa  mai...  capirà... 

Don  Angelo.  — Tutto  bene...  tutto  bene... 

Franco  — {con  con  vinzione)  Lascio  una  bella  memoria  di  me, non  è vero? 

1 Don  Angelo.  — Senza  dubbio! 

I Franco  — {consegnandogli  un  foglio)  Ecco,  questa  è una  copia  che  terrà 
! lei,  e qui  in  questa  valigetta  tengo  F altro  originale...  così  il  peri- 
I colo  che  il  testaraento  vada  distrutto  è scongiurato,  le  pare? 

I Don  Angelo.  — Giustissimo! 


: SCENA  V. 

! Elena,  Don  Angelo  e Franco. 

i Elena  — {di  destra,  bussando)  È permesso? 

1 Franco  — {nasconde  il  testamento  con  gran  premura;  poi  mette  la  vali- 
la getta  sotto  la  poltrona). 

I Don  Angelo  — {intasca  di  furia  la  copia  del  testamento). 

1 Franco.  — Avanti!  Cosa  vuoi? 
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Elena.  — La  tua  medicina! 

Franco.  — Sì,  dà  qua!  (Prende  la  medicina). 

(La  porta  essendo  rimasta  aperta  si  sentono  da  lontano  i suo- 
natori). 

Don  Angelo  — (si  alza).  E laggiù  si  balla! 

Frango  — (a  Elena)  Chiudi  la  porta  ! 

Elena  — (chiude  la  porta,  la  musica  cessa). 

Don  Angelo.  — Signor  Franco,  le  lascio  la  buona  notte  e coraggio  ! 
Andiamo  benone  ! 

Franco  — (stringendogli  la  mano)  Grazie!  l’aspetto  domani! 

Don  Angelo.  — Non  mancherò!...  (A  Elena)  Signorina,  buona  notte! 

Elena.  — Buona  notte...  Permetta  che  Paccompagni. 

Don  Angelo.  — Non  si  disturbi...  sono  pratico  delia  casa  ! Buona  notte! 
(Yia,  chiudendo  la  porta). 

Franco.  — Quante  sono  le  ore? 

(Pausa). 

Elena.  — Le  nove  e mezzo. 

Franco.  — Le  nove  e mezzo?  Meno  male!  la  serata  è passata  abba- 
stanza presto  ! 

Elena.  — Vuoi  che  ti  legga  i giornali? 

Frango.  — No...  sono  stanco...  Stassera  come  mi  trovi? 

Elena.  — Bene  ! 

Franco  ^ — (arrabbiato)  Bene!...  bene!...  Se  non  mi  guardi  nemmeno 
in  faccia  ! 

Elena  — (guardandolo)  Ecco,  ti  guardo! 

Frango.  — E così?...  l’ aspetto?... 

Elena.  — Buono! 

Franco.  — Gli  occhi? 

Elena.  — Sono  vivi... 

Franco.  — E la  notte  come  la  passerò? 

Elena.  — Bene,  e percliè  no? 

Franco.  — La  notte...  la  notte  mi  fa  sempre  paura.  Hai  osservato  se 
la  stufa  è accesa  nella  mia  camera  da  letto? 

Elena.  — L’ho  accesa  io! 

Franco.  — E la  temperatura?  : 

Elena.  — Il  termometro  segnava  diciassette  gradi.  | 

Franco.  — Diciassette  gradi  soli?  Qui  ne  abbiamo  diciotto.  i 

Elena.  — Il  medico  ha  consigliato  di  tenere  la  temperatura  più  bassa  i 
nella  camera  dove  devi  dormire.  | 

Frango.  — Ah,  sì!  hai  ragione!  E stanotte  ricordati  la  digitale  ogni  I 
due  ore,  cominciando  alle  dodici,  poi  alle  due. 

Elena  — (macchinalmente,  ripete:)  Sì,  alle  dodici,  poi  alle  due. 

Franco.  — Sino  alle  due  rimarrai  alzata  tu,  perchè  io  potrei  addor-  r 
men  tarmi. 

Elena.  — Sì...  sto  alzata  io!  1 

Franco.  — Brava!  rimani  qui  al  caldo,  siediti  a quella  tavola  ! (Eiena  | 
siede).  Puoi  leggere,  se  vuoi...  Il  tempo  ti  passerà  allegramente...  j 
ma  non  dimenticarti  ; quando  l’orologio  segna  le  dodici  meno  cinque  | 
minuti,  mi  dai  la  medicina.  | 

Elena.  — Lascia  fare!  i 

Franco  — (si  alza  stentatamente).  Alle  due  sveglierai  il  Giovanni,  e j 
rimarrà  in  piedi  lui! 

Elena.  — Sì...  sì... 
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Franco  — (si  avvicina  a Elena).  Brava!  brava!  B tuo  papà  ti  vuol  un 
gran  bene,  sai?...  e tu? 

Elena  — (sorride  forzatamente  e china  la  testa). 

Franco  — (prende  la  valifjetta  sotto  la  poltrona,  accende  una  candela 
che  si  trova  salta  credenza,  poi  tenendo  il  candelliere  in  una  mano 
e la  valifjetta  nell'altra  si  volpe  a Elena)  Sianio  intesi...  Non  ad- 
dormentarti ...  mi  raccomando . . . 

Elena.  — Vuoi  che  ti  accompagni? 

Franco.  — No...  rimani  pure... 

Elena.  — Chiamo  il  Giovanni? 

Franco  — ('mperioso)  Che!  Io  non  ho  bisogno  di  nessuno  ! (S'incam- 
mina verso  destra,  poi  si  ferma).  Bicordati.  Elena;  alle  dodici 
meno  cinefile  minuti  vieni  da  me!  Hai  capito? 

Elena.  — Sì! 

Franco  — (va  alla  vetrata  di  fondo,  puarda  fuori).  Quanta  neve! 
(Ride  di  pasto).  Clii  sta  fuori  si  goda  ])ure  il  freddo,  io  invece  vado 
al  caldo,  sotto  le  coltri!...  Càie  piacere!...  (Si  volpe  ancora  a Elena) 
Addio,  tesoro!  Buona  notte!  { Via  a destra). 

Elena  — (è  sola  : si  paarda  attorno  come  smarrita  ; sente  tatto  il  vuoto 
terribile  che  la  circonda.  Ea  coìnmozione  la  vince.  Pianpe  silen- 
ziosamente). 


(Fine). 
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11  190^  segna  un’epoca  tueinoral)ile  nella  storia  della  finanza  e 
deireconoinia  pnllblica  dell’ Italia. 

Tre  fatti  notevoli  si  compirono  durante  ranno  testé  chiuso.  Per  la 
prima  volta,  nella  storia  del  nostro  paese,  il  titolo  tipico  del  consolidato 
italiano,  raggiiuito  il  corso  di  100  in  oro  a Parigi,  al  netto  della  cedola, 

10  mantenne  nella  media  deH’anno  intero.  Finora  in  sole  due  occasioni 

11  nostro  5 per  cento  aveva  ])er  breve  tempo,  oltre])assato  il  corso  di  100 
a Parigi.  La  prima  volta,  e quasi  solo  momentaneamente,  ai  tempi  di 
Cavour,  nel  185^;  la  seconda  nel  1880.  i\la  nel  185^,  la  nostra  rendita 
fridtava  il  5 j)er  cento  netto:  come  essa  rendeva  ancora  il  4.34  netto 
nel  1886-87,  quando  per  breve  |)eriodo  si  raggiunse  o si  superò  la  pari 
a Parigi.  Nel  190^,  al)biamo  invece  visto,  al  disopra  del  pari,  il  4 per 
cento  netto,  che  anche  oggidì  vi  è (juotato  a circa  10^.10  ex-cedola. 

11  caml)io  snlFestero  - clie  è un  indice  fondamentale  del  credito 
morale  e materiale  di  nn  ])aese  - scese  alla  pari  per  la  prima  volta 
nell’ottobre  scoi-so,  dopo  i vani  tentativi  ed  i costosi  sacrifici  compiuti 
dal  paese  nel  1881-80,  per  l’abolizione  del  corso  forzoso.  E dall’ ottobre 
in  poi,  il  cambio  nostro  sull’estero  continua  ad  aggirarsi  intorno  alla 
pari,  cosicché  l’aggio  é,  per  ora,  praticamente  scomparso. 

Per  nltiino,  i quattro  l)ilanci  annuali  dal  1898-99  in  poi,  si  sono 
chiosi  con  un  crescente  avanzo,  dando  così  prova  assoluta  della  solidità 
della  finanza  italiana. 

Questi  tre  fatti,  notevoli  e indiscutibili,  ciascuno  dei  quali,  da 
solo,  fu  per  Innglii  anni  sospiro  e meta  dei  reggitori  e finanzieri  no- 
stri - ciascuno  dei  quali,  da  solo,  fu  più  volte  additato  a conforto  e 
premio  dei  più  duri  e nobili  sacritizii  dei  contribuenti  - si  sono  ve- 
rificati senza  alcun  artifizio,  senza  alcuna  operazione  speciale  dello 
Stato  o del  Tesoro  italiano.  Come  la  rendita  ha  oltrepassato  la  pari  in 
oro,  aH’infiiori  dell’azione  di  sindacati  e di  combinazioni  di  Borsa, 
così  il  cambio  é disceso  e l’aggio  ò,  per  ora,  scomparso,  senza  prestiti 
all’estero,  senza  operazioni  monetarie  o mezzi  artificiali  di  qualsiasi 
specie.  Nella  stessa  guisa,  l’avanzo  del  bilancio  é il  risultato  di  un 
conto  sincero  e genuino  deH’entrata  e della  spesa,  escluso  qualsiasi 
congegno  od  aiuto  di  casse  speciali,  di  contabilità  distinte,  o di  mezzi 
illusorii  di  varia  natura.  Si  aggiunga  che  l’attuale  situazione  della 
finanza  non  é influenzata  né  da  attività  straordinaria  di  lavori  pub- 
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blici,  nè  da  risveglio  di  speculazioni,  alimentate  da  prestiti,  da  aumenti 
di  circolazione  cartacea  o di  emissioni.  È invece  ben  noto  che  negli 
ultimi  anni  tutto  venne  saviamente  contenuto  entro  limiti  piti  pru- 
denti del  passato. 

1 tre  fatti  sovra  ricordati  - corso  della  rendita  in  oro  al  di  sopra 
della  pari,  scomparsa  dell’aggio  e largo  avanzo  di  bilancio  - sono 
quindi  l’attestazione  pura  e semplice  di  una  situazione  sana  e solida 
del  bilancio  e deU’economia  nazionale  italiana:  sono  il  risultato  di 
un  savio  indirizzo  di  tinanza,  di  economia  e di  credito,  che  lo  Stato 
ha  seguito  da  un  decennio  in  qua,  soprattutto  do])o  la  grande  opera 
di  ricostruzione  tinanziar  ia  ed  economica  del  periodo  1893-9()  : sono 
la  conseguenza  del  lavoi'o,  del  risparmio,  della  virtù,  del  sacriticio 
del  popolo  italiano,  che  durante  lunghi  anni  ha  sopportato,  e sopporta 
tuttora,  un  peso  di  imiioste  che  non  ha  riscontro  in  alcun  paese  civile. 

Nel  constatare  con  animo  lieto  e con  vivo  compiacimento  questi 
risultati,  ci  si  consenta  di  brevemente  esaminarli  nei  loro  singoli  ele- 
menti. 


I conti  consuntivi. 

I conti  consuntivi,  debitamente  approvati  dalla  Coite  dei  conti,  con 
le  loro  risultanze,  che,  fortunatamente,  sono  aH’infiioi-i  d’ogni  discus- 
sione e contestazione,  dimostiano  il  costaide  e continuo  miglioramento 
della  situazione  finanziaria.  Ecco  i loro  risultati,  in  milioni  di  lire: 

Entrate  e sj)ese  effettive. 

(^Milioni  di  lire» 


Anni 

Entrate 

Spese 

Avanzo  -|- 
o disavanzo  — 

Spese  straordinarie 
di  Africa  e China 

(1) 

(2; 

(3; 

(L 

18''6-'h.  . . . 

1,614.8 

1,62  1 0 

— 9. 2 

39.  5 

1897-98.  . . . 

L629.  4 

1,6 '0.0 

-4-9  4 

— 

1898-99  . . 

1,658.8 

1,629.  1 

-1-  32.  6 

— 

1899-900  . . . 

1,671.5 

1 

-f-  38.4 

— 

1900-901  . . . 

1 720  7 

1,052  3 

-h  (-.8  3 

14.8 

1901-902  . . . 

1.743  4 

1,679.  8 

-h  63.6 

10  2 

11  bilancio 

1896-97,  anche  grazie  al 

vigoroso  freno 

alle  spese  posto 

dall’on.  Luzzatti,  sarebbe  già 

in  avanzo  di  milioni  30.3  senza  l’onere 

straordinario  di  milioni  39.5  per  la  liquidazione  della  campagna  d’ Africa. 
L’avanzo  si  determina  tosto  con  l’anno  successivo  e continua,  in  mi- 
sura pressoché  crescente,  anche  dopo  aver  fronteggiate  le  spese  per 
la  China,  che  l’Italia  - unica  nazione  in  Europa  - copre  interamente 
con  le  entrate  effettive.  1 rimborsi  della  China  costituiscono  quindi  delle 
disponibilità  nette  per  il  bilancio  o per  il  Tesoro  italiano. 

Come  furono  impiegati  questi  avanzi  di  bilancio? 

Oltre  la  categoria  delle  entrate  e spese  effettive,  il  nostro  bilancio  ha 
due  altre  categorie  : 

1°  Le  costruzioni  ferroviarie  ; 

2°  11  movimento  dei  capitali,  ossia  delle  attività  e passività  patri- 
moniali dello  Stato. 

Le  due  categorie  sono  ora  annualmente  passive  od  in  disavanzo, 
sia  per  la  continua  costruzione  di  nuove  ferrovie,  sia  perchè  vengono 
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Ogni  anno  a scadenza  debiti  redimibili.  Le  risultanze  attive  e passive 
delle  due  categorie,  negli  ultimi  cinque  anni,  furono  le  seguenti,  in  mi- 
lioni di  lire  : 


Fisiiìfati  delie  costnizioìii  ferroviarie  e dei  movimeìito  di  capiiaii. 


Anni 

Costruzioni 
di  ferrovie 

Movimento 
di  capitali 

■0 

c 

1S97-9S.  . . . 

— 20.42 

-h  9.86 

1898-99.  . . . 

— 18  09 

-P  0 52 

1899-900  . . . 

— 20.79 

— 12.42 

1900-901  . . . 

— 18.45 

— 8 68 

1901-902  . . . 

- 17.34 

— 13.69 

— 95.  09 

- 24.41 

i lire) 


Totale 

colonne  1 -j-  *2 

Avanzo 
entrate  e spese 
effettive 

Rimanenza 
attiva  r 
o passiva  — 

(4) 

(5=4—  3 

— 10. 56 

-P  9.4 

- 1.1 

— 17. 57 

-P  32.6 

-P  15.  1 

— 33.21 

-P  38.4 

-p  5 2 

- 27.13 

-P  68.3 

-P  41.2 

- 31.03 

—p  63.  b 

-P  32.  5 

— 119.50 

-P  212.  3 

-P  92.  9 

Gli  splendidi  risultati  tinanziari.  che  questa  tabella  espone,  meri- 
tano ini  breve  commento  d‘  indole  popolare,  segnatamente  per  ciò  che 
riguarda  il  movimento  dei  capitali,  che  è lo  scoglio  di  tutti  gli  stu- 
diosi della  nostra  finanza,  soprattutto  all* estero. 

11  movimento  dei  capitali  riflette  sostanzialmente  L aumento  dei 
debiti  e delle  passività  patrimoniali  (entrata)  e L ammortamento  dei 
debiti  stessi  .spesa).  Quando  Lesercizio  finanziario  1897-98  presenta 
milioni  T-  9.86.  come  risultato  della  categoria  del  movimento  dei  ca- 
pitali. ciò  significa  che  abbiamo  nell'anno,  fatti  debiti,  riscossi  crediti, 
od  alienato  patrimonio  per  milioni  9.86  in  pia  dei  debiti  estinti  od 
ammortizzati.  Quando  invece  l'esercizio  1899-906  segna,  come  risultato 
della  categoria  del  movimento  dei  capitali,  milioni  — 12.42.  ciò  vuol 
dire  che  abbiamo  fatti  debiti  o passività  per  milioni  12.42  in  meno 
dei  debiti  estinti,  cosicché  la  situazione  patrimoniale  si  è migliorata 
di  ugual  cifra,  ossia  di  milioni  12.42. 

L'avanzo  (4-)  della  categoria  del  movimento  dei  capitali  è per  lo 
più  aumento  di  debiti  : il  disavanzo  ( — i è ammortamento  di  debiti. 

Ciò  posto,  i cinque  ultimi  conti  consuntivi  hanno  dato  i seguenti 
risultati  ; 

1°  L'avanzo  complessivo,  accertato  fra  l'entrate  e le  spese  effet- 
tive. fu  di  212  milioni: 

2°  Con  questo  avanzo  di  212  milioni  abbiamo  nei  cinque  anni: 
1°  costrutte  ferrovie  per  95  milioni  : 2°  estinti  debiti  per  24  milioni  in 
più  dei  debiti  creati:  S"*  lasciata  a disposizione  del  Tesoro  una  rima- 
nenza attiva  di  quasi  93  milioni  (milioni  92.9).  Cosicché  nel  quinquen- 
nio il  bilancio,  mediante  le  sole  entrate  effettive,  non  solo  ha  fronteg- 
giate le  spese  ordinarie  e straordinarie  d'ogni  specie,  ma  ha  pure: 

L^  Pagate  le  spese  di  China  in  25  milioni  : 

2°  Costrutti  95  milioni  di  ferrovie  : 

3""  Estinti  24  milioni  di  debiti: 

4°  Lasciata  ancora  un  rimanenza  attiva  di  93  milioni. 

Xessun  grande  Stato  d'Europa  ha  avuto  nel  quinquennio  così 
splendidi  risultati  finanziari  T).  ' 

(1)  L* importazione  media  all'anno  di  grano  fu:  di  821,000  tonnellate  nel- 
r ultimo  triennio:  di  764.0CK)  tonnellate  nel  quinquennio;  e di  sole  720,000  nel 
decennio. 
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Ma  i pessimisti  della  finanza  italiana  affermano  che  questi  risul- 
tati sono  dovuti  alle  straordinarie  importazioni  di  grano.  Conviene 
quindi  determinare  T effetto  loro  sul  bilancio. 

L‘  introduzione  del  grano  estero  varia  sensibilmente  da  anno  ad 
anno  : dobbiamo  quindi  procedere  per  medie.  Prendiamo  la  media  del 
decennio  che  termina  col  19*11 -9<  e?,  e ciò  per  varie  buone  ragioni  : percbè 
è la  più  bassa  e quindi  la  più  prudente  : perche  abbracciando  un 
periodo,  abbastanza  lungo,  di  rbeci  anni,  è la  più  sicura:  p>ercbè.  per 
ultimo,  esclude  l'anno  in  corso.  in  cui  l' importazione  del 

frumento  è veramente  eccezionale.  Nei  dieci  esercizi  lSv^2-93  al  19')l-9'>-2 
r introduzione  media  di  grano  fu  di  cpiintab  all'anno,  che 

a lire  7.5<J  al  quintale,  rappresentano  una  entrata  meilia  annuale  rii 
lire  òd.fHljjjtj). 

Fa  quimb  duopo  rettificare  i bilanci  del  quinquennio  in  base  ad 
un  redfbto  medio  di  grano  di  54  milioni.  11  risultato  cb  questo  calcolo 
ci  è dato  dalla  seoruente  tabella  : 


Bilanci  rettificati  sttììa  precisione  media  per  iì  grano. 


mìioni 

di  lire 

Anni 

Reddito  effettivo 

Previsione  media 

Differenza 

Rimanenze  annua' 

i R-^^id' 

— 

del  i'rano 

I>er  il  grano 

eoi.  2 — 

dei  centi  consnnti-v 

1 

o 

3 

4 

-J 

33  8 

•>4 

— 2»:'  2 

- 1.1 

— 19.1 

1898-91» 

27.3 

.54 

— 2*3  7 

— 1.3.1 

— 41.  S 

1899-9<X'» 

liJ.  5 

.54 

- 13.  5 

— 5. 2 

7 

74.3 

.54 

— 2*:'.  3 

- 41.2 

— 2*  '.  9 

19*:U-9*>2 

♦39.7 

.54 

— 15.  7 

— ::.2..3 

— 1*3.  8 

245.  «3 

270 

— 24.  4 

CrO  C* 

— 117.  3 

Questa  tabella  dimostra  completamente  erronea  F affermazione  che 
l'avanzo  costante  verificatosi  nell'ultimo  cpiinquennio  del  bilancio  ita- 
bano  sia  dovuto  soltanto  ad  un  recbbto  ec-cezionale  del  grano.  Avvenne 
invece  l'opposto.  I noti  avvenimenti  del  maggio  iS9S  depressero  il  reii- 
dito  del  gnano  al  disotto  deba  mecba.  Qrbncb  si  trae: 

i°  L'avanzo  del  bilancio  itabano  dal  lSf*S-V>9  non  è dovuto  solo 
ad  introiti  eccezionab  per  il  grano: 

Nel  quinquennio  ibtimo.  b reiicbto  del  ^rano.  anzicbè  rag- 
giungere la  mecba  cb  òl  miboni  ab' anno  ed  il  totale  cb  -jTo  mbioni  in 
cincque  anm.  fu  cb  sob  '24ó.  con  un  gettito  in  meno  cb  -Ib  milioni  : 
cosicché  la  mecba  annuale,  cb  sob  49  milioni,  risultò  cb  5 mbioni  al 
cbsotto  deba  media  cb  54  miboni,  calcolata  sib  dec-ennio  : 

3""  La  larga  rimanenza  attiva  dei  due  ubimi  esercizb  è solo  per 
ima  metà  dovuta  ad  eccezionab  introduzioni  cb  grano.  Depiuato  dal- 
l'eccedenza del  redcbto  del  grano.  Faimo  JtX»>9*ll  presenta  ancora  im 
avanzo  effettivo  cb  4-S  milioni  ecl  ima  rimanenza  attiva  cb  cirva  -li 
miboni  :10.9)  dopo  fronteggiate  le  ferrovie  e F ammortamento  dei 
debiti.  L'anno  ItXb-tXh^.  abe  stesse  concbzioni.  presenta  ancb'esso  un 
avanzo  effettivo  di  4S  miboni  ed  ima  rimanenza  attiva  di  cpiasi  17 
miboni  i—  16.S)  : 

V L'esercizio  ultimo  llXb-tXX  si  chiude  lasciando  una  cbsponi- 
bbità  attiva  cb  17  miboni,  indipendente  dabe  maggiori  importazioni 
cb  grano,  e dopo  saldate  le  ferrovie  e il  movimento  dei  capitab. 

Questa  rimanenza  attiva  cb  enea  17  milioni  imiboni  16. S)  è la  base 
del  nosbo  avvenire  finanziario. 
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L’incremento  delle  entrate. 

Le  previsioni  per  i nuovi  esercizii  dal  1905^-903  in  poi  contengono 
necessariamente  un  elemento  di  incertezza  e di  probabilità,  che  cresce 
a misura  che  si  tratta  di  esercizii  più  lontani. 

Per  ranno  in  corso  190^-903  abbiamo  una  sicura  base  di  calcolo,  che 
ci  è data  dagli  accertamenti  del  primo  semestre,  dal  V luglio  al  31  di- 
cembre 190^.  In  sei  mesi,  le  entrate  principali  del  bilancio  hanno  gittato 
un  maggior  reddito  di  milioni,  in  confronto  del  consuntivo  1901-902, 
al  netto  delle  diminuzioni. 

Pnbblicbiamo  in  allegato  le  principali  variazioni,  in  aumento  od 
in  diminuzione,  che  le  entrate  presentarono  nel  semestre  scorso  e vi 
esponiamo  le  ragioni  per  le  quali  crediamo  di  poter,  oggi,  calcolare  a 
circa  24  milioni  raumento  netto  d’entrata,  dell’esercizio  in  corso,  sul 
consuntivo  del  1901-902,  elevando  così  a 1,767  milioni,  in  cifre  tonde,  l’en- 
trata  effettiva  di  quest’anno  (1,743.4  4-  23,9  =-  1,767.3).  Non  diciamo 
che  si  accerteranno  in  fin  d’anno  esattamente  1,767  milioni:  osser- 
viamo soltanto  che  in  base  ai  dati  odierni,  questa  è,  a nostro  avviso, 
la  previsione  più  ragionevole  che  si  possa  fare,  tenendoci  in  giusti 
limiti  di  prudenza  ed  all’ infuori  di  grossi  ed  imprevedibili  avveni- 
menti. 

Quanto  alla  spesa  effettiva,  il  progetto  del  bilancio  di  assesta- 
mento la  prevede  in  milioni  1,673.5;  a questa  cifra  fa  d’uopo  aggiungere 
le  spese  fuori  bilancio,  in  milioni  7,  di  cui  la  maggior  parte  - mi- 
lioni 5,8  - riguarda  la  spedizione  di  China.  Ma  è prudente  prevedere  qual- 
che nuova  spesa,  prima  che  l’esercizio  finisca,  oltre  alle  consuete  e non 
soppresse  eccedenze  d’impegni,  ed  elevare  perciò  la  previsione  delle 
spese  effettive  a 1,690  milioni. 

In  allora  l’esercizio  1902-903  così  si  presenta: 


Previsioni  per  il  1902-903. 

(Milioni  di  lire) 


Entrata 

Spesa 

Avanzo 

Ferrovie 

Rimanenza 

effettiva 

affettiva 

effettivo 

e mov.  capitali 

attiva 

1,767 

1690 

4 77 

- 30 

4 47 

Le  previsioni  dell’anno  in  corso,  1902-903,  non  potrebbero  essere 
migliori,  come  quelle  che  consentono  di  sperare  in  un  avanzo  effettivo  di 
77  milioni  ed  in  una  rimanenza  attiva  di  ben  47  milioni,  dopo  saldate 
le  ferrovie  ed  il  movimento  di  capitali.  Ma  è subito  da  avvertire,  che 
questo  risultato  ultra-favorevole  sarebbe  in  non  poca  parte  dovuto  alle 
maggiori  importazioni  di  grano,  che  nel  semestre  scorso  si  verificarono 
in  misura  eccezionale,  e che  sono  qui  calcolate  ad  82  milioni  di  lire 
per  r intero  anno. 

Riconducendo  il  reddito  del  grano  alla  media  decennale  di  54  mi- 
lioni di  lire,  l’anno  in  corso,  1902-903,  darebbe  ancora  un  avanzo  effet- 
tivo di  49  milioni  di  lire,  ed  una  rimanenza  attiva  di  19  milioni. 

Ma  qui  occorre  ancora  avvertire  che  con  legge  recente  il  Parla- 
mento ha  autorizzato  il  Governo  ad  affrettare  l’esecuzione  dei  lavori 
pubblici,  specialmente  nel  Mezzogiorno,  per  25  milioni  di  lire.  Il  ca- 
rattere di  questa  spesa  è piuttosto  quella  di  un’anticipazione,  perchè 
essa  deve  venire  rimborsata  al  Tesoro  sugli  stanziamenti  dei  prossimi 
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esercizi.  Circostanze  eccezionali  parvero  giustificare,  in  via  affatto  tran- 
sitoria, un  siffatto  provvedimento,  che  dev’essere  attuato  con  grande 
prudenza,  affinchè. non  lasci  una  dolorosa  eredità  di  residui  passivi  o 
di  opere  iniziate,  per  le  quali  manchino  poscia  gli  stanziamenti  in  hi-- 
lancio. 

Quali  previsioni  ragionevoli  si  possono  fare  per  i prossimi  eser- 
cizi, in  condizioni  normali 

A tale ‘uopo  crediamo  sia  necessario  porre  a base  due  dati,  e cioè: 

1°  Ricondurre  il  grano  ad  uim  entrata  media; 

2°  Prendere  a punto  di  partenza  i risultati,  oramai  accertati, 
dell’ultimo  consuntivo,  aggiungendovi  rincremento  medio  delle  entrate 
e delle  spese. 

Come  si  è detto,  l’entrata  media  del  grano  calcolata  sulle  importa- 
zioni del  decennio  sarebbe  di  lire  54  milioni  all’anno:  ma  per  ragioni 
evidenti  di  prudenza,  preteiiamo  limitarla  a 50  milioni,  anche  di 
fronte  ai  progressi  che  la  nostra  agricoltura  va  finalmente  facendo  nella 
produzione  del  frumento,  dopo  la  lunga  opera  di  propaganda,  a cui 
abbiamo  cercato  di  portare,  anche  noi,  il  nostro  contributo. 

Per  rincremento  medio  deU’entrata  - escluso  il  grano  - le  inda- 
gini di  due  successivi  Ministri  del  Tesoro  - Fon.  Rubini  nell’esposi- 
zione finanziaria  del  dicembre  19U0  e Fon.  Di  Broglio  nell’esposizione 
del  dicembre  190*^  - si  accordano  press’a  poco  nella  stessa  cifra: 
milioni  l’uno  e milioni  3i2.5  l’altro.  Per  le  spese  Fon.  Rubini  ne 
stabilì  l’incremento  annuo  a milioni  16.8:  Fon.  Di  Broglio  a milioni 
15.5.  Prendiamo  quindi  a base  i due  termini:  milioni  20,  come  incre- 
mento annuo  delle  entrate;  milioni  15,  come  incremento  annuo  delle 
spese.  Tuttavia  per  le  ragioni  esposte  in  allegato  limitiamo  a mi- 
lioni 12  l’incremento  delle  entrate  per  Fanno  in  corso,  1902-903,  escluso 
il  grano. 

Ricondotto  il  reddito  del  grano  a 50  milioni,  il  consuntivo  1901- 
1902,  presenta  un’entrata  effettiva  di  milioni  1723.  La  spesa  fu  di 
milioni  1679.8:  ma  dedotte  alcune  spese  di  pubblica  sicurezza  affatto 
eccezionali,  possiamo,  con  qualche  larghezza,  calcolare  in  1675  milioni 
la  spesa  normale.  In  allora  si  avrebbe  la  seguente: 


Progressione  delle  entrate  e spese,  calcolando  il  grano  a 50  milioni. 

(Milioni  di  lire) 


Anni 

Entrate 

Spese 

Avanzo 

Ferrovie 

Rimanenza 

- 

effettive 

effettive 

effettivo 

e niov  capitali 

attiva 

1901-902.  . . . 

1723 

1675 

-f-  48 

— 30 

4 18 

1902-903.  . . . 

1735 

1690 

4-  45 

— 30 

4 15 

1903-904.  . . . 

1755 

1705 

+ 50 

- 30 

4 20 

1904-905.  . . . 

1775 

1720 

4 55 

- 30 

4 25 

1905-900.  . . . 

1795 

1735 

4 60 

- 30 

4 30 

Questa  previsione,  più  che  prudente,  può  dirsi  pessimista  per  le 
seguenti  ragioni  : 

B Calcola  in  50  milioni  Fanno  il  reddito  medio  del  grano,  men- 
tre la  media  del  decennio  sarebbe  di  54  milioni  ; 

2°  Ammette  in  soli  20  milioni  F incremento  annuo  delle  entrate, 
mentre  la  media  del  quinquennio  è di  milioni  22.5; 

3®  Per  Fanno  in  corso,  1902-903,  riduce  F incremento  medio  delle 
entrate  - escluso  il  grano  - a soli  12  milioni,  a fine  di  fronteggiare. 
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altneno  in  parte,  alcune  sensibili  diminnzioni  d’entrate,  dipendenti 
dalle  seguenti  cause  : 

a)  assetto  dei  ferrovieri  ; 

h)  riforma  della  tassa  sulle  successioni; 

c)  diminuzione  degli  utili  del  portafoglio  per  la  felice  scoin- 
j)arsa  deH’ aggio  ; 

4°  Prende  a punto  di  partenza  per  la  s[)esa  effettiva  dell’anno 
corrente,  11)0^-903,  la  cifra  piuttosto  elevata  di  1()90  milioni  - mentre 
il  Ministero  ne  prevede  soli  1981.  Per  il  1903  904  la  previsione  della 
spesa  elettiva  è registrata  in  1705  milioni,  cifra  superiore  di  ben  14 
milioni  a (j  nel  la  prevista  dal  Ministero  in  1091  milioni,  compresa  la 
China  ancora  fuori  bilancio.  Ma  res[)erienza  insegna  che  è sempre 
prudente  lasciare  un  margine  [)er  nuove  spese; 

5^"  Non  tiene  conto  della  circostanza  che  col  1905-909  cessa  l’au- 
mento  di  circa  milioni  7.5  all’anno  nelle  spese,  destinate  all’abolizione 
del  dazio  sulle  farine; 

9°  Calcola  a soli  5 niilioni  l’anno  l’incremento  netto  annuale  delle 
enti‘ate  sulle  sjiese,  rnetdre  lo  stesso  on.  Di  Broglio  lo  eleva  a 7 milioni. 

Malgrado  (pieste  deduzioni  che  giustiliclierebbero  per  il  prossimo 
triennio  una  jiievisione  l)eu  ])in  larga  di  avanzi  annuali,  i futuri  eser- 
cizi - dopo  saldate  le  ferrovie  ed  il  movimento  dei  capitali  - cominciano 
con  un  avanzo  effeltivo  di  50  milioni  e con  una  rimanenza  attiva  di 
ben  ^0  milioni  nel  1903-904  e che  aumetdeWi  di  anno  in  anno. 

B ([uindi  evidente  che,  secondo  ogni  ragionevole  previsione,  il 
nostro  bilancio  offre,  pei*  l’avvenire,  un  discreto  margine  per  riforme 
finanziarie;  esso  ])otrà  anche  diventare  maggiore  qualora  entrate  e 
spese  si  svolgano  secondo  la  })rogressione  normale  del  passato. 


Previsioni  ed  accertamenti. 


Un  fatto  colpisce  a ])rimo  aspetto  ed  è la  grande  discrepanza  fra 
le  previsioni  nostre  - anche  le  pili  prudenti  - e quelle  del  Ministero. 
Essa  apparisce  dalle  seguenti  cifre,  per  le  quali  alibiamo  inscritte  an- 
che le  spese  di  China,  tuttora  fuori  bilancio: 


Previsioni  per  Vesercizio  1902-903. 

(Milioni  di  lire) 


Previsioni 

I)robabili 

Previsioni 

ministeriali 

Differenza 

Entrate  effettive  . . 

1767 

1726.7 

4 40.3 

Spese  effettive  . . . 

1690 

1680 

. 4-  10,. 

Avanzo.  . 

4- 

4-  46.7 

-t-  30.3 

Analoghe  discrepanze  presentano  le  seguenti  previsioni  per  l’anno 
1903-904,  calcolando  il  grano  a 50  milioni  : 

Previsioni  per  Vesercizio  1903-904. 

(Milioni  di  lire) 

Previsioni  Previsioni  Differenza 

probabili  ministeriali  — 


Entrate  effettive  . . . 1755 

Spese  effettive  ....  1705 

Avanzo.  . . 4-  50 


1710.2  q-  38.8 

1691  H-  14 

25^  -4-  248 
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La  differenza  è notevole,  eoine  appare  dai  seguenti  dati: 

1°  Per  Fanno  in  corso,  19()‘:2-9()3,  il  Ministero  prevede  nn  avanzo 
effettivo  di  circa  40  milioni  ed  nna  rimanenza  di  tO  milioni  : mentre, 
in  base  agli  accertamenti  di  nn  semestre,  è più  che  ragionevole  nna 
previsione  di  circa  77  ìiiilioni  di  avanzo  e di  47  milioni  di  rimanenza 
attiva  ; 

Per  Fanno  prossimo  1903-904  - calcolando  il  grano  a 50  mi- 
lioni - il  Ministero  prevede  nn  avanzo  di  circa  milioni  ed  nna  ri- 
manenza passiva  di  3 milioni  - dopo  coperte  le  spese  di  Gliina,  le  ferrovie 
ed  il  movimento  dei  capitali  : - mentre,  sulla  base  del  consuntivo,  e 
degli  accertamenti  del  P semesti'e  delFesercizio  in  corso,  appare  ]iru- 
dente  e ragionevole  la  previsione  di  50  milioni  di  avanzo  e di  nna 
rimanenza  attiva  di  !^0  milioni  all' incirca. 

Le  nostre  previsioni  delFavanzo  e della  rimanenza  attiva  superano 
quindi  di  24  a 30  milioni  quelle  del  Ministero  e ci  ])resentano  una  situa- 
zione finanziaria  assai  migliore  di  (piella  esposta  dal  Governo. 

Perchè  questa  grande  differenza? 

Essa  dipende  essenzialmente  da  nna  diversità  di  metodo. 

Da  parecchi  anni  prevale  al  Ministero  del  Tesoro  un  metodo  di 
previsione  delle  entrate,  in  gran  parte  indiziario.  Esso  non  si  basa 
sullo  svolgimento  reale  delte  ejitrate  stesse,  nè  sopra  Faccertamento 
del  conto  consuntivo,  ma  su  pievisioni  che  spesso  risalgono  a due 
anni  indietro,  cosicché  non  si  ])U(')  tenere  conto  adeguato  della  pro- 
gressione normale  delle  entrate  stesse.  È evidente  che  un  metodo 
siffatto  conduce  a previsioni  che  sono  assolutamente  disformi  dalla 
realtà,  come  lo  dimostra  il  segueide  : 


Confronto  fra  gli  accertamenti  e te  previsioni  delle  entrate  effettive 

(Milioni  di  Lire) 


Accertamenti 

stati 

Differenza 

Progetto 

Differenza 

Anni 

dei  consuntivi 

di  previsione 

ri-2) 

di  assestamento 

(1-4) 

(1) 

(2) 

(3) 

(4) 

(0) 

1899-900 

1671 

1609 

— 62 

1641 

- 30 

1900-901 

1720 

1640 

- 80 

1067 

— 53 

1901-902 

1743 

1652 

- 91 

1692 

— 51 

Una  differenza  m uore,  ma  ]nir  sempre  sensibile  si  riscontra  nelle 
previsioni  degli  avanzi,  come  appare  nello  specchio  seguente  : 

Confronto  fra  gli  accertamenti  e le  previsioni  degli  avanzi  effettiv  i 

(Milioni  di  Lire: 

Avanzi  previsti 


Stati  Progetto 

Avanzi  di  previsione  di  assestamento 

Anni  accertati  (1  — 2)  (1—4) 

U)  (2)  '3)  (4)  (5) 

1899- 900  38  21  — 17  20  — 18 

1900- 901  68  31  — 37  45  — 23 

1901- 902  63  34  - 29  45  — 18 


Da  questi  specchi  risulta  che: 

V Le  prime  previsioni  delle  entrate  effettive  furono  di  62  a 91 
milioni  all’anno  inferiori  agli  accertamenti,  cosicché  in  un  triennio  si 
accertarono  233  milioni  di  più  delle  previsioni! 
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Le  previsioni  delle  stesse  entrate  effettive,  persino  nel  pro- 
getto deir  assestamento,  che  conosce  già  ima  parte  dei  risultati  del- 
l’annata, furono  di  30  a 53  milioni  inferiori  agli  accertamenti,  cosicché 
in  un  triennio  si  accertarono  134  milioni  in  più  delle  previsioni  del- 
r assestamento  ! 

Quaudo  le  previsioni  di  un  anno,  in  condizioni  normali,  distano 
dagli  accertamenti  persino  di  01  milioni  : quando  gli  stessi  progetti  di 
hilancio  di  assestamento,  che  precedono  di  pochi  mesi  la  chiusura  del- 
l’ esercizio,  disiano  persino  di  53  milioni  dal  consuntivo:  quando  fra 
le  previsioni  e l’avanzo  effettivo  si  hanno  delle  differenze  che  arrivano 
sino  a 37  milioni  - è evidente  che  il  metodo  da  parecchi  anni  in  uso 
al  Tesoro  per  le  ])revisioni  tinanziarie  è puramente  indiziario  e non 
ha  valore  positivo  e pratico.  Esso  può  costituire  un  mezzo  - un  po’  mec- 
canico ed  un  po’  bonario  - per  nascondere  al  Parlamento  ed  al  paese 
la  vera  situazione  finanziaria  e per  s(‘onsigliarli  da  maggiori  spese: 
ma  esso  non  costituisce  punto  un  metodo  esatto  ed  attendibile  di  pre- 
visioni finanziarie. 

Non  v’ha  adunque  sorpresa  che  le  nostre  previsioni  delle  entrate, 
fatte  con  metodo  più  esatto,  e di  gran  lunga  più  vicine  al  vero,  supe- 
rino di  38  a 40  milioni  ({nelle  del  Tesoro,  perchè  l’esperienza  degli  anni 
{lassati  giustifica  pienamente,  ed  anche  in  più  larga  misura,  questa  dif- 
ferenza. Basta  ricordare  che  in  tre  anni  si  incassarono  233  milioni  in 
più  delle  previsioni,  con  un  distacco  medio  di  77  milioni  Panno! 

Del  resto,  è giusto  tener  presente  che  Fon.  ministro  del  Tesoro, 
nella  esposizione  del  20  dicembre,  ha  avvertito  come  le  sue  previ- 
sioni per  l’esercizio  in  corso,  1902-903,  assai  probabilmente  sarebbero 
state  di  molto  superate  dagli  accertamenti  reali.  « Vogliate  conside- 
rare - così  egli  si  espresse  - che  nell’ assestamento  del  bilancio  in 
corso,  che  fu  il  punto  di  {)artenza  di  ogni  mio  conteggio,  tenni  cal- 
colo del  solo  incremento  dell’ entrata  del  1'  quadrimestre  e nulla  va- 
lutai d'incremento  per  gli  ultimi  otto  mesi,  e che  del  pari  non  valutai 
qualche  coefficiente  di  maggior  reddito  clje  non  funzionò  negli  eser- 
cizi decorsi,  mentre  può  esercitare  d’ora  in  avanti  la  sua  azione... 
Vogliate  considerare  ancora  che  oramai  può  prevedersi  un  maggior 
reddito  dal  dazio  sul  grano,  bastante  da  solo  a dare  al  hilancio  in 
corso  un  beneficio  assai  maggiore  di  cpieUo  preveduto  ». 

Aven-do  noi  potuto  prendere  a base  di  conteggio  Pincremento  di 
entrata,  non  di  un  solo  quadrimestre,  ma  di  un  intero  semestre,  ed 
ap{ilicare  ad  esso  un  metodo  più  rigoroso,  si  chiarisce  facilmente  come 
le  nostre  {irevisioni  si  accostino  assai  {dii  alla  cifra  definitiva  degli 
accertamenti,  dai  quali  appunto  è lecito  sperare  un  avanzo  effettivo 
ed  una  rimanenza  attiva  assai  su{ieriori  a quelli  previsti  dal  Ministero. 

11  sistema  in  uso  non  risponde,  a nostro  avviso,  ai  dettami  della 
verità  finanziaria  che,  in  bene  od  in  male,  è dovere  di  ogni  Governo 
e di  ogni  Parlamento.  È in  omaggio  ad  essa,  che  - come  ben  ricorda 
V Economista  di  Firenze  del  4 corrente  - Gladstone  diceva  « di  sen- 
tirsi tanto  più  contento  quanto  più  piccola  risultava  la  differenza 
tra  le  previsioni  e gli  accertamenti».  E {loichè  siamo  in  presenza  di 
un  metodo  che  conduce  a risultati  del  tutto  inattendibili,  è uopo  eh’ esso 
sia  radicalmente  corretto,  anche  a garanzia  del  sindacato  parlamentare, 
sia  quanto  alle  entrate,  sia  in  ordine  alle  spese. 

In  ordine  alle  entrate,  è giusto  che  esse  siano  sempre  calcolate 
con  prudenza,  ma  anche  con  adeguata  approssimazione,  per  non  depri- 
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mere  inutilmente  il  credito  e la  situazione  economica  del  paese.  A 
tale  uopo  giova: 

V Adottare  una  media  costante  per  il  reddito  del  grano,  che 
oggidì  si  può  stabilire  in  50  milioni  di  lire  l’anno,  in  base  alle  impor 
tazioni  del  decennio,  dalle  cpiali  risulterebbe  una  media  di  54  milioni. 
L’ idea  dell’onorevole  Luzzatti  di  un  fondo  di  compensazione  fra  le 
annate  buone  e le  cattive  è logica  e dev’essere  al  più  presto  tradotta 
in  atto  ; 

Calcolare  le  prime  ]irevisioni  sull’  ultimo  consuntivo,  rettifi- 
cate non  solo  in  base  a fatti  o leggi  nuove  che  ìiossano  influire  sul- 
l’entrata, ma  anche  accresciute  di  una  sola  metà  deU’aumento  medio 
dei  principali  cespiti,  secondo  i risultati  del  triennio  o del  cpiincpiennio 
precedente; 

3°  Calcolare  le  ])revisioni  nel  bilancio  di  assestamento  in  base  al 
consuntivo  precedente,  non  solo  tenendo  conto  di  leggi  o fatti  nuovi, 
ma  anche  degli  accertamenti  dei  primi  mesi. 

Per  tal  modo  si  conseguirelibe  un’approssimazione  assai  maggiore 
nella  previsione  deU’entrata  e si  eviterebbe  tutto  il  male  cagionato  al 
credito  dello  Stato  e del  paese  dalla  pubblicazione  di  cifre  le  quali  - 
a cognizione  di  tutti  coloro  che  le  capiscono  - sono  di  30,  di  40  e per- 
sino di  50  milioni  al  disotto  del  vero! 

Nè  meno  importanti  sono  le  correzioni  necessarie  alla  previsione 
della  spesa,  specialmente  per  quanto  concerne  le  spese  fuori  bilancio, 
le  spese  impreviste  e le  eccedenze  d’impegni. 

Nel  nostro  sistema  di  jirevisioni  finanziarie  si  inscrivono  in  bi- 
lancio le  sole  spese  definiti vameide  approvate  per  legge:  si  omettono 
le  spese  dipendenti  da  leggi  in  corso,  anche  quando  ne  è sicura  l’ap- 
provazione.  Un  bilancio  può  figurare  in  avanzo  di  20  milion  , mentre 
è progettata  e persino  im|)egnata,  fuori  bilaiicio,  una  spesa  di  30  mi- 
lioni, cosicché  il  bilancio  è in  realtà  in  disavanzo  di  10  milioni.  Noi 
siamo  d’avviso  che  anche  le  spese  fuori  bilancio  dovrebbero  essere 
inscritte  in  una  speciale  categoria:  il  che,  in  molti  casi,  meglio  di 
previsioni  troppo  caute,  servirelibe  di  ammonimento  e di  freno  nello 
spendere. 

Il  fondo  per  le  spese  impreviste  serve  non  solo  avere  emergenze 
ma  anche  a fronteggiare  quelle  spese  che  può  far  comodo  di  sottrarre 
al  controllo  preventivo  del  Parlamento,  e talvolta  vi  si  inscrissero  per- 
sino dei  concorsi  per  monumenti!  La  somma  è modesta  e siffatti  abusi 
vanno  piuttosto  scomparendo:  ma  la  destinazione  e l’impiego  di  questo 
fondo  devono  essere  meglio  disciplinati  per  legge. 

Assai  più  grave  ed  antico  è il  disordine  delle  eccedenze  di  impegni, 
come  risulta  dal  seguente  specchio: 


Eccedenze  di  impegni. 


(Milioni 

1897-98 

di  lirey 

1898-99 

1899-900 

1900-901 

1901-902 

Eccedenze  : 

Su  spese  obbligatorie  . 

7.7 

8.2 

5.14 

1.01 

5.  82 

Id.  facoltative  . . 

10.2 

17.1 

16.  62 

8.39 

15.  93 

Sopra  i residui  .... 

4 

1.5 

0 83 

0.57 

0.39 

Totali  . . . 

18.4 

2b  9 

22  59 

9.97 

22. 14 

Economie 

8.0 

7 9 

11.56 

18.  34 

12  82 

Eccedenza  -h  od  econo- 
mia — -P 

10.4  -P 

19.0  + 

11.33  — 

8.33  4- 

9.  32 
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Questa  tabella  dimostra  che,  all’ infuori  del  bilancio  approvato  dal 
Parlamento,  v’ha  un  secondo  bilancio,  assai  piu  piccolo,  nel  quale  i 
singoli  Ministeri  spendono  a volontà,  senza  il  controllo  preventivo  del 
Parlamento  stesso.  Basta  riflettere  che  nel  1898-99  le  spese  facolta- 
tive, - al  di  là  delle  somme  autorizzate  dal  Parlamento  - furono  di 
oltre  17  milioni,  e che  esse  si  aggirarono  intorno  ai  16  milioni 
nel  1899-900  e 1901-902.  Ma  in  questi  ultimi  16  milioni  sono  compresi 
circa  8 milioni  di  maggiori  spese  di  pubblica  sicurezza,  di  cui  mi- 
lioni 6.3  per  il  ricbiamo  di  una  classe. 

Tranne  che  nel  1900-901,  in  cui  il  bilancio  fu  amministrato  con 
maggior  rigore,  abbiamo  ogni  anno  un’eccedenza  di  spesa  di  una  ven- 
tina di  milioni,  al  di  là  degli  stanziamenti  approvati  colla  legge  del 
bilancio  ! È questo  un  vero  disordine  tinanziario,  contabile  e politico 
che  deve  cessare  al  più  presto  (1).  Basta  che  un  capitolo  sia  acceso 
nel  bilancio,  anche  solo  « per  memoria  » perchè  un  Governo  possa 
spendere  illimitatamente,  senza  sindacato  e senza  persino  la  notizia  del 
Parlamento.  Anzi  siffatte  spese  talvolta  si  impegnano  o si  fanno  dai 
singoli  ministri  persino  ad  insaputa  del  Ministro  del  Tesoro!  Con- 
tinuare in  nn  procedimento  siffatto  è dannoso  al  buon  andamento 
della  finanza  ed  è contrario  ad  ogni  principio  liberale  di  sindacato  del 
bilancio. 

Inutile  aggiungere  che,  agli  effetti  contabili,  le  eccedenze  di  im- 
pegni sono  inscritte  nei  conti  consuntivi,  cosicché  gli  avanzi  dei  sin- 
goli esercizii,  che  ablfiamo  sopra  indicati,  sono  depurati  di  queste 
maggiori  spese. 

In  conclusione  i nostri  metodi  contabili  non  consentono  nè  una 
previsione  esatta  delle  entrate  e delle  spese,  nè  un  sindacato  efficace 
della  spesa.  La  riforma  loro  appare  quindi  utile  sotto  il  punto  di  vista 
della  verità  e sincerità  del  bilancio. 


Spese  e residui. 

Il  vero  pericolo  della  finanza  italiana  consiste  nella  tendenza  delle 
spese  ad  aumentare  rapidamente. 

L’incremento  medio  annuo  è oggidi  previsto  in  milioni  15.5:  ma 
pur  troppo  non  si  tratta  che  di  una  presunzione,  che  non  è certo  com- 
provata dai  risultati  dell’ ultimo  esercizio,  come  appare  dal  seguente: 

Aumento  delle  spese  effettive  nel  1901-902. 


Spese  effettive  1901-902  1,679,858,600 

Id.  1900-901 1,652,365,006 

Aumento 4-  27,493,594 


Questa  cifra,  già  così  imponente,  di  27  milioni  di  anniento  di  spese 
in  un  solo  anno,  non  esprime  ancora  la  intera  verità.  Dair  uno  all’altro 
esercizio  diminuirono  le  spese  di  China  di  milioni  4.6  - da  milioni  14.8 
a milioni  10.2  : - 1’ aumento  complessivo  della  spesa  fu  adunque  di  32  mi- 
lioni in  un  solo  anno  ! 

(1)  I^otevole  sovra  questo  argomento  uno  studio  di  Giuseppe  De  Flaminii, 
Le  spese  che  si  fanno  sensa  autorissazionc  del  Parlamento,  hqW Archivio  del  Di- 
ritto Pubblico,  anno  1902. 
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È ben  vero  che  da  questo  aumento  di  spesa,  di  3^  milioni,  devesi  equa- 
mente dedurre  la  somma  di  8 milioni,  dovuta  a bisogni  straordinarii 
di  pubblica  sicurezza:  ma  rimane  ancora  un  aumento  di  spesa  di  ^4  mi- 
lioni in  un  solo  anno:  ed  è (piesta  una  cifra  che  dà  molto  a riflettere. 

Nè  migliori  sono  le  prospettive  per  l’esercizio  in  corso.  Negli  ul- 
timi mesi  furono  votate  ben  ^5  leggi  di  spesa,  che  gravano  per  mi- 
lioni 11.5  sul  bilancio  19()i2-9()3  e che  per  circa  8 milioni  continueranno 
negli  esercizi  successivi.  Ad  essi  liisogna  aggiungere  milioni  4.9  per  il 
nuovo  ordinamento  dei  ferrovieri  e per  ral)olizione  della  sopratassa 
sopra  i valichi  dell’ A])penuino  : in  tutto  oltre  17  milioni  di  ìiuove  spese, 
cifra  già  di  per  sè  stessa  superiore  aU’iiicremento  medio  di  milioni  15.6. 
Vengono  ancora  i necessarii  aumenti  pei-  le  sjiese  generali  di  ammini- 
strazione e quelle  dipendenti  dallo  svilu|)po  di  alcune  entrate  - poste, 
tabacchi  ecc.  - e già  si  ])uò  prevedere  che  anche  in  quest’anno  si  avranno 
ben  più  di  milioni  di  nuove  spese. 

Proseguire  su  tale  via  è cosa  inqiossibile  ! Dobliiamo  (piindi  au- 
gurarci che  si  traduca  in  atto  il  pi'ojiosito  deU’onorevole  Ministro  del 
lYsoro,  di  seguire  « la  più  rigorosa  parsimonia  (ielle  spese  »,  tanto  più 
che  dal  190^-903  al  1904-905  il  bilancio  deve  sopjioitare  un  onere  pro- 
gressivo di  circa  milioni  7.5  aH’anno  per  la  graduale  abolizione  dei 
dazii  di  consumo  sulle  farine. 

Ma  nessuno  crediamo  possa  oramai  dubitare  (lidia  necessità  di 
adottare  provvedimenti  assai  |)iù  energici  e più  efficaci  jier  frenare  le 
spese,  altrimenti  l’intera  politica  finanziaria  viene  meno  ai  fini  suoi 
di  riforme  tributarie  e liberali  d). 

Impedire  (lualsiasi  nuova  s])esa  sarebbe,  jiiù  che  assurdo,  impos- 
sibile: ma  quando  un  Governo,  a buon  diritto,  si  propone  una  poli- 
tica di  riforme  e di  sgravii,  deve  ad  essa  logicamente  coordinare  tutta 
la  sua  politica  delle  spese.  Larghe  spese  e nuovi  sgravii  sono  termini 
contraddi ttorii.  A tale  uopo  giova  distinguere  tra  le  varie  categorie  di 
spese  : 

1°  Spese  fruttifere,  che  producono  l’interesse  e l’ ammortamento 
delle  somme  in  esse  impiegate:  tali  sono  quelle  per  rimpianto  delle 
maggiori  linee  telefoniche  ; per  ferrovie  di  grande  traffico  ; per  mate- 
riale mobile  ed  assetto  della  rete  ferroviaria,  ecc. 

Queste  spese  dovrebbero  essere  fatte  fino  al  limite  in  cui  sono  pro- 
duttive, perchè  accrescono  il  movimento  economico  del  paese.  Per  esse 
sarebbe  giustificato  il  ricorso  al  credito  ; 

2°  Spese  occasionali,  per  il  decoro  o per  l’espansione  economica 
del  paese,  come  per  Gandia,  per  la  China,  per  concorsi  ad  esposizioni 
industriali  o progressi  scientifici,  ecc. 

Queste  spese  d’ordinario  non  impegnano  il  bilancio  a lungo,  e 
quando  sono  contenute  entro  limiti  prudenti  non  preparano  un  serio 
pericolo  alla  finanza.  Ma  è indispensabile  che  cessino  appena  viene 
meno  la  loro  necessità  assoluta. 

3°  Spese  infruttifere  o non  direttamente  redditizie,  per  costru- 
zioni, per  lavori  pubblici,  per  opere  edilizie  e per  l’ amministrazione 
civile  e militare  in  genere. 

Queste  spese,  quasi  sempre  continuative,  sono  le  più  pericolose, 
benché  spesso  inavvertite;  devono  perciò  essere  accresciute  ed  ammi- 

(1)  Vegg.  Maggiorino  Ferraris.  La  Riforma  tributaria  - Consolidiamo  le 
spese!  in  Nuova  Antologia  V marzo  1901  e Popolo  smunto!  16  novembre  1902. 

23  Voi.  CHI,  Serie  IV  ■ 16  gennaio  1903 
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nistrate  con  la  più  severa  parsimonia.  Pur  troppo  è questa  la  categoria 
delle  spese  che  da  più  anni  insidia  la  solidità  dei  nostri  bilanci,  non 
appena  essa  comincia  a manifestarsi! 

La  ricostituzione  innegabile  della  finanza  italiana  non  ha  proce- 
duto e non  procede  con  continuità  di  propositi  e di  azione:  ma  per 
curve  e controcurve.  Appena  il  bilancio  migliora  per  l’azione  ener- 
gica di  nii  ministro  rigido  nelle  spese,  ne  succede  un  altro  facile  e 
corrivo,  fino  quasi  a compromettere  di  nuovo  la  sicurezza  del  pareggio. 
Si  passa,  con  alterna  ed  infeconda  vece,  dalla  compressione  alla  de- 
bolezza e viceversa  : il  che  perturba  e danneggia  il  moto  ascendentale 
del  credito  e della  vita  economica  dei  paese.  Si  è perciò,'  che  noi  fer- 
mamente riteniamo  che  l’intero  regime  delle  spese  nel  bilancio  nostro 
dovrebbe  essere  soggetto  a misure  e discipline  assai  più  organiche 
ed  efficaci.  E soprattutto  insistiamo  più  che  mai  sulla  necessità  di  una 
sistematica  revisione  delle  [lubbtiche  spese,  allo  scopo  di  determinare 
il  loro  effetto  utile  e di  proporzionare  la  spesa  al  risultato  pratico 
eh’ essa  presenta  per  il  paese. 

11  freno  alle  spese  - che  da  anni  invochiamo  - è la  vera  base  della 
ricostituzione  finanziaria  ed  economica  del  paese  ! 

Molto  a ragione,  il  prof.  De  Johannis  scriveva  noìV Economista  di 
Firenze  del  23  novembre:  « In  ogni  caso  la  politica  degli  sgravi,  anche 
se  leggermente  abbondanti,  è una  politica  sempre  riparabile,  se  mai 
avesse  a turbare  la  finanza;  non  è più  riparabile  la  politica  deH’an- 
mento  delle  spese  ordinarie.  Questa  è veramente  pericolosa  e questa 
bisogna  fuggire  ». 

V’hanno  per  ultimo  quelle  che  con  linguaggio  comune  si  chiamano 
« le  incognite  del  bilancio  ». 

Oramai  due  di  ifueste  incognite,  che  tanto  vennero  agitate  in  pas- 
sato, sono  svanite.  Alludiamo  al  reddito  degli  zuccheri  ed  ai  provve- 
dimenti per  la  circolazione.  La  trasformazione  deH’imposta  sugli  zuc- 
cheri - cosi  temuta  - si  è risolta  in  un  vero  benefìcio  per  la  finanza  ! 
Quanto  alla  circolazione,  Ja  felice  sconijiarsa  dell’aggio,  se  rende  meno 
urgenti  i provvedimenti  per  l’assetto  dei  biglietti  di  Stato,  non  ne  eli- 
mina l’importanza  o la  convenienza.  Appunto  perchè  il  cambio  è alla 
pari,  dovremmo  non  solo  mantenere  una  ferma  politica  di  sco  lto,  ma 
anche  profittare  del  presente  momento  favorevole  per  diminuire  la  cir- 
colazione di  Stato  od  almeno  per  rafforzarne  le  riserve.  Ma  siffatti  prov- 
vedimenti, che  devono  necessariamente  ripartirsi  su  di  una  serie  di 
anni,  non  possono  avere  influenza  immediata  sensibile  sul  bilancio. 

Rimangono  i trattati  di  commercio  e la  questione  ferroviaria. 

Nessuno  può,  per  un  solo  momento,  disconoscere  l’alta  importanza 
di  questi  due  problemi,  sotto  il  punto  di  vista  economico  ed  anche 
politico,  ma  la  loro  ripercussione  sul  bilancio  non  può  essere  perico- 
losa, specialmente  per  ciò  che  concerne  i trattati  di  commercio.  Le 
conseguenze  del  problema  ferroviario  sono  certamente  più  serie  : ma 
come  fu  bene  chiarito  dall’on.  Di  Broglio,  nella  seduta  del  21  mag- 
gio t902,  la  mancata  rinnovazione  delle  Convenzioni  condurrebbe 
assai  più  ad  una  grande  operazione  di  trasformazione  di  debiti,  che 
ad  nn  sensibile  aumento  nelle  spese  e negli  oneri  del  bilancio  (1). 

(1)  Un  notevole  articolo  àdlV  Economista  d'Italia  del  1°  ghigno  1902,  pur 
facendo  riserve  sulle  dichiarazioni  del  Ministro,  finiva  col  dover  riconoscere  che 
le  conseguenze  finanziarie  sono  meno  gravi  di  quelle  di  tesoreria.  La  mancata 
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Restano  i provvedimenti  per  il  futuro  assetto  del  servizio  e del  mate- 
riale ferroviario  che  ora  è in  condizioni  deplorevoli,  come  per  even- 
tuali miglioramenti  del  personale.  Ma,  per  buona  fortuna,  raumento 
progressivo  dei  prodotti  ferroviarii  assicura  al  bilancio  delle  risorse, 
grazie  alle  quali  esso  può  guardare  con  tranquillità  Tavvenire.  Siamo 
quindi  anche  noi  d’avviso  che  il  problema  ferroviario  non  sia  finan- 
ziariamente così  grave,  come  generalmente  si  suppone,  mentre  ha  un’im- 
portanza ingente  dal  punto  di  vista  economico,  politico  e sociale  ed  anche 
nei  riguardi  col  Tesoro  e col  credito  puliblico. 

In  conclusione  nessun  nuovo  fatto  minaccia  o perturba  randamento 
normale  del  nostro  bilancio,  che  ha  soltanto  a temere  la  continua 
insidia  delle  molteplici  spese,  talora  anche  piccole,  non  sufficientemente 
frenate. 


Dieci  anni  di  progresso. 

Il  progresso  compiuto  dalla  ti uauza  italiana  nell’ ultimo  decennio 
è così  mirabile  che  solo  Teloquenza  delle  cifre  può  chiarirlo.  Basta 
confrontare  alcuni  dati  deiranuo  19()t-9()i  con  quelli  del  1890-91. 
Cominciamo  dal  bilancio: 


Entrate  e spese  effettive. 


1890-91 

1901-902 

Entrate 

. . L. 

1,510,001,590 

L.  1,743,478,740 

Spese 

» 

1,615,041,0  >0 

» 1,679,857,600 

Avanzo  -}-  o disavanzo  — 

. L. 

— 75,039,500 

L.  4-  63,619,140 

Da  un  disavanzo  di  75  milioni  siamo  passati  in  10  anni  ad  un 
avanzo  di  63  milioni:  il  miglioramento  nel  bilancio  è di  138  milioni. 
In  realtà  esso  sale  a 149  milioni,  perchè  nel  1890-91  una  parte  delle 
pensioni  per  circa  11  milioni,  era  fronteggiata  dalla  soppressa  Cassa 
delle  pensioni,  mentre  oggidì  l’intero  loro  carico  è sul  bilancio  dello 
Stato. 

Confortante  è pure  la  diminuzione  del  deficit  del  conto  del  Tesoro, 
che  rimane  così  accertata  : 

Deficit  del  conto  del  Tesoro. 


Alla  chiusura  del  1890-01 L.  436,9  i9,3G9 

Id.  1901.!)42 » 320,820,395 

Differenza  . . L.  116,128,974 


rinnovazione  delle  Convenzioni  esigerebbe  una  trasformazione  o novazione  di 
debiti  per  somma  che  si  può  far  ascendere,  senza  tema  di  esagerare,  a circa 
500  milioni  di  lire  : ma  gli  interessi  sono  già  in  bilancio. 

Restano  ancora,  fuori  di  questo  calcolo,  i bisogni  notevoli  del  futuro  dal 
1905  in  poi,  che  certamente  possono  ammontare  ad  altri  500  milioni  di  lire  ; 
ma  che  ripartiti  in  un  decennio  troverebbero  neiraumento  continuo  del  traffico 
le  somme  necessarie  al  servizio  degli  interessi  e degli  ammortamenti. 
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Nel  decennio  il  deficit  del  conto  del  Tesoro  è migliorato  adunque 
di  116  milioni.  Anche  la  gestione  dei  residui  è in  progresso: 

Gestione  dei  residui. 


Residui  passivi 

Residui  attivi 

Differenza  passiva. 


1890-91 

1901-902 

. L. 

468,698,061 

L. 

370,396.712 

. » 

178,4.54,225 

» 

233,039,931 

. L. 

290,243,836 

L. 

137,356,781 

La  differenza  passiva  nel  Conto  dei  residui  da  ‘390  milioni  è scesa 
a 137,  con  una  diminuzione  di  153  milioni.  Dobbiamo  però  rilevare  il 
grave  anniento  - da  178  a i333  milioni  - nei  residui  attivi  e non  vor- 
remmo che  ciò  dipendesse  da  minor  vigoria  nelle  riscossioni.  È questo 
un  punto  che  dev’essere  oggetto  di  speciale  vigilanza  da  parte  del- 
r Amministrazione  del  Tesoro,  della  Corte  dei  Conti  e della  Giunta  del 
bilancio. 

Per  quanto  codesto  miglioramento  del  conto  del  Tesoro  sia  anche 
dovuto  ad  operazioni  finanziarie,  pure  il  progresso  delle  nostre  con- 
dizioni è tale,  che  non  solo  il  Tesoro  ha  quasi  interamente  rinunziato, 
per  i bisogni  normali,  alle  anticipazioni  degli  Istituti  di  emissione,  ma 
ha  pure  notevolmente  diminuita  la  emissione  dei  buoni  del  Tesoro 
come  risulta  dalla 

Sitìumone  dei  debiti  del  Tesoro. 


30  novembre  1892 


30  novembre  1902 


Buoni  del  Tesoro L.  269,755,003 

Anticipazioni  delle  Banche  . . » 30,000,000 

L.  299,7.55,000 


L.  201,870,000 
» — 

L.  201,370,000 


Il  debito  per  Buoni  del  Tesoro  o per  anticipazioni  delle  Banche 
è disceso  di  95  milioni,  ossia  da  <399  a ^04  milioni. 

Le  cifre  seguenti  dinotano  il  miglioramento  nella  circolazione  e 
nelle  riserve  degli  Istituti  d’emissione: 


Circolazione,  debiti  a vista  e riserve  degli  Istitidi  d'emissione. 


31  dicembre  1892  10  dicembre  1902 


Circolazione  e debiti  a vista  ......  L.  1,311,193,185 

Riserve » -f-  447,091,135 

Rimanenza  scoperta  . . . L 864,102,050 


1,311,297,211 
-4-  663,147,391 

648,149,820 


La  somma  complessiva  della  circolazione  e dei  debiti  a vista  dei 
nostri  Istituti  di  emissione  è alla  stessa  precisa  cifra  di  dieci  anni  or 
sono,  ossia  a 1311  milioni:  ma  le  riserve  sono  cresciute  da  447  a 
663  milioni,  ossia  di  !316  milioni,  cosicché  la  rimanenza  scoperta  è 
diminuita  di  altrettanta  somma  - di  ^16  milioni  - da  864  a 648  mi- 
lioni. Delle  riserve,  ben  443  milioni  sono  in  oro. 

Ma  chi  conosce  le  vicende  dei  nostri  Istituti  d’emissione,  sa  be- 
nissimo che  è radicalmente  mutata  la  loro  situazione  intrinseca;  il 
portafoglio  va  gradatamente  risanandosi:  le  immobilizzazioni  sono  in 
via  di  continua  liquidazione,  cosicché  la  qualità  del  biglietto,  su  cui 
più  volte  abbiamo  insistito,  é decisamente  migliorata.  Siffatto  risana- 
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mento  degli  Istituti  di  emissione  continua  e dovrà  ancora  per  diversi 
anni  essere  oggetto  delle  più  gelose  ed  assidue  cure  da  parte  delle 
Banche  e del  Governo. 

Meno  lieta  è la  condizione  della  circolazione  dello  Stato,  come 
appare  dalle  seguenti  ' cifre  : 


Circolazione  e riserve  dei  higlietti  di  Stato. 


1892 

1902 

Circolazione.  . 
Riserva.  . . . 

. . L.  333,000,000 
. . » 137,000,000 

445.000. 000 

177.000. 000 

Circolazione  scoperta  . 

. . L.  196,000,000 

268,356,570 

Qui  abbiamo  un  vero  peggioramento.  La  circolazione  scoperta  di 
biglietti  di  Stato  da  196  milioni  è salita  a 268,  nel  decennio.  Giova 
profittare  del  presente  momento  favorevole  per  far  ritorno  a condizioni 
migliori,  a fine  di  consolidare  la  scomparsa  dell’aggio. 

Altro  lieve  peggioramento  lo  abbiamo  neiraumento  degli  oneri 
patrimoniali  dello  Stato,  quale  risulta  dairammoutare  annuo  delle 
somme  occorrenti  al  servizio  dei  debiti  perpetui,  redimibili  e varia- 
bili al  netto  della  ritenuta  per  riccbezza  mobile  : 

Oneri  totali  dello  Stato  per  dehiti. 

1890  91  1901-902 

Oneri  dello  Stato L.  582,745,282  591,456,605 

L’aumento  negli  interessi  ed  oneri  passivi  dello  Stato,  in  dieci 
anni,  ammonta  a circa  nove  milioni  di  lire.  Ma  questo  aumento  è il 
risultato  di  due  fatti  diversi:  da  un  lato  si  è ridotta  notevolmente  la 
spesa,  sia  per  la  diminuzione  dal  4.  34  al  4 per  cento  netto  degli  inte- 
ressi della  rendita,  sia  per  graduali  ammortamenti  e conversioni  : dal- 
l’altro lato  è cresciuto  di  molto  l’onere  per  annualità  ferroviarie.  Ma 
è giusto  tener  presente  che  nello  stesso  periodo  di  tempo  è pure  no- 
tevolmente satito  il  reddito  delle  ferrovie.  Ad  ogni  modo,  la  cifra  sovra 
additata  ci  avverte  che  si  deve  procedere  con  cautela  nell’ accrescere  gli 
oneri  passivi  e duraturi  dello  Stato. 

Notevole  sopratutto  è il  continuo  riscatto  del  nostro  debito  al- 
l’estero, che  in  circa  sei  anni  fu  ricomprato  dall’Italia  per  quasi  un 
miliardo,  come  risulta  dall’ 

Ammontare  delle  cedole  pagate  cdV estero: 


Anni 

Lire 

'Anni 

Lire 

1894 

95,314,732 

1898 

81,396,187 

1895 

97,109.059 

1899 

74,169,435 

1896 

89,287,427 

1900 

64,511,105 

1897 

86,572,387 

1900-901 

61,600,900 

In  conclusione,  è innegabile  che  attraverso  a queste  cifre,  che  si 
riferiscono  alla  finanza  ed  alla  circolazione,  si  rispecchia  il  notevole 
progresso  che  il  nostro  paese  ha  compiuto,  anche  in  uno  dei  decenni 
più  diffìcili  e più  tormentosi  della  sua  esistenza  di  nazione.  Esso  ebbe 
ad  affrontare  la  liquidazione  della  crisi  edilizia  del  1889-91  e della  rot- 
tura dei  rapporti  commerciali  colla  Francia;  la  crisi  bancaria  del  1893; 
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il  disavanzo  del  1893-94;  la  campagna  d’ Africa  del  1895-96;  i fatti  del 
maggio  1898.  Ciò  non  di  meno  il  moto  ascensionale  del  credito,  del 
lavoro,  del  risparmio  italiano  è continno,  e trova  la  sua  più  chiara 
espressione  nelle  seguenti  cifre: 

Corsi  del  caìnhio  snlVestero  e della  rendita. 

Cambio  Rendita 

Anni  su  Parigi  a Parigi  in  oro 


31  dicembre  1892  104.  » 92. 67 

31  » 1902  99,90  103. 90 

Differenza.  ...  — 4.10  -4-11.23 


11  cambio  è fortunatamente  disceso  di  punti  4:  la  rendita  invece 
è salita  di  11  punti.  Ma  nel  1892  la  rendita  italiana  era  al  4.34  netto: 
attnalmente  è al  4 per  cento:  oltre  ciò,  la  rendita  italiana  scese  piu 
tardi  tino  al  disotto  di  80:  il  cambio  salì  a 116:  perciò  l’ascesa  dei 
corsi  è assai  più  notevole  di  quanto  indicbino  le  quotazioni  decennali. 

La  meritata  ripresa  economica  dell' Italia  è quindi  un  fatto  indi- 
scutibile. 


Finanza  e paese. 

L’opera  di  licostituzione  della  finanza  nazionale  è compiuta:  è d’uopo 
ora  ricostituire  il  paese! 

Dal  1861  in  poi  V Italia  mai  non  el)be  condizioni  cosi  favorevoli 
di  bilancio,  di  creddo.  di  mercato  monetario.  11  bilancio  italiano  degli 
ultimi  anni  è il  più  forte  dei  grandi  Stati  di  Europa  : dobbiamo  pro- 
clamarlo ad  alta  voce,  percliè  è questa  l’opera  delle  nostre  virtù,  dei 
nostri  sacrifici  - delle  virtù  e dei  sacrifici  del  popolo  italiano.  Ma  la 
costituzione  economica  del  paese  è ancora  la  più  debole  del  mondo 
progredito.  Questo  contrasto  fi-a  un  bilancio  prospero  ed  un  paese 
economicamente  debole  è inanimessibile  nei  regimi  costituzionali  e popo- 
lari dei  tempi  nostri.  In  essi.  Stato  e paese  sono  una  cosa  sola. 

Fummo  i primi  ad  affermare  in  Parlamento  e fuori,  le  mutate  e 
floride  condizioni  della  finanza  italiana,  fra  lo  scetticismo  e gli  al- 
larmi dei  pessimisti  di  antico  stampo.  Il  tempo  confermò  pienamente 
le  nostre  previsioni:  i conti  consuntivi  attestano  larghi  e costanti- 
avanzi  di  bilancio,  airinfuori  delle  maggiori  importazioni  di  grano  : i 
calcoli  pessimisti  risultarono  sbagliati  a fondo. 

Demolire  con  spese  eccessive  una  situazione  siffatta,  più  che  pazzia, 
sarebbe  delitto  : non  saperne  -trarre  vantaggio,  più  che  debolezza,  sa- 
rebbe ingenuità.  Ai  Governi  non  è consentito  di  essere  nè  colpevoli, 
nè  ingenui. 

Difendiamo  seibpre,  sopra  tutto  e contro  tutti,  il  pareggio  ad  ogni 
costo.  Ma  dobbiamo  pure  servirci  del  bilancio  forte  e del  credito  pro- 
spero. per  rendere  forte  e prospera  la  costituzione  economica  del  paese. 
Rivolgere  gli  avanzi  di  bilancio  ad  una  politica  di  ricostruzione  e di 
restaurazione  economica  della  nazione  è atto  di  savia  finanza.  Un 
bilancio  forte  non  dura  in  un  paese  debole,  come  un  albero  rigoglioso 
non  vive  in  terreno  povero. 

Raggiunto  il  pareggio,  sistemato  il  bilancio,  debellato  l’aggio,  spetta  j 
all’Italia  di  iniziare  l’epoca  delle  riforme  tributarie,  economiche  e so-  | 
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ci  ali,  per  le  quali  risplende  la  politica  dei  popoli  moderni,  prima  di 
noi  risorti  a nazione.  Coloro  che  assistettero  ai  tempi  nostri,  al  rin- 
novamento economico,  tributario  e sociale  che  T Ingìiilterra  e la  Ger- 
mania compirono  colle  riforme  di  Peel,  di  Gladstone,  di  Bismarck  e di 
Mi  quel,  non  saprebbero  rassegnarsi  ad  una  politica  di  neghittosa  cristal- 
lizazzione,  priva  di  ideali  e di  fibra. 

I provvedimenti  indispensabili  alla  ricostituzione  economica  del 
paese,  riflettono  : la  terra,  il  capitale,  i servizi!  pubblici  ed  il  lavoro. 

Tra  le  fonti  della  ricchezza  nazionale,  la  terra  è la  più  maltrattata 
in  Italia.  Essa  non  ha  credito  agrario  ed  ipotecario  ad  oneste  condi- 
zioni, soprattutto  nel  Mezzogiorno:  non  ha  catasto  probatorio:  non 
ha  organizzazione  cooperativa,  accreditata  dallo  Stato,  come  in  Francia 
ed  in  Prussia:  non  lia  tegislazione  sociale  sulle  malattie,  gli  infortunii, 
gli  inabili  ed  i veccliì  ! 

II  capitale  manca  di  una  potente  organizzazione  di  credito,  interno 
e coloniale,  che  lo  faccia  abluire  agli  impieghi  produttivi,  alE agricol- 
tura, alle  industrie,  alla  marina,  ai  commerci,  alle  esportazioni.  La 
riforma,  più  volte  invocata,  dette  Società  anonime,  consentirà  al  capi- 
tale di  rivolgersi,  con  maggiore  tìducia,  alle  grandi  imprese  produttive, 
che  non  possono  costituirsi  senza  potenti  associazioni  finanziarie.  Urge 
soprattutto  una  forte,  una  sana  organizzazione  di  un  vero  credito  agrario. 
In  circa  sei  anni,  V Italia  ha  riscattato  dall’estero  quasi  un  miliardo  dei 
suoi  titoli  di  debito  publiiico.  Impiegato  nella  produzione  nazionale, 
questo  miliardo  avrebbe  dato  lavoro  e salario  ad  intere  masse  operaie 
e rurali. 

I servizi!  pubblici,  specialmente  le  ferrovie,  sono  in  condizioni 
deplorevoli.  All’ estero,  il  movimento  degli  affari  è ingentemente  faci- 
litato dal  telefono  interprovinciale,  che  in  Italia  è appena  agli  inizii. 
Al  pari  di  qualsiasi  industriate  [irivato,  uno  Stato  che  rifiuta  di  rin- 
novare col  credito  il  macchinario  della  sua  produzione,  si  immobilizza 
e decade.  Respingiamo  con  tutte  le  forze  i rinascenti  progetti  di  stazioni 
ferroviarie  monumentali  e di  grandiose  e rovinose  costruzioni  archi- 
tettoniche.  Ma  in  Italia  sono  deficienti  le  tettoie  modeste,  i piani  ca- 
ricatori, i binari,  i vagoni,  le  tram  vie  rurali  e persino  i ponti,  le  strade 
rotabili  e la  posta  di  campagna.  Non  si  può,  non  si  deve  attendere  la 
scadenza  delle  convenzioni;  urge  che  il  Governo  fin  d’ora  prenda  i 
provvedimenti  necessari  ad  un  assetto  normale  delle  ferrovie.  In  caso 
diverso  il  movimento  economico  si  rallenterà  o ne  soffrirà  gravemente. 

II  lavoro  domanda  istruzione  elementare  e professionale;  sgravi 
di  imposte,  sperequate  ed  oppressive;  efficace  legislazione  sociale  ed 
un  più  largo  esperimento  dell’organizzazione  mutualista  nelle  campagne, 
nelle  officine  e nei  porti. 

Questa  politica  di  lavoro,  che  deve  prendere  le  mosse  dalla  Riforma 
agraria,  troverà  il  suo  complemento  nella  politica  degli  sgravii,  intesa 
essenzialmente  ad  alleviare: 

1°  Le  classi  meno  agiate; 

T Le  regioni  meno  prospere,  e,  prime  tra  esse,  il  Mezzogiorno 
e le  Isole. 

L’abolizione  del  dazio  consumo  sulle  farine,  la  riduzione  del  prezzo 
del  sale,  l’esonero  graduale  delle  piccole  quote,  che  specialmente  per 
i fabbricati  tanto  aggravano  le  Provincie  meridionali,  sono  i capisaldi 
di  una  finanza  e di  una  politica  economica,  savia  e liberale,  che  è me- 
rito indiscutibile  del  Ministero  Zanardelli  di  aver  iniziata.  Ma  non  ba- 
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stano  i buoni  propositi:  bisogna  attuarli  con  fermezza,  nei  limiti  che 
le  risorse  del  bilancio  consentono  e che  gli  interessi  generali  del  Paese 
consigliano.  Nessuna  imprudenza  di  fronte  alla  suprema  necessità  di 
mantenere  incolume  e forte  il  pareggio  ; ma  nessuna  debolezza  davanti 
ai  nemici  delle  riforme  po])otari,  che  tentano  di  impedire  alla  demo- 
crazia italiana  di  attuare  il  suo  programma,  affinchè  essa  cada  nel  di- 
scredito. 

Ogni  paese  progredito  d’Europa  ha  iniziato  il  proprio  risorgimento 
economico  dallo  sgravio  dei  consumi  e dei  tributi,  che  più  colpiscono 
le  classi  povere  e popolari;  nessun’ altra  via  è aperta  oggidì  allo  Stato 
italiano  se  vuole  adempiere  alla  sua  missione  ci  ile  e sociale. 

Il  nostro  bilancio  ha  presentato  avanzi  continui  e cospicui  nei 
conti  consuntivi  detl’ ultimo  triennio.  Rettiticate  le  previsioni,  in  base 
agii  accertamenti  del  piimo  semestre,  anclie  l’esercizio  in  corso  1905^-903 
e quelli  futuri  offrono,  in  condizioni  normali,  un  margine  sicuro  di 
avanzi  e di  rimanenze  attive,  che  consentono  una  seria  politica  di 
sgravii.  Questa  è la  pura  verità  intorno  alla  nostra  situazione  finan- 
ziaria, indagata  sulle  cifre  reali,  senza  prevenzioni  e passioni  di  parte. 

Ma  non  inganniamo  nè  noi,  nè  gli  altri.  La  politica  degli  sgravii, 
saviamente  contenuti  entro  i limiti  consentiti  dal  bilancio,  non  basta  al 
risorgimento  economico  della  nazione  ed  alla  ricostruzione  della  pub- 
blica e privata  fortuna,  s})ecialmente  nel  Mezzogiorno  e nelle  Isole. 
A ciò  occorre,  in  ])rima  linea  e sovra  tutto,  una  politica  di  lavoro  e di 
produzione,  aiutata,  i)romossa  dallo  Stato,  ma  essenzialmente  attuata 
dairattività,  dal  risparmio,  daU’energia  dei  singoli  cittadini.  Troppo 
in  Italia  prevale,  in  questo  momento,  la  tendenza  di  tutto  attendere 
daU’alto:  lo  Stato  può  soltanto  integrare  l’operosità  privata  : non  può 
ad  essa  sostituirsi. 

L’ Italia  - e soprattutto  il  Mezzogiorno  - risorgeranno  economica- 
mente, solo  quando  il  valore  della  produzione,  agricola  ed  industriale, 
cresca  di  centinaia  di  milioni,  per  aumento  di  quantità  e migliora- 
mento di  qualità.  Questa  è la  verità,  che  può  sapere  di  forte  agrume, 
ma  die  bisogna  dicano  apertamente  e fermamente  ad  ogni  parte 
d’Italia,  e specialmente  al  mezzodì,  coloro  che  non  vogliono  nè  adula- 
zioni nè  blandizie  politiche  o regionali. 

La  condizione  prospera  del  bilancio,  - coH’abbattere  l’aggio,  col- 
l’abbassare  l’interesse  del  danaro,  coiralleviare  le  imposte  più  gravose 
a carico  delle  classi  e delle  provincie  più  disagiate,  coll’organizzazione 
del  credito,  coU’assetto  delle  ferrovie  e dei  mezzi  di  comunicazione  e 
di  trasporto,  - è un  grande  e necessario  ausilio  dellà  politica  di  lavoro 
e di  restaurazione  economica:  ma  ad  essa  deve  associarsi  lo  sviluppo 
dell’ agricoltura,  delle  industrie  e dei  commerci.  L’avanzo  del  bilancio 
è come  Faria  buona:  è indispensabile  alla  vita  economica  di  un  popolo, 
ma  non  costituisce  la  ragione  della  vita. 

Assicurate  le  condizioni  della  pubblica  finanza,  che  giova  rinfor- 
zare con  un  pili  vigoroso  freno  alle  spese  non  redditizie,  spetta  ora 
allo  Stato  italiano  di  attuare  con  mano  prudente,  ma  ferma,  quella 
politica  di  lavoro,  di  credito,  di  sgravii,  che  deve  elevare  il  paese  ad 
una  maggiore  prosperità  economica,  ad  un  più  diffuso  benessere  sociale 
e popolare. 


Maggiorino  Ferraris. 
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Nota  illustrativa  sulle  previsioni  1902-903. 


Le  previsioni  cleiresercizio  in  corso  ijossono  essere  illustrate  dalla  seguente 
tabella,  in  cui  si  espongono  : in  una  colonna  le  variazioni  degli  accertamenti 
delle  principali  entrate  nel  primo  semestre  luglio-dicembre  1902,  in  con- 
fronto dello  stesso  periodo  dell’esercizio  scorso:  in  un’altra  colonna,  le  pre- 
visioni ijrobabili,  in  più  ed  in  meno  per  l’esercizio  intero: 


Accertamenti  per  il  P semestre  1902-003  e probabili  previsioni 
- per  V annata,  in  confronto  del  semestre  1901-902. 


Accertamenti 

P semestre 

Previsioni  proba 
per  i 1 2 mesi 

Imposte  dirette 

2^  Tasse  sugli  affari  . . . . . 

4- 

2,297,337 

2,88-!,113 

-h 

5,000,000 

— 

— 

5,000,000 

3'^  Tasse  di  falibricazioiie  . . . 

-h 

10,813,511 

-4 

10,000,000 

4”  Dogane,  dazii,  ecc 

4- 

13.955,294 

-4 

12,000,000 

5*^  Tabacchi 

H- 

2,021,751 

4- 

2,500,000 

6°  Sali 

— 

541,000 

— 

000,000 

7"  Lotto 

4- 

2,02(1,000 

4- 

2,500.000 

8'  Poste  e telegrafi  .... 

-L 

2,700,538 

-4 

5,00(1,000 

9“  Ferrovie 

10“  Ferrovieri  e valichi  . . . . 

-f- 

2,000,000 

-4 

3,500,000 
5,(X  0,(00 

11°  Entrate  diverse 

Totale  . . . 

-h 

32,455,318 

■ 

0,000,000 

23,900,000 

Esaminiamo  brevemente  i principali  titoli  d'entrata. 

P Imposte  dirette.  Agli  effetti  dell’entrata  - a causa  della  ritardata 
applicazione  del  catasto  in  alcune  provincie  - F imposta  sui  terreni  non  pre- 
senta notevoli  variazioni. 

L’imposta  sui  fabbricati  presenta  nel  1901-902  un  aumento  di  765,0C0 
lii‘e  : nel  1'^  semestre  1902-903,  un  aumento  di  232,731  lire:  può  quindi  iiarere 
giustificata  una  previsione  per  l’anno  di  lire  50(),000. 

L’imposta  di  ricchezza  mobile,  mediante  ruoli,  è in  continuo  aumento  e 
nel  consuntivo  diede  un  maggior  reddito  di  L.  3,512,(K)0  suH’anno  prece- 
dente. Nel  1'^  semestre  ha  fruttato  L.  1,997,588  di  più:  a causa  dello  sjiosta- 
mento  della  data  dei  ruoli  suppletivi  di  seconda  serie,  si  prevede  quest’anno 
un  maggior  gettito  di  2,50O,(K)O  lire,  cosicché  il  ministro  eleva  a L.  1,5(10,000 
raumento  di  questo  cespite. 

Si  possono  adunque  cosi  prevedere  le  principali 

Imposte  dirette  per  il  1902-903. 

Accertamenti  Previsioni 

P semestre  per  1’  anno 

-f-  232,731  4-  500  000 
4-  1,097,588  -f-  4,500,000 

2.230,319  4-  5,000,000 


Fabbricati 

Ricchezza  mobile  per  ruoli  . 


2.  Tasse  sugli  affari.  — L’andamento  di  questo  cespite  è molto  incerto 
nel  presente  esercizio. 

Le  tasse  di  successione  sono  in  forte  diminuzione:  ma  ciò  dipende  es- 
senzialmente dall’applicazione  della  nuova  legge  del  23  gennaio  1902,  anche 
perché  essa  consente  di  rateare  in  quattro  anni  i iDagamenti  relativi  alle 
successioni  immobiliari. 

Cosi  pure  é in  diminuzione  il  bollo,  in  confronto  dell’anno  scorso,  in  cui 
esso  qjresentò  un  reddito  eccezionale,  a causa  del  cambio  decennale  delle 
cartelle  del  debito  pubblico. 

Queste  diminuzioni  dipendono  quindi  da  ragioni  speciali  e non  devono 
imputarsi  a diminuzione  dell’attività  economica  del  paese,  tanto  più  che 
é in  aumento  la  tassa  di  registro,  che  é il  vero  indice  del  movimento  delle 
contrattazioni.  Ecco  infatti  i risultati  delle 
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Tasse  sugli  affari  nel  primo  semestre  1902-903. 

Sueoessioiii — 2.(391,612 

Manomorta — 117.573 

Eegistro -}-  981.122 

Bollo — 1.218.662 

Surrogazione  bollo  e reg,  — 281.922 

ipoteche -4-  251.183 

Concessioni  governative,  -f-  220.651 

Totale.  . . — 2.881.113 


Per  quanto  il  mese  di  dicembre  abbia  dati  risultati  buoni,  tuttavia  è 
tropipa  rincertezza  di  questo  cespite  e pu-eferiamo  fare  una  previsione  di 
minor  entrata  di  5 milioni  per  l'intero  anno. 

Aggiungiamo  ancora  che  il  nostro  bilancio  essendo  di  competenza  e non 
di  cassa,  negli  stati  dalle  entrate  della  tassa  di  successione,  si  dovrebbero 
registrare  gli  accertamenti  e non  gli  incassi. 

3.  Tasse  di  fahb)‘ica:rion  . — V'ha  aumento  crescente  a causa  del  maggior 
reddito  degli  zuccheri  nazionali  che  si  sostituiscono  a quelli  esteri,  mentre 
lo  spurito  estero  tende  a p>rendere  il  p>osto  di  quello  prodotto  in  paese. 

Ael  consuntivo  le  tasse  di  fabbricazione  danno  un  aumento  di  9,120,(300  lire, 
nel  pu’imo  seniestre  esso  è di  lire  10,813.511.  Tenendo  conto  della  possibilità 
di  diminuzioni  del  secondo  semestre,  a causa  delle  forti  introduzioni  di  spi- 
riti esteri,  riduciamo  l'aumento  per  l'intera  annata  a 10  milioni  di  lire. 

Tasse  di  fabbricazione  oer  il  1902-903. 

Accertamento  Previsione 

1 ° semestre  per  l'anno 


Tasse  di  fabbricazione.  . -h  10,813.511  4-  10.(XX).000 

d.  Dogane  e diritti  marittimi.  — Grazie  alle  straordinarie  importazioni 
di  grano.  Tandamento  di  questo  cespite  è brillante.  In  sei  mesi  esso  ha 
fruttato  13.955.2P1  lire  in  più  cosi  distinte  : 

Dogane  e diritti  marittimi  nel  primo  semestre  1902-903. 


Dogane 

. 4- 

13.629,711 

Diritti  marittimi. 

. . . -h 

509.082 

Dazii  interni 

14.644 

Dazio  di  Xapoli. 

— 

194.608 

y>  di  Doma  , 

. . . — 

o.o3o 

Totale 

...-+- 

1^55.294 

La  L decade  del  gennaio  ha  pure  fruttato  lire  100.000  in  più.  per  conse- 
guenza continua  la  linea  ascendentale  del  cespnte.  Tuttavia  allo  stato  attuale 
delle  cose  non  si  può  calcolare  sopirà  di  un  maggior  introito,  perchè  negli 
ultimi  mesi  dell'esercizio,  l'importazione  di  grano  estero  potrebbe  fortemente 
scemare,  in  vista  di  un  buon  raccolto  interno.  Limitiamo  quindi  l'aumento 
per  l’anno  intero  a 12  milioni,  ossia  a meno  dellaumento  finora  verifica- 
tosi.  anche  nella  previsione  di  minori  importazioni  di  zucchero. 

E da  notare  la  continua  discesa  del  dazio  consumo  della  città  di  Xapoli, 
amministrato  dallo  Stato.  Ciò  richiede  uno  studio  diligente  ed  una  riforma 
razionale.. 

ò~~i.  Fri vcit ire.  — XelTesercizio  piassato  i tabacchi  diedero  un  aumento 
di  quasi  7 milioni:  sono  puire  in  aumento  di  2 milioni  nel  p>rimo  semestre. 
Anche  il  lotto  aumenta  di  due  milioni  di  lire:  i sali  invece  diminuirono 
di  oltre  mezzo  milione,  nia  la  diminuzione  si  è arrestata  nel  dicembre.  Giova 
tuttavia  per  queste  voci  fare  previsioni  prudenti  per  il  secondo  semestre. 


Reddito  delle  privative 

1°  semestre 

Tabacchi.  . -4-  2,021,751 
Sali  ....  — .541,624 

Lotto,  ecc.  . -1-  2.02ii,090 
Totali  -h  8,  05,927 


nel  1902-903. 

Previsione  per  l'anno 

4-  2, .500,000 
— 600  OOO 

+ 2,.500,000 
-h  4,406,000 
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8.  Poste  e te  egrafi.  — L’incremento  continno  di  questi  cespiti  è la 
mig’lior  prova  della  ripresa  economica  del  ixiese. 

Nel  1901-902,  le  poste  ed  i telegrafi  fruttarono  oltre  5 milioni  di  più: 
nel  P semestre  in  corso  il  maggior  reddito  supera  già  milioni  2.7  : tutto 
dunque  consente  una  previsione  di  5 milioni  di  aumento. 

9.  Ferrovie.  — Veramente  cospicuo,  ma  in  parte  eccezionale,  fu  nello 
scorso  anno  Taumento  dei  prodotti  e delle  tasse  ferroviarie  che  raggiunse 
lire  5,392,921:.  Nel  1°  semestre  si  ebbero  già  circa  2,0C0.0ó0  lire  di  benefizio. 
Una  previsione  di  3 milioni  e mezzo  d'aumento,  può  parere  giustificata. 

10.  Ferrovieri  e valichi.  — Anziché  inscrivere  a spesa  i nuovi  oneri 
assunti  dallo  Stato  per  gli  organici  dei  ferrovieri  (L.  4,500,060)  e per  l’abo- 
lizione della  sopratassa  per  i valichi  dell’Appennino  (Ij.  4(0,000),  il  Mini- 
stero li  porta  a deduzione  dell’entrata  delle  ferrovie.  Li  calcoliamo  in  cifra 
tonda  a 5 milioni. 

11.  Entrate  diverse.  — Pare  che  l’esercizio  in  corso  debba  subire  una 
cospicua  diminuzione  d'entrata,  sia  per  minori  utili  di  portafoglio,  a causa 
della  scomparsa  dell'aggio,  sia  per  la  diminuzione  elei  i)rofitti  della  Cassa 
depositi  e prestiti.  La  calcoliamo,  non  senza  qualche  larghezza,  in  6 milioni. 

Risultati  complessivi. 

Nel  complesso  l’esercizio  in  corso  ha  già  fruttato  in  sei  mesi  circa  32  mi- 
lioni di  più  dell’anno  scorso,  da  cui  bisogna  dedurre  circa  14  milioni  di 
minori  entrate  già  accertate  o previste:  il  che  riduce  a 21  milioni  circa  il 
benefizio  netto  del  semestre. 

Calcolando  che  i maggiori  cespiti  restino  stazi onarii  nei  prossimi  sei 
mesi,  e tenuto  conto,  anche  in  misura  prudente,  del  solo  incremento  nor- 
male degJi  altri  - come  le  poste,  le  ferrovie,  ecc.  - l'esercizio  darebbe  circa 
40  milioni  di  maggiori  entrate,  da  cui  deducendo  circa  16  milioni  di  mi- 
nori entrate  già  accertate  o previste,  si  avrebbe  un  aumento  definitivo 
di  milioni  24  a fronte  del  consuntivo.  E cosi  riassumendo,  si  ottiene: 

Milioni 

Accertamento  del  conto  consuntivo  1901-902,  . L.  1,744.4 
Probabili  aumenti  netti  per  il  1902-903.  ...  » 23  9 
Previsione  probabile  per  il  1902-903  . . . . L.  1,767  3 

Qualche  voce  potrà  gittare  di  più  o di  meno:  ma  se  non  intervengono 
fatti  eccezionali  ed  imprevedibili,  le  entrate  per  il  1902-903  raggiungeranno, 
e forse  anche  sorpasseranno,  la  cifra  di  1767  milioni. 

La  spesa  per  il  1902-903  - comprese  le  spese  fuori  bilancio  - è prevista 
nel  progetto  di  assestamento,  nella  misura  seguente:  Spese  effettive  1680 mi- 
lioni; disavanzo  ferrovie  e movimento  capitali  30  milioni  ; spese  totali  1610 
milioni.  Ma  l’esperienza  c’insegna  che  i sei  mesi  d’esercizio  che  ci  stanno 
dinnanzi  possono  richiedere,  anche  in  via  normale,  qualche  nuova  spesa,  oltre 
le  consuete  eccedenze  di  impegni.  Preferiamo  quindi  elevare  di  10  milioni  la 
previsione  delle  spese  fino  a 1620  milioni. 

In  allora  si  hanno  le  seguenti 

Previsioni  prohahiU  per  V esercizio  1902-903. 

Entrata  effettiva L.  1,767,0(  0,000 

Spese  reali » 1,720  000,000 

Rimanenza  attiva  . . . . L.  -h  47,000,000 

Questa  rimanenza  attiva  è adunque  il  risultato  di  un  avanzo  effettivo 
di  77  milioni  : da  cui  dedotti  30  milioni  per  ferrovie  e movimento  di  capi- 
tali, restano  milioni  47. 

Inoltre,  a tutto  dicembre,  il  grano  ha  dato  14.7  milioni  di  più  dell’anno 
scorso,  ossia  in  ragione  di  84  milioni,  a fronte  di  54  milioni,  che  corrispon- 
dono alle  importazioni  medie  del  decennio.  Lo  calcoliamo  nelle  nostre  pre- 
visioni ad  82  milioni.  Quindi  la  rimanenza  attiva,  probabile  di  47  milioni, 
è per  28  milioni  dovuta  a maggiori  importazioni  di  grano,  e per  19  milioni 
alle  entrate  normali  del  bilancio. 

Astraendo  dal  maggior  reddito  del  grano,  anche  l’esercizio  1902-903, 
tende  quindi  a presentare  una  rimanenza  attiva  normale  di  19  milioni,  dopo 
saldata  la  China,  le  ferrovie  ed  il  movimento  dei  capitali. 

Tale  risultato  dimostra  la  solidità  indiscutibile  della  nostra  finanza. 


TRA  LIBRI  E RIVISTE 


Arturo  Pinero  — L'espansione  russa  — Roberto  Bracco  in  Francia  — Pel  giu- 
bileo di  G.  Perrot  — Gli  Americani  spariscono?  — Cecilio  Fabris  — Le 
Alpi  industriali  — L"n  discorso  dell'on.  Xasi  — L'^n  frammento  di  Goethe  — 
Y arie. 


Arturo  Pinero. 

Arthur  Wdng  Pinero  è il  solo  autore 
drammatico  inglese  che  sia  noto  in 
Italia:  La  seconda  moglie  ha  tentato 
parecchie  nostre  attrici  Iris  l'ii  data, 
con  poco  successo,  è vero,  a Milano 


poco  fa  da  Irma  Gramatica.  Ap- 
profittiamo di  un  recente  libro  che 
intorno  a lui  fu  pubblicato  testé  a 
Londra  dal  signor  Hamilton  Fyfe 
presso  Greening  e C.  nella  serie  En~ 
glish  Writers  of  To-day,  per  fornire 
alcune  notizie  alla  curiosità  dei  no- 
stri lettori. 

Il  nome  del  Pinero  è di  origine 
portoghese  : suo  padre  era  impiegato 
dello  Stato  a Londra  e non  vedeva 
di  buon  occhio  i primi  saggi  dram- 


matici del  figlio,  desiderando,  secondo 
le  tradizioni  della  famiglia,  fargli  far  la 
carriera  legale.  A diciannove  anni  egli 
si  pose  in  mente  d’aver  la  vocazione 
d’attore  e si  scritturò  nel  1874  coi 
Wyndham,  impresari  ad  Edimburgo, 
ad  una  sterlina  per  settimana  di  sti- 
pendio. Quando  bruciò  il  teatro  di 
Edimburgo  egli  passò  a Liverpool  e 
nel  1876  al  teatro  del  Globo  a Londra. 
Per  cinque  anni  di  poi,  scritturato 
dall’lrving,  rimase  al  teatro  del  Liceo 
dove  faceva  piccole  parti  e,  dicono, 
maluccio.  A Birmingham  gli  fu  detto 
che  la  sua  parte  di  Re  neW A7nleto 
formava  il  peggior  Re  che  la  città 
avesse  mai  veduto. 

Fu  nel  1877  ch’ebbe  la  fortuna  di 
vedersi  rappresentato  un  lavoro  sulle 
scene  di  Londra,  L.  200  a year  [Due- 
cento sterline  all’anno) . Apparvero  di 
poi  Daysy’s  Escale  e Bygones.  Dopo 
questo  tempo  egli  lasciò  le  scene  e 
si  diede  esclusivamente  a scrivere. 

In  questi  primi  lavori  nulla  fa  pre- 
vedere il  grande  scrittore  di  teatro: 
essi  erano  esercizi.  « Egli  non  era  - 
dice  il  Fyfe  - un  favorito  della  natura, 
non  era  nato  con  una  lingua  d’ar- 
gento in  bocca  : non  aveva  passato 
la  gioventù  nel  tornire  delle  frasi  e 
cercar  la  proprietà  delle  parole.  I suoi 
scritti  non  sembrano  essere  stati  eseguiti 
facilmente  : potete  sempre  scorgervi 
il  lavorìo  e la  determinazione  nel  con- 
seguire gli  effetti.  Leggendo  o ascol- 
tando il  dialogo,  in  Dandy  Dick  o nel 
L’allegro  Lord  Qiiex,  perdete  il  senso 
dello  sforzo,  ma  se  vi  guardate  ben 
addentro,  scorgerete  quanto  esso  fu 
elaborato  e combinato  con  pazienza 
e cura. 
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In  The  Money -Spinnes  [La  filatrice 
d’oro)  mostrò  il  Pinero  per  la  prima 
volta  la  sua  forza:  The  Squire  l’af- 
fermò. Queste  opere  non  davano  però 
tutta  la  sua  misura.  William  Archer 
scrisse  allora  del  Pinero  come  di  « uno 
scrittore  coscienzioso  e riflessivo,  do- 
tato di  aspirazioni  artistiche,  se  non 
ancora  nel  pieno  possesso  dei  suoi 
mezzi  ».  L’Archer  trovava  in  lui  « una 
sufficiente  promessa  che  dimostrava 
l’esistenza  d’uno  autore  drammatico 
genuino,  la  cui  opera  matura  pren- 
derà un  posto  onorevole  ed  eminente 
nel  futuro  del  teatro  ». 

I detti  lavori  annundavano  un 
autore  di  drammi  ; invece  parecchi 
anni  seguirono,  prima  che  II  libertino, 
datosi  nel  1899,  confermasse  l’annun- 
zio. Nell’intervallo  il  Pinero  scrisse 
tre  commedie  brillanti:  Il  Magistrato, 
La  Maestra  di  scuola  e Dandy  Dick. 
Il  Ministro  di  Gabinetto  del  1889  e 
Le  Amazzoni  del  1893  sono  dello 
stesso  indirizzo.  La  commedia  d’  in- 
trigo dominava  nel  teatro  inglese  fino 
al  '95:  Pinero  seppe  farla  anch’egli 
ottimamente  prima  di  fare  la  com- 
media di  carattere.  In  questa  sorta  di 
lavori  l’autore  è il  burattinaio  infini- 
tamente ingegnoso  che  fa  evolvere  i 
suoi  sudditi  intorno  ad  un’idea  co- 
mica. In  The  Rocket  [Il  razzo)  e In 
Chancery  [In  Cancelleria)  i burattini 
del  signor  Pinero  si  muovono  con  un 
gusto  maraviglioso.  Ho  chiamalo  que- 
sti lavori  commedie  brillanti  : il  PYfG 
li  chiama  Farces.  Abbiamo  invero 
fatto  un  po’  di  confusione  nei  ge- 
neri drammatici.  Ha  ragione  l’autore 
quando  dice  : « La  Commedia  ci  pre- 
senta della  gente  che  fa  delle  cose 
possibili  : la  Farsa  ci  mostra  della 
gente  possibile  che  fa  delle  cose  im- 
possibili ».  La  Commedia  vuole  dello 
spirito:  la  Farsa  àCV  humour  : ogiCìs. 
ci  fa  sorridere,  questa  ridere  a cre- 
papelle ed  ha  il  più  gran  successo 
quando  è fondata  sulle  incogruità.  Il 
Pinero  eccelle  nel  mostrarci  dei  per- 
sonaggi che  fanno  delle  cose  impro- 
babili, che  si  trovano  in  situazioni 
ridicole  e se  la  cavano  in  modo  da 
far  crepar  dalle  risa. 

Tra  queste  farse  e i lavori  che  ri- 
traggono più  seriamente  la  vita  mo- 
derna il  critico  pone  le  opere  di 
Pinero  che  si  fondano  sul  sentimento. 
Primo  di  questo  genere  in  ordine  di 


ptempo  è II  sesso  debole  [The  weaker 
Sex)  : popolarissimo  è Sweet  Lavender, 
da  classificarsi  in  quel  genere  che  ci 
permette,  secondo  l’espressione  dei 
sentimentali,  di  toglierci  dalle  strette 
della  realtà.  Il  migliore  è The  Tvnes: 
in  esso  il  riso  e la  tenerezza  vanno 
d’accordo:  è la  storia  di  un  parvenu 
e l’autore  la  rende  ricca  di  partico- 
lari ed  efficacissima.  7 re lavaiy  of  thè 
Wells  che  si  passa  nel  tempo  della  cri- 
nolina, è una  specie  di  racconto,  sim- 
patico, che  non  ebbe  se  non  un  suc- 
cesso di  curiosità. 

The  Hobby- Morse  [Il  cavallo  di  le- 
gno), Lady  Bountiful  e The  Princess 
and  thè  Butlerfiy  [La  farfalla)  stanno 
tra  la  farsa  e il  sentimento  ed  hanno 
intento  satirico.  Il  primo  è un  bel 
lavoro  : il  suo  lato  serio  è schizzato 
con  mano  leggera:  la  sua  comicità  è 
radicata  nel  carattere  e non  degenera 
mai  nella  buffoneria.  L’ultimo  fdel 
1897)  ha  tre  atti  di  preparazione,  ma 
il  quarto  atto  è d’un  interesse  quale  il 
Pinero  non  raggiunse  mai  in  altri  la- 
vori. Fin  qui  il  Pinero  non  ci  mo- 
stra che  caratteri  scenici,  non  già  ca- 
ratteri i quali,  una  volta  creati , vengono 
lasciati  a se  stessi  e logicamente  agi- 
scono dinanzi  a noi.  Le  combinazioni 
sono  d’effetto:  l’autore  è un  maestro 
d’effetti  treatrali,  non  è un  pensatore. 
« Se  i nostri  autori  drammatici  - scrive 
il  Fyfe  - studiano  il  teatro  francese 
intorno  al  ’6o  e il  tedesco  degli  ul- 
timi dieci  anni,  credo  che  si  persua- 
deranno del  vantaggio  d’occuparsi 
con  spirito  sincero  delle  tendenze  e 
dei  problemi  del  loro  tempo.  E se 
insieme  conserveranno  ii  loro  inglese 
senso  TiCiV humour,  scriveranno  forse 
migliori  lavori  degli  stessi  Tedeschi 
e Francesi  ». 

* * 

The  Hobby- Morse,  Lady  Bountiful 
uniti  a The  second  Mrs.  Tanqueray 
[La  seconda  moglie)  e The  Benefit  of 
thè  Doubt  sono  i lavori  che  più  por- 
tano le  caratteristiche  della  società 
odierna  inglese.  Il  Fyf*  dice  alcune 
cose  giuste  riguardo  alla  nazionalità 
nell’opera  drammatica: 

« Quando  noi  inglesi  parliamo  del 
nostro  dramma  nazionale,  intendiamo 
quello  dei  poeti  dell’epoca  di  Elisa- 
betta:  è la  sola  letteratura  drammatica 
che  pienamente  abbia  espresso  il  ca- 
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ratiere . le  idee  e le  aspirazioni  della 
nazione  inglese.  Spesso  sentirete  do- 
mandare. perchè  il  teatro  fosse  ai 
giorni  di  Shakespeare  una  costante 
risorsa  di  tutte  le  classi  e perchè  non 
ebbe  più  da  allora  la  stessa  popolarità. 
La  ragion^  è chiara.  I drammaturghi 
dell’epoca  di  Elisabetta  erano  stret- 
tamente in  contatto  col  sentimento 
nazionale.  Essi  lavoravano  a formare 
il  linguaggio,  essi  interpretavano  con 
ricche  immagini  i pensieri  e i senti- 
menti eh 'erano  la  mente  e il  cuore 
d'ogni  Inglese.  Il  cortigiano,  il  com- 
merciante e l'artigiano  prendevano 
tutù  interesse  a questi  drammi,  cia- 
scuno gustandone  un  dinerente  aspetto; 
essi  esprimevano  quello  che  ognuno 
sentiva  e non  poteva  dire.  Allora  il 
senso  della  simpatia  divenne  un  attivo 
principio  di  vita.  Tutte  le  classi  della 
comunità  venivano  unite  per  mezzo 
del  teatro  : il  teatro  era  una  delle 
principali  arterie  della  vita  nazionale». 

I Puritani  spensero  tutta  quella 
luce  : e la  nazione  cui  era  tolto  lo 
stimolo  della  fantasia  e della  commo- 
zione nel  teatro,  lo  ce  cava  nelle  pre- 
diche teatrali  di  W’hiteùeld  e negli 
ardenti  inni  di  W'esley  ; ciò  fino  a 
quando  il  movimento  di  Oxford  gua- 
dagnò piena  forza. 

Nelle  nazioni  che  hanno  un  teatro 
fiorente  si  nota  questo  contatto  inin- 
terrotto degli  autori  col  pubblico;  così 
nel  teatro  francese,  nel  tedesco,  nel 
norvegese,  nel  giapponese. 

« L'ideale  comune  dei  Erancesi  è 
\' hoiìune  sensml  moxen,  \'edete  come 
il  teatro  francese  lo  presenti  ; la  Dama 
dalle  Camelie  lo  ratììgura  dal  lato 
sentimentale  : Saffo  e La  Parigina. 
in  cui  la  Réjane  mostra  l'immensa 
abilità  del  suo  metodo  realistico,  ri- 
velano i suoi  lati  di  cinismo  e di  mo- 
ralità. Tosca  è , il  genere  di  lavoro 
che  soddisfa  l’appetito  per  l'orrido  e 
l'osceno,  cui  homme  sensuel  ?)ioven 
ora  indulge.  La  Con r se  dii  Fla?nbeau 
lo  sospinge  con  la  riflessione  - la 
riflessione  della  mattina  dopo  ” - 
quando  si  sente  dubbioso  riguardo 
al  progresso  della  razza  umana... 

« Esaminate  il  teatro  moderno  te- 
desco. Esso  discute  gravemente  e 
senza  un  briciolo  di  humour  i problemi 
della  nostra  esistenza  sopracivile;  offre 
quadri  di  vita  provinciale  e cittadina 
stranamente  reali  all'esterno  e strana- 


mente esagerati  nell’essenza.  I carat- 
teri sono  di  rado  esseri  umani  per  sè 
stessi,  ma  spesso  tipi  astratti.  Il  co- 
lonnello Schwarze  in  Magda  è la  per- 
sonificazione deir  autorità  paterna; 
\'on  Ròcknitz  in  Glùck  im  Winkel  è 
la  media  nozione  del  sanguigno  te- 
desco coureur  de  femmes  ; perfino  nei 
Fuochi  di  S.  Giovanni  V ìvetetesse  del 
problema  è più  universale  che  perso- 
nale. Come  in  Sudermann,  còsi  in 
Hauptmann  e talvolta  di  più.  Nei 
Tessitori  i caratteri  sono  burattini 
mossi  dal  drammaturgo  : è l'ambiente, 
sono  gli  episodi  che  danno  al  dramma 
il  suo  potere  e l’intensità  meravi- 
gliosa. Anime  solitarie  ha  maggior 
interesse  individuale,  ma  anche  qui  i 
personaggi  sono  tutti  accuraiamente 
tipici.  Ciò  è in  accordo  con  la  con- 


A.  W.  Pinero  (caricatura  di  Beerbooni . 

cezione  della  vita  che  hanno  i tede- 
schi, coir  attitudine  teutonica  alla 
generalizzazione . 

« Durante  la  passata  generazione 
due  forme  d'arte  sono  affatto  inglesi, 
l'opera  del  Teatro  Savoy  e le  farse 
di  carattere  di  Pinero.  Ma  nè  l’una 
nè  l’altra  fecero  scuola,  perchè  non 
sono  l’inevitabile  risultato  d’ un  ge- 
nerale punto  di  vista  ; sono  creazioni 
personali.  Ma  quando  Pinero  diede  La 
seconda  moglie  (18931  ^ Benefit 
off  thè  Doubt  egli  ottenne  il  con- 

senso nazionale  perchè  era  entrato 
profondamente  nello  spirito  inglese  ». 

Oltre  a questi  sono  ancora  all’attivo 
del  Pinero  The  Xotorius  Mrs Ebbsnuth 
(1S93),  The  Gay  Lord  Quex  (1S99) 


TRA  LIBRI 

e infine  Iris,  datosi  al  GarrickTheater 
nel  settembre  del  1901.  Tutti  i lavori 
del  Pinero  sono  pubblicati  a Londra 
da  William  Heinemann. 


L’espansione  russa. 

Un  lavorìo  vasto  e maraviglioso  va 
compiendo  la  Russia  nella  immensità 
dell’Asia  mentre  l’attività  sua  in  Eu- 
ropa è già  sì  grande  da  tenerci  oc- 
cupati e impedirci  di  volger  la  nostra 
attenzione  a quell’altra  ben  più  vasta. 
Invito  il  lettore  a mettersi  sotto  gli 
occhi  una  carta  dell’Impero  Russo, 
moderna  e,  direi,  tale  che  mostri 
anche  molto  oltre  i confini  meridio- 
nali di  esso;  poi,  sorto  la  guida  ben 
sicura  di  Vhctor  Berard  (del  quale  è 
pure  uscito  testé  un  pregevole  vo- 
lume : Qiiestions  Extèrieiires,  Armand 
Colin^  diamo  uno  sguardo  rapido,  da 
una  altezza  un  po’  più  alta  dell’ Ima- 
laja,  che  è un  dei  pasticcini  agognati 
dall’orso  russo,  ad  un’estensione  di 
impero  che  ha  dell’infinito. 

L’espansione  dei  Russi  traverso 
l’Asia  non  fa  che  seguire  l’antica 
espansione  dei  INIoscoviti  traverso 
l’Europa;  da  quattro  secoli  il  mare 
libero  fu  sempre  la  mira  designata. 
Già  dalla  fine  del  xvi  secolo  essi 
attinsero  l’Oceano  glaciale  ed  ebbero  il 
loro  porto  di  Arkangel  aperto  (quando 
i ghiacci  lo  permettevano)  alle  flotte 
d’Olanda  e d’  Inghilterra. 

Verso  l’est  i Cosacchi  al  galoppo 
cacciarono  i Mongoli,  di  fiume  in 
fiume,  dal  Volga  all’  Irt\  ch,  dallo 
Jenissei  alla  Lena,  e raggiunsero  il 
Pacifico  in  meno  di  70  anni  '1579- 
1645);  ma  Okhotsk  non  era  che  una. 
porta  socchiusa:  ci  vollero  due  altri 
secoli  per  scendere  a Nikolaievsk 
poi  a Vladivostok  (1860)  e 
infine  a Port- Arthur,  recentemente. 

Verso  l’ovest  ci  vollero  due  secoli 
di  lotta  : -Pietro  il  Grande  infine  fondò 
la  capitale  sul  Baltico  T703). 

Ma  verso  il  sud  gli  ostacoli  sono 
infinitamente  superiori.  Dal  ’annes- 
sione  d’Ast  akan  per  mezzo  d’ Ivano 
il  Terribile  (1556)  fino  all’assedio  di 
Costantinopoli  con  Alessandro  II 
(1877);  dalla  presa  d’Azof  con  Pietro 
il  Grande  (1695)  e la  fondazione  di 
Odessa  con  Caterina  (1795),  fino  alla 
presa  di  Merv  e di  Pamir  (1892)  con 
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Alessandro  III,  è una  continua  discesa 
verso  il  sud. 

Alla  fine  del  secolo  decimonono, 
in  Europa  e in  Asia,  dallo  stretto 
turco  allo  stretto  giapponese,  su 
10,000  chilometri  di  lunghezza  la  pia- 
nura era  russa.  Al  sud  si  stendeva 
una  catena  continua  di  montagne  e 
di  altipiani,  ininterrofa  ; altipiano 
dell’Asia  Minore,  altipiano  dell’Iran, 
altipiano  della  Mongolia  e del  Tibet: 
e nella  linea  i monti  crescono  d’al- 
tezza, dall’xArarat  (5000  metri)  fino  al- 
l’Ima’aya  (8800). 

La  Russia  cercò  rompere  la  catena 
oppostagli  dalla  natura,  quando  tutti 
gli  ostacoli  umani  avevano  ceduto  al 
suo  sforzo:  tentò  l’Armenia  (1877)  e 
Pamir  (1892)  ; ma  i montanari  indi- 
geni sono  appoggiati  nella  loro  smania 
di  selvaggia  libertà  dai  loro  macigni. 

Allora  comprese  che  bisognava 
cangiar  metodo  e porre  un  assedio 
regolare  alla  fortezza.  Si  tratta  di 
mezzo  continente:  uno  sforzo  con- 
centrato in  un  punto  non  basta,  bi- 
sogna diffondere,  estendere  lo  sforzo. 
E’  passato  il  tempo  della  conquista 
armata,  e poi  contro  le  montagne 
essa  non  vale.  La  pace  e il  com- 
mercio superano  anche  le  montagne, 
])enetrano  sugli  altipiani  ; purché  sia 
la  pace  russa,  il  commercio  russo...  e 
la  conquista  é fatta,  sicura  e dure- 
vole. 

E allora  ecco  la  Russia  costruire, 
da  Odessa  sul  Mar  Nero,  fino  a Vla- 
divostok sul  mar  del  Giappone,  una 
ferrovia  che  cinge  tutta  la  detta  zona. 
Da  Odessa  a Batoum,  sul  Mar  Nero, 
la  flotta;  da  Batoum  a Bakou  la  fer- 
rovia trancaucasiana  : la  flotta  sul 
Caspio  da  Bakou  a Krasnovedsk,  e 
infine  di  qui  la  ferrovia  transcaspiana 
fino  a Tachkend  giunge  alle  porte 
occidentali  dell’Impero  chinese.  Al- 
l’est la  transsiberiana,  che  partendo  da 
Mosca  raggiunge  a Krasnoiark  l’al- 
tipiano mongolo,  poi  cinge  la  China 
fino  a Vladivostok.  Fra  qualche  tempo 
la  transcaspiana  e la  transsiberiana  si 
uniranno  a SemipaDtinsk.  Da  Irkutsk 
é facile  giungere  alla  porta  mongola  di 
Kiachta  e scendere  al  mar  di  Pechino, 
come  pure  da  Tiflis  ad  Alessandretta 
nell’Asia  Minore. 

Ecco  due  sbocchi  sui  mari  occi- 
dentali. Ma  non  basta. 

Ora  il  lavorìo  é da  un’altra  parte. 
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Strade,  banche  e rotaie  sono  ora 
srlì  strumenti  dell'  esnansione  russa 
traverso  i'Asia.  Tre  ^ne  conducono 
nei  cuor  oe-ia  Persia,  a Teheran,  a 
Tauris.  a Mechehed.  li  bazar  di  que- 
s:*ultima  città  è il  convegmo  di  tutta 
ia  Persia:  ebbene,  una  ferrovia  russa 
io  inonda  d:  merci  russe.  Coll'ap- 
pC'grgio  dc-  G-ovemo  russo,  senza  do- 
mandar un  soido  aiio  Scià,  un  ban- 
chiere di  Mosca  ha  costrut-O  e sfrutta 
ia  strada  da  Rechdt  'Sul  Caspio  a 
Teheran,  ia  quaie  città  così  diventa 
un  deposito  di  mercanzie  ru  se.  In- 
ane una  Banca  dei  Prestiti,  appogr- 
piata  dai  Governo  russo,  impresta  con- 
tinuamente aho  Scià.  La  Banca  dei 
Prestiti  - scrive  Victor  Berard  neiia 
ifmvn  no  Pu?-;b  - onn.  nei  1900. 
cc  milioni  e mezzo  di  rubii  55  mi- 
iioni  di  franchi  ai  tasso  dei  5 per 

I CO fr,  Bisogma  ammirare i'operazione: 
ia  Russia  si  fa  prestar  daiia  Francia,  ai 
5 per  cento  e a 95  fr. . dei  danaro  che 
coiioca  in  Persia  al  5 per  cento  e a 
0 5 trancn:  : il  0!;nv;'n:p'r'  e onesto  i 

'Juesta  Banca  e sempre  pronta  a 
so ' disfare  e a provocare  le  domande 
delio  Scià  Muzaher-ed-Din.  che  fa 
dei  viangd  di  piacere  in  Europa  span- 
cendost  in  compere  ca  veccnio  lan- 
ciulio.  Lhmprestito  dei  1900  fu  con- 
sumato : dodici  miiioni  di  rubii  gii 
furono  pne-tati  nei  croi,  e pari- 
menni  srarirono:  pare  che  ora  abbia 

Quando  le  dogane  non  basteranno  più 
a pagare  i debiti,  ia  Banca  e il  Go- 
verno russo  si  accontenteranno  di 
concessioni  di  ferrovie  e di  miniere. 
Aic'uni  dicono  che  Muzaner-ed-Din 
abbia  già  dato  alia  Russia  ia  con- 
cessbjne  d'una  zrzv.spsrszjìi.z,  che  por- 
terebbe inane  ii  commercio  russo  nei 
Gohb  Persico,  a Bender  Abbas.  ai 
m.27''2  lìbtro. 

E ia  Russia  non  domanda  molto: 

poma  bandiera,  nè  esercito:  compra 
h zirizzo  -di  passaggio  per  le  sue  ro- 
tate e :n  un  angolo  di  mare  un  posto 
per  i suoi  battelli.  Così  dai  piani  di 
Mosca  i Russi  s'irradiano  ai  Mar  Gia- 
ciaiej  al  Balrico.  ai  Mar  Aero,  ai  Pa- 
cinco:  siungeranno  ai  Mediterraneo, 
ai  Gono  Persico.  Anche  a Londra, 
ove  cinque  anni  fa  nessuno  aouebbe 
immaginato  l'abbandono  alia  Russia 


d'una  minima  provncia  persiana, 
anche  i jìfip^ot's  di-perano.  Il  colosso 
russo  ha  una  espansione  di  \n tal  ita 
che  nessuno  potrà  arrestare. 

Roberto  Bracco  in  Francia. 

li  signor  Maurizio  Muret  inizia  una 
serie  di  studi  sui  Jcunes  écrizains 
d'itjli-e  col  nome  di  Roberto  Bracco, 
li  successo  notevolissimo  ottenuto  dal 
griovane  drammaturgo  napoletano  a 
Pari  ari.  ha  tratto  l'attenzione  dei  Fran- 
cesi sul  recente  teatro  itahano.  Il 
favore  di  cui  l'Italia  giovane  è fatta 
segno  in  Francia,  devesi  alia  intelli- 
genza ed  alla  simpatia  di  alcuni  gio- 
vani scrttori.  fra  i quali  Maurizio 
Muret  è da  annoverarsi  nei  più  di- 
ligenti ed  autorevoli. 

Lo  scrittore  ci  dà  qualche  partico- 
lare biografico  : il  Bracco  a diciassette 
anni  vegetava  in  qualità  di  spedizio- 
niere nell'amministrazione  del  dazio 
a Napoli.  A diciotto,  cedendo  a una 
vocazione  imperiosa,  entrò  nel  gior- 
nalismo: fece  per  qualche  tempo  ia 
cronaca,  poi  scrisse  degli  articoli  di 
crttica.  delle  novelle,  dei  versi  dia- 
lettali. Esordi  modestamente  nel  tea- 
tro con  lavori  in  un  atto:  Un' az'ven- 
ni7'2  dì  zÌ2ggio,  ed  altri:  ciò  gii  servì 
di  tirocinio  neii'ame  delia  scena. 

Il  Muret  chiama  Robemo  Bracco 
un  fem.-ente  seguace  del  teatro  d' idee 
e scorge  in  lui  F influsso  del  teatro 
francese  e del  norvegese.  È proba- 
bile che  Ibsen  e Tolstoi  abbiano  pro- 
vocato ii  Bracco,  come  molti  scrittori 
d'ogtni  paese,  alia  ossereazione  spre- 
giudicata della  vita,  alla  riflessione 
sulle  ànalità  umane  : è probabile  che 
da  essi  ab'oia  preso  il  punto  di  par- 
tenza per  pensare  che  la  società  mo- 
derna è un  continuo  conflitto  fra  ten- 
denze individualistiche  e altruistiche 
e ia  sua  solidità,  la  salute  e la  felicità  sua 
debbano  consistere  nell’equili'Drio  fra 
entrambe.  Ma  mi  par  tempo  che  cessi 
di  narer  un'accusa  il  fatto  dell  aver 
ascoltato  quei  nuovi  scopritori  e agi- 
tatori dei  cuore  umano  e del' e aspira- 
zioni collettive,  allo  stesso  modo  che 
non  rimproveriamo  più  alcuno  pel  tatto 
che  crede  nell'evoluzione  come  ha  cre- 
duto Damnn.  Dimostrare  che  Dumas 
ebbe  influenza  su  Ibsen  e Ibsen  sui 
moderni,  vale  solo  quanto  dimostrare 
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che  una  fase  di  sviluppo  nelle  idee 
vien  dopo  l’altra  e che  in  Francia  e in 
Italia,  nel  Nord  e nel  Sud,  il  progresso 
si  svolge  per  opera  specialmente  di 
grandi  individui  e per  l’azione  colle- 
tiva,  in  tutte  le  manifestazioni  dell’at- 
tività umana.  Che  Uìia  Donna,  le  Tra- 
gedie dell’ anima,  Il  diritto  di  vivere 
derivino  da  altri,  può  esser  indubitato: 
l’essenziale  gli  è che  costituiscano 
perfette  opere  di  teatro  ; e forse  la 
loro  mancanza  è in  questo. 

Il  Muret  esamina  di  poi  : Maschere, 
\' Infedele  e il  Trionfo.  Il  primo  è un 
efficacissimo  lavoro,  che  il  Muret  ri- 
conosce originale  per  il  fatto  che  i 
due  personaggi  principali,  i due  soci, 
invece  di  partirsi,  dopo  un  diverbio 
che  ha  scoperto  ad  entrambi  come 
l’uno  fosse  s ato  l’amante  della  mo- 
glie dell’altro,  testé  morta,  s’impon- 
gono di  tacere,  di  mascherarsi  davanti 
alla  società  per  non  sacrificare  la  figlia 
ignara,  Ibsen  e Hauptmann  non  sareb- 
bero venuti  a questo  sicoglimento, 
può  darsi  : ma  questo  dimostra  forse 
che  il  carattere  latino  imponga  lo 
scioglimento  voluto  dal  Bracco.^  Non 
mi  pare  : il  Bracco  ha  trovato  uno 
scioglimento  eh’  è nella  logica  dei 
suoi  personaggi  e nella  lor  situazione 
vicendevole,  nient’altro. 

Ha  ragione  Maurizio  Muret  di  lo- 
dare V Infedele:  riporto  le  sue  parole: 
« Il  y a dans  la  personnalité  .si  com.- 
plèxe  de  M.  Bracco,  à cóté  de  Thomme 
de  pensée  épris  des  plus  graves  pro- 
blèmes  de  notre  temps,  un  moqueur 
très  spirituel,  un  écrivain  satirique 
plein  de  verve.  Tout  compie  fait, 
l’humonste  ne  serait-il  pas  chez  lui 
le  personnage  essentiel?  Je  ne  sais 
trop.  Du  moins  observe-:-on  que  la 
raillerie  lui  a toujours  réus  i.  T'Infi- 
dèle  est  ime  comédie  débordante  de 
saine  gaieté.  un  petit  bijou  d' esprit 
étincelant,  de  gràce  iégère.  L’ allure 
en  est  très  parisienne.  le  ton  presque 
boulevardier . On  la  pourrait  croire 
issue  de  la  collaboration  de  MINI. 
IMaurice  Donnay  et  Alfred  Capus.  Elle 
a l 'esprit  mordant  de  celui-là  et  l'op- 
timisme  souriant  de  ce;ui-ci.  Le  ca- 
ractère  des  protagonistes  ne  se  définit 
exactement  que  par  des  mots  d’argot 
parisien;  Ricciardi  est  un  muffle,  lacom- 
tesse  Clara  une  adorable  petite  rosse  » . 
E più  oltre  afierma  : « Le  dé’nou- 
ment  renferme  la  moralité  de  la 
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pièce.  C’est  une  satire  des  gens  du 
monde  et  en  méme  temps  - que  M. 
Bracco  l’ait  voulu  ou  non  - c’e.st  une 
amusante  parodie  de  la  littérature 
des  mceiirs  élégaiites  en  tout  pays. 
Gomme  M.  Bracco  montre  bien  la 
vilenie  de  l’adultère  riche  I Gomme 
il  ramène  à leurs  justes  proportions 
les  Lovelace  de  la  vie  de  club  et  de 
chàteau  I Ces  séducteurs  profession- 
nels,  quelle  piteuse  figure  ils  font  en 
présence  d’une  femme  intelligente  I » 

Ma  è nel  Trionfo  che  lo  scrittore 
della  Revue  crede  rintracciare  la  vera 
natura  del  Bracco,  e cita  la  testimo- 
nianza dei  due  volumi  di  novelle 
Donne  e II  diritto  dell’amore,  ove  la 
donna  appare  il  piu  sovente  come  un 
essere  civettuolo  e leggero,  inganna- 
tore incosciente,  involontariamente  in- 
fido : Fuomm  come  un  animale  vo- 
luttuoso, incostante  e poligamo  per 
i.stinto...  <■<  en  demeurant  le  meilleur 
fils  du  monde  ».  E qui,  dice  il  Muret 
a ragione,  son  idéal,  je  le  crains,  a 
perdu  en  beauté  morale  ».  Nondimeno 
egli  ne  conclude  che  le  creazioni  più 
recenti  segnano  un  progresso.  Esse 
sono  d'un  disegno  piu  netto,  d’ un 
tocco  più  sicuro.  <"<  .Si  elles  sont  d’un 
auteur  qui  continue  de  se  chercher, 
elles  ne  sont  plus  d’un  auteur  qui 
prend  pour  siennes  les  idées  des  au- 
tres.  Gar  c’est  une  obsen-ation  cui 
s’impose:  maitre  de  son  art,  M.  Bracco 
ne  l'est  pas  encore  de  sa  pensée.  On 
aurait  tort.  d'ailleurs.  de  lui  en  faire 
un  crime.  Sa  versatilté  prouve  sa  sin- 
ceri té  ». 

Lo  schizzo  del  Muret,  si  vede,  è 
diligente  e imparziale.  Eorse  s'egli 
avesse  potuto  giudica^  i lavori  del 
Bracco  nel  nostro  ambiente  ed  ese- 
guiti da  Zacconi  o dalia  Reiter  egli 
non  ha  notato  Do7i  Pietro  Caruso  . egli 
avrebbe  potuto  aggiungervi  alcune 
considerazioni  etniche,  e certe  opere 
sarebbero  state  viste  da  lui  in  una 
luce  piu  vera.  Ad  ogni  modo,  godiamo 
di  lodare  in  lui  anche  in  quest'occa- 
sione uno  dei  più  informati  e simpa- 
tici estimatori  delle  cose  italiane. 

Pel  giubileo  di  G.  Perrot. 

Agli  eruditi  d'Italia  non  meno  che 
a quei  di  Francia,  è ben  noto  l'illu- 
stre archeologo  francese  Giorgio  Per- 
rot. Nel  mese  di  novembre  dell'anno 
Voi.  CUL  Serie  IV  - 16  gennaio  1903. 
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or  ora  terminato,  ricorrendo  il  giu- 
bileo di  lui,  cioè  a dire  il  cinquan- 
tesimo anniversario  della  sua  ammis- 
sione q\V École  noinnale  supériemx  di 
Parigi,  della  quale  egli  è il  presente 
direttore,  si  volle  celebrare  tale  lieto 
avvenimento  mediante  la  pubblica- 
zione di  un  volume  intitolato  Mclan- 
ges-Perrot,  (Paris,  Albert  P'ontemoing, 
éditeur,  1903]  di  cui  mi  accingo  a 
dare  qui  un  brevissimo  sunto. 

È una  raccolta  di  nuove  ed  impor- 
tanti ricerche  sopra  ogni  ramo  degli 
studii  concernenti  l’antichità.  Parecchi 
articoli  si  riferiscono  all’arte  antica, 
alcuni  de’  quali  illustrano  con  no\  ehi 
studii  monumenti  già  noti.  Tali  sono, 
per  esempio,  l’articolo  del  Furtwaen- 
gler  sul  Zeus  di  F'idia  ; quello  inge- 
gnosissimo del  Loewy  sul  monumento 
delle  Arpie  ; uno  del  Treu  sulla  Me- 
nade di  Scopa,  ed  uno  anche  di  Sa- 
lomone Reinach,  il  quale  ragionando 
della  Venere  de’  Medici,  afferma  non 
esservi  altro  di  veramente  ant  co  in 
tale  nobilissimo  marmo  se  non  il 
torso  e le  attaccature  delle  braccia, 
chè  la  testa,  sebbene  autentica,  è stata 
ritoccata. 

Fra  i monumenti  inediti  pubblicati 
in  cotesto  volume,  menzioneremo  an- 
zitutto la  bellissima  testa  muliebre 
proveniente  da  Tralles,  maestrevol- 
mente illustrata  dal  Collignon,  la  quale 
ancorché  nel  suo  insieme  evochi  il 
ricordo  del  più  bello  stile  attico  del 
quarto  secolo,  per  l’esecuzione  non- 
dimeno è da  assegnare  al  terzo  o forse 
al  secondo.  Il  Collignon  crede  abbia 
appartenuto  ad  una  grande  statua  fu- 
nebre, imitazione  di  un  modello  attico, 
e conchiude  dicendo  che  lo  scultore 
incaricato  di  eseguirla  pel  sepolcro  di 
una  qualche  cospicua  famiglia  di  Tral- 
les, potè  probabilmente  riprodurre  il 
noto  tipo  della  donna  ammantata,  se- 
duta in  attitudine  di  dolore,  tipo  che 
gli  artisti  attici  si  compiacquero  più 
volte  di  trattare. 

Ricorderemo  inoltre  un’antica  stele 
sepolcrale  della  Licia,  pubblicata  dal 
Benndorf  ; è la  statuetta  greca  in 
bronzo  rappresentante  un  giovane, 
intorno  a cui  ha  scritto  un  notevole 
articolo  PHomolle,  che  la  riporta  alla 
prima  metà  del  quinto  secolo.  Il  testo 
è corredato  di  una  bella  tavola  in  fo- 
totipia. 

Alla  filologia,  alla  storia  letteraria. 


appartengono  gli  scritti  del  Girard 
sopra  Aristofane,  e dell’Hauvette  sul- 
la seconda  Pitica  di  Pindaro,  e pa- 
recchi altri  che  per  brevità  ometto  di 
mentovare. 

Alcune  particolarità  della  lingua 
etnisca  vengono  esaminate  dal  Martha, 
dalle  quali  parrebbe  risultare  che 
l’etrusco  non  si  collega  nè  con  le 
lingue  indogermaniche  nè  con  le  se- 
mitiche. 

La  storia  parimente  è soggetto  di 
rilevanti  articoli,  come  quello  del- 
l’Holleaux  sul  preteso  trattato  fra 
i Rodiani  e i Romani  ; del  Clerc  sulla 
battaglia  navale  di  Tauroento,ecc.  ,ecc. 

Alle  antichità  romane  si  riferiscono, 
tanto  lo  scritto  dell’Helbig  sul  currus 
dei  re  di  Roma,  quanto  l’articolo  della 
nostre  illustre  collaboratrice  E.  Cae- 
tani  Lovatelli  sull’antica  isola  del  Te- 
vere già  sacra  ad  Esculapio. 

Ma  non  sarebbe  possibile,  nè  meno 
di  volo,  l’accennare  distintamente  ad 
ognuno  degli  scritti  raccolti  nel  vo- 
lume, in  cui  si  può  dire  sieno  rap- 
presentati tutti  gli  studii  intorno  al- 
l’antichità. 

Il  volume  è ornato  col  ritratto  del 
Perrot  ; e ricche  tavole  iPustrano  pa- 
recchi degli  articoli.  L’edizione  è bel- 
lissima e la  forma  esterna  pienamente 
corrisponde  all’intrinseco  valore. 

Le  condizioni  religiose  dell’Italia. 

La  Church  Quarterly  Review  porta 
un  notevole  articolo  su  la  religione  in 
Italia  : lo  scrittore  visse  qui  parecchi 
anni  e mostra  di  essere  minutamente 
informato.  Egli  afferma  prima  di  tutto 
che  « il  potere  temporale  è cosa  ormai 
impossibile:  grazie  a Dio,  esso  è im- 
possibile! » La  tensione  fra  il  papato 
e la  monarchia  è,  secondo  lui,  con- 
traria al  cattolicismo,  escludendo  i cat- 
tolici dalla  vita  politica  e forzando  la 
monarchia  a favorire  il  movimento 
anticlericale.  «Gran  parte  degli  italiani 
sono  cattolici  : le  chiese  numerose  e | 
generalmente  assai  frequentate.  È no- 
tevole quanto  i contadini  attendano 
alla  chiesa,  mentre  gran  parte  degli 
abitanti  della  campagna  inglese  pas- 
sano metà  della  domenica  in  letto  e il 
resto  negli  spacci  di  liquori  ».  Ma  egli  ; 
nota  altresì  l’indifferenza  degli  italiani  ■ 
durante  i servizi  religiosi  : il  culto  è 
soltanto  riguardato  dal  lato  poetico  o«  oj 
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piuttosto  pittoresco.  Non  si  prega  Dio, 
ma  piuttosto  la  Madonna. 

Gli  italiani  amano  il  sermone,  ch’è 
spesso  fatto  con  linguaggio  semplice 
d’intimità  e con  quella  grazia  ch’è 
caratteristica  della  nazione,  e tende, 
più  che  alla  discussione,  ad  inculcare 
massime  morali.  Ma  s’ignorano  i Van- 
geli, la  Bibbia,  che  si  conosce  soltanto 
coi  manuali  di  Storia  sacra. 

Quanto  al  carattere  morale  del  clero 
che  fu  spesso  oggetto  di  sdegno 
dei  grandi  italiani,  incominciando  da 
Dante,  lo  scrittore  dà  un  giudizio  ge- 
neralmente favorevole  per  quel  che  ri- 
guarda l’Alta  Italia,  ma  non  può  dir 
altrettanto  della  Meridionale. 

« Un  eminente  sacerdote  romano 
- scrive  il  corrispondente  della  Cìiurch 
R.  - ci  inviò  un  libello  d’  un  pastore 
tedesco  in  Napoli,  che  dà  un  orrido 
concetto  deH’immoralità  clericale.  Noi 
gli  rimandammo  il  libello  colla  nota 
che  questo  era  opera  d’un  avversario. 
« Sì,  - rejdicò  egh,  - ma  d’un  avversa- 
rio che  dice  il  vero  ».  La  pegg'or  con- 
clusione di  questo  libro  è l’asserzione 
che  la  gente  non  è urtata  dall’immo- 
ralità del  clero,  ma  la  riguarda  come 
naturale  e inevitabile.  È da  deplorarsi 
che  il  livello  morale  non  sia  molto 
elevato.  Un  amico  anglicano  ci  rac- 
conta che  un  prelato  lamentavasi  con 
lui  perchè  un  certo  cardinale  non 
era  stato  eletto  all’ultimo  conclave. 
« Ma,  - replicò  il  nostro  amico,  - egli 
è un  uomo  molto  immorale  ».  - «Senza 
dubbio,  - fu  la  risposta,  - ma  pare 
che  voi  anglicani  crediate  non  es- 
serci altra  virtù  che  la  castità.  Il  car- 
dinale non  è tale,  ma  è un  onesto 
uomo...  ». 

Nondimeno  lo  scrittore  riguarda  il 
matrimonio  dei  preti  come  fuor  dei 
limiti  d’una  pratica  riforma.  Del  re- 
sto, non  tanto  il  libertinaggio,  quanto 
l’indolenza  è il  difetto  del  clero  ita- 
liano. Riguardo  al  protestantesimo. 


egli  non  lo  vede  progredire  in  Italia. 
Gli  italiani  non  paiono  più  oppressi 
dal  dogma  dell’infallibilità  del  FMpa 
di  quel  che  gli  inglesi  lo  siano  dal 
proverbio  che  dice:  « il  re  non  può 
sbagliare  ». 

Gli  Americani  spariscono? 

Nella  rivista  N^iueteenth  Centuìy  il 
signor  Weston  richiama  l’attenzione 
sul  fatto  che  i nativi  cittadini  degli 
Stati  Uniti  scompaiono,  il  che  è dis- 
simulato dall'afflusso  continuo  e cre- 
scente degli  immigranti  dell’Europa 
meridionale  e occidentale.  Della  scar- 
sità dell’elemento  Anglo-.Sassone  già 
parlammo  ai  lettori  riferendo  un  ar- 
ticolo del  Davitt  in  un  numero  scorso. 
Molti  dati  or  qui  riieriti  colpiscono 
assai  : la  prima  generazione  di  Ame- 
ricani dopo  la  colonizzazione  della 
Nuova  Inghilterra  ebbe  famiglie  di 
dieci  o dodici  ; la  seconda,  la  terza 
e la  quarta  generazione  e’obero  fa- 
miglie di  sei  o se  te;  la  quinta  di 
quattro  o cinque;  la  sesta  di  tre  figli 
ed  anche  meno.  Il  risultato  è questo, 
che  275  anni  dopo  l’approdo  dei  Pil- 
grim  Fathers  la  forza  del  Puritanismo 
non  è più  sostenuta  dall’Americano 
sempre  più  declinante,  ma  dagl’ir- 
landesi, dai  Canadesi  Francesi  e Te- 
deschi. Se  le  nascite  si  fossero  man- 
tenute all’altezza  dei  primi  tempi,  e 
non  ci  fosse  stata  affatto  immigra- 
zione, gli  Stati  Uniti  avrebbero  oggidì 
cento  milioni  d’abitanti  ; invece  ne 
hanno  settantasei,  includendovi  gli 
immigrati  e i negri.  Di  questi,  dieci 
milioni  e mezzo  sono  forestieri,  tre- 
dici e mezzo  nati  da  forestieri.  Ora 
il  Weston  teme  che  questo  processo 
crescerà  perchè  crescono  gli  emigranti 
dall’Italia,  dall’ Austria-Ungheria  e 
dalla  Russia. 

Ed  ecco  il  numero  degli  emigranti 
in  questi  ultimi  anni  ; 


ANN 

Isole  1 
Britanniche  j 

1 

Germania  | 

Scan- 
di navia 

Italia 

Russia 

Austria 

Ungheria 
^ ! 

Ru- 
meni a 

1881.  . . . 

153,718 

210,485 

73,597 

15,401 

10,655 

27,735 

— 

00 

00 

o^ 

112,584 

84,403 

48,005 

21,315 

21,739 

28,680 

— 

1891.  , . . 

122,085 

92,274 

41,002 

51,799 

43,880 

56,199 

5ir 

1896.  . . . 

64,827 

31,185 

30,062 

68,060 

45,828 

65,103 

785 

1901.  . . . 

48,237 

18,507 

28,225 

100,135 

90,789 

114,847 

6,459 

1902.  , . . 

45,273 

28,304 

48,378 

178,379 

107,347 

171,989 

7,196 
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Come  si  vede,  l’immigrazione  dalle 
Isole  Britanniche,  dalla  Germania  e 
dalla  Scandinavia  diminuiscono,  in 
molto  maggior  proporzione  cresce 
quella  dalla  Russia,  dallhlustria-Un- 
gheria,  perfino  dalla  Rumenia  e so- 
pratutto dall’Italia;  badate  alla  diffe- 
renza tra  il  ’poi  e il  ’902.  Se  la  pro- 
gressione continua  !... 

A ciò  si  aggiunga  che,  per  la  prima 
volta  nella  storia,  gli  abitanti  degli 
Stati  Uniti  emigrano.  Un  numero 
crescente  di  essi  emigra  al  nord  e si 
ferma  nel  Canadà.  Il  W'eston  pensa 
che  il  Canadà  sarà  nel  ventesimo  se- 
colo per  gli  Stati  Uniti  quello  che 
furono  nel  decimonono  questi  per  la 
Gran  Bretagna. 

Ceciiio  Fabris. 

Il  26  novembre  1902  è morto  a 
Roma  il  colonnello  Ceciiio  Fabris, 
noto  scrittore  di  cose  militari.  Egli 
era  nato  nel  1840  di  famiglia  oriunda 
del  Friuli:  suo  padre  era  incisore  di 
vaglia,  direttore  della  Zecca  di  Ve- 
nezia, poi  prode  soldato.  Ceciiio  stu- 
diò a Padova.  « Alla  vigilia  dei  grandi 
avvenimenti  delle  guerre  per  l’indi- 
pendenza, - scrive  un  suo  recente 
biografo,  Lodovico  Casotti  - nei  primi 
mesi  dell’anno  1859,  il  Governo  au- 
striaco chiuse  l’Università  e mandò 
gli  studenti  alle  loro  case,  temendo 
moti  rivoluzionari;  ma  i comitati  se- 
greti fondati  dal  La  Farina  e sparsi 
in  ogni  città  e villaggio  del  Veneto 
organizzarono  l’esodo  patriottico.  Gli 
animi  fremevano  impazienti  ; il  Pie- 
monte ci  aspettava;  le  rivoluzioni  nei 
Ducati  ci  pressavano  a varcare  il  con- 
fine, a gruppi,  guidati  da  fidi  pa- 
trioti, protetti -come  si  direbbe  oggi- 
da  un  servizio  di  esplorazione  e di  si- 
curezza fatto  dall’intiera  popolazione. 
Molti  giovani  emigranti  furono  arre- 
stati, e rilasciati  poi  la  maggior  parte  : 
fra  i pochi  trattenuti  in  carcere  per 
alcuni  mesi  fu  Ceciiio  Fabris  come 
sospetto  di  avere  concorso  a mantener 
vivi  i sentimenti  contrari  alla  domi- 
nazione straniera:  ecco  perchè  egli 
potè  toccare  libera  terra  e indossare 
la  divisa  del  volontario  soltanto  nel 
febbraio  del  1860  V. 

Classificato  fra  i primi  alla  scuola 
di  guerra  (1869-70)';  aiutante  di  campo 


del  generale  Raccagni,  comandante 
la  4^  brigata  di  fanteria  (1872);  aiu- 
tante maggiore  in  nel  5®  reggi- 
mento (1882);  professore  titola-e  di 
Storia  generale  nella  scuola  di  guerra 
per  otto  anni  (1884-1892);  il  Fabris 
si  fece  un  nome  autorevole  nella  pic- 
cola schiera  degli  scrittori  militari 
italiani.  Già  sotto  la  guida  di  NicoD 
Marselli  aveva  p-estato  l’opera  sua  al 
maestro  per  l’ultimo  volume  della  sua 
Scienza  della  S lo  ria. 

Il  grande  autore  della  Storia  delle 
Repubbliche  iialiche,  il  De  Sismondi, 


Ceciiio  Fabris 


aveva  rimpianto  la  bufera  del  1815 
per  la  perduta  libertà  d’Italia:  libertà 
che  a lui  era  sembrata  quella  che 
gode  vasi  sotto  Napoleone  come  quella 
che  godevasi  sotto  le  aristocrazie  feu- 
dali. Scrittore  nella  prima  metà  del 
secolo  scorso,  egli  era  inspirato  dai 
principi  della  scuola  liberale  di  Fran- 
cia. Egli  e gl’italiani  non  sapevano 
ancora  per  q ali  vicende  e per  quali 
tentativi  avevano  questi  da  passare 
per  raggiungere  il  compimento  delle 
loro  speranze  ; e non  sapevano  da 
quale  processo  storico  dovesse  di- 
pendere la  soluzione  di  quello  che 
appariva  già  fin  d’allora  come  pro- 
blema nazionale. 

Perciò  Ceciiio  Fabris  concepì  ed 
attuò  l’arduo  divisamento  di  dimo- 
strare il  nuovo  svolgimento  di  quel 
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processo  storico,  riprendendo  e con- 
tinuando l’opera  del  De  Sismondi  ; e 
pubblicò  due  volumi  importantissimi 
col  titolo  Stoi'ia  della  libertà  in  Italia 
e / celebri  capitani  italiani.  Ciascun 
volume  nella  prima  parte  contiene  il 
testo  della  Storia  del  De  Sismondi, 
la  seconda  parte  il  seg-uito  dettato  dal 
Fabris.  Dopo  queste  prime,  quasi  con- 
temporaneamente, seguono  altre  opere 
forse  più  importanti  ; le  Nozioni  di 
geografia  storica  ed  il  Corso  di  Storia 
generale  e particolarmente  dell  Italia. 
Nel  primo  egli  si  proponeva  di  dare 
una  descrizione  delle  regioni  terrestri 
in  quanto  la  loro  configurazione  e la 
loro  situazione  esercitarono  qualche 
influenza  sulla  storia  de  la  civiltà.  11 
secondo  è la  sintesi  generale  della 
storia. 

Dopo  la  Storia  della  brigata  Aosta 
dalle  origini  ai  nostri  tempi,  l’ultima 
delle  maggiori  opere  che  il  Fabris 
intraprese,  valendosi  di  molti  docu- 
menti inediti  specialmente  dell’Ar- 
chivio Storico  del  corpo  di  stato 
maggiore,  è quella  che  porta  il  titolo; 
Gli  avvenimenti  militari  del  1848  e 
184P.  Richiese  molte  ricerche,  molti 
confronti,  e studio  profondo.  Xe  ap- 
parve i primo  volume  nel  1898  (Roux, 
Torino).  Ma  eg  i,  ormai  stanco,  con 
un  mondo  di  idee  e di  pensieri  nel 
cervello  che  forse  incominciava  già  a 
indebolirsi  per  hesaurimento  del  san- 
gue, potè  raccogliere  bensì  tutti  gli 
elementi  per  il  secondo  volume,  ma 
non  giunse  completamente  a riordi- 
narlo, sebbene  vi  si  applicasse  fin 
quasi  alla  vigilia  della  sua  morte. 

Quelli  elementi  però  rimangono 
preziosa  eredità  e serviranno  per  la 
pubblicazione  dell’opera  completa.* 

Si  hanno  poi  di  lui  una  quantità 
copiosa  di  scritti  minori,  ma  di  non 
minore  importanza:  artìcoli  sulle  più 
-ardue  questioni  militari  e politiche 
j del  tempo  ; note  bib  iografiche  ed 
I analisi  critiche  di  parecchi  fra  i libri 
j che  richiamarono  l’attenzione  del  pub- 
I blico  specialmente  del  mondo  mili- 
! tare  ; biografie  di  uomini  contempo- 
I ranei,  e via  dicendo;  \a  iVnova  An- 
j tologia  raccolse  le  sue  discussioni  sul 
! Milifaidsmo  di  Guglielmo  Ferrerò. 

! Ecco  alcune  idee  ch’egli  espresse 
I ne’  suoi  scritti  sparsi;  La  Pace  e la 
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Guerra  di  Tolstoi  gli  suggerirono  le 
seguenti  considerazioni  : 

Esercitate  la  vostra  azione  sovratutto  sul- 
l’uomo, stabilite  un  unico  modo  di  vedere 
e di  considerare  le  cose  in  tutto  l’esercito, 
rendete  solidali  fra  loro  tutti  quelli  che  lo 
compongono,  disciplinate  gli  animi,  avvia- 
teli tutti  con  lo  stesso  indirizzo,  per  quanto 
sia  diversa  la  lunghezza  della  marcia  ideale 
che  ciascuno  di  essi  secondo  il  suo  grado 
nella  gerarchia  militare  tende,  e voi  avrete 
il  concorso  degli  sforzi,  la  devozionte  in- 
terna ad  una  sola  volontà  ad  un  risultato 
finale  favorevole. 

Sulla  battaglia  di  Lissa,  a propo- 
sito di  un  libro  del  ma;esciallo  au- 
striaco von  .Scudier: 

Lissa  non  fu  perduta  per  im  paio  di  na- 
vigli affondati  o saltati  in  ar'a,  ma  per  lo 
strano  indirizzo  dato  alle  operazioni  della 
flotta  senza  tener  alcun  conto  di  quello  che 
avevano  le  operazioni  di  terra.  E una  prova 
patente  della  bontà  dei  principii  di  guerra 
marittima  messi  in  luce  dal  àlahan  e dal 
Cahvel,  ma  vecchi  come  la  guerra,  se  vi  si 
attenevano  già  i Veneziani  con  lo  stabilirsi 
Sulle  bocche  dell' Ellesponto,  a Tenedo,  quando 
volevano  proteggere  Candia,  e prima  di  loro 
dai  Romani  che  si  sforzavano  di  togliere  ai 
Cartaginesi  il  dominio  del  mare  per  com- 
battere e vincere  a loro  bell’agio  in  Sicilia 
e farsene  padroni. 

Com'egli  intendeva  la  critica  dei 
fatti  d’arme.  L’argomento,  nuo\o  o 
poco  scrutato,  era  stato  svolto,  in  un 
opuscolo  edito  dal  Barbèra,  dell 'Ar- 
naldi, allora  capitano.  Il  Fabris  ne 
divideva  in  gran  parte  le  idee  ; ma 
sopra  un  punto  importante  c’era  di- 
vergenza. Egli  non  ammetteva,  come 
l 'Arnaldi,  che  un  fatto  militare  non 
deve  essere  giudicato  atta  stregua  di 
uno  civile  ; non  ammetteva  che  la  il- 
Slittante  di  un  fatto  militare  sta  nelle 
mani  di  un  uomo  solo  che  con  un  colpo 
di  spada  decide  d.ella  sorte. 

Non  capirei  come  la  critica  dei  fatti  mi- 
litari debba  procedere  in  modo  diverso  da 
quella  degli  altri  fatti  umani,  disimpegiiarsi 
dai  precedenti,  staccarsi  dall’ambiente  per 
riferirsi  alla  sola  mente  del  capitano... 

Forse  un  diverso  concetto  dell’ ufficio 
della  critica  ci  induce  a non  accettare  la 
distinzione.  Perciò  ci  facemmo  scrupolo  di 
distinguerla  dall’esplosione  del  sentimento 
popolare  che  inneggia  al  vincitore  o calpe- 
sta lo  sconfìtto,  e nello  stesso  tempo  dal 
giudizio  supremo  cui  è sottoposto  per  ne- 
cessità di  governo  o per  opera  della  Ne- 
mesi storica  il  generale  vinto  o sfortunato. 
La  critica  confina  con  l’uno  e con  l’altro 
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di  questi  due  estremi,  può  confondersi  con 
essi  per  qualche  poco,  ma  non  è nè  l’uno 
nè  r altro.  Essa  tende  a generalizzare  an- 
ziché a restringere.  L’azione  del  generale  è 
per  lei  un  particolare,  il  quale  potrà  ripe- 
tersi a cagione  dell’ uniformità  della  natura 
umana  e della  comunanza  di  certi  sentimenti 
dell’uomo  posto  in  una  determinata  posi- 
zione : sia  egli  Napoleone  o òlack  ; ma  nulla 
più  che  un  esempio  di  casi  che  si  possono 
rinnovare;  ed  allora  non  sapremmo  in  qual 
modo  la  preparazione  del  fatto  d’armi  sfugga 
alla  critica,  e per  questo  sia  tutto  la  pre- 
parazione del  fatto  storico. 

Più  soesso  che  non  lo  crediamo  la  bat- 
taglia è la  sintesi  di  molte  premesse  lunga- 
mente adunate,  la  crisi  di  una  situazione 
lungamente  preparatasi... 

No;  un  fatto  d'armi  è la  manifestazione 
-di  troppe  volontà  perchè  la  critica  si  adagi 
-a  poterlo  ritenere  vinto  o perduto  per  ef- 
fetto dell'intervento  di  un  sol  uomo  per 
quanto  sia  grande  la  sua  autorità.  Vale  forse 
meglio  il  dire  che  la  responsabilità  della 
AÙttoria  o della  sconhtta  è legata  al  nome 
del  comandante,  ma  devesi  aggiungere  che 
una  sana  critica  deve  ricondurre  il  coman- 
dante in  mezzo  al  mondo  nel  quale  esercitò 
la  sua  volontà,  e lasciare  che  altri  lo  giu- 
dichi misurando  l’opera  sua  nei  limiti  del 
fattibile  e del  possibile.  Certamente  una  di- 
screpanza fondamentale  corre  tra  il  nostro 
ed  il  concetto  che  lo  scrittore  ha  sugli  uf- 
fici della  critica.  Essa  è strumento  e non  è 
seopo;  si  fa  guidare  dal  raziocinio,  prepara 
gli  elementi  per  il  giudizio,  distingue  i fatti 
dalle  cause,  li  separa  ner  categorie,  ma  la- 
scia ai  tribunali  degli  uo.mini  e della  storia 
la  bilancia  della  responsabilità,  la  spada 
della  punizione,  o il  lauro  della  gloria. 


La  madre  di  Giorgio  Sand. 

Nel-  fascicolo  di  dicembre  della 
Rez'ue,  Renée  d'  Ulmès  pubblica  al- 
cune interessanti  notizie  sulla  madre 
ai  Giorgio  Sand.  Ei  è assai  notevole 
che  appunto  in  Italia  si  sia  iniziato 
il  romanzesco  amore  tra  il  padre  e la 
madre  di  questa  scrittrice,  che  ebbe 
sempre  un  cos'i  sincero  entusiasmo 
perii  nostro  paese.  Nel  iSoo.  quando 
le  truppe  irancesi  occuparono  l'Italia^ 
Maurizio  Dupin.  giovane  ufficiale  di 
2 2 anni,  si  trovava  in  Milano  come 
aiutante  di  campo  del  generale  Du- 
pont.  Quivi  egli  conobbe  \httoria  De- 
laborde,  figlia  di  un  Antonio,  vendi- 
tore di  uccelli.  Le  prime  notizie  di 
questo  amore  ce  le  dà  lo  stesso  Mau- 
rizio, in  una  lettera  scritta  il  12  fri- 
maio dell’anno  IX  a sua  madre  Maria 


Aurora  di  Sassonia,  figlia  naturale  ri- 
conosciuta di  Maurizio  di  Sassonia. 

Terminata  la  campagna  d’  Italia, 
Maurizio  tornò  presso  la  madre  a 
Nohant,  ove  ebbe  a sostenere  delle 
aspre  contese  con  i suoi  parenti  e con 
un  antico  precettore,  i quali  non  giu- 
dicando conveniente  per  lui  una  tale 
relazione,  esigevano  eh’  egli  la  tron- 
casse risolutamente.  Ma  \httoria  lo 
raggiunse  tosto  a Nohant  ed  allora 
i due  amanti  partirono  per  Parigi, 
ove  proseguirono  per  quattro  anni  il 
loro  romanzo  d'amore.  Nel  1S04,  per 
legittimare  il  figlio  di  cui  era  immi- 
nente la  nascita,  Maurizio  Dupin  si 
decise  a sposare  segretamente  \htto- 
ria,  cui  diede  allora  il  nome  di  Sofia; 
e questa,  poche  sere  dopo,  tro^ndosi 
ad  un  piccolo  trattenimento  fami  - 
gliare  in  casa  di  sua  sorella  Lucia 
Marécnal.  lasciò  improwisamente  la 
sala  da  ballo  e dopo  pochi  istanti 
dette  alla  luce  la  piccola  Aurora,  la 
futura  G.  Sand. 

Appena  Mme  Dupin  seppe  del  con- 
cluso matrimonio,  corse  a Parigi  per 
farlo  annullare  : ma  non  vi  riuscì  ; ed 
anzi  fu  cosi  affascinata  dalla  grazia 
della  piccola  Aurora,  che  acconsentì 
alla  celebrazione  del  matrimonio  reli- 
gioso tra  suo  figlio  e Sofia.  Poco 
dopo  Maurizio  pa^-tì  per  la  Spagna 
come  aiutante  di  campo  di  Murat  ; 
Sofia  volle  seguirlo  ed  a Madrid  si 
sgravò  di  un  figlio  maschio.  Ma  il 
piccolo  Luigi  era  nato  cieco  e morì 
Doco  dopo  il  ritorno  della  famiglia 
Dupin  a Nohant.  Non  era  passato 
ancora  un  mese  dalla  morte  del  bimbo, 
quando  Maurizio  cadde  da  cavallo  e 
fu  ritrovato  cadavere  nel  cuore  della 
notte,  a una  lega  circa  da’ la  sua  casa. 
Da  quel  momento  cominciò  per  la 
povera  Sofia  una  esistenza  angosciosa 
e terribile;  essa  continuò  ad  abitare 
presso  Mme  Dupin,  ma  v’  era  troppa 
diversità  di  carattere,  perchè  un  ac- 
cordo fosse  possibile  tra  loro.  Final- 
mente Sofia  si  decise  a recarsi  in 
Parigi,  onde  sorvegliare  l'educazione 
di  sua  figlia  Carolina,  natale  prima 
ancora  della  sua  relazione  con  Mau- 
rizio. e lasciò  Aurora  a Nohant.  Morta 
anche  Mme  Dupin,  Aurora  passò  a 
Parigi  con  la  madre.  Ma  per  le  lunghe 
sofferenze,  il  carattere  della  povera 
Sofia  si  era  fatto  aspro  e violento  : 
maltrattava  continuamente  le  figlie  ; 


cambiava  continuamente  vesti  e ac- 
conciature e la  Sancì  ci  racconta  che 
mutava  il  colore  dei  capelli  secondo 
i giorni  della  settimana,  rendendosi  a 
volta  a volta  bruna,  bionda,  castagno- 
chiara, biondo-cenere,  ecc.  Così  pure 
ella  negò  e concesse  parecchie  volte 
il  suo  consenso  al  matrimonio  di  Au- 
rora con  Casimiro  Dudevant  ; il  ma- 
trimonio poi  si  effettuò,  e tutti  sanno 
con  qual  esito.  Dopo  qualche  tempo 
Aurora  fn  chiamata  improvvisamente 
a Parigi  per  una  malattia  della  madre; 
ma  quando  vi  giunse  la  povera  Sofia 
era  già  morta,  e teneva  ancora  tra  le 
mani  un  piccolo  specchio,  in  cui  ella 
aveva  voluto  rim  rarsi  nell’  ora  su- 
prema. 

Le  Alpi  industriali. 

Le  Alpi  fanno  l’ufììcio  d’un  gigan- 
tesco condensatore  : poste  come  un 
muro  di  ghiaccio  in  mezzo  ai  vapori 
che  si  levano  dal  Mediterraneo  e dalle 
umide  pianure  dell’  Europa  Centrale, 
esse  fanno  scaricare  nevi  e pioggie  da 
alimentare  fiumi  quali  il  P^eno,  il  Ro- 
dano, il  Po,  l’Adige  e i grandi  af- 
fluenti del  Danubio. 

Ora  le  acque  che  scendono  e cir- 
colano per  le  valli  alpine  formano 
una  delle  più  grandi  sórgenti  d’ener- 
gia naturale  ch’esistano  sul  globo,  e 
tanto  più  preziosa  perchè  è posta  nel 
cuor  del  mondo  civile.  Ogni  litro 
d’acqua  che  scende  da  un  metro  d’al- 
tezza effettua  un  chilogrammetro  di 
lavoro,  e il  filo  liquido  che  cola  con 
una  scesa  d’un  litro  per  secondo  su 
una  caduta  di  75  metri  d’altezza  rap- 
presenta la  forza  d’un  cavallo  vapore. 
Dividendo  75  per  l’altezza  della  ca- 
duta d’acqua,  moltiplicata  per  il  suo 
volume  si  avrebbe  un  calcolo  m.edio 
della  forza,  in  cavalli  vapore,  d’un 
corso  d’acqua,  se  non  venissero  a 
complicarlo  molti  altri  fattori.  C’è  chi 
ha  voluto  instituire  una  media  della 
quantità  di  forza  che  possono  dare 
le  Alpi  [Les  forces  hydrauliques  des 
Alpes  en  Fraìice,  en  Italie  et  en  Suisse, 
par  l’ing.  Tavernier,  Génève  , la- 
sciando da  parte  le  forze  idrauliche 
inferiori  a 200  cavalli.  Per  la  Francia 
sarebbero  circa  4 milioni  : assai  più 
per  la  Svizzera  e l’Italia;  ma  calco- 
lando a 4 milioni  per  ciascuna  e 2 


per  l’Austria,  si  verrebbe  a 13  mi- 
lioni di  cavalli,  di  cui  soltanto  un 
milione  circa  è finora  sfruttato. 

Per  equivaler  a tre  milioni  di  ca- 
valli vapore  ci  vorrebbero  sette  milioni 
di  tonnellate  di  carbone,  all’incirca 
quan  o estraggono  i 60,000  minatori 
del  Passo  di  Calais.  Attualmente  la 
forza  motrice  meccanica  ricevuta  sulle 
turbine  si  vende  correntemente  nelle 
Alpi  ad  un  prezzo  tale  che  sarebbe 
necessario,  per  ottenerla  col  mezzo 
del  vapore,  che  il  carbone  costasse 
da  6 a 12  lire  la  tonnellata,  prezzi 
che  si  praticano  soltanto  in  Inghil- 
terra e in  America  vicino  ai  più  ric- 
chi giacimenti. 

La  forza  motrice  dell’acqua  è uti- 
lizzata per  le  industrie  chimiche  'car- 
tiere, ofììcine  del  carburo  di  calcio, 
dell’alluminio,  della  soda,  del  clorato 
di  potassa,  ecc.  o per  l’illuminazione 
o per  la  trazione.  La  Svizzera  spe- 
cialmente se  ne  serve  per  questi  ul- 
timi scopi. 

E in  Italia,  che  si  fa?  Lasciamolo 
dire  ad  uno  straniero:  è il  signor 
L.  Houllevigne  che  ne  parla  nel  nu- 
mero del  15  dicembre  della  Revue 
de  Paris  : 

« LAa  vera  corona  di  grandi  città 
(Genova,  Cuneo,  Alessandria,  Torino, 
Novara,  Milano,  Bergamo,  Brescia) 
si  sgrana  a poca  distanza  dalle  Alpi  ; 
la  popolazione  più  industriale  d’Italia 
si  accumula  in  questa  superficie , 
uguale  presso  a poco  a quella  della 
regione  francese  compresa  fra  la  fron- 
tiera, il  Rodano  e il  mare.  Mentre 
la  popolazione  chilometrica,  per  i 
nostri  dieci  dipartimenti  alpini,  non 
sorpassa  i 62  abitanti  per  chilometro 
quadrato,  e i 72  per  la  Svizzera,  essa 
raggiungo  135  abitanti  nelle  undici 
provinole  italiane  limitrofe  alle  Alpi. 

« A questo  bisogna  ancora  aggiun- 
gere due  cose:  dapprima,  il  prezzo 
elevato  del  carbone  ; in  seguito  l’am- 
mirabile valore  economico  delle  forze 
idrauliche  nelle  Alpi  italiane.  I corsi 
d’acqua  che  fanno  capo  al  Po  hanno 
delle  chine  eccessive,  molto  supe- 
riori alla  media  di  quelle  dei  corsi 
d’acqua  francesi  o svizzeri;  i ver- 
santi italiani  delle  Alpi,  granitici 
impermeabili,  ricevono  pioggie  più 
abbondanti  che  gli  altri  versanti,  e 
le  conducono,  senza  perdimenti  nel- 
l’interno del  terreno,  a una  moltitu- 


dine  di  torrenti;  infine,  un’ammira- 
bile serie  di  laghi  regolarizza  il  ver- 
samento dei  corsi  d’acqua  che  li  tra- 
versano, e vi  rende  pratici  quedi 
stabilimenti  a grande  sfruttamento 
d’acque  di  cui  gli  opifici  ginevrini 
hanno  fornito  il  prototipo. 

« Così,  tutto  sembra  destinare  l’Italia 
del  Nord  ai  grandi  trasporti  della 
forza:  delle  officine  idro-elettriche  si 
creano  ovunque  lungo  la  Dora,'  la 
Stura,  la  Sesia,  il  Ticino,  l’Adda,  il 
Chiese,  e la  loro  potenza,  convertita 
in  corrente  ad  alta  tensione,  se  ne 
va  a portare  la  luce  e la  forza  fino  ai 
centri  urbani  che  pullulano  nella  pia- 
nura lombarda. 

« Ma  l’Italia,  più  previdente  di  altri 
Stati,  non  s’è  contentata  di  questo 
brillante  avvenire:  essa  ha  voluto 
aiutare  la  foi'tuna.  Essa  si  è detta 
che  una  legislazione  intelligente  do- 
veva adattarsi  alla  nuo\a  situazione 
economica  creata  dalla  scienza,  e an- 
che che  i poteri  jiublilici  non  ave- 
vano il  diritto  di  disinteressarsi  di 
ciò  che  stava  per  avvenire.  Le  fata- 
lità industriali  sono  come  i corsi 
d’acqua:  senza  cambiare  la  loro  di- 
rezione generale,  si  può  pertanto  mo- 
dihcarle  in  modo  da  render  prohtte- 
vole  un’energia  che,  altrimenti,  non 
si  sarebbe  forse  manifestata  che  con 
disastri.  Similmente,  gli  Italiani  hanno 
pensato  che  l’evoluzione  che  si  de- 
linéava  doveva  essere,  per  il  mag- 
gior profitto  comune,  guidata  da  una 
legislazione  adatta.  Digià,  una  legge 
del  1884  sulla  « derivazione  delle  ac- 
que pubbliche  » affermava  i diritti 
dello  Stato  sulle  cadute  d’acqua:  essa 
fissava  a trent’anni  la  durata  mas- 
sima delle  concessioni  e stipulava 
le  garanzie  ed  i canoni  richiesti  al 
concessionario.  Ma  per  adattarsi  a 
una  situazione  che  ogni  giorno  si 
modifica,  la  legislazione  deve  piut- 
tosto esser  scritta  su  tavolette  di 
cera  che  incisa  su  tavole  di  bronzo: 
così  l’amministrazione  italiana  ha  essa, 
con  un  seguito  di  regolamenti  e cir- 
colari, modificato  giorno  per  giorno 
questa  legge  fondamentale  secondo 
gli  elementi  fornitile  dalla  pratica. 

« Infine,  nel  1898,  essa  dava  a una 
Commissione  composta  di  alti  funzio- 
nari e di  rappresentanti  di  Compagnie 
ferroviarie,  l’incarico  di  preparare  la 
modificazione  della  legge  del  1884, 


in  modo  da  assicurare  lo  sfruttamento 
più  lucroso  delle  ricchezze  idrauliche 
e da  garantire,  più  che  pel  passato,  il 
diritto  sociale  d’utilizzare  queste  ric- 
chezze per  il  bene  pubblico. 

« Dalle  discussioni  prodottesi  in 
quella  occasione,  è sortito  qualcosa  di 
meglio  ancora  d’un  progetto  di  legge: 
un’  idea  fondamentale  è stata  estratta, 
e un  grande  esperimento  è s.ato  intra- 
preso. L’Italia  ha  visto  chiaramente 
che  essa  non  doveva  lasciar  sperpe- 
rare le  sue  cadute  d’acqua  e che  essa 
doveva  almeno  riservarsi  la  possibi- 
lità d’ adoperarne  una  parte  per  assi- 
curate la  trazione  elettrica  dei  treni 
nella  parte  settentrionale  della  peni- 
sola. È ancor  dubbio  se  questa  modi- 
ficazione sia  applicabile  con  profitto 
alle  linee  principali  ; ma  in  ogni  caso 
sembra  assicurato  eh 'essa  deve  dare 
dei  risultati  eccellenti  sulle  linee  se- 
condarie. Queste,  infatti,  percorse 
una  o due  volte  al  giorno  da  treni 
quasi  vuoti,  sono  lungi  dal  riempire 
tutto  l’utile  ufficio  che  si  deve  atten- 
dere da  esse  : la  cosa  sarebbe  tutta 
diversa  se  esse  lo  fossero  invece  più 
frequentemente  da  vetture  automotrici: 
il  trasporto  dei  viaggiatori  e delle 
merci  verrebbe  assicurato  in  condi- 
zioni metodiche  che  si  tradurrebbero 
in  breve  con  un  accrescimento  di 
profitto.  Ora,  le  locomotive  attuali, 
trascina’’ ti  col  loro  tender  un  peso 
morto  assai  considerevole,  sono  nel- 
l’impossibilità d’assicurare  economi- 
camente un  tal  servizio  : sola  l’elet- 
tricità è in  grado  di  farlo  quando 
degli  impianti  idràulici  permettano 
di  produrla  a buon  mercato. 

« In  conseguenza,  e poiché  è neces- 
sario classificare  le  questioni  per  me- 
glio risolverle,  l’Italia  s’è  decisa, 
prima  fra  le  potenze  alpine,  a una 
grande  esperienza.  Es  a ha  esercitato 
elettricamente  due  linee  : runa,  quella 
di  Bologna-San  Felice,  lunga  qua- 
rantadue chilometri,  ove  sarà  tentata 
metodicamente  la  trazione  per  accu- 
mulatore; l’altra,  più  importante  an- 
cora, nella  Valtellina,  sulle  rive  del 
lago  di  Como.  Questa  ha  centosei 
chilometri  di  lunghezza,  e la  forza  è 
fornita  da  tre  turbine  di  duemila  ca- 
valli ciascuno,  uniti  a degli  alterna- 
tori che  producono  la  corrente  sotto 
la  tensione  di  ventimila  volts  ; que- 
sta corrente  è in  seguito  condotta 
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a nove  sotto-stazioni  ove  la  sua  ten- 
sione è ridotta:  così  trasformata  essa 
circola  al  disopra  della  via  in  fili 
di  ottone  simili  a quelli  dei  nostri 
tramicays  e passa  di  lì  nella  vettura, 
poi  nelle  rotaie,  per  dove  essa  ritorna 
al  suo  punto  di  partenza.  1 treni  sono 
così  costituiti  da  una  vettura  auto- 
motrice, disponente  d’una  potenza  di 
trecento  caxalli,  e che  può  rimorchiare 
al  suo  seguito  fino  a quattro  vetture 
ordinarie.  Tutto  qiie.sto  im]hanto,  am- 
mirabilmente compreso  dal  punto  di 
vista  tecnico,  è inoltre  d’un  confor- 
table  sconosciuto  sulle  altre  strade 
ferrate  d’Europa.  Siccome  non  si  è 
dimenticato  che  si  trattava  d’un  espe- 
rimento, una  amminis. razione  e una 
contabilità  speciali  sono  state  create 
per  questa  linea.  Così,  fra  (]ualche 
anno,  si  sarà  comiiletamente  edotti 
sulle  condizioni  nelle  quali  l’elettricità 
potrà  essere  ajiplicata  alle  linee  di 
medio  traffico  : dei  saggi  contemjio- 
raneamente  tentati  in  Prussia  permet- 
teranno di  applicarla  egualmente  ai 
grandi  express  in  modo  da  realizzar 
un  notevole  accrescimento  di  velocità. 
Allora,  fatalmente,  l’ora  suoneià  in 
cui  la  trazione  interurbana  sarà  tras- 
formata dall’elettricità,  e in.  cui  le 
forze  idrauliche  saranno  chiamate  a 
divenire  le  ausiliarie  di  questa  tras- 
formazione ». 

L'autore  termina  il  suo  studio  invo- 
cando in  tutti  i paesi  projuietari  delle 
Alpi  una  legge  che  stabilisca  il  fatto 
che  le  forze  idrauliche  d’nu  paese 
appartengono  alla  comunità.  La  società 
Freiland  proponeva  in  Svizzera  nel 
1901  d’aggiungere  alla  Costituzione 
federale  il  seguente  articolo  : « Tutte 
le  forze  idrauliche  della  Svizzera, 
non  ancora  utilizzate,  sono  proprietà 
della  Confederazione:  il  loro  sfrutta- 
mento e il  loro  trasporto  appartengono 
alla  Confederazione.  Una  legge  spe- 
ciale regolerà  il  monopolio  e la  riparti- 
zione dei  benefìzi  che  potrà  produrre». 

Un  progetto  analogo  deposto  dal 
governo  francese  attende  la  discus- 
sione. Il  signor  Hanotaux  indicava 
l’inanità  delle  pretensioni  dei  proprie- 
tari dicendo  : « Qual  subitanea  esten- 
zione  della  scienza  giuridica!  Non  si 
tratta  più  soltanto  della  proprietà 
degli  oggetti  sensibili,  aci-li  ad  affer- 
rare, a determinare  nella  loro  forma 
e nella  loro  risoluzione.  Ecco  che 


ora  dobbiamo  legiferare  su  un’astra- 
zione : la  forza.  Bisogna  prender 
nelle  reti  della  legge  l’acqua  che 
scorre,  il  Iluido  che  circola,  il  raggio 
che  scivo'a,  meno  ancora,  la  pen- 
denza, il  movimento,  l’istante  ». 

Perciò  agli  intrighi  della  casuistica 
è da  sostituire  una  risoluzione  netta 
e d’interesse  comune,  l’affermazione 
della  projmietà  di  Stato. 

Un  discorso  dell’on.  Nasi. 

Accennammo  lo  scorso  numero  con 
sincere  parole  di  lode  al  bell  ssi mo 
discorso  che  il  Ministro  Nasi  tenne 
in  occasione  del  25"  anniver  ario  del- 
l’Accademia di  Santa  Cecilia.  Go- 
diamo ora  di  poterne  offrire  ai  lettori 
la  i)arte  sostanziale.  L’on.  Nasi  ri- 
si ondeva  al  i^residente  dell’ Accade- 
mia, ricordando  i servigi  da  lui  resi 
all’  Istituzione,  e prendendo  argo- 
mento dal  nome  e dall’opera  di  Fi- 
lippo Marchetti  a cui  pure  tanto  deve 
1 ’ Accademia,  prosegui\  a : 

« Il  genio  immortale  a cui  faceste 
nello  scorso  anno  l’indimenticabile 
apoteosi,  ci  ammonì,  che  l’arte  ita- 
liana deve  progredire  senza  ripudiare 
il  passato.  Egli,  così  dicendo,  aveva 
certamente  la  visione  di  ciò  che  fu 
la  musica  nell’antica  civiltà,  di  ciò 
che  divenne  poi  e che  si  è fatto  o 
tentato  ai  nostri  tempi,  di  ciò  che 
sarà  nell’avvenire.  Questa  visione  si 
fa  luminosa  anche  nell’animo  nostro, 
quando  pensiamo  a ciò  che  operarono 
i nostri  maggiori  artisti,  da  Pier  Luigi 
Palestrina  a Scarlatti,  a Verdi  ; a 
Verdi  soprattutto  il  cui  nome  non 
significa  soltanto  arte  e genio,  ma 
ma  anche  patria  e libertà.  Verdi  am- 
)uirò  la  sapienza  degli  stranieri;  ma, 
pur  gareggiando  con  essi  seppe,  come 
tutti  i nostri  sommi  maestri,  mante- 
nere l’italianità  del  sentimento  mu- 
sicale. Sappiano  i loro  discepoli  e 
continuatori  diffondere  la  persuasione 
che  la  musica  non  è un  vano  diletto 
dei  sensi,  ma  una  grande  potenza 
educativa  del  cuore,  è il  solo  ed 
ineffabile  messaggio  del  mistero  della 
vita.  Ed  è perciò  che  essa  trascina, 
commuove,  educa.  Trascina  senza 
bisogno  di  simboli  artistici,  com- 
muove senza  riprodurre  alcuna  forma 
vivente,  educa  senza  alcuna  poesia 
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del- parlare  umano.  I sommi  musicisti 
non  hanno  bisogno  come  Dante,  Raf- 
faello, Michelangelo  di  offrire  agli 
occhi  la  bellezza  delle,  loro  rappre- 
sentazioni ideali.  Essi  parlano  un  lin- 
guaggio, che  giunge  a voi  come  l'eco 
di  un  paradiso  famigliare,  e trova 
perciò  rapidamente  la  via  del  vostro 
cuore;  non  esprimono  questuo  quella 
gioia,  questo  o quel  dolore,  ma  la 
gioia  e il  dolore  privo  di  ogni  causa 
e di  ogni  carattere  particolare. 

« Ah  ! non  è questa  davvero  la  pas- 
sione delle  anime  decadenti  ! Infelice 
quella  scienza  e sciagurata  quella  po- 
litica, che  non  hanno  fede  nella  po- 
tenza dell’arte,  che  tendono  ad  affer- 
marsi come  forza  posta  all’ infuori  e 
al  disopra  del  sentimento.  Quanti  ve- 
rismi hanno  offeso  e travisato  la  realtà, 
che  è tutto  il  risultato  di  una  legge 
universale  d’armonia.  E quanti  uo- 
mini sarebbero  più  sapienti  e meno 
cattivi  se  fossero  sensibili  al  fascino 
dell’arte.  Allorché  si  credette  di  ad- 
dormentare gli  spiriti  coir  incanto 
della  musica  e collo  splendore  degli 
spettacoli,  si  preparavano  le  volontà 
alla  riscossa.  Il  secolo  xix  amò  molto 
la  mustca  e fu  secolo  di  lotte  e di 
rivendicazioni.  I tempi  sono  mutati, 
il  movimento  della  vita  odierna  non 
è destinato  a favorire  le  tranquille 
ispirazioni  ; certo  il  nostro  ideale  non 
è più  quello  della  musica,  tanto  am- 
mirata ed  amata  dagli  Elleni.  Gli  an- 
tichi non  pensarono  mai  di  esprimere 
per  mezzo  della  musica  la  vita  reale  ; 
la  musica  era  il  mezzo  di  raggiungere 
la  tranquilla  beatitudine  della  contem- 
plazione ideale.  Questa  gloriosa  tra- 
dizione, raccolta  e proseguita  dalla 
nostra  musica  religiosa,  si  trasformò 
nelle  varie  e passionali  forme  del  me- 
lodramma, che  ha  gittate  la  musica 
nelle  correnti  della  vita. 

« Lo  stesso  conflitto  tra  le  esigenze 
individuali  e collettive  si  rispecchia 
nel  preteso  antagonismo  tra  melodia 
ed  armonia  tutto  ci  fa  presagire  una 
concordia  che  non  sarà  certamente 
una  forma  più  bassa,  ma  una  più  alta 
e più  degna  dell’arte  come  della  vita. 
Lasciate  il  ministro  della  pubblica 
istruzione  affermi  in  questa  solenne 
adunanza  tutto  il  potere  educativo 
della  musica,  tutti  i doveri  e tutte  le 
speranze  che  sono  connesse  a questa 
sua  benefica  missione.  In  fondo  il 


problema  della  pubblica  educazione 
si  risolve  nell’arte  di  accrescere  le 
armonie  dell’animo  nostro,  di  mettere 
d’accordo  il  cuore  colla  mente,  la 
scienza  colla  coscienza,  il  sentimento 
colla  ragione,  le  parole  con  le  azioni. 
La  bontà,  l’amore,  l’amicizia,  la  ge- 
nerosità, il  perdono,  tutte  le  virtù, 
voi  ben  lo  sapete,  o signore  e signori, 
sono  una  forma  di  quella  armonia, 
che  è dappertutto  nel  mondo,  in  noi 
come  fuori  di  noi.  Il  melodramma  ha 
dato  un  canto  anche  all’odio;  ma 
l’odio  e la  collera,  come  tutte  le  pas- 
sioni deprimenti,  rifuggono  dal  lin- 
guaggio della  musica.  L’animo  che 
non  vibra  è quello  che  l’egoismo  ha 
paralizzato  e racchiuso  in  sé  stesso. 
Un  popolo  che  non  canta  non  è per- 
cosso dal  dolore,  ma  è privo  di  luce. 
La  luce  è entrata  dagli  occhi,  ma  non 
è discesa  nelle  anime. 

« Rallegriamoci  che  una  grande  fe- 
sta di  luce,  di  suoni,  di  canti  sia  fatta 
perennemente  attorno  a noi  ; che  la 
musica  diffonda  l’arcano  fascino  dei 
cuori  per  tutte  le  terre  d’Italia;  che 
questo  sublime  fascino  conforti  così 
lo  spirito  di  chi  è stanco  di  godere, 
come  quello  di  chi  è stanco  di  sof- 
frire ; che  si  canti  ovunque,  così  nella 
casa  del  ricco  come  in  quella  del  po- 
vero, nei  lieti  convegni,  come  nella 
silente  campagna.  Conserviamo  con 
religiosa  cura  questo  prezio  o retag- 
gio dell’arte  italiana;  onoriamola  nei 
suoi  maestri  e nelle  loro  opere  glo- 
riose. Nessun  popolo  più  dell’italiano 
ne  ha  il  dovere,  l’attitudine,  la  vo- 
cazione. 

« Io  ho  dinanzi  agli  occhi  l’imagine 
della  santa,  che  ha  dato  il  nome  a 
questa  Accademia,  così  come  la  di- 
pinse il  divino  Raffaello  nel  quadro 
immortale  della  pinacoteca  di  Bolo- 
gna, con  gli  occhi  rivolti  al  cielo, 
nell’atto  di  lasciar  cadere  lo  stru- 
mento, che  poc’anzi  suonava;  e sono 
attorno  a lei  altri  strumenti  caduti  da 
mani  mortali.  Nessuna  cosa  più  la 
colpisce,  il  mondo  è dimenticato,  il 
suono  di  una  musica  più  pura  è di- 
sceso sino  a lei,  la  beatitudine  è rag- 
giunta. Il  simbolo  artistico  rappre- 
senta mirabilmente  il  supremo  com- 
piacimento, che  è proprio  dei  grandi 
maestri,  quando  si  sentono  soli  con 
sé  stessi,  quasi  tratti  fuori  della  vita, 
ma  al  contatto  di  una  vita  superiore 
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che  sfugge  alla  vista  degli  altri  uo- 
mini. Sia  questa  la  più  perfetta  forma 
dell’arte,  come  la  purificazione  del- 
l’essere umano,  sia  il  premio  degii 
spiriti  eletti,  ma  questa  sua  forma 
trascendentale  non  può  farci  meno 
ammirare  e proteggere  la  musica  de- 
stinata a trovare  le  vie  del  sentimento 
popolare,  ad  attenuare  le  asprezze 
della  passione,  ed  assicura  il  dominio 
dei  cuori,  a raccogliere,  a preparare 
nuove  forze  e generose  ispirazioni, 
non  solo  per  la  gloria  dell’arte,  ma 
anche,  per  le  battaglie  della  v ta. 

« Questa  è la  musica,  che  voi  pur 
insegnate,  o valorosi  maestri;  e noi 
tutti  ramiamo,  come  si  amano  le 
cose  belle  e sante,  che  accrescono 
decoro  e .ortuna  alla  patria  ». 

Un  frammento  di  Goethe. 

Il  prof.  Carlo  Del  Lungo,  nostro 
egregio  collaboratore,  pubblicherà  fra 
poco  presso  l’editore  Bocca  un  vo- 
lume: Goethe  ed  Helmholtz.  L’olim- 
pico poeta  fu  pure,  come  tutti  sanno, 
uno  scienziato  divinatore,  ed  è da 
questo  lato  che  l’Autore  lo  considera. 
I nostri  lettori  possono  arguire  in- 
torno all’indole  del  lavoro  dai  due 
saggi  apparsi  sulla  Nuova  Antologia  : 
Goethe  scienziato  e L’opera  scientifica 
di  Helmholtz . Una  primizia  è questa 
poesia  che  Carlo  Del  Lungo  ha  tratto 
da  un  frammento  in  prosa,  di  Goethe, 
abbozzo  forse  d’un  poema  sulla  Na- 
tura, vagheggiato  lungamente  e non 
mai  cominciato.  Fu  pubblicato  nel 
1786  in  un  periodico,  col  titolo:  Die 
Natiir-aphoristisch . 

NATURA. 

Ella  noi  tutti  avvolge  e chiude  ; è vana 
la  nostra  possa  a uscir  di  lei,  non  meno 
che  a penetrar  più  addentro 
nel  suo  profondo  seno. 

Non  pregata  noi  prende,  inavvertiti, 
e mena  nella  sua  danza,  e ne  caccia  * 
innanzi,  via,  finche  lassi,  sfiniti, 
cadiam  nelle  sue  braccia. 

Sempre  ella  parla  a noi;  ma  non  rivela 
i suoi  mister.  Non  cessa 
l’operar  nostro  in  lei,  ma  pur  sovr’essa 
nullo  e il  nostro  poter.  Par  che  il  vivente 
fine  supremo  sia  delle  sue  cure, 
e tutte  a lei  son  niente 
quante  vivon  nel  mondo  creature. 

Fuoco  di  vita  e gel  di  morte  spira 


ella,  serena,  e ognor  mesce  ed  alterna, 
e i figli  a mihon,  nell’opra  eterna, 
crea  senz’amore,  distrugge  senz’ira. 

L’immutabil  materia  unica,  inerte, 
la  grande  artista  che  mai  non  riposa, 
plasma  rinnovellando  ; e al  suo  richiamo, 
fedel  torna  ogni  cosa 
a prender  forma  sotto  la  sua  stampa 
Sperse  ceneri  antiche,  in  nuovo  ramo 
ardono  a imova  vampa  ; 
risalgon  fatte  linfa,  e in  verdi  foglie 
sbocciano  al  nuovo  sole 
le  cadute  in  autunno  aride  spoglie  ; 
tornano  Tacque  stesse  ai  noti  rivi; 
la  polvere  dei  morti  è veste  ai  vivi. 

D’onde  Tessere  tragga,  e della  sorte 
che  a lui  riserba,  inesorabil,  tace. 

— Ch’ei  corra  senza  pace, 
e senza  saper  dove,  infino  a morte.  — 

Ma  pur  mentre  di  tenebre  lo  cinge, 
verso  luce  lontana 

che  fngge  innanzi,  lo  incalza  e sospinge; 

ond’ei,  cieco,  procede 

sul  segnato  cammin  ch’ella  sol  vede. 

Non  v’hanno  a lei  ribelli  ; il  suo  pensiero 
è inesorabil  legge,  ed  è fatale 
Toprar:  deve  il  mortale 
senza  scampo  obbedir.  Se  spirto  altero 
talora,  a lei  sottrarsi 
crede  e far  violenza,  inconsciamente, 
ancor  docil  la  segue  e obbediente. 

Il  fanciullo  che  in  lei  pensoso  guata  ; 

il  sapiente  orgoglioso 

che  la  giudica  e sprezza  ; la  malnata 

greggia  di  stolti  che  passa  e calpesta 

senza  veder;  tutti  alla  sua  grand’opra 

servono  e alla  sua  festa: 

ella  sempre  trionfa  e tutti  adopra. 

Sua  corona  è Tamor:  sol  per  l’amore 
a lei  d’ avvicinarci,  ed  un  istante 
ci  è dato  palpitar  col  suo  gran  cuore. 
All’amoroso  giuoco, 
col  più  soave  lusingar,  con  quante 
grazie  ella  sa,  ne  chiama  ; 
fra  gli  amanti  barriere  alte  ed  abissi 
prima  interpone,  quindi,  a poco  a poco, 
lieta,  via  toglie,  e ai  vincitori  acclama. 

Così  divide  per  unire,  e gode 

di  sua  sconfitta;  poiché  son  le  unite 

coppie  ed  i germi  delle  nuove  vite 

l’alta  e segreta  sua  vittoria  ! Intanto, 

col  breve  dolce  sorso 

alla  coppa  d’amor,  compensa  il  pianto, 

e della  vita  il  travagliato  corso. 

Madre,  io  t’amo  e ti  esalto  : in  me  ti  sento 
ora  e per  sempre  a te  m’affido.  Io  sono 
parte  di  te.  — Non  nuoce 
ella  al  figlio  e a se  stessa.  — In  dolce  suono 
Todo  assentir  se  a me  giunge  col  vento 
delle  selve  e del  mar  l’eterna  voce; 
e nel  gran  coro  anch’io  canto  in  sua  lode. 
Ma  parlo  io  forse?  Alcun  m’ascolta  ? Oh  illusi 
ella  è che  parla  e che  s’ascolta  e gode. 


Nemi. 


NOTIZIE,  LIBRI  E RECENTI  PUBBLICAZIONI 


J T A L I A. 

Il  pellec^rinaggio  nazionale  al  Pantheon,  alla  tomba  di  Vittorio  Emannele  II, 
in  occasione  del  25'’  anniversario  della  sua  morte,  è riuscito  una  manifestazione 
o'randiosa  e solenne.  In  moltissime  città  furono  pronunziati  discorsi  commemo- 
rativi; a Roma  noteremo  cpiello  deiravv.  Veccliini  al  teatro  Argentina  e qvieWo 
del  o'enerale  Carlo  Ballatore  nell  Associazione  tra  gli  ufficiali  pensionati. 

^ Velia  prima  quindicina  di  gennaio  Zola  è stato  commemorato  ad  Arezzo, 
nel  Poìiteania  Aretino,  dall'on.  Pradeletto,  e a Barletta,  nel  teatro  Curci.  dal- 
Fon.  De  Marinis. 

Ad  Arezzo  si  stanno  preparando  solenni  onoranze  a Francesco  Petrarca, 

in  occasione  del  sesto  centenario  della  sua  nascita.  La  Commissione  che  ha  preso 
Finiziativa  dei  festeggiamenti  è composta  dei  signori;  Antonio  Guidncci,  sindaco 
di  Arezzo:  on.  Landò  Landncci,  Eliseo  Sarri.  Giacomo  Arrighi-Griffoli,  Fran- 
cesco Gannarini,  G.  B.  Guidncci,  Yeltroni  e Ugo  Mancini. 

Il  centenario  della  nascita  di  Gustavo  Modena  è stato  celebrato  in  varie 

città  il  13  gennaio.  A Roma  furono  lette  tre  commemorazioni;  una  dall’on.  Leo- 
poldo Pullé  al  teatro  Valle:  una  dalFon.  Carlo  Del  Balzo  al  teatro  Adriano; 
e una  dal  prof.  Edoardo  Bontet  alFAccademia  di  Santa  Cecilia. 

— Per  iniziativa  del  sindaco  di  Barletta  si  è costituito  un  Comitato  per  fe- 
steggiare il  quarto  centenaido  della  celebre  disfida  fra  italiani  e francesi.  Del 
Comitato  è presidente  il  sindaco  ed  hanno  aderito  i sindaca  dei  tredici  Comuni, 
patrio  dei  combattenti.  Il  Comitato  dei  festeggiamenti  ha  avuto  di  mira  di  cele- 
brare solennemente  la  cordialità  esistente  oggi  tra  la  Francia  e F Italia.  Ecco  il 
programma  delle  feste  che  si  svolgeranno  nei  giorni  12  e IH  del  prossimo  feb- 
biado.  Il  giorno  12  vi  sarà  nn  pellegrinaggio  al  campo  ove  si  svolse  la  sfida,  e 
si  apporrà  una  corona  di  bronzo  all'obelisco  colà  esistente:  pronunzierà  nn  di- 
scorso il  senatore  Serena.  La  sera  vi  sarà  grande  serata  di  gala  al  teatro  Conni- 
nate.  Il  mattino  del  IH  verrà  scoperta  nella  piazza  una  lapide  monumentale  e 
parlerà  Fon.  Spagnoletti.  La  sera  delFistesso  giorno  vi  sarà  in  teatro  la  comme- 
morazione ufficiale,  della  quale  sarà  oratore  Fon.  De  Cesare. 

— Il  ministro  della  pubblica  istruzione  ha  istituito  ima  medaglia  d oro  per 
gFinsegnanti  elementari  che  hanno  prestato  servizio  nelle  scuole  per  oltre  qiia- 
rant'anni. 

— Due  gravi  perdite  ha  subito  il  Senato  per  la  morte  dei  senatori  Saredo 
e Broda,  avvenute  Fnna  a Roma,  l'altra  a Ponte  di  Brenta  presso  Padova. 

— La  mattina  del  5 gennaio  moriva  a Caprera  Teresita  Garibaldi-Canzio, 
figlia  di  Ginsepjie  Garibaldi. 

— Il  pittore  Elenterio  Pagliano,  giunto  all'età  di  7(3  anni,  ha  cessato  di  vi- 
vere, in  Milano,  nella  notte  dal  5 al  (3  gennaio. 

— Don  Lorenzo  Porosi  ha  accettato  definitivamente  la  completa  direzione 
della  Cappella  Sistina.  Entrerà  in  funzione  il  3 marzo,  nella  cerimonia  comme- 
morativa dell’incoronazione  pontificale  di  L^one  XIII, 

— È prossima  la  pubblicazione  di  un'enciclica  papale  contro  il  duello. 
Leone  XIII  si  rivolgerà  in  essa  a tutti  i Governi  cristiani  perchè  con  ener- 
giche leggi  pongano  fine  alla  barbara  usanza. 

— in  uno  degli  ultimi  numeri  del  Marzocco,  Alessandro  Chiappelli  ha  co- 
municato l’importante  scoperta  di  nn  antico  ritratto  di  Dante  nel  Paradiso  di- 
pinto dall'Orcagna  nella  cappella  Strozzi  in  Santa  Maria  Xovella.  La  cosa  è 
però  ancora  assai  discussa  fra  i critici  d'arte. 

— Il  Bollettino  del  Ministero  dell’ istruzione  pubblica  le  norme  del  concorso 
pel  nuovo  edificio  della  Biblioteca  Xazionale  di  Firenze.  La  località  stabilita 
per  il  futuro  palazzo  è quella  nota,  sul  corso  dei  Tintori.  Il  programma  non 
stabilisce  lo  stile,  ma  richiede  solo  ch'osso  risponda  alle  gloriose  tradizioni  del- 
l’arte fiorentina.  Il  concorso  sarà  a due  gradi.  La  spesa  totale  non  dovrà  snpe- 
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rare  i due  milioni  e mezzo,  esclusa  la  spesa  di  sistemazione  delle  aree  adia- 
centi. I progetti  devono  essere  presentati  alTUflicio  regionale  dei  monumenti 
in  Firenze  entro  il  15  maggio  prossimo.  Il  concorso  nei  suoi  due  gradi  sarà 
giudicato  in  Firenze  dalla  stessa  Commissione,  composta  di  tre  architetti  nomi- 
nati dal  Ministero  della  j)ui)blica  istruzione,  di  un  architetto  eletto  dai  concor- 
renti e di  un  architetto  od  un  pittore  od  uno  scultore  designato  dal  municipio 
di  Firenze.  Alla  Commissione  saranno  aggregati,  ma  con  solo  voto  consultivo, 
due  bibliotecari  eletti  dal  Ministero  della  pubblica  istruzione.  AH’autore  del  pro- 
getto migliore  e giudicato  degno  della  esecuzione  sarà  affidata  la  direzione  ar- 
tistica, e anche  quella  tecnica,  delfopera  quando  dimostri  la  sua  perizia  nelfarte 
costruttiva. 

— Il  Comitato  deir  Esposizione  di  Milano  del  1905  bandisce  un  concorso  fra 
gli  artisti  italiani  o residenti  in  Italia  per  un  cartellone  stradale  e por  un  car- 
tello da  aml)ienti  chiusi,  alberghi,  sale  (fasj)etto,  ecc.,  entrambi  destinati  ad  an- 
nunziare la  suddetta  Esposizione.  Fol  ])rimo  è stal)ilito  un  premio  di  lire  :2500 
e due  da  500;  pel  secondo  un  premio  da  1000  e due  da  250.  Il  concorso  scade 
il  15  marzo  1903. 

— La  (riiiria  chiamatgi  a giudicare  il  concorso  poi  frontoni  di  sbocco  della 
galleria  del  Quirinale  ha  assegnato  il  ])rimo  premio  al  pi-ogetto  dell’ingegnere 
Tommasi  o il  secondo  a ([nello  delfarchitetto  Fondelli  pel  frontone  verso  il  Tri- 
tono; e pel  frontone  verso  via.  Milano,  il  primo  premio  al  progetto  Piacentini- 
Podosti,  ed  il  secondo  al  |)rogetto  Orazi;  ma  esprimendo  le  sue  preferenze  ideali 
pei  progetti  Piacentini  iiiuiore  e Cirilli.  lia  relazione  è stata  estesa  da  Dome- 
nico CiJioli. 

— La  Commissiono  gimlicatrice  del  concorso  Cimarosa,  bandito  dalla  So- 
cietà dogli  autori  draminatiei  e lirici  italiani  per  un'opera  giocosa  o per  un  li- 
bretto, è stata  di  parere  che  nessuno  dei  lavori  presentati  abbia  pregi  di  me- 
rito assoluto,  tali  da.  poter  assegnare  integralmente  i due  premi  di  lire  mille  e 
di  lire  ciu([ueceuto.  Tuttavia  il  Cousigiio  della  Società,  sulle  risultanze  della 
relazione  della  Commissione,  ha  voluto  suddividere  i premi  di  lire  mille  e di  lire 
ciiu[uecento.  assegnandoli  a titolo  (rincoraggiameuto  nel  modo  seguente;  Il  ne- 
mico delle  donne^  opera  giocosa  in  tre  atti  del  imiestro  Antonio  Lezzi  di  Colle 
del  Tronto,  lire  settecento;  L'Abate^  scena  musicale  giocosa  di  Walter  Borg  di 
IsTapoli,  lire  trecento;  Calendimarjfjio , libretto  in  tre  atti  di  Enrico  Crianrossi,  Ge- 
nova, lire  dnecentocinquanta  ; Il  nemico  delle  donne^  libretto  in  tre  atti  di  Ugo 
Fleres,  riduzione  della  Locandiera  di  Carlo  Goldoni,  lire  centocinquanta;  L' Abate ^ 
libretto  in  un  atto  di  Salvatore  Di  Giacomo  di  Aapoli,  lire  cento. 

— Siamo  lieti  di  annunziare  che  il  nostro  egregio  collaboratore  tenente  co- 
lonnello Enrico  Barone  è stato  nominato  professore  pareggiato  di  economia  po- 
litica nell’Università  di  Roma. 

— La  nuova  cattedra  di  filologia  inglese  istituita  neH’Università  di  Roma 
è stata  conferita  a Federico  Garlanda. 

X 

L’Associazione  della’  Stampa  Subalpina  ha  invitato  l’esploratore  polare 
Fridtjof  Aansen  a tenere  mia  conferenza  a Torino.  Aansen  ha  accettato  e verrà 
in  Italia  alla  fine  dell'inverno. 

— Alla  Sala  Dante  in  Roma  il  canto  III  del  Piiri/atorio  è stato  letto  dal- 
l’on.  Salandra,  il  IV^  dal  prof.  Manfredi  Porena  e il  Y da  Michele  Scherillo. 

— Il  15  gennaio  è incominciata  la  serie  normale  delle  conferenze  promosse 
dalla  Società  per  fistriizione  della  donna.  La  prima  lettura  è stata  quella  del- 
l’ou.  Fusinato  su  San  Francesco  d' Assisi. 

— La  Casa  editrice  Le  Monnier  ha  in  questi  giorni  pubblicato  un  volume 
di  Studi  Petrarcheschi  del  nostro  illustre  collaboratore  Carlo  Segrè. 

— Al  Circolo  Filologi  co  di  Mihmo,  Trilussa  ha  letto  il  nuovo  suo  lavoro  in 
sestine:  Il  Serraglio.  L’editore  Vogherà  pubblicherà  tra  breve  questo  poema  ori- 
ginale. 

— All’Associazione  tra  i cultori  di  architettura  in  Roma,  il  prof.  Emanuele 
Loewj  ha  tenuto  una  conferenza  con  proiezioni  su  I Sepolcri  aitici. 

— Per  invito  del  Comitato  universitario  di  Pisa,  il  prof.  Carlo  Lessona  ha 
tenuto  al  Teatro  Nuovo  una  conferenza  sull’Università  italiana  a Trieste. 

X 

Il  poeta  piemontese  Corrado  Corradino  ha  scritto  un  poema  di  argomento 
biblico,  La  buona  Novetla,  che  vedrà  tra  breve  la  luce.  Il  lavoro,  in  terza  rima, 
si  compone  di  circa  venticinque  canti.  . 

— La  bellissima  commedia  di  Rovetta,  Romanticismo^  è uscita  in  volume 
presso  Baldini  Castoldi  e C.,  preceduta  da  una  prefazione  di  Isidoro  Del  Lungo. 
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FRANCIA. 

In  etìl  di  80  anni  è morto  Pietro  Lafìtte,  professore  al  collegio  di  Francia 
e direttore  del  Positiiisìno. 

— Ad  Angers  e a Aizza  si  preparano  due  esposizioni  degli  Amici  dell’Arte: 
la  prima  diirerù,  lino  a tutto  febbraio,  la  seconda  lino  a tutto  marzo. 

— La  Société  Lìjoiiiiaise  (ics  Beau.x-Arts  terrà  un’esposizione  dal  27  febbraio 
al  20  aprile  1903. 

— La  Bibliotiièciiic  Natiouale  di  Parigi  è entrata  in  possesso  dei  manoscritti 
del  compianto  Eugenio  Miintz.  Parecchie  scatole  comprendono  il  materiale  rac- 
colto per  nn  lavoro  sni  mosaici,  non  ancora  compiuto. 

— La  collezione  completa  deirAlmanacco  di  Gotha,  dal  1704  al  1900,  va 
diventando  sempre  più  rara.  Una  di  queste  raccolte  è stata  venduta  a Parigi,. 
airHòtel  Droiiot,  per  0,500  franchi. 

— Un’ impm’tante  pnbl)!icazione  d’arte  lignra  fra  i nuovi  libri  dell’editore 
Flamiaarion.  E nn  grande  volume  illustrato  con  100  tavole  fuori  testo  e 250 
illustrazioni  nel  testo.  In  esso  l’autore  Yictor  Clmmpie^-  ha  voluto  mostrare,  sotto 
il  titolo  Les  Industries  dAìi  depiiis  Cent  Ans,  l’evolnzione  artistica  neH’archi- 
tettura,  nella  lavorazione  dei  metalli,  nella  farbricazione  del  mobilio,  eco.  Il  bel 
volume  costa  35  franchi 

— L’ultimo  romanzo  comparso  nella  collezione  Alinevva  di  Alberto  Fonte - 
nioing  è Avocate  di  Gustave  Hue  l franchi  3.50). 

- L’editore  Plon-Aourrit  annunzia  prossima  la  terza  edizione  del  libro  di 
J.  Lais,  Louise  de  La  Vallière  et  la  Jean  esse  de  Louis  A/F,  d'après  des  docu- 
nients  inédits  (franchi  10). 

— Un  altro  lavoro  sid  Sudano  di  Torino  vede  ora  la  luce  presso  Plon- 
Aourrit.  È di  Henri  Terqueni.  e si  intitola:  L autìienticité  du  Linceiil  dii  Christ: 
état  actucl  de  la  (jiiestion  (franchi  3.r 0). 

— Col  primo  di  gennaio  ha  cominciato  a pul)blicarsi  Z’  Honinie  préìiisto- 
riquej  rivista  mensile  illustrata  di  archeologia  e di  antropologia  prestoriche,  di- 
retta da  Chervin  e De  Mortillet.  L’abbonamento  costa  10  franchi  in  Francia  e 
11  all’estero.  Editrice  del  nuovo  periodico  è la  libreria  C.  Reinwald 

— La  libreria  militare  Berger  Levrault  et  C.ie  ha  in  corso  di  pubblicazione 
un  Dictionnaire  Militaire^  enciclopedia  delle  scienze  militari,  compilata  da  nn  Co- 
mitato di  ufficiali  di  tutto  le  armi.  Il  18*^  fascicolo  ora  uscito  va  dalla  parola 
Pi  quei  alla  parola  Proclaniation  (franchi  3).  Il  l'-"  volume  {A-H)  è in  vendita  per 
franchi  37.? 0. 

— L’editore  P.-Y.  Stock  annunzia  pel  10  febbraio  la  pubblicazione  di  nn 
romanzo  inedito  di  J.  K.  Huysmans:  LOblat  (franchi  3.50). 

— Il  0 gennaio  è uscito  presso  Perrin  il  libro  Tolstoi  et  Dostoì'ewskij,  di 
D.  Merejkowsky,  tradotto  dal  conte  Prozor  e S.  Persky  franchi  3.50). 

— Il  più  notevole  libro  per  ragazzi  uscito  recentemente  in  Francia  è Liline 
et  Frérot,  di  M.  de  Bréville,  che  scrive  sotto  il  pseudonimo  di  « Job  ».  L’edi- 
tore è Combet. 

Recenti  pubblicazioni. 

Journal  d'iine  ieune  itile  d'auiourdliiii,  par  Marcel  L’Heureux.  — Ollen- 
dorff.  Fr.  3.  50. 

La  Ferme  de  Tante  Pose,  par  Paul  de  Sémant.  — Flammarion.  Fr.  4.  50. 

Livre  d' amour,  par  Armane  Silvestre.  — Librairie  Genonceanx.  Fr.  3.50. 

La  Clianson  des  Cols  Bleiis.  Poésies  popnlaires,  par  Yann  Aibor.  — Flam- 
marion. Fr.  3.  50. 

Be  la  Vallière  à Montespan,  par  Jean  Lemoine  et  André  Lichtenberger.  — 
Paris,  Calmann-Lévy.  Fr.  7.5U. 

Les  Parias  de  Frane  e,  par  Boyer  d’Agen.  Un  beau  volume  grand  in-8 
de  580  pages,  avec  250  gravnres  dans  le  texte  et  4 héliogravures  hors  texte.  — 
Paris,  Société  d’Editions  scientilìqnes  et  littéraires  F.  R.  de  Rndeval  & C‘®, 
Rue  Antoine  Dubois.  Fr.  20. 

Ames  religieiises,  par  Henri  Bremond.  — Paris,  Perrin  & C'e.  Fr.  3.50. 

Une  Princesse  de  la  Renaissance:  Marguerite  de  France,  Duchesse  de  Berrij, 
Duchesse  de  Savoie,  par  Roger  Peyre.  — Paris,  Emile-Paul,  Rue  du  Faubourg 
Saint-Honoré.  Fr.  4. 

Histoire  politique  de  la  septième  législature  (1898-1902),  par  Leon  Muel.  — 
Paris,  A.  Pedone,  Rue  Soufflot,  Fr.  3A0. 

Mon  tour  du  monde:  Les  Indes  - La  Chine  - Le  Japon,  par  la  Comtesse  Du 
Bourg  de  Bozas.  — Plon-Aonrrit.  Fr.  10. 
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Motifs  (V architectìire  moderne.  Recueil  de  documents  publiés  h grande  éclielle. 
Chaqiie  pianelle  donnant  avec  nn  croquis  d’ensemble  de  la  constriiction,  ses 
meilleiirs  motifs.  Un  album  in-U  de  48  planclies,  par  L.  IN^oÈ.  — Charles  Schmid 
(Rne  des  Écoles).  Fr.  25. 

La  légende  des  Bétes.  Album  in  4*^^  oblong.  Avec  texte  illnstré  en  conleiirs, 
par  A.  ViMAR  et  H.  Signoret.  — Plon-Aonrrit.  Fr.  10. 

La  Guerre  et  rilomme,  par  Paul  Lacombe.  — Société  nouvelle  de  Librairie 
et  d’édition.  Fr.  3.50. 

Urie  Bibliotìièqiie.  L'art  d’acheter  les  livres,  de  les  classer,  de  les  conserver 
et  de  s’en  servir,  par  Albert  Cjne.  Flammarion.  Fr.  10. 

La  « Tratte  des  Blanchfs  » et  la  Coiiférence  de  Baris  a a point  de  va  e da  droit 
iuternational,  par  M.  Louis  Renault.  — Pedone.  Fr.  2.50. 

La  iieutralité  de  la  Belijiqne  au  potili  de  viie  htstortqne,  dtplomattque,  jurtdtque 
et  poltttqne,  par  Ed.  Descambs.  — A.  Pedone.  Fr.  12. 


INGHILTERRA  ESTATI  UNITI. 

In  un  castello  inglese  è stato  identificato,  ed  acquistato  dnl  signor  Gold- 
schmidt  di  Parigi,  un  idtratto  di  Isabella  d’Este,  dipinto  dal  Tiziano.  Il  Tiziano 
aveva  eseguito  due  ritratti  della  celebre  marchesa  di  Mantova,  Isabella  d’Este; 
uno  che  la  rappresenta  nel  fiore  della  gioventù,  e figura  al  Museo  Imperiale  di 
Vienna;  Taltro  che  la  rappresentava  aU'eth  di  quaraut'anni  era  sparito  e se  ne 
aveva  solo  una  copia  fatta  dal  Rubens.  Cra  fortunatamente  anche  il  secondo 
ritratto  è stato  rinvenuto  e se  ne  potranno  leggere  notizie  più  diffuse  sulla  Ga- 
iette des  Beaux  Arts  che  se  ne  occupei-à  con  uno  studio  speciale. 

— Marion  Crawford  sta  scrivendo  un  dramma  di  argomento  moderno  per 
l’attore  Martin  Harvey. 

— Resiirrestone  di  Tolstoi  sarà  tra  breve  rappresentata  sulle  scene  anche 
a Londra. 

— Mr.  W.  F.  Prideau  ha  già  pronta  per  la  stampa  una  bibliografia,  che 
può  dirsi  completa,  delle  opere  di  Robert  Louis  Stevenson  (I8b6-1902). 

— La  Cambridge  University  Press  pubblicherà  tra  breve  un  libro  del 
prò  . W.  H.  Woodward  su  Erasmns  of  Rotterdam  and  ìits  Doctrtne  of  Ediicatton. 

- Aell’ultimo  volume  pubblicato  àeìV Encijclopaedta  Bì'tianntca  appare  per 
la  prima  volta  la  voce  Soctologij.  L’articolo,  abbastanza  lungo,  è stato  scritto 
da  Benjamin  Kidd. 

— La  Saturdaij  Reivteiv  ha  pubblicato  un  articolo  di  Mrs.  Flora  Annie  Steel 
sul  Durbar  di  Delhi,  cioè  sulla  solenne  cerimonia  di  riconoscimento  di  Edoardo  A^II 
a imperatore  delle  Indie. 

— Ael  HaipeBs  Magatine  appariranno  una  serie  di  studi  di  eminenti  let- 
terati su  varie  tragedie  di  Shakespeare.  Uno  di  Swinburne  su  King  Lear  ha 
già  veduto  la  luce;  altri  usciranno  di  Mrs.  Meynell,  di  Austin  Dobson  e di 
Andrew  Lang. 

— Mr.  Arthur  Symons  ha  scritto  un  lavoro  drammatico,  ìlari)  at  Bethleliem^ 
del  genere  dei  misteri  medioevali  che  è stato  pubblicato  dalla  Satiirdag  Revteir. 

- Ael  maggio  del  1901  la  ScJtool  of  Tropical  Medicine  di  Londra  bandì  tre 
concorsi  internazionali  su  tre  temi  ancora  oscuri  di  patologia  esotica  tropicale. 
La  Commissione  giudicatrice,  formata  dai  più  celebri  specialisti  di  malattie  tro- 
picali, ha  dato  il  suo  responso  alla  fine  dello  scorso  noA^embre,  e noi  siamo  lieti 
di  annunziare  che  un  medico  italiano,  il  giovane  dottore  Attilio  Caccini,  è stato 
airananiinità  proclamato  AÙncitore  del  premio  pel  lavoro  sul  tema  seguente;  The 
duratlon  of  thè  latencg  of  malaria  after  primari)  Infectlon  as  proved  bg  tertlan 
or  quartali  periodi  city  ; or  demonstratlon  of  thè  parasslts  In  thè  blood.  La  dotta 
monografia  è stata  pubblicata  nel  Journal  of  Tropical  Medicine  di  Londra. 

Recenti  pubblicazioni  ; 

Belsha22ar.  A noA^el  by  Stearns  Davis.  — Grant  Richards.  6 s. 

Lesile  Earqiihar.  A noA^el  by  Rosaline  Masson.  — Murray.  6 s. 

The  Rack  of  thls  toiigh  World.  A story  by  Agnes  Giberne.  — Hutehinson.  6s. 

Unlce  Charles.  A novel  by  John  Strange  Winter.  - Hurst  & Blackett.  6 s. 

Jean  Gonjon:  hls  Life  and  Work,  by  Reginald  Lister.  With  a Preface  by 
S.  Arthur  Strong.  — Duckworth  & Co.  21.  2s. 

Saint  Angustine  and  hls  Age^  by  Joseph  McCabe.  — Duckworth  & Co.  6 s. 

Nelson  and  hls  Capitains,  by  W.  H Fitchett.  — Smith  Elder  & Co.  6 s. 

Journal  of  a Tour  in  thè  Netherlands  in  thè  Antumn  of  1815.  by  Robert 
’SoUTHEY.  — Heinemann.  6 s. 
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Lomhard  Stndies,  hy  thè  Coimtess  Evelyn  Matitinengo-Cesaiibsco.  — Fisher 
Unwin.  16  s. 

Lectnres  on  thè  Histonj  ofthe  Nineteenth  Centiiry.  Delivered  at  thè  Cambridp^e 
University,  edited  by  F.  A.  Kirkpatrick.  — Cambridge  University  Press. 

The  Giti]  of  Confiision.  A study  in  modern  Anglicanism,  by  C.  B.  Wood.  — 
Sands  & Co.  London  12,  Biirleigh  Street. 

Betrospe^t  and  Prospect,  by  Capt.  Mahan.  — Sampson  Low,  Marston  & Co. 
8 s.  6 d. 

London,  by  Mrs.  E.  T.  Cook.  Belonging  to  « The  Highways  and  Byways 
Series  ».  Witìi  Illnstrations  by  Hngh  Thomson.  — Macmillan  & Co.  6 s. 

Dettii  - Past  and  Present,  by  lì.  C.  Fanshawe,  C.  S.  J.,  late  Bengal  Civil 
Serivce,  and  Commissioner  of  thè  Delhi  Division.  With  Maps  and  Illnstrations.  — 
Murray.  15  s. 

Personal  Beminiscences  of  Brince  Bisniarck  derired  froin  visits  to  FriedrichS' 
717 h,  Var.^in,  etc.,  by  Sidney  Whitman.  Murray.  128. 

The  Man  cnlled  Jesns.  A new  study  of  thè  lite  of  Christ  on  earth,  by  John 
P.  Kingslani).  Isbister  & Co.  (is. 

B.eliijion  as  a Credible  Doctrine,  by  W.  H.  Mallock.  Chapman  and  Hall.  128. 

The  Great  3Ioiìntains  and  Forests  of  South  Anieiica,  by  Paul  Fountain. 
Longmans  cv  Co.  lOs.  6d. 

Becollections  of  a Diploniatist,  by  thè  Right  Hon.  Sir  Horace  Rumrold.  — 
Edward  Arnold.  25  s. 

An  Essai]  on  Laiujhter  - Its  fornis,  its  cause,  its  Developinent  and  its  vaine, 
by  James  Sully  M.  A.  LLD.  — Longmans  & Co.  12  s.  6 d. 

Beflectioiis  of  A/nhrosine,  by  Elinor  Glyn.  — Duckworth  & Co.  6 s. 

Jean  Goujon  - His  Life  aiid  Works,  by  Reoinald  Lister.  — Duckworth 
& Co.  2L.  2s. 

VARIE. 

Durante  i lavori  di  restauro  che  si  stanno  facendo  alla  torre  della  catte- 
drale di  Wittemberg,  è venuta  in  luce  una  copia  del  famoso  ritratto  di  Mar- 
tino Lutero,  fatto  da  Ranach.  L’originale  fu  dipinto  nel  1523,  ed  esposto  nella 
cappella  di  Corte  a Wittenberg,  fino  al  1760,  nel  quale  anno  il  fuoco  lo  distrusse. 
Tredici  anni  prima  della  sua  distruzione,  ne  erano  state  eseguite  alcune  copie 
dall’ incisore  Bernigeroth  di  Lipsia.  La  copia  ora  ritrovata,  rappresenta  Lutero 
all’età  di  40  anni,  ed  è in  perfetto  stato  di  conservazione. 

— La  National  Zeitnng  di  Berlino  ha  iniziato  la  pubblicazione  del  libro 
Caccia  Grossa  del  tenente  Giulio  Bechi,  che  sollevò  tante  discussioni  quando 
vide  la  luce  in  Italia. 

— La  rivista  letteraria  berlinese,  Das  MagaNn  fhr  Litteratnr.,  ha  comin- 
ciato il  27  dicembre  scorso  la  pubblicazione  di  una  novella  di  Grazia  Deledda, 
Wenn  Scirocco  weht. 

— Il  poeta  austriaco  Ferdinand  von  Saar  è stato  nominato  membro  della 
Camera  austriaca  dei  Signori. 

— Il  pittore  di  marine  olandese  E.  A.  Mesdag  ha  offerto  al  governo  olan- 
dese la  sua  ben  nota  galleria  di  quadri  di  artisti  moderni,  contenente  300  o 400 
lavori 

— Matteo  Prassede  Sagasta,  uno  dei  più  eminenti  uomini  politici  della  Spagna, 
ed  ex-presidente  del  Consiglio  dei  ministri,  è morto  a Madrid  nella  notte  dal 
5 al  6 gennaio 

7-  A Chebba,  presso  Tunisi,  gli  scavi  hanno  dato  alla  luce  un  bellissimo 
mosaico,  che  ha  un’altezza  di  metri  1.90  e una  larghezza  di  metri  2.20. 

Recenti  pubblicazioni: 

Silkes  Liehe.  Roman  von  Carl  Bulcke.  Dresden.  Cari  Reissner  M.  4.  ' 

Die  Priìisessin  des  Ostens  n.  a.  Novellen,  von  Paul  Ernst.  Leipzig,  Insel- 
Verlag.  M.  4. 

Die  Landschaftsmalerei  der  toskanischen  n.  ninhrischen  Knnst  von  Giotto  bis 
Bafaef  von  Johannes  Guthmann.  Leipzig,  Karl  W.  Hiersemann.  M.  22. 

Geschichte  der  Phitosophie.  Bd.  I:  Philosophie  des  Altertums  und  des  Mit- 
telalters.  Bd.  II  : Philosophie  der  Aeuzeit,  von  K.  Yorlaender.  Leipzig,  Dilrrsche 
Buchhandlung.  ' 

Villa  Alalia^  Roman  von  Adolf  Wilbrandt.  Stuttgart  und  Berlin,  Cotta 
Yachf. 

Diì'ettore-Pi'opiietaiio:  MAGGIORIAQ  FERRARIS 

David  MarchiOnni,  Besponsabile.  ' 


Roma,  Via  della  Missione,  3 - Carlo  Colombo,  tipografo  della  Camera  dei  Deputati. 
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SOGNO  IN  VIGILIA. 


Sterminata  solitudine  di  mare  tranquillo  sotto  cielo  sereno.  In  mezzo 
ad  essa  una  gran  nave  antica,  che  a vele  spiegate  procede  stracca  verso  il 
ponente.  A poppa,  una  bandiera  fosca,  fluttuante  intorno  all’asta;  a prua, 
una  polena  di  lucido  rame,  col  braccio  e l’indice  teso.  Sul  cassero,  seduti 
in  crocchio,  uomini  e donne,  giovani  e vecchi.  È l’ora  del  tramonto,  a cui 
poi  sussegue  la  notte,  e a questa  il  mattino. 


Canto  del  gabbiere 

[che  sta  in  vedetta  sutta  coffa  delt’ albero  di  trinchetto). 

Vasto  e deserto  il  mare, 

Vasto  e deserto  il  cielo  : 

Solo  di  nubi  un  velo 
Là  da  libeccio  appare. 

L’acqua  dormente  e cupa 
Senza  confin  si  spande  : 

Fatto  più  roggio  e grande, 
Nell’acqua  il  sol  dirupa. 

Una  eanciulla. 

Ah,  quest’antica  e lamentosa  nenia. 

Sempre  ch’io  l’oda  risonar,  di  nova 
E più  scura  tristezza  il  cor  m’ingombra! 

25  Voi.  CHI,  Serie  IV  - V febbraio  1903. 
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Una  donna  canuta. 

Antica  nenia  ! 

Un’altra. 

Lamentosa  nenia  ! 

Un  giovane. 

Rutila  pende  suirazzurro  gorgo 
L’ignea  rota  del  sol. 

Seconda  eanciulla. 

Come  distesa  ! 

Terza  fanciulla. 

Come  trascolorata  ! 

Un  uomo  d[  mezza  età. 

Oh,  quante  volte 
Già  la  vedemmo  traboccar  nell’onde 
In  cotal  e^hsa  ! 

o 

Una  donna  ancor  giovane. 

Un  altro  dì  vien  meno. 

Un  vecchio. 

Consunto  è un  altro  dì. 

Un  fanciullo. 

Perchè  si  leva 

Ogni  mattina,  perchè  poi  la  sera 
Tramonta  il  sol? 

Secondo  vecchio. 

Per  tramontar  si  leva. 

Primo  giovane. 

Ecco,  già  rade  il  flutto. 

Secondo  giovane. 

Ecco,  s’aflbnda. 

Terzo  giovane. 

Tutto  è sommerso. 

Prima  fanciulla. 

È così  breve  il  giorno 
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L’uomo  di  mezza  età. 

È così  lungo  il  tempo  ! 

Terzo  vecchio. 

Il  tempo  mai 

Non  finisce. 

Quarto  \ecciiio. 

Lo  spazio  al  par  del  tempo 
Mai  non  finisce. 

Più  voci  insieme. 

Immensità  ! 

Più  altre  voci  insieme. 

Silenzio  ! 

Primo  vecchio. 

Silenziosa  immensità  ! 

Primo  giovane. 

Non  altro 

Agli  occhi  appare  se  non  acqua  e cielo. 


Il  gabbiere. 

Sotto  le  stelle  chiare, 

Sotto  i cocenti  soli, 

Fragile  prua,  tu  voli 
Per  l’inesausto  mare. 

E il  vento  t’affatica, 

E ti  conquassa  l’onda, 

O stanca  vagabonda, 

O vagabonda  antica. 

Prima  fanciulla. 

Acqua  e ciel,  cielo  ed  acqua  ! 

L’uomo  di  mezza  età. 

Sempre. 

Primo  giovane. 


Dove  n’andiamo? 


Lassi  ! 
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Secondo  giovane. 

Lassi  ! onde  veniamo  ? 

Primo  vecchio. 

Sempre  lo  stesso  andar;  sempre  e stesse 
Domande  vane. 

Terzo  giovane. 

A che  questo  viaggio  ? 

Primo  vecchio. 

Chi  lo  sa. 


Secondo  vecchio. 

Chi  lo  sa. 

Primo  giovane. 

Quando  avrà  fine? 

Terzo  vecchio. 

Chi  lo  sa. 


Quarto  vecchio. 
Chi  lo  sa. 


L’uomo  di  mezza  età. 

Certo  da  lungo, 
Lungo  tempo  esso  dura. 


Primo  vecchio. 


Lungo  tempo. 


Oh,  sì,  da  lungo, 


Secondo  vecchio. 

Nessun  ricorda  quando 

Sia  cominciato. 

Terzo  vecchio. 

No,  di  noi  nessuno. 

Prima  fanciulla 
[accennando  la  bandiera  a poppa). 

Ah,  quello  scuro  e luttuoso  drappo. 
Come  s’affalda  e si  contorce  al  vento  ! 
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Quarto  vecchio. 

Tutti  su  questo  guscio,  in  mezzo  al  mare, 
Nascemmo  ; e quei  che  v’eran  nati  prima, 

E quei  che  prima  vi  morir  canuti. 

Non  sepper  più  di  noi. 

Primo  vecchio. 

Quanti  vedemmo 

Sparir  nel  vasto  e muto  grembo  ! 

Secondo  vecchio. 

Quanti  ! 

L’uomo  di  mezza  età. 

Nè  tutti  eran  canuti. 

Una  donna  matura. 

Oh,  no! 

Un’altra. 

No! 

L’uomo  di  mezza  età. 

Molti 

Che  ancor  gagliardo  aveano  il  braccio,  e biondo 
O nero  il  crine. 

Terza  fanciulla. 

Giovani  ! 

Terzo  giovane. 

Fanciulle  ! 

^ Una  donna  canuta. 

Bimbi  ! 

Una  madre 

[piangendo] . 

Il  mio  bimbo  ! 

Prima  fanciulla 

(piangendo). 

Il  mio  tenero  amore  ! 

Primo  giovane. 

La  mia  candida  sposa  ! 
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Secondo  giovane. 

Il  caro  amico! 

Quarto  vecchio. 

Tutti  clobbiam  finire  in  fondo  al  mare. 

[Si  addormenta) . 

Primo  vecchio. 

L’un  dopo  l’altro. 

Il  fanciullo. 

Io  pure? 

Secondo  vecchio. 

Tutti. 

Il  fanciullo 

[spaurito). 

Oh,  mamma! 

La  madre  del  fanciullo 

[abbracciandolo') . 

Con  la  tua  mamma,  figliuol  mio. 

Primo  giovane. 

Guardate 

Il  nostro  capitan  : Dio,  com’è  vecchio  ! 

L’uomo  di  mezza  età. 

Più  di  noi  tutti. 

Primo  vecchio. 

Era  già  tale  al  tempo 
Della  mia  fanciullezza. 

Terza  fanciulla. 

Immoto  e curvo 

A mezzo  il  ponte,  com’è  suo  costume  ! 

Primo  giovane. 

Chi  sa  che  cosa  nella  mente  ei  volga?  ^ 

Secondo  giovane. 

Un  occulto  pensier. 

Terzo  giovane. 

Parola  mai 


Non  dice. 
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Primo  giovane. 

Interrogato,  non  risponde. 
Secondo  giovane. 

Parla  solo  per  cenni. 

Terzo  giovane. 

Anche  il  piloto 

È vecchissimo. 

Primo  giovane.. 

E muto. 

Prima  fanciulla. 

Ah,  quel  piloto  ! 

M’agghiaccia  co’  suoi  grandi  occhi  di  vetro 
Eternamente  fitti  all’orizzonte. 

Secondo  giovane. 

Anche  il  piloto  e il  capitano  un  giorno 
Morranno. 

E’ UOMO  DI  MEZZA  ETÀ. 

I vecchi  marinai  morranno. 

Quarto  vecchio 

[destandosi  improvviso) . 

Tutti  dobbiam  finire  in  fondo  al  mare. 

[LiDigo  silenzio). 

Il  gabbiere. 

Quante  fiammelle  accese 
Alla  penombra  in  seno  ! 

Che  lucido  sereno, 

Che  infinità  palese  ! 

Oh,  della  notte  illune 
Placido  incantamento  ! 

Solo,  aliando,  il  vento 
PTeme  tra  fune  e fune. 

Primo  giovane 

[ai  vecchi). 

Certo  più  cose  non  apparse  agli  occhi 
Di  noi  giovani  mai,  certo  più  cose 
Voi  doveste  veder,  padri,  nel  corso 
Di  sì  lungo  viaggio. 
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Primo  vecchio. 

Oh,  sì,  più  cose... 

I giovani  e le  fanciulle  insieme. 

Deh,  narrate,  narrate. 

Secondo  vecchio. 

Oh,  gli  è gran  tempo... 

Terzo  vecchio. 

Siam  così  vecchi!... 

Quarto  vecchio. 

Ci  trema  la  lingua... 

Quinto  vecchio. 

Ci  si  confonde  la  memoria... 

Sesto  vecchio. 

E bujo... 

Non  possiam  più... 

I giovani  e le  .fanciulle  insieme. 

Deh,  narrate,  narrate. 

Primo  vecchio 

{dopo  alcuna  sospensione). 

Io  mi  ricordo  (ero  fanciul  di  forse 
Nove  o dieci  anni)  che  un  mattin  ne  apparve 
Air  improvviso  una  città  d eccelse 
Moli  superba  e sfolgorante  al  sole. 

Ardui  colli  avea  da  tergo,  scuri 
Di  frondosa  foresta,  e sulle  rive 
E le  calate  s’agitava  un  denso 
Popolo  a moltiforme  opera  inteso. 

Stupor  ne  vinse  e desiderio  a un  tempo. 
Stanchi  eravam  del  lungo  errare . un  porto 
Alfin  dinanzi  ne  s’apria.  Tentammo 
■ D’ entrarvi,  d’approdar...  Vana  fatica. 
Impetuoso  un  vento  ne  respinse 
In  alto  mare  e la  città  disparve. 
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Secondo  vecchio. 

Una  volta,  è gran  tempo  (oh,  non  saprei 
Dir  quanto  tempo  !)  fu  da  noi  veduta 
Una  città  sommersa  in  fondo  al  mare. 
Lenta  la  nave  trascorrea  sopr’essa. 

Nel  vitreo  gorgo  si  vedean  le  torri 
Salir  diritte,  accavallarsi  i tetti. 

Star  simulacri  ed  archi  e lunghe  file 
Di  marmoree  colonne,  aprirsi  i Fòri, 

E diramarsi  le  intricate  vie. 

Pareva  un  sogno  in  fondo  al  mar.  Passammo. 
Deserto  d’acque.  Nessun  mai  di  quella 
Città  sommersa  udì  la  storia  o il  nome. 

Terzo  vecchio. 

Non  so  quando  ; non  so  se  nel  presente 
O nel  passato  secolo,  una  notte 
Dall’onde  alzarsi  e sovrastar  vedemmo 
Un  terribile  monte.  Inorridisco 
Pure  in  pensarvi.  Dalla  tronca  cima 
Vomitava  ne’  cieli  una  procella 
Di  negro  fumo  e di  purpureo  foco. 

Giù  per  i fianchi  dirupati  e l’alte 
Ruine  serpeggiavano  torrenti 
D’accesa  lava,  che  attingendo  Tacque 
Furiosi  stridean,  vortici  alzando 
Di  bollente  vapor.  Lucide  folgori 
Entro  il  nembo  guizzavano  ed  empiea 
L’aer  confuso  e percotea  nelTonde 
Un  cupo,  immenso,  irrefrenabil  tuono. 

Via  fuggimmo  volando  e in  poco  d’ora 
Dentro  le  cave  tenebre  si  spense 
QuelTorribile  vista  e fu  silenzio. 

Quarto  vecchio. 

Una  notte...  Splendea  tonda  nell’alto 
Sopra  le  affascinate  acque  la  luna, 

E di  candido,  immenso,  etereo  lume 
E d’arcana  quiete  empiea  lo  spazio. 

Altra  in  cielo  e sul  mar  luce  di  sogno 
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Simile  a quella  luce  io  mai  non  vidi. 

Ed  ecco,  a un  tratto,  il  ceralo  fantasma. 

Poco  da  lungi,  d’un  vascel  ne  apparve, 

Molto  maggior  di  questo  nostro  e molto 
Più  antico  air  aspetto.  A un  vagabondo 
Alito  boreal  tutte  spiegava 
Come  dismisurate  ali  le  vele,  - 
E vaporoso,  tacito,  leggiero, 

Earva  parea  dal  fluido  ciel  discesa 
Sulla  stupita  vastità  del  mare. 

Chiamammo  a lungo  ; invan.  Per  ben  tre  volte 
Nel  gran  silenzio  folgorò  la  voce 
Del  cannone  di  prua.  Nessun  rispose. 
Misteriosamente  in  cotal  guisa 
Innanzi  a noi,  quanto  duro  la  notte, 

Parve  errare  e fuggir;  poi,  come  prima 
In  oriente  rosseggiò  l’aurora. 

Si  sciolse  in  fumo  e dileguò  per  l’aria. 

Quinto  vecchio 

[che  a stento  può  parlare) . 

Io...  ma  forse  fu  sogno!...  in  un  lontano, 
Lontano  giorno  dell  età  mia  verde... 

Calando  il  sol  là  da  ponente...  vidi  ^ 

Sull’ acque  terse  una  gioconda  piaggia. 

Tutta  di  fior  vestita  e cinta  in  giro 
Di  frondifera  selva...  Umana  forma 
Non  v’apparia,  nè  segno  alcun  d umane 
Opere...  ma  venia  da  quella  selva 
Per  l’aere  un  suon  di  canti...  oh,  così  dolci, 
Così  soavi  e teneri!...  se  pure 
Sognò  non  fu!...  Molt  altre  cose  io  vidi 
Nel  caro  tempo  dell  età  mia  verde... 

E sull’onde  e nefl’onde  e in  cielo  ancora.. 

E ancora  in  ciel!...  se  pur  non  furon  sogni... 

Seconda  fanciulla. 

Oh,  vaghissimi  sogni  ! 
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Sesto  vecchio 

[con  voce  di  trasecolato). 

Io  quella  vidi 

Che  tanto  amai,  che  più  non  è.  — Talvolta 
Farmi  ancor  di  vederla...  in  alto...  Il  bujo 
Si  riempie  di  luce... 

[Silenzio) . 

LTomo  di  mezza  età. 

Io  nulla  vidi, 

Sia  nel  ciel,  sia  nell’onde,  o sopra  Tonde, 
Pari  alle  cose  da  costor  vedute, 

O immaofinate.  Pure  un  .dì  m’accadde 
(Molt’anni  sono  da  quel  dì  trascorsi) 

Che  allo  spuntar  dei  primi  albori,  quando 
Già  s’abbaglian  le  stelle,  io  mi  trovai. 

Nè  so  perchè,  seduto  qua,  com’ora. 

Ma  senza  compagnia.  Solo  al  suo  posto 
Vegliava  il  timonieri  sotto  coperta 
Ogni  altr’uomo  dormiva.  Eran  del  resto 
Tutte  le  vele  ammainate,  senza 
Moto  la  nave,  queta  l’aria,  chiaro 
Il  ciel,  deserto  il  mare...  All’improvviso, 
Come  saetta  che  dall’ arco  scocchi. 

Volò  per  l’aria  un  grido...  oh,  quale,  certo, 
Mai  non  percosse  umane  orecchie  ! un  alto. 
Lungo,  squillante,  straziante  grido. 

Che  lamento  e comando  e sfida  a un  tempo 
E minaccia  parea.  Come  saetta 
Volò  per  l’aria  e dileguò  lontano. 

Chi  Tavventava?  onde  venia?  Mistero! 
Nessun  mai  lo  dirà.  Ma  dileguato 
Non  s’era  ancor,  che  repentinamente 
Tumultuando  dalle  boccaporte 
Il  capitano  e i marinari  tutti 
Irruppero  sul  ponte  ; e molti  a prua 
Corsero  a mo’  di  gregge  agglomerandosi 
Ein  sul  bompresso  ; altri,  abbrancando  i tesi 
Canapi,  sui  pennoni  e sulle  antenne 
S’arrampicàr.  Nessun  fiatava.  Tutti 
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Le  smunte  facce  e le  incavate  occhiaje 
Tenean  converse  aH’occidente,  dove 
Si  spegne  il  sol.  Passò  brev’ora.  Il  sole 
Sfolgorò  da  levante,  irradiando^ 

Il  cielo  e il  mare.  Inutile  vigilia! 

Vana  speranza  ! All’avide  pupille 
Non  apparia  se  non  il  cielo  e il  mare. 

[Silenzio] . 


Il  gabbiere. 

Una  quiete  stanca 

Piove  sull’ acque  in  giro  : 

Il  fremebondo  spiro 
Ch’empiea  le  vele  manca. 

Laggiù,  dell  occidente 
Lungo  la  balza  estrema. 

Silenzioso  trema 
Un  balenio  lucente. 

[Lungo  silenzio). 

Prima  fanciulla. 

Come  animato  spiro  ecco  di  novo 
Alita  il  vento. 

Primo  giovane. 

Fugge  via. 

Seconda  fanciulla. 

Ritorna. 

Secondo  giovane. 

Le  vele  intumidiscono. 

Terza  fanciulla. 

Di  novo 

Fende  Tacque  la  prua. 

Terzo  giovane. 

Già  della  notte 


Molta  parte  e trascorsa. 
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Primo  giovane. 

E già  rotato 

Per  molta  parte  il  ciel. 

Prima  fanciulla. 

Placida  notte  ! 

Terza  fanciulla. 

Lucida  notte  ! 

Terzo  giovane. 

Quante  stelle! 

Primo  giovane. 

Quella 

Che  di  tutte  maggior  splendea  nell’alto, 
Vedete  là  com’è  discesa  e trema 
A fior  dell’onde. 

Prima  fanciulla. 

Che  silenzio  immenso  ! 

Primo  vecchio. 

Tiepida  è l’aria. 

Terzo  giovane. 

Maliosa  è l’ombra. 

Secondo  (covane 

[alla  seconda  fanciulla). 

Tu  che  fai  così  muta? 

Seconda  fanciulla. 

Ascolto  il  vento 
Che  freme  e canta  nei  cordami.  Un  lieve 
E dolce  canto  spiritai...  gorgheggio 
D’anime...  così  dolce  e così  lieve!.. 

Odi? 

Secondo  giovane. 

Sì,  odo. 

Seconda  fanciulla. 

E tu  che  fai? 
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Secondo  giovane. 

Deironde 

Che  il  faticoso  tagliamar  divide 
Ascolto  il  molle  e querulo  gorgoglio... 
E spio  nell’ombra  la  tua  bianca  faccia. 

Seconda  eanciulla. 

Arcane  voci  ! 


Dolcezza  ! 


Secondo  giovane. 

La  tua  voce!... 

Seconda  eanciulla. 

Arcana 


Secondo  giovane. 
Oh,  la  tua  voce!... 


Seconda  fanciulla. 

Il  cor  mi  trema... 


Secondo  giovane. 

A che  pensi? 

Seconda  fanciulla. 

Ben  sai. 

Secondo  giovane. 

Dimmelo  ancora. 


Primo  vecchio 

[quasi  tra  i'*?). 

Labile  sogno  ! eterno  sogno  ! 

Sesto  vecchio 

[quasi  vaneggiando) . 

Quella 

Farmi  veder  che  più  non  è... 

Quinto  vecchio. 

[con  voce  semispe?tta) . 

Sia  pace... 

Una  voce  cupa  e forte. 
Ammainar  tutte  le  vele  ! Ammaina  ! 

[Silenzio) . 
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Secondo  giovane 

[alla  seconda  fanciulla). 

Deh,  parla. 

SeC(  )NDA  pcvnciulla. 

Ornai  più  non  ti  scemo...  Il  sonno 
Le  palpebre  m’aggrava...  Eppur  m’incresce 
Dormir:  la  notte  è così  bella!... 

Secondo  gio\c\ne. 

I )ormi. 

Dammi  la  man,  sulla  mia  spalla  inclina 
Il  capo  e dormi.  Anch’io...  sovra  il  tuo  capo... 

[S' inclinano  l’/ino  su  II’ alino  e si  addonnenlano . Silenzio). 

Primo  vecchio. 

Ognun  tace. 

Secondo  vecchio. 

I più  giovani  si  sono 
Addormentati. 

Terzo  vecchio. 

I più  maturi  anch’essi. 

Quarto  vecchio. 

Soli  noi  vigiliam. 

Primo  vecchio. 

Fugge  dagli  occhi 
Del  vecchio  il  sonno. 

Settimo  vecchio. 

[il  quale  è cieco  e no?i  ha  inai  parlato). 

Fugge  il  lume. 

Secondo  vecchio. 

Il  vecchio 

Torna  fanciul,  ma  del  fanciullo  il  sonno 
Più  non  racquista. 

Primo  vecchio. 

. Eppur  siam  stracchi. 

Terzo  vecchio. 


Tanto  stracchi  ! 


Tanto, 
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Quarto  vecchio. 

Dormiam,  se  ne  vien  fatto. 

• Quinto  vecchio. 

Non  posso  più...  Vorrei  dormir  per  sempre... 

Secondo  vecchio. 

Sì,  cullato  dal  mar,  sotto  le  stelle. 


Primo  vecchio. 

Dormir,  forse  sognare... 


Settimo  vecchio. 

Io  nulla  vedo... 

Nemmeno  in  sogno... 

Terzo  vecchio. 

Ahimè  ! 


Sesto  vecchio. 

Sognar  di  quella 

Che  tanto  amai...  ultimo  sogno!... 

Quinto  vecchio. 

In  pace!... 


Anche  i vecchi  si  addormentano.  Lungo  silenzio.  Il  cielo  comincia  a 
sbiancare  in  oriente.  Calma  profonda.  La  nave,  con  tutte  le  vele  ammainate, 
è ferma  in  mezzo  al  Tacque. 


Il  gabbiere. 

Sperde  una  luce  scialba 
L’oscurità  ribelle  : 

Impallidir  le  stelle 
Vedo  nei  cieli  : è l’alba... 

D’improvviso  uno  squillante,  impetuoso  grido  lacera  l’aria.  I dormienti 
si  destano  di  strabalzo.  I vecchi  si  levano  barcollando.  Il  cieco  si  arranca 
sulle  ginocchia.  Dalle  boccaporte  irrompono  tumultuando  sul  ponte  il  capitano 
e tutti  i marinai.  Molti  corrono,  accalcandosi,  a prua;  altri  salgono  sull’al- 
beratura. Tutti  tengon  le  facce  volte  all’occidente  : nessuno  fiata.  Passa  alcun 
tempo.  Il  sole  si  leva  folgorando  dalTonde. 

Il  gabbiere. 

Dì  fiamme  il  cìel  s’accende  ; 

Comincia  un  novo  giorno  : 

Senza  confine  intorno 
Il  vitreo  mar  si  stende. 


Arturo  Graf. 
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Car  Issim o ami c o, 


Milano,  gennaio  1903. 


Poiché  ])ropfio  lo  volete,  proviamoci  d inique  a ragionare  un’altra 
volta,  con  piena  franchezza,  intoj  no  a questa  vertenza  cosi  scabra,  così 
piena  di  contraddizioni.  Sarel)l)e  stato  jiiii  giusto,  veramente,  che  pren- 
desse la  parola  (juatclie  aitilo  amico,  tra  (juelli  che  da  me  non  dissentono 
e taccion  troppo  volentieri.  Ma,  a ogni  modo,  la  franchezza  di  certo 
non  lede,  in  questa  disputa,  il  coixliale  sentimento  che  tutti  ci  stringe 
nelPamore  della  stessa  causa.  Permettetemi  ]ioi  che  io  proceda  in  modo 
alquanto  elementare,  principiando  dall’enumerare  le  cose  ctie  paiono 
doversi  ammettere  da  tutti  e così  escludendo  dalla  prima  jiarte  del  di- 
scorso ogni  considerazione  di  stretto  ordine  politico. 

Primo  punto  dunque:  Non  si  dovrebbe  trovar  nessuno,  tra  ciuanti 
sieno  in  grado  d’entrare  in  questo  nostro  ragionamento,  die  non  de- 
plori profondamente  la  condizione  tristissima  in  cui  versa  la  gioventù 
studiosa  delle  terre  italiane  soggette  all’ Austria,  per  il  fatto  che  le 
manchi  ima  Università  dello  Stato,  pro})]iamente  italiana. 

Secondo  punto  : Ogni  persona  bene  informata  sarà  persuasa  che 
l’Università  italiana  dell’ Austria,  stabilita  che  fosse  in  Trieste,  si  tro- 
verebbe in  condizioni  tàvorevoli  quanto  mai.  Al  complesso  delle  solite 
Facoltà,  ivi  si  annetterebbero  agevolmente  altre  istituzioni  d’ordine  su- 
periore, per  gli  studi  tecnici,  navali,  commerciali,  ecc.  Gli  italiani  del- 
r Austria  non  fanno,  è vero,  se  non  una  popolazione  che  è di  un  quarto 
inferiore  a quella  della  Liguria,  cioè  del  territorio  naturale  dell’Uni- 
versità di  Genova.  Ma  il  contingente  degli  italiani  d’ oltre  mare  e degli 
esteri  di  varia  nazione,  che  una  scuola  italiana  ])ossa  attrarre  facilmente, 
sarebbe  di  certo  assai  maggiore  per  gli  Istituti  superiori  di  Trieste  che 
non  sia  per  quelli  di  Genova,  i quali  intanto,  pur  mancando  tra  loro 
una  Scuola  politecnica  o d’ ingegneri,  sono  oggi  complessivamente  fre- 
quentati da  non  meno  di  millecinquecento  studenti.  Trieste  ha  l’istinto 
di  far  le  cose  in  grande  e ha  proprie  attrattive,  che  di  leggieri  ]iorte- 
rebbero  la  sua  Università  tra  le  meglio  invidiate.  Sussiste  di  certo  la 
difficoltà  di  trovare  tra  gl’italiani  dell’Austria,  tuffa  un  tratto,  l’in- 
tiero corpo  d’insegnanti  che  basti  a un  grande  complesso  di  scuole 
superiori.  Ma  questa  difficoltà  fu  esagerata.  E del  resto,  se  l’Austria 
non  si  astiene  dal  ricorrere  all’  Impero  germanico  per  rifornire  le  sue 
Università  tedesche,  potrebbe  ugualmente  ricorrere  ai  dotti  dei  Regno 
per  alcune  cattedre  delle  sue  Facoltà  italiane.  Già  anzi  ha  battuto  questa 
via  per  quel  troncone  d’ Università  italiana  che  ha  collocato  in  Tirolo. 

Terzo  punto  : Un  grande  focolare  di  studi,  che  si  sviluppasse  in 
Trieste,  costituirebbe  un  cospicuo  incremento  di  cultura  e d’ influenze 
civili  in  prò  di  quell’  Italia  ideale  che  non  ha  altri  confini  se  non  quelli 
della  lingua  italiana.  Così,  i vanti  di  una  scuola  universitaria  francese 
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della  Svizzera  o del  Belgio  sono  e saranno  pur  sempre  sentiti  come 
vanti  della  nazione  e della  civiltà  francese.  All’ arte  italiana  così  danno 
lustro  ngiialmente  Vela  o Monteverde. 

Si  può  qui  soggiungere,  tra  parentesi,  che  l’ italianità  di  Trieste  e 
di  molta  parte  delle  colonie  austriache  in  Levante  e la  qualità  delle 
ciurme  delle  navi  mercantili  dell’ Austria,  le  quali  son  di  favella  italiana 
o d’ italiana  e slava  nella  medesima  persona,  rendono  in  larga  misura 
italiano  il  commercio  marittimo  deli’ Austria;  e che  perciò,  fatta  che 
fosse  Trieste  jmre  un  centro  di  cultura  italiana,  una  doppia  corrente 
d’italianità,  ben  fruttuosa  anche  per  l’Austria  stessa,  di  là  si  riverse- 
rebbe ])er  gran  distesa  di  terre. 

Ma,  restando  alle  Scuole  ed  esauriti  i punti  che  in  sè  e per  sè  non 
ammetterebbero  discnssione,  noi  inca]ìpiamo  in  quella  gran  difficoltà 
che  dipende  dalla  differenza  per  cui  il  caso  delle  Università  francesi 
fuori  di  Francia  si  distingue  dal  caso  dell’ Università  italiana  fuoridei 
Regno. 

Le  Università  francesi  del  Belgio  non  dànno  alcuna  noia  a quel 
Governo  o ai  fiamminghi  che  tengono  gran  parte  di  quello  Stato;  nè 
riTniversilà  francese  a Ginevra  (rispetto  alla  quale  ogni  ragion  di  con- 
fessione religiosa  va  qui  trascurata)  dà  noia  alcuna  alla  Confederazione 
multilingue;  perchè  la  questione  della  favella  punto  non  implica  o non 
cuopre  in  quei  ]iaesi  alcuna  velleità  di  rimutazioni  politiche.  Nel  caso 
di  Trieste,  alFincont  ro,  questa  velleità  è ìiresimta  dal  rispettivo  governo  ; 
e in  tale  presunzione,  e solo  ]ier  effètto  di  tal  presunzione,  esso  mai 
non  si  risolve  a dare  a Trieste  l’ Liniversif à italiana.  L’  Università  trie- 
stina diverrebbe,  secondo  la  persuasione  del  Governo  di  Vienna,  un  fo- 
colare permanente  di  turbolenze  irredentiste.  Gl’italiani  dell’ Austria, 
esso  dice,  hanno,  astrattamente  parlando,  pieno  diritto  a un’Univer- 
sità loro  propria  ; ma  io  ho  l’obbligo  di  sospendere,  in  danno  loro,  la 
Costituzione  dello  Stato  in  quanto  essi  vi  attingono  codesto  diritto, 
poiché  la  salute  dello  Stato  è la  legge  suprema.  Aprissi,  esso  soggiunge, 
aprissi  pure  codesta  LTniversità,  e la  dovrei  chiudere  sei  mesi  dopo. 

Ora,  questa  preoccupazione  dell’  irredentismo,  che,  giova  ripeterlo, 
è la  causa  sola  ed  unica  delle  tergiversazioni  del  Governo  austriaco, 
ha  o non  ha  giuste  ragioni  di  sussistere  ? Ed  è o non  è legittimo  che 
non  ci  proviamo  a guardare  in  faccia  alla  realtà  delle  cose,  ugualmente 
rispettosi  delle  esigenze  del  sentimento  e di  quelle  della  ragione,  e in- 
sieme avversi  a ogni  maclnavelleria  e ad  ogni  futilità? 

La  storia  non  ha  lasciato  alcun  lievito  d’odio  o d’antipatia,  per 
cui  a un  francese  dei  nostri  tempi  debba  ripugnare  il  dipendere  poli- 
ticamente dal  Governo  della  Svizzera  o del  Belgio.  Un  nomo,  che  senta 
italianamente,  non  può  aH’incontro  aver  dimenticato,  che  l’Austria,  la 
quale,  nel  1814,  esortava  gTitaliani  ad  insorgere,  parlando  loro  di  li- 
bertà e indipendenza  e della  grandezza  degli  avi,  è quella  che  poi 
mandava  Silvio  Pellico  allo  Spielberg  e Tito  Speri  alla  forca.  Il  Go- 
verno austriaco  sente  a buon  diritto  che  le  vecchie  antipatie  degli  ita- 
liani, riniasti  in  suo  potere,  si  devono  esser  fatte  più  acerbe,  dopo  che 
questi  andarono  quasi  divelti  dai  fratelli  che  sono  ormai  uniti  nello 
Stato  nazionale.  L’apprensione  che  ai  propri  sudditi  italiani  debba 
sempre  mancare  o difettare  quel  sentimento,  che  si  dice  di  « lealtà 
politica  »,  sarebbe  perciò  a ogni  modo  più  che  naturale  nel  Governo 
di  Vienna.  L’apprensione  medesima  gli  era  durata  un  pezzo  anche 
rispetto  agli  ungheresi,  dacché  una  dozzina  di  generali  ungheresi,  di- 
nanzi ai  quali  i generali  austriaci  avevano  dovuto,  più  e più  volte,. 
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« dar  le  terga  »,  erano  stati  cavallerescamente  impiccati  in  uno  stesso 
giorno.  Che  se  le  maggioranze  magiare  sono  poi  tornate  leali  al  Sire 
d’Asburgo,  ciò  tn  per  effetto  deirautonomia  o piuttosto  indipendenza 
che  la  savia  e tenace  resistenza  dei  magiari  ha  rivendicato;  il  corri- 
spettivo della  quale  autonomia  o indipendenza,  che  i milioni  di  ma- 
giari son  riusciti  ad  estorcere,  non  potrebbero  i pochi  italiani  del- 
r Impero  ottenerlo  se  non  colla  loro  annessione  al  Regno.  Perciò  la 
diffidenza  verso  quegli  italiani  non  è mai  cessata;  e s’è  anzi  conver- 
tita, per  effetto  di  manifestazioni  piti  o meno  conclusive,  nella  ferma 
credenza  in  una  cospirazione  continua  tra  italiani  di  là  e di  qua  dal 
contine  del  Regno. 

Orbene,  quando  le  Autorità  austriache  o i sudditi  austriaci  di  na- 
zionalità diversa  daU’italiana  e piti  o meno  « leali  »,  affermano  questa 
credenza  o vi  accennano,  avviene  da  un  pezzo  che  gli  organi  liberali 
deir  Italia  irredenta,  se  non  tutti,  presso  che  tutti,  insorgano  regolar- 
mente a dire,  che  questa  della  « slealtà  politica  » è una  calunnia,  non 
altro  che  una  pretta  cahinnia,  un  ])retesto  per  negare  agt’italiani  quello 
che  per  virtù  della  Costituzione  imjieriale  è loro  dovuto.  E se  le  cose 
realmente  così  stessero,  quegli  italiani  avrebbero  già  ottenuto  una  sin- 
golare vittoria.  Avrebbero,  dinanzi  al  mondo  civile,  messo  rAnstria 
senz’altro  dalla  parte  del  torto.  Àia  è ])ro}nio  sincera  questa  loro  re- 
criminazione";? È proprio  legittimo  questo  sdegno? 

Qui  avvien  di  ricordare,  in  primo  luogo,  la  falange,  più  o meno 
numerosa,  d’italiani  esulati  o indigeni  del  Regno,  che  apertamente 
proclama,  e della  sincerità  va  lodata,  il  suo  proposito  indomabile  di 
promuovere  in  tutti  i modi  il  distacco  delle  residue  terre  italiane  dal 
complesso  politico  deirAnstria  e la  loro  annessione  allo  Stato  nazio- 
nale. Son  questi  i rigidi  seguaci  della  scuola  gloriosa  di  Garibaldi  e 
cì’Imbriani,  e nessun  ragionamento  ne  potè  mai  scuotere  la  fede.  Si 
repntan  la  vanguardia  dell’intiera  nazione;  contidano  in  avvenimenti 
catastrofici  ; non  si  fermano  comunque  alle  differenze  che  passano  tra 
i diversi  momenti  storici,  e dall’ olocausto  di  Oberdan  essi  aspettano, 
con  intimo  convincimento,  effetti  analoghi  a quelli  che  ebbe  o parve 
avere  l’ olocausto  d’ Orsini;  non  badano  ad  alcun  proposito  che  tenda 
a mitigar  la  situazione,  poiché  nel  loro  concetto  non  ne  potrebbero 
venire  se  non  conseguenze  affatto  transitorie  e anzi  dannose;  e come 
l’antico  imperterrito  romano  altro  non  rispondeva  se  non  delenda  Car- 
thago  (non  c’è,  in  questa  comparazione,  nessuna  ironia),  così  essi  vi 
rispondono  sempre  una  cosa  sola  : Prima  di  tutto,  raggiungere  il 
Quarnaro  ! 

Godesti  patrioti  formano  però  di  sicuro  una  schiera  non  molto 
abbondante,  la  quale  non  deve,  da  sola,  aver  mai  dato  cert’ombra  al 
Governo  di  Vienna.  S’era  questi  all’ incontro  più  allarmato  per  Fazione 
dell’ italiano  illustre,  che  tutti  aJibiamo  rispettato  ed  amato,  del  sillo- 
gista  più  che  audace,  il  quale  proclamava  che  un’ Associazione  nazio- 
nale, da  lui  promossa,  politica  insieme  e non  politica,  pur  astenen- 
dosi dal  precipitar  le  mosse,  punto  però  non  si  doveva  limitare  a istillar 
nelle  terre  italiane  dell’ Austria  un’ italianità  meramente  letteraria,  ma 
doveva  bensì  attendere,  insieme  e piuttosto,  a istillarvi  un’italianità 
politica,  la  cui  virtù  avesse  a fruttare  quando  la  storia  tosse  arrivata 
a consentirlo.  E spiegata  questa  ìiandiera,  candidamente  egli  promet- 
teva, che,  tra  un  capo  e l’altro  dello  svolgimento  sillogistico,  avrebbe 
fatto  qualche  visita  apostolica  agli  italiani  del  lido  adriatico  orientale. 
Senonchè,  per  sua  confessione,  qualche  ministro  imperiale  trovò  modo 
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di  fargli  sapere,  che,  quando  egli  fosse  capitato  in  terra  austriaca,  i 
gendarmi  imperiali  l’avrebbero  molto  logicamente  afferrato  e tradotto 
al  confine. 

Mol  to  queir  illustre  uomo,  la  sua  bandiera  paradossale,  pericolosa, 
ma  non  infinta,  si  disse  ammainata,  e jiroclamato  all’ incontro  che  la 
politica  pi^'i  affatto  non  c’entrava  nei  propositi  di  quell’ Associazione. 
Belle  parole;  ma  il  bilancio  dell’ Associazione  rimaneva  sempre  una 
cosa  segreta.  Parole  ])rudenti  ; le  quali  però  non  toglievano  clie,  pre- 
sente qualcbe  membro  del  Gabinetto  italiano,  secondo  che  giornali 
autorevoli  hanno  riferito,  si  proclamasse  pubblicamente,  in  quell’ As- 
sociazione, la  necessità  di  ])osseder  le  Alpi  orientali,  come  se  l’ Austria, 
quanto  alle  Alpi,  non  si  fosse  mantenuta  sempre  neH’attitudine  che 
significa:  venite  a prenderle.  Anche  si  è tentato,  molto  innocentemente, 
un  po’  di  tintinnìo  di  spade,  col  promuovere  le  adesioni  collettive  tra 
gli  ufficiali  deH’esercito.  B pur  deiraltio  ci  sarà  stato,  poiché  ci  tro- 
viamo sopra  un  terreno  assai  sdrucciolevole,  e certi  peccati  devon  parere 
più  che  veniali  dinanzi  al  tribunale  del  senlimento;  ma:  resplce  finem. 
E PAustria,  die  non  |)otrel)t)e  rinunziare  a Pola  e a Trieste  senza  aver 
prima  consumato  il  suo  ultimo  lial taglione,  suole  parlar  poco,  ma  tutti 
vedono  com’ella  debba  pensare. 

l^ensa,  per  esem])io,  così:  « Come  si  comhina  l’affermazione  che  la 
politica  non  c’entii,  col  tatto  *0110  razione  della  Società  (in  quanto  non 
miri  alla  tanto  urgente  istruzione,  e alla  tanto  urgente  cura  del  sen- 
timento naziònale,  tra  i regnicoli  emigrati)  e in  effetto  rivolta,  sotto 
il  pretesto  della  lingua  e delle  lettere,  contro  me  sola?  La  Francia 
possiede  la  Corsica,  venutale  un  anno  ])rima  che  Napoleone  vi  na- 
scesse e senza  la  quale  essa  ugualmente  riniarreblie  grande  pur  sul 
mare,  possiede  cioè  un’immane  cittadella  che  sequestra  l’Italia  tra 
Genova  e Civitaveccbia,  una  ('ittadella  la  cui  guarnigione  è tutt’  in- 
tiera una  popolazione  italiana,  ligia  lùenamente  alla  Francia  politica 
e non  politica;  e i ])atrioti  italiani  si  rassegnano,  così  al  gravissimo 
sbaraglio  neH’ordine  della  difesa  militare  del  projirio  Stato,  come 
alFestremo  languoie  dell’ italianità  in  una  parte  tanto  cospicua  del- 
l’Italia insulare,  per  non  rivolgere  le  loro  cure  interessate  se  non  ai 
miei  possedimenti.  Che  altro  signitica  ciò,  se  non  che  a ponente  l’Italia 
confessa  la  propria  timidità  o la  sua  rassegnazione  disperata,  mentre 
a levante  le  pare,  al  contrario,  di  aver  modo  di  stringere  clandestina- 
mente a sé  ciò  che  le  par  disposto  a cadere  nel  suo  grembo  ? Io  sono 
un  alleata,  che  avrebbe  a entrare  in  campo,  quando  occorresse,  per 
conservar  Genova  all’  Italia,  e intanto  gl’  italiani  m’ insidiano  Trieste  ! 
Un’altro  italiano  illustre,  alla  vigilia  o all’ indomani  di  qualcbe  solen- 
mità  panitalica,  viene  di  questi  giorni  a tastare  il  polso,  coram  populo, 
all’ italianità  delle  mie  contrade.  Ma  che  notizie  vuole  egli  mai  racco- 
gliere, che  non  sieno  più  che  divulgate?  Ha  egli  forse  libri  di  testo 
o quattrini  che  comunque  gli  avanzino?  Ma  li  porti  a Ajaccio  o anche 
in  Basilicata,  per  non  dire  a Biserta  ! » 

Non  sono,  dunque,  senz’altro  fantastiche  o malignamente  offensive 
le  apprensioni  del  Governo  di  Vienna  che  F Università  italiana  si  possa 
risolvere  nel  maggior  focolare  dell’  idea  irredentista.  Bisognerebbe 
imaginarlo  troppo  cieco  perchè  non  gli  fosse  dato  distinguere  quanta 
parte  de’  suoi  italiani  altro  non  voglia  se  non  il  rispetto  dei  proprii 
caratteri  nazionali  e quanta  all’ incontro  aspiri  a inutain enti  politici  e 
gli  domandi  un  dito  per  potergli  più  agevolmente  strappare  tutto  il 
braccio.  Provatevi  a interrogare  gli  uomini  politici  degli  Stati  estranei 
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alla  contesa,  e mal  troverete  tra  loro  chi  non  creda  all’  irredenfismo 
sempre  latente.  Troverete  piuttosto  tra  toro  degli  nomini  insigni,  amici 
dell’  Italia,  i quali  deplorano  die  i nemici  dei  nome  italiano  possan 
dire  che  la  baldanza  degl’italiani  sta  in  ragione  inversa  delia  loro 
potenza  effettiva,  e che,  dalle  cospirazioni  e])iche  d’altri  tempi,  gli 
italiani  passino  a cospirazioni  non  molto  virili  e forse  molto  pericolose, 
le  quali  fanno  a fidanza  con  la  presunta  debolezza  deiravversario  e 
ad  aJtro  intanto  non  riescono  se  non  a danneggiare  ([nei  connazionali 
per  amore  dei  ([uali  sono  strette. 

Ma  la  considerazione  scliietta  e sincera  delle  cose  non  potrà  dunque 
mai  nulla  ('ontro  ([uesto  così  lungo  e conifilicato  e dannoso  contrasto'? 
Le  aspirazioni  del  sentimento  non  jiotranno  mai  venire  a [latti  con 
r impero  della  ragione? 

E di  certo  un  sentimento  sacro  e gentile  ([nello  (‘he  stringe  tra  di 
loro  i veneti  regnic'oli  e i non  regnicoli,  un  sentimento  storico  il  quale 
è naturalmente  ben  [lii'i  vivo  di  (piello  die  non  unisca,  [ler  esempio, 
i bretoni  di  Francia  (*on  (pielli  d’  Inghilterra  o anche  i tie  e pili  mi- 
lioni di  francL'si  della  Svizzera  e del  llelgio  coi  francesi  di  Francia.  Il 
caso  meno  dissimih'  da  ([nello  dei  trecentomila  italiani  della  Venezia 
Giulia,  ora  distaccati  dalla  Wnezia  [)ro[)ria,  ai  (piali  [irincipalmente 
qui  si  bada,  è stato  (pu'llo  dei  seicentomila  francoprovenzali  della 
Savoia,  disgiunti  com’erano  dai  franc()[)rovenzali  di  Francia,  e semjire 
ben  gelosi  delle  jiroprie  ([uaJità  nazionali.  Tollerarono  perij  molto  lun- 
gamente e molto  tran(|uillamente  (juesta  separazione;  e se  finirono  per 
ricongiungersi  coi  fratelli  di  Francia,  egli  avvenne  quasi  senza  che 
c’entrasse  la  loro  volontà,  per  improvvisa  vicenda  della  storia.  È 
troppo  manifesto  die  la  vigile  custodia  dei  caiatteri  nazionali  non 
deve  sempre  importare  il  proposito  (rap[)artener  |)oliticamente  al  grosso 
della  nazione.  Nel  caso  nostro  poi  si  tratta  di  veder  più  specialmente, 
se  giovi  dar  di  cozzo  contro  difficoltà  che  rasentali  l’ impossiliile,  tra- 
scurando ogni  raziocinio  e la  comune  ()[)inione  delle  genti;  se  giovi 
un’attitudine  di  sfida  quando  già  sono  così  estremamente  gravi  i 
naturali  pericoli  dell’  italianità  nella  ^Vnezia  Giulia,  non  esclusa  Trieste, 
i contini  del  cui  territorio  possono  di  punto  in  bianco  andare  allar- 
gati, per  modo  che  la  Dieta  triestina  si  fàccia  d’ improvviso  una  Dieta 
bilingue. 

La  tutela  dei  contini  della  lingua  fu,  per  toccare  pur  di  questo, 
in  particolar  modo  qui  involta,  quasi  a bello  studio,  nell’ opera  clan- 
destina che  mirava  ai  confini  degli  Stati.  E i pericoli  furono  esagerati, 
quasi  ad  arte,  e perciò  inasprite  le  gare.  Che  v’abbiano  associazioni 
slave  o tedesche,  le  quali  mirino,  non  solo  a tutelare,  ma  anche  a pro- 
tendere i confini  delle  proprie  nazioni,  nessuno  vuol  negare  ; ma  non 
par  seria  la  concitazione  con  la  quale  se  ne  parla,  affinchè  l’Italia 
insorga  tutta  quanta  alla  difesa  dei  limiti  del  suo  idioma.  Se  la  con- 
tesa fosse,  come  enfàticamente  si  dice,  tra  le  decine  di  milioni  di  slavi 
o tedeschi  e i settecentocinquantamila  italiani  dell’Austria,  ogni  sforzo 
dei  più  deboli  tornerelibe  vano  e assurdo,  vi  si  cacciasse  pur  dentro 
tutta  l’Italia  ufficiale.  Sarebbe  un  palischermo  contro  una  corazzata 
gigantesca.  Ma  il  vero  è piuttosto,  che  le  associazioni  slave  o germa- 
niche danno  le  proprie  forze  alle  lotte  che  fervono  tra  le  proprie  loro 
^ nazioni  ; e che  se  una  parte  lor  ne  resta  da  rivolgere  verso  quei  punti 

I dei  confini  tra  italiani  e slavi,  o tra  itatiani  e tedeschi,  nei  quali  le  conte- 

stazioni  hanno  ancora  modo  di  durare,  le  forze  italiane  rappresentate  da 
queir  associazione  che  s’intitola  la  Lega  Nazionale,  forze  che  la  lotta  sti- 
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mola  e anzi  ha  per  buona  parte  quasi  evocate,  sono  tali  da  non  cedere  facil- 
mente il  terreno.  Come  per  l’ Università,  del  resto,  anche  per  le  scuole 
secondarie  e le  popolari  a uso  degl’ italiani,  il  Governo  austriaco  sa- 
rebbe naturalmente  tanto  meno  avaro,  quanto  meno  fosse  vivo  il  sospetto 
che  tra  quegli  italiani  serpeggi  V irredentismo . E d’altronde  la  Lega 
Nazionale  può  anch’ essere  apertamente  aiutata  da  italiani  che  appar- 
tengano ai  Regno.  In  uno  scritterello,  che  mi  glorio  di  rileggere  stam- 
pato nel  Bicordo  del  VII  Congresso  della  « Lega  Nazionale  » (Arco,  1900), 
io  mi  permetteva  di  dire:  « Ormai  si  vuole  che  i soccorsi  dei  regnicoli 
sieno  impartiti  alla  luce  del  sole.  Ripugna  ormai  tutto  ciò  che  arieggi 
la  setta  e la  congiura,  anche  per  la  provata  sujierfluità  d’ogni  simile 
apparato.  Pili  volte  accadde,  anche  in  momenti  assai  critici,  che  taluni 
regnicoli  mandassero  il  proprio  contrilmto  atta  Lega  Nazionale  e i 
nomi  ne  fossero  publilicati  e anzi  vantati  nelle  liste  dei  giornali  austro- 
ungarici  e della  Lega,  senza  che  ciò  desse  luogo  alla  ben  che  minima 
obiezione.  È dunque  patentemente  ammesso  e consentito  da  chi  spetta, 
che  la  Lega  Nazionale  riceva  sussidi  dagli  italiani  del  Regno...  Man 
mano  che  il  Governo  italiano  })romuove.  per  via  diretta  o indiretta, 
l’operosità  della  Dante  Alighieri,  si  fa  sempre  ]>iìi  stringente,  dinanzi 
al  mondo  civile,  la  malleveria  ch’egli  assume  d’impedire  che  la  ban- 
diera onorata  della  lingua  e delle  lettere  nasconda  alcun  contrabbando 
di  guerra.  La  Dante  Alighieri  non  può  piìi  volere  che  alcuna  cifra 
del  suo  bilancio  si  avvolga  nel  mistero  ; jiovero  mistero,  del  resto,  che 
sempre  si  risolvette  in  una  illusione  assai  dannosa.  Tutto  intiero  il 
suo  bilancio  dev’essere  di  pubblica  ragione,  e dentro  e fuori  del  Regno, 
come  ogni  sua  ingerenza  non  ]hiò  non  essere  leale  ed  aperta  ». 

E qui  facendoci  a cavare  il  qualunque  costrutto  di  questa  eterna 
lettera,  voi  mi  concederete  di  ricordare  cb’essa  non  è scritta  da  uno 
che  ])resuma  di  sedere  a scranna  per  sentenziare  delle  aspirazioni  altrui, 
ma  è scritta  [ler  enunciare  e dicliiarare  alcune  cose  che  gli  paiono 
assioinaticbe.  Così  mi  ])are  tropiio  chiaro,  che  voler  dall’ Austria  la 
Università  italiana  in  Trieste  e mantenerla  insieme  nella  persuasione 
che  in  fondo  si  tratta  di  una  gherminella  per  insidiarle  Trieste,  altro 
non  sia  che  una  contraddizione  in  termini.  Dico  d’altra  parte,  che  1 
danno  che  lo  sviluppo  della  cultura  e dell' efficienza  italiana  è venuto 
soffrendo,  dal  1866  in  qua,  e vuol  dire  da  pia  di  un  terzo  di  secolo, 
per  la  mancanza  dell’ Università  italiana  in  territorio  austriaco,  si 
traduce  in  una  somma  enorme.  11  sussidio  che  possa  per  vie  indirette 
essere  entrato  a sostentar  qualche  scuola  elementare  o qualche  pub- 
licazione  italiana  in  quelle  terre,  è in  confronto  così  povera  cosa,  da 
dirsi  peggio  che  derisoria.  È come  aver  malamente  messo  da  parte  ima 
decina  di  lire,  a patto  di  perderne  un  milione.  Supporre  finalmente 
che  r Università  italiana  possa  conseguire,  lì  per  lì,  così  ranqu  le 
condizioni  politiche  in  Trieste,  quali  ne  ha  l’Università  francese  in 
Ginevra  o ne  eìibe  l’Accademia  francese  di  Gbambéry,  mi  pare  un’altra 
cosa  contraria  a ragione.  Àia  chi  non  si  sente  disposto  a lavorare  perchè 
simili  condizioni,  a grado  a grado,  s’abbiano  a ottenere,  è manifesto 
che  non  può  sinceramente  o efficacemente  invocare  codesta  istituzione. 
Resta  dopo  tutto,  per  cui  piace,  l’ assunto,  eroico  o non  eroico  ch’egli 
sia,  ma  assai  pericoloso  ad  ogni  modo,  deìV agitarsi  per  agitare,  nel- 
r aspettazione  indefinita  e molto  problematica  di  fantastiche  fortune. 

Voi,  intanto,  amatemi  sempre. 

V affano  vostro 
Graziadio  Ascoli. 
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S'avanzava  l’aiitunno. 

Erano  gli  ultimi  giorni  che  Anania  passava  in  famiglia,  e un  cumulo 
di  sentimenti  gli  gravava  sull'anima:  sentiva  sempre  più  vivo  il  lieto 
slancio  deir  uccello  che  sta  pei'  volare,  ma  una  tristezza  segreta  velava 
la  sua  gioia,  un  vago  timore  del rignoto  io  tormentava.  Mentre  si  chie- 
deva come  era  fatto  il  mondo  verso  cui  si  slanciava  già  col  pensiero, 
doveva  dire  addio,  lenlamente,  giorno  per  giorno,  al  mondo  umile  e 
triste  nel  quale  s’era  svolta  la  sua  fanciullezza  incolore,  non  oseurata 
che  dal  dolore  lontano  deU'alihandono  di  sua  madre,  - non  rischiarata 
che  dal  fantastico  amore  jier  Margherita.  La  stagione  languida  e dolce 
contribuiva  a renderlo  sentimentale.  L’autunno  incipiente  velava  il 
cielo  d’infinita  dolcezza;  l’orizzonte  sva])orava  dietro  le  montagne  e 
pareva  un  velo  latteo  che  celasse  ma  lasciasse  indovinare  un  mondo 
di  sogni  ineffabili. 

Nei  crepuscoli  verdognoli,  rischiarati  da  nuvole  rosse  che  serpeg- 
giavano, svanivano  e ricomparivano  continuamente  sul  cielo  glauco, 
Anania  sentiva  negli  orti  il  crepitìo  e l’odore  delle  erbe  secche  l)ru- 
ciate  dagli  agricoltori,  e gli  sembrava  che  qualche  cosa  dell’ ani  ma  sua 
svanisse  col  fumo  di  quei  fuochi  melanconici. 

Addio,  addio,  orti  guardanti  la  valle;  addio  scroscio  lontano  del 
torrente  che  annunzia  il  tornar  dell’ inverno;  addio  canto  del  cuculo 
che  annunzia  il  tornar  della  primavera;  addio  grigio  e selvaggio  Ortho- 
bene  dagli  elei  disegnati  sulle  nuvole  come  capelli  ribelli  d’un  gigante 
dormente;  addio  rosee  e cernie  montagne  lontane  ; addio  focolare  tran- 
quillo e ospitale,  cameretta  odorosa  di  miele,  di  frutta  e di  sogni  ! 
Addio  umili  creature  inconscie  della  propria  sventura,  vecchio  zio  Pera 
vizioso,  Efes  e Nanna  disgraziati,  Rebecca  infelice,  Maestro  Pane  stra- 
vagante, pazzi,  mendicanti,  delinquenti,  fanciulle  belle  e inconsape- 
voli, bambini  votati  al  dolore,  gente  tutta  infelice  o spregevole  che 
Anania  non  ama  ma  sente  attaccata  alla  sua  esistenza  come  il  musco 
alla  pietra,  - e che  abbandona  con  gioia  e con  dolore  ! 

E addio  dolcezza  e luce  sopra  tanti  oscuri  dolori,  arcobaleno  incur- 
vato come  cornice  di  perle  sul  quadro  screpolato  di  una  miseria  antica 
ed  eterna,  - Margherita,  addio  ! 

11  giorno  della  partenza  si  avvicinava.  Zia  Tatana  preparava  una 
infinità  di  cose,  ed  altre  teneva  pronte  nella  memoria  : camicie,  calze. 


408 


CENERE 


dolci,  frutta,  focaccie  lucide  come  avorio,  pezzi  di  formaggio,  e un 
pollo  e dodici  uova  col  sale,  e vino  e miele  e uva  passa,  riempivano 
mano  mano  bisaccie,  cestini  e scatole. 

— Diavolo,  - osservava  Anania,  - pare  debba  partire  un  intero 
esercito. 

— Silenzio,  figlio  mio!  Quando  sarai  là  vedrai  come  tutto  sarà 
necessario.  Là  nessuno  penserà  a te,  poverino  : ah,  come  farai  tu? 

— Non  dubitate,  ci  penserò  io. 

11  mugnaio  e sua  moglie  tenevano  lunglii  colloqui  segreti,  ed 
Anania  ne  indovinava  il  motivo;  una  sera  poi  li  vide  uscire  assieme 
e attese  ansioso  il  loro  ritorno. 

Zia  Tatana  rientrò  sola. 

— Anania,  - disse,  - dove  dunque  bai  deciso  di  andare?  A Cagliari 
o a Sassari? 

Egli  veramente  aveva  tino  a quel  momento  accarezzato  il  sogno 
di  attraversare  il  mare;  ma  dalle  parole  della  donna  capì  che  qualcuno 
aveva  stabitito  di  non  lasciarlo  ajicora  andar  oltre  le  coste  sarde. 

— Siete  stata  dal  signor  Carboni?  - cinese  con  fiera  amarezza.  - 
Non  negate.  C’è  bisogno  di  far  segreti  con  me?  lo  so  tutto,  io.  Perchè 
dunque  non  mi  lascia  partire  ])er  il  Continente?  Gli  restituirò  tutto, io! 

— Dall  ! ball  ! - esclamò  zia  Tatana,  mortificata  e addolorata  dal- 
Timpeto  di  fierezza  dello  studente.  - Santa  Caterina  mia,  che  cosa  ti 
passa  in  mente,  ora? 

Anania  sbuffò,  sospirò,  curvò  il  viso  su  un  libro  senza  vederne 
una  ])arola.  La  donna  gli  si  avvicinò  e gii  posò  una  mano  sulla  spalla. 

— Che  cosa  mi  dici,  dunque,  tìgliuolino  mio?  Cagliari  o Sassari? 
Nuli  bai  detto  fino  a questo  mezzogiorno  che  volevi  andare  a Cagliari 
o a Sassari?  Perchè  vuoi  andare  jiiìi  in  là?  Gesù  Maria,  il  mare  è 
una  brutta  cosa:  dicono  che  si  soffre  e die  si  può  morire.  E le  tem- 
peste poi?  Non  pensi  alle  tempeste? 

— Voi  non  capite  niente...  - disse  Anania,  irritato,  guardando  e 
svolgendo  le  pagine  come  se  leggesse  vertiginosamente. 

— Se  Fbai  detto  tu  ! - riprese  la  donna.  - Che  capricci  son  questi? 
Non  si  studia  lo  stesso  tanto  in  Sardegna  che  in  Continente  ? Perchè 
vuoi  andare  là?... 

All,  perchè  voleva  andare  là?  Che  ne  capivano  loro?  Era  forse  per 
studiare  che  egli  voleva  varcare  il  mare?  Fin  dal  primo  giorno,  - quel 
dolce  giorno  d’autunno,  - nel  quale  Bustianeddu  Faveva  condotto  alla 
scuola  nel  convento,  non  aveva  egli  pensato  ad  un’altra  cosa  che  non 
era  lo  studio? 

Le  ragioni  di  zia  Tatana  calmarono  alquanto  la  sua  impazienza. 

— Vedi  dunque,  tu  sei  ancora  un  bambino;  a diciassette  anni  tu 
vuoi  già  correre  solo  pel  mondo?  Vuoi  morire  in  mare,  solo,  lontano 
da  tutti,  o vuoi  smarrirti  in  una  città  che  tu  stesso  dici  grande  come 
una  foresta?  Va  dunque  a Cagliari,  ora;  il  signor  Carboni  ti  darà  tante 
lettere  di  raccomandazione  : egli  conosce  tutta  Cagliari  : anche  un  mar- 
chese conosce.  Ebbene,  abbi  pazienza.  Santa  Caterina  mia!  Andrai, 
andrai  anche  là,  quando  sarai  più  grande.  Tu  ora  sei  come  la  lepre 
appena  slattata  ; ecco  che  essa  lascia  il  covo  e fa  un  piccolo  giro  fino 
al  muro  della  tanca:  poi  torna,  cresce,  poi  s’arrischia  più  in  là,  più 
in  là  ancora,  guarda  dove  deve  andare,  vede  la  via  da  correre.  Abbi 
pazienza.  Pensa  che  siamo  vicini,  pensa  che  potrai  tornare  con  più 
facilità  ad  ogni  occorrenza.  Nelle  vacanze  di  Natale  potrai  tornare... 
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— Vado  dunque  a Gagliari  ! - decise  Anania,  rasserenato. 

L’indomani  cominciò  a far  le  visite  di  congedo.  Andò  dal  diret- 
tore del  Ginnasio,  da  un  canonico  amico  di  zia  Tafana,  dal  medico, 
dal  deputato,  ed  infine  dal  sarto,  dal  caffettiere  e dal  calzolaio  Fian- 
ziscu  Carclìide,  il  bel  giovinotto  che  nn  tempo  frequentava  il  molino. 
Ora  il  Carclìide  aveva  fatto  fortuna,  lìon  si  sapeva  nè  come  nè  perchè; 
possedeva  nn  bel  negozio  con  cimpie  o sei  lavoranti,  vestiva  in  bor- 
ghese, parlava  affettato,  e si  permetteva  di  fare  il  galante  con  le  si- 
gnorine che  serviva! 

— Addio,  - disse  Anania  entrando  nel  negozio,  - posdomani  parto 
per  Cagliari:  bai  in  da  comandarmi  qnalclie  cosa? 

— Sì,  - rispose  uno  dei  giovani,  sollevando  il  volto  sorridente,  - 
mandagli  un  anello  col  diamante,  perchè  egli  deve  sposarsi  con  la 
figlia  dei  sindaco! 

— E ])ercbè  no?  - esclamò  lioriosame^ite  il  Carclìide.  - Accomodati, 
dunque. 

Ma  Anania,  disgustato  per  lo  scherzo  che  gli  ]iareva  un’ingiuria 
a Margherita,  non  volle  sedersi  e s’accomiatò  suliito. 

Uscendo  incoutrò  sulla  ]iorta  il  giovinetto  che  la  voce  puhlilica 
diceva  figlio  del  Carboni;  un  ragazzo  molto  alto  pei*  la  sua  età,  un 
po’  curvo,  pallido,  con  le  mascelle  sporgenti  e gli  occhi  azzurri  (vera- 
mente rassomiglianti  a quelli  di  Margherita)  tristi  e cerchiati. 

— Addio,  Antonino,  - salutò  lo  studente,  mentre  l’altro  lo  guai- 
dava  fisso,  con  un  baleno  d’odio  nelle  pupille  melanconiche. 

Rientrato  a casa  Anania  riferì  ogni  cosa  a zia  Tafana,  che  seduta 
davanti  a un  braciere  preparava  un  dolce  di  scorze  d’arancio,  man- 
dorle e miele  (1),  da  portare  in  regalo  ad  un  importante  personaggio 
cagliaritano. 

— Sentite,  - disse  Anania,  - il  vostro  canonico  mi  ha  regalato 
uno  scudo,  e due  lire  il  medico,  lo  non  volevo... 

— Ah,  cattivo  tigliuolo!  E uso,  questo,  di  regalare  denari  agli 
studenti  che  partono  la  prima  volta,  - osservò  la  donna,  rimovendo 
e rimescolando  delicatamente  con  due  forchette  i sottili  fili  della  scorza 
d’arancio  entro  la  lucida  casseruola  di  stagno. 

Un  acuto  odore  di  miele  bollente  profumava  la  cucina  tranquilla; 
qua  e là  facevano  capolino  i piccoli  cestini  gialli  preparati  con  la  roba 
e le  provviste  dello  studente. 

Anania  sedette  presso  la  donna,  prese  il  gatto  sulle  ginocchia  e 
cominciò  ad  accarezzarlo. 

— Dove  sarò  tra  otto  giorni?  - chiese  pensieroso.  - Sta  fermo,  Mus- 
sittu,  giià  la  coda.  11  vostro  canonico  mi  ha  fatto  una  lunga  predica. 

— E ti  consigliò  di  confessarti  e comunicarti  prima  dipartire? 

— Ciò  si  faceva  venti  anni  fa,  quando  si  partiva  a cavallo  per  Ca- 
gliari, impiegando  tre  giorni  di  viaggio...  Ora  non  si  usa  più,  - rispose 
maliziosamente  Anania. 

— Cattivo  figliuolo,  tu  non  credi  più  in  Dio  ! Che  farai  dunque 
a Cagliari,  santa  Caterina  mia?  Spero  andrai  almeno  a visitare  la  8ea 
(la  cattedrale),  ove  dicono  ci  siano  santi  miracolosi?  A Cagliari  son 
tutti  religiosi:  tu  non  parlerai  male  della  religione,  non  è vero? 


(1)  La  rinomata  aranciata  con  la  quale,  forse,  il  Sardo  primitivo  ha  volnto 
imitare  e riprodurre  il  favo  del  miele,  del  quale  realmente  faranciata  prende  la 
forma,  il  colore  ed  anche  nn  po’  la  sostanza. 
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— Io  mi  infischio  dei  cagliaritani  ! - protestò  Anania.  - Ognuno 
crede  quello  che  gii  pare  e piace:  nel  mio  cuore  io  venero  Iddio  più 
di  tutti  gii  ipocriti. 

Queste  parole  consolarono  alquanto  la  buona  donna  che  gli  narrò 
l’episodio  biblico  di  Eli;  dopo  gii  chiese: 

— Dove  dunque  sei  stato? 

Egli  ricominciò  a narrare:  il  gattino  gii  si  era  arrampicato  sulle 
spalle  e gii  leccava  le  orecchie,  dandogli  un  solletico  strano  che  lo 
faceva,  egli  non  sapeva  perchè,  pensare  a Margherita. 

Mentre  raccontava  il  volgare  scherzo  del  Garchide  entrò  Nanna, 
che  zia  Taluna  aveva  mandata  a comprare  droghe  e confettini  per 
ornare  il  dolce  : ella  puzzava  di  vino,  aveva  le  sottane  lacere,  in  modo 
che  le  si  scorgevano  le  gambe  legnose  e violacee,  ed  eiu  ributtante 
più  del  solito. 

— Ecco  ([Ili,  - disse,  estiuendo  dal  seno  i pacchettini  delle  droghe, 
e fermandosi  ad  ascoltai-e  discorsi  di  Anania. 

— Hai  sentito?  - esclamò  ingenuamente  zia  Tatana.  - Quell’ im- 
mondezza di  Franciscu  Garchide  vuole  sposare  Margherita  Garhoni. 

— Non  è così!  - disse  Anania,  irritato.  - Non  comprendete  niente! 

— Si,  - disse  Nanna,  - io  lo  so:  egli  è jìazzo.  Ha  chiesto  la  mano 
delle  figlie  del  medico;  voleva  o funa  o l'altra  ! L’hanno  cacciato  via 
col  manico  della  scopa.  Ora  vuole  Margheritina,  jìerchè  è stato  a pren- 
derle la  misura  delle  scarjnne  e le  ha  stretto  il  piede... 

— Doveva  dargli  un  calcio!  - gridò  Anania,  balzando  in  piedi, 
col  gattino  intorno  al  collo.  - Un  calcio  sul  viso! 

Nanna  lo  guardò:  i suoi  piccoli , occhi  rifulgevano  stranamente. 

— Ecco,  - disse,  svolgendo  i pacchettini  con  le  mani  tremolanti,  - è 
quel  che  dissi  io.  Eppoi  c’è  anche  un  militare,  un  ufficiale  o un  gene- 
rale, non  so,  che  vuole  sposare  Margherita.  Ma  io  dissi:  no,  ella  è 
una  rosa  e deve  sposare  un  garofano;  freschi  entrambi...  - Prendine 
dunque  uno...  - S’avvicinò  ad  Anania,  porgendogli  i confettini;  ma 
egli  balzò  indietro,  mentre  il  gattino  cercava  metter  la  zampilla  sui 
confètti. 

— Puzzate  come  una  botte!  Lontana  da  me!  - gridò  lo  studente. 

Nanna  traballò;  qualche  confetto  cadde  e rotolò  sul  pavimento. 

— 11  garofano  mio!  - disse  ella  carezzevole,  nonostante  le  cat- 
tive parole  di  Aiiarna.  - Sei  tu  il  garofano  di  Margheritina!  Tu  dunque 
parti?  Va,  studia,  diventa  dottore. 

Anania  si  curvò,  raccolse  i confetti;  poi  rise  e disse  tutto  felice: 

— Mi  raccoglieranno  così,  le  ragazze:  non  è vero? 

E si  mise  a ballare  col  gattino  fra  le  braccia.  Ma  d’improvviso 
ridiventò  cupo. 

Gin  era  il  militare  che  voleva  sposar  Margherita?  Forse  quel  ca- 
pitano dal  collo  rosso,  che  a teatro  gli  aveva  detto  con  disprezzo:  la 
finisca^  dunque?  Improvvisamente  gii  balenò  al  pensiero  una  visione 
tormentosa:  Margherita  sposa  d’un  uomo  giovine  e ricco.  Margherita 
perduta  eternamente  per  lui! 

Depose  il  gattino  per  terra,  e fuggì,  si  chiuse  nella  sua  cameretta, 
s’affacciò  alla  finestra.  Gli  pareva  di  soffocare.  Non  era  stato  mai 
geloso,  nè  aveva  mai  pensato  che  Margherita  potesse  sposarsi  cosi 
presto. 

— No,  no,  - pensava,  stringendo  e scuotendo  la  testa  fra  le 
mani,  - non  si  deve  sposare.  Bisogna  che  aspetti,  finché...  Ma  perchè 
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dovrebbe  aspettare?  Io  non  potrò  mai  sposarla.  Io  sono  un  bastardo, 
io  sono  il  tiglio  d’ima  donna  perduta,  lo  non  lio  altra  missione  che 
di  cercare  mia  madre  e di  ritrarla  dall’ abisso  del  disonore...  Mar- 
gherita non  ])uò  abbassarsi  a me;  ma  tincbè  non  avrò  compiuto  la 
mia  missione  iio  bisogno  di  lei  come  di  un  faro.  Dopo  posso  morire 
contento. 

Ma  non  ])ensa\m  che  la  sua  missione  poteva  ])rolungarsi  indeter- 
minatamente e senza  esito;  e gii  pareva  mostruosa  l'idea  che  rinun- 
ziando alla  sua  missione  avrel)l)e  potuto  sj)erare  neU'amore  di  Mar- 
gherita. 

11  pensiero  di  ritrovare  sua  madie  cresceva  e si  sviluppava  con 
lui,  palpitava  col  suo  cuore,  vibrava  coi  suoi  nervi,  scorreva  col  suo 
sangue;  solo  la  morie  jioteva  sradicarlo,  ed  a])punto  alla  morie  di  sua 
madre  egli  pensava  (piando  desiderava  che  il  loro  incontro  non  si 
avverasse;  ma  già  (piesta  soluzione,  o il  desiderio  di  questa  soluzione, 
gli  sembrava  una  grande  viltà. 

Più  tardi  egli  si  domandò  se  era  stala  la  sua  natura  sentimentale 
a creargli  il  pensiero  della  sua  missione,  o se  (piesto  jiensiero  aveva 
formato  la  sua  natura  senlimenlale : ma  alla  vigilia  della  sua  partenza 
egli  accettava  ancora  le  sue  sensazioni  ed  i suoi  seiitimenli  senza  ana- 
lizzarli; ed  accettandoli  così,  come  da  bambino,  non  faceva  die  meglio 
radicarli  nella  sua  anima  e nella  sua  caine.  in  modo  che  nessuna 
logica  e nessun  ragionamento  cosciente  avrebliero  poi  potuto  strap- 
parglieli. 

Passò  una  notte  febbrile..  Ah,  era  già  loidauo  il  temjio  nel  quale 
egli  si  contentava  di  veder  Margherita  nei  jdccoli  viali  (dH’orto,  senza 
liadare  al  colore  dei  suoi  capelli  e alla  forma  del  suo  busto.  Allora 
egli  sognava  cose  fantastiche,  rapimenti,  incontri,  fughe  in  luoghi 
misteriosi,  magari  nelle  bianche  pianure  della  luna;  ma  se  gli  aves- 
sero dato  la  notizia  delle  nozze  di  lei  non  avrel)l)e  softerto.  Una  volta 
aveva  progettato  di  convincerla  a seguirlo  su  una  montagna;  là  si 
avvelenavano,  d’un  veleno  che  non  deformava  i cadaveri;  si  stende- 
vano sulle  roccie,  fra  l’edera  ed  i fiori,  e morivano  assieme:  ed  in 
questo  sogno  non  s’era  delineato  neppure  il  desiderio  di  un  l)acio  o 
di  una  stretta  di  mano. 

Ma  dopo  era  venuto  il  sogno  idilliaco  della  fontana  di  Fonni,  il 
bacio,  l’abbandono  di  Margherita;  e dopo  ancora  la  sera  della  rappre- 
sentazione, durante  la  quale  la  visione  immediata  dei  capelli,  degli 
occhi,  del  busto  di  lei  gli  avevano  dato  ebbrezze  sottili. 

Ed  ora  soffriva  al  pensiero  die  ella  potesse  diventare  d’altri;  e nel 
sonno  febbrile  si  affannava,  sognando,  a scriverle  una  lettera  disperata 
che  non  riusciva  a terminare,  quando  ricordò  di  aver  composto  per 
lei  un  sonetto  dialettale  e pensò  d’ inviarglielo. 

Si  svegliò,  s’alzò  ed  aprì  la  finestra.  L’alba  gli  parve  vicina;  il 
cielo  era  limpido,  una  grande  stella  rossastra  tramontava  sopra  una 
guglia  nera  dell’  Orthobene,  simile  ad  una  fiammella  spegnentesi  su  una 
candelabro  di  pietra;  i galli  cantavano,  rispondendosi  l’un  l’altro  con 
una  gara  di  gridi  rauchi,  e parevano  indispettiti  reciprocamente  di  ciò 
che  gridavano  e tutti  contro  la  luce  che  non  arrivava.  Anania  guar- 
dava il  cielo  e sbadigliava  ; ad  un  tratto  un  brivido  dì  freddo  lo  investi 
dai  piedi  alla  testa.  Oh,  Dio,  che  accadeva  in  lui?  Qualche  cosa  vo- 
leva staccarglisi  dall’ anima,  restare  sotto  quel  cielo,  davanti  al  monte 
selvaggio  le  cui  creste  servivano  da  candelabri  alle  stelle.  Come  il  vian- 
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dante  oppresso  da  un  carico  troppo  grave  vuol  liberarsene  d'un  po'  per 
poter  seguire  la  sua  strada,  egli  sentiv^a  il  Ijisogno  di  lasciare  un  po’  del 
suo  segreto  a Margherita.  Chiuse  la  finestra  e sedette  dav^anti  al  tavo- 
lino, tremando  e sbadigliando. 

— Che  freddo!  - disse  a voce  alta. 

11  sonetto  era  già  copiato  a stampatello,  su  un  foglio  di  carta  rosea 
rigata  tra versalmente  di  viola:  aveva  un  titolo  eloquente:  «Marghe- 
rita »,  e svolgeva  una  specie  d'apologliino  non  meno  eloquente. 

« Una  bellissima  margherita  cresceva  in  un  verde  prato.  Tutti  gli 
altri  fiori  rammiravano,  ma  sj^eciai mente  un  ranuncolo  pallido  ed 
umile,  cresciutole  accanto,  moriva  di  amore  per  essa.  Ed  ecco,  in  una 
splendida  giornata  di  primavera,  una  bellissima  fanciulla  veniva  a pas- 
seggiare nel  piato,  coglieva  la  margherita,  la  baciava,  la  poneva  sul 
morbido  seno,  mentre  senza  avvedersene  schiacciava  f infelice  ranun- 
colo che,  vedendosi  tolta  l’adorata  vicina,  si  sentiva  beato  di  morire  ». 

Rileggendo  i versi  il  poeta  provò  una  tristezza  dispettosa  vedendo 
al  posto  della  simbolica  fanciulla  un  capitano  dei  carabinieri  dai  baffi 
lunghi:  ripiegò  il  fòglio,  lo  rimise  nella  relativa  busta,  ma  restò  a 
lungo  indeciso  se  doveva  chiuderla  o no.  Che  avrebbe  pensato  Mar- 
gherita? Avrebbe  ricevuto  lei  il  sonetto?  Sì,  perchè  quando  il  postino 
batteva  al  portone  tre  colpi  terribili  che  parevano  picchiati  dalla  ferrea 
mano  del  destino,  ^Margherita  correva  lei  a ricever  la  posta.  Bisognava 
però  che  ella  fosse  in  casa  nelle  ore  in  cui  passava  il  postino,  cioè 
verso  mezzogiorno  ed  a sera.  A mezzogiorno  ella  certamente  era  in 
casa;  occorreva  dunque  impostar  presto  la  lettera  poetica. 

Un’agitazione  febbrile  invase  lo  studenfe;  davanti  alla  decisione 
presa,  non  vide  e non  intese  più  nulla;  chiuse  la  busta,  uscì  e cam- 
minò come  un  sonnambulo  per  le  stradiicole  buie  e deserte.  Che  ora 
era?  Egli  non  sapeva  niente.  Dietro  i muri  dei  cortili,  delle  rozze  tet- 
toie delle  case  paesane,  i galli  continuavano  i loro  canti  dispettosi  : 
faria  umida  odorava  di  stoppia;  una  povera  infornatrice  di  pane  d’orzo, 
che  andava  o tornava  dal  compiere  il  suo  faticoso  mestiere,  attraversò 
una  viuzza,  il  passo  di  due  alti  carabinieri  neri  risuonò  sinistramente 
sul  lastrico  del  Corso:  poi  più  nessuno. 

Anania  rasentava  i muri,  pauroso  d’esser  riconosciuto  nonostante 
il  buio,  e appena  impostata  la  lettera  si  mise  a correre.  Rivide  i ca- 
rabinieri sullo  sfondo  d’una  via,  cambiò  sfrada  e si  ritrovò  quasi  senza 
accorgersene  nel  suo  vicinato  preistorico.  Ma  non  potè  rientrare  in  casa; 
gli  pareva  di  soffocare,  aveva  bisogno  d’aria,  di  immensità,  e si  rimise 
a correre,  col  cappello  in  mano,  avviandosi  allo  stradale  ; ma  là  giunto 
non  provò  sollievo;  l’orizzonte  era  chiuso,  la  vallata  cupa.  Risalì  il 
ciglione,  e solo  quando  si  trovò  ai  piedi  dell’ Orthobene  respirò,  aprendo 
le  narici  come  un  puledro  sfuggito  al  laccio.  Avrebbe  voluto  gridare 
di  gioia  e di  spasimo.  Albeggiava;  tenui  veli  azzurrognoli  coprivano 
le  grandi  valli  umide,  le  ultime  stelle  svanivano.  Non  sapeva  perchè 
Anania  ripeteva  i versi  : ' 

Care  stelle  delfOrsa  io  non  credea... 

e cercava  ricacciare  da  sè  il  pensiero  di  ciò  che  aveva  fatto,  mentre 
se  ne  sentiva  felice  fino  allo  spasimo. 

Prese  a salire  l’ Orthobene,  strappando  fronde,  ciuffi  d’erba,  lan- 
ciando pietre  e ridendo;  pareva  pazzo.  1 cespugli  odoravano,  il  cielo 
diventava  color  di  ciclamino  dietro  l’enorme  scoglio  cenilo  di  monte 
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Albo  : Anania  si  fermò  sn  una  roccia,  guardando  l’ immensa  chiostra 
azzurra  delle  montagne  lontane  battute  dal  ritiesso  delicato  dell’ aurora, 
e improvvisamente  diventò  pensieroso. 

Addio  ! Domani  egli  sarebbe  al  di  là  delle  montagne,  e ^larglie- 
rita  penserebbe  invano  airignoto  ranuncolo  che  Tamava  e che  era  lui. 

Ed  ecco,  una  cinzia  cantò  nel  suo  nido  selvaggio  nel  cuore  d'un 
elee,  mettendo  nella  sua  nota  tremolante  tutto  il  senso  di  solitudine 
del  luogo  e dell’ora  : l’adoloscente  sentì  entro  di  sè  la  ripercussione 
di  quella  nota  e ricordò  il  canto  di  un  altro  uccellino  entro  Tumido 
fogliame  d’un  castagno,  in  una  lontana  mattina  d’autunno,  lassù,  lassù, 
in  una  di  quelle  montagne  dell’orizzonte,  forse  in  quel  solco  roseo 
proiettato  dalTaurora,  in  faccia  a lui;  e rivide  un  bimbo  che  scendeva 
lieto  la  china,  insieme  ad  una  donna  melanconica,  ignaro  del  proprio 
triste  destino. 

— Anche  ora,  - pensò  rattristandosi,  - anche  ora  sono  lieto  di  par- 
tire, e chissà  invece  cosa  mi  aspetta! 


Rientrò  a casa  pallido  e triste. 

— Ma  dove  sei  stato,  ffaìanu  ìuch?  (1)  Perchè  sei  uscito  prima 
delTalba^?  - chiese  zia  Tatana. 

— Datemi  il  caffè!  - diss'egli.  aspro. 

— Ecco  il  caffè,  ma  die  cosa  bai,  cuoricino  amato?  Sei  pallido: 
rimettiti,  ripi-endi  colore  prima  di  recarti  dal  padrino.  Come?  Scuoti 
il  capo?  Non  andrai  stamattina  dal  padrino?  Cosa  guardi?  C’è  qualche 
formica  nel  caffè? 

Egli  guardava  fisso  la  piccola  scodella  rossa  filettata  d'oro,  che 
serviva  esclusivamente  per  lui  : addio  ]iiccola  scodella;  ancora  domani 
e poi  addio.  Le  lagrime  gli  salivano  agli  occhi. 

— Andrò  più  tardi  dal  padrino;  ora  finisco  di  preparare  la  rolla. - 
disse  piano  piano,  come  parlando  alla  scodella. 

— E se  non  ci  rivedessimo  più?  - chiese  poi  alla  donna.  - S'io  do- 
vessi morire  prima  del  riforno?  E forse  sarelibe  meglio...  Perchè  dob- 
biamo vivere  a lungo?  Giacché  si  deve  morire  è meglio  morir  presto. 

Zia  Tatana  lo  guardò;  fece  un  segno  di  croce  per  aria,  e disse: 

— Tu  bai  fatto  cattivi  sogni,  stanotte?  Perchè  parli  così,  agnel- 
lino senza  lana?  Ti  fa  male  il  capo? 

— Voi  non  capite  niente  ! - proruppe  egli,  balzando  in  piedi. 

Entrò  nella  sua  cameretta  e cominciò  a riporr  3 in  una  piccola  va- 
ligia i libri  e gli  oggetti  più  cari;  di  tanto  in  tanto  vmlgevà  gli  occhi 
alla  finestra  aperta,  nel  cui  sfondo  scorgevasi  un  lembo  di  cielo 
autunnale  che  parevra  una  tela  graziosamente  dipinta:  una  pianura 
bianchiccia  con  dei  laghetti  azzurri. 

Che  avrebbe  egli  veduto  dalla  finestra  della  cameretta  che  l’aspet- 
tava a Cagliari  ? 11  mare  ? li  mare  vero,  le  lontananze  infinite  delTac- 
qua  azzurra  sotto  le  infinite  lontananze  del  cielo  azzurro  ? Tutto  quel- 
T azzurro,  veduto  e desiderato,  lo  rasserenò  ; si  pentì  d’aver  contristato 
zia  Tatana,  ma  che  poteva  farci?  Sì,  egli  sentiva  d’essere  ingrato,  ma 
i nervi  erano  nervi  e non  si  poteva  loro  comandare.  Però  egli  non 
vuole  essere  completamente  ingrato,  no!  Aspetta...  pianta  valigia,  libri, 
scatole,  precipita  in  cucina,  dove  la  buona  donna  scopa  con  aria  tra 


(1)  Bello  mio. 
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melanconica  e filosofica,  forse  pensando  alle  parole  funebri  dell’  « agnel- 
lino senza  lana  »,  le  va  sopra,  stringe  lei  e la  scopa  in  imo  stesso  ab- 
braccio, e le  trascina  in  un  giro  vorticoso  di  ballo. 

— Ab,  cattiva  lana,  che  cosa  c’è?  - grida  la  vecchia,  palpitando 
di  gioia  ; ma  sul  più  bello  Anania  va  via,  correndo  e imitando  lo  sbuf- 
fare del  treno. 

Fatta  la  valigia  egli  andò  a congedarsi  dai  vicini,  cominciando 
da  Maestro  Pane.  La  bottega  del  vecchio  Ihlegname,  di  solito  piena 
di  gente,  era  deserta,  e lo  studente  dovette  attendere  alquanto,  seduto 
sul  gradino  interno  della  ])orta,  coi  piedi  fra  gli  al)bondanti  trucioli 
che  coprivano  il  pavimento.  Un  leggero  sodio  di  vento  entrava  per  la 
porta,  agitando  le  grandi  raguatele  del  tetto  cosparse  di  fili  di  se- 
gatura. 

Finalmente  Maestro  Pane  venne;  indossava  una  vecchia  tunica 
da  soldato,  della  quale  curava  molto  i bottoni  lucidissimi,  e sorrise 
con  infantile  coiiq>iacenza  quando  Anania  gli  disse  che  sembrava  un 
generale. 

— Fio  anclie  il  kepi  ! - disse  con  serietà.  - Vorrei  metterlo,  ma 
i ragazzi  ridono.  E così  tu  parli,  caro  bambino?  Dio  ti  accompagni 
e ti  aiuti,  lo  non  ho  niente  da  regalarti! 

— Ma  vi  pare,  Maestio  Pane? 

— 11  cuore  non  manca,  ma  il  cuore  non  basta  ! Ebbene,  io  ti  farò 
una  scrivania  (piando  sarai  dottore:  ho  già  il  modello,  vedi? 

Cercò  un  catalogo  di  mobili,  gelosamente  nascosto  sotto  il  banco, 
e fece  vedere  allo  studente  una  splendida  scrivania  a colonnine  e 
trafori. 

— Ti  pare  impossibile?  - disse,  risentito,  accorgendosi  che  xLnania 
sorrideva.  - Tu  non  conosci  Maestro  Pane!  lo  non  ho  mai  lavorato 
mobili  preziosi  e tini  percliè  non  avevo  fondi,  ma  sarei  buono... 

— Lo  credo,  lo  credo!  - disse  Anania,  - ed  io,  quando  sarò  dot- 
tore e ricco,  vi  farò  eseguire  tutti  i mobili  del  mio  palazzo... 

— Davvero?  - esclamò  il  vecchio  golibo,  rallegrandosi.  Ma  poi 
domandò,  sfogliando  il  catalogo:  - e quanti  anni  ci  vorranno  ancora? 

— Eh,  chi  lo  sa?  Dieci,  quindici... 

— Troppo!  Sarò  in  cielo,  allora,  nella  bottega  di  San  Giuseppe 
glorioso  (nonostante  lo  scherzo  si  fece  devotamente  il  segno  della 
croce).  E,  dimmi,  - riprese,  fissando  una  pagina  del  catalogo,  - cosa 
vuol  dire  mobili  al-la-Lid-gi-de-ci-mo-cfuin-to?  - lesse  sillabando. 

— Era  un  re...  - cominciò  Anania. 

— Questo  lo  so,  - ris])ose  vivacemente  Maestro  Pane,  con  un  ma- 
lizioso sorriso  sulla  gran  bocca  sdentata,  - era  un  re  al  quale  piace- 
vano le  ragazzine... 

— Maestro  Pane,  - gridò  Anania,  strabiliato,  - come  sapete  ciò? 

Il  vecchietto  cominciò  a ridere,  togliendosi  la  giubba  e piegan- 
dola accuratamente. 

— Ebbene,  - disse,  fìngendo  un  ingenuo  stupore  per  non  turbare 
oltre  l’innocenza  di  Anania,  - ])erchè  siamo  ignoranti  non  dobbiamo 
saper  nulla?  A quel  re  piaceva  giocare  e divertirsi  coi  bambini,  come 
alla  regina  Ester  piaceva  andar  pei  campi  a cogliere  spighe,  e Vittorio 
Emanuele  zappava  l’orto... 

Ma  Anania  la  sapeva  più  lunga  di  Maestro  Pane,  e chiese  anche 
egli  con  fìnta  ingenuità  : 

— Avete  dunque  studiato,  voi? 
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— Io?  Avrei  voluto,  ma  non  ho  potuto;  fiore  mio,  non  tutti  lìa- 
scono  sotto  una  l)uona  stella  come  te. 

— E (lumpie,  come  sapete  queste  storie? 

— Si  raccontano,  diavolo!  La  storia  della  Uegina  Ester  riio  udita 
da  tua  madre,  e ({uella  del  He  da  Pera  Sa  Gatta... 

Anania  andò  via  inorridito,  ricordando  una  storiella  j'accontata 
molti  ann  i)rima  da  Nanna,  una  sera  d’inverno,  nel  molino  delle 
olive... 

Bussò  alla  |)orticina  chiusa  di  Nanna,  ma  il  vecchio  jìazzo,  seduto 
su  una  pietra  lì  vicina,  disse  che  la  donna  non  c'era. 

— L’aspelto  anch’io,  - aggiunse,  - perchè  Gesù  Cristo  ieii  sera 
mi  disse  die  ha  bisogno  d’uiia  serva. 

— Dove  t’avete  incoili  rato? 

— Nel  viottolo...  lag-giii,  - indiiA  il  pazzo;  - aveva  un  cappotto 
lungo  e le  scarpe  rolle.  Ebbene,  perchè  tu  non  mi  dai  un  paio  di 
scarpe  vecchie,  Nania  Atonzu? 

— Va  sarebbero  strette,  - disse  lo  studente,  guai'dandosi  i |)iedi. 

— E ])erctiè  non  vai  scalzo,  che  una  palla  ti  trapassi  la  milza? - 
chiese  minaccioso  il  pazzo,  corrugando  le  irte  sopiacciglie  grigie. 

— Addio,  - disse  Anania,  senza  risjioiKh're  alla  minacciosa  do- 
manda, - io  parto  per  gli  sludi. 

Gli  occliioni  azzurri  del  vecchio  preselo  una  espressione  maliziosa. 

— Tu  vai  ad  Iglesias? 

— No,  a Cagliari. 

— Ad  Iglesias  ci  sono  i vampirie  le  faine.  Addio,  dunque:  toc- 
cami la  mano.  Così,  bravo;  non  aver  ])aura,  non  ti  mangio.  E tua 
madre  dove  si  trova  ora? 

— Addio,  state  tiene,  - disse  Anania,  ritirando  la  sua  piccola  mano 
dalla  manaccia  dura  del  ]iazzo. 

— Anch’io  devo  jmrtire,  - annunziò  il  vecchio.  - Andrò  in  un  luogo 
dove  si  mangiano  sempre  cose  buone  : fave,  lardo,  lenticchie,  viscere 
di  pecora. 

— Buon  prò  vi  faccia!  - rispose  Anania.  - Addio. 

— Eh!  - gridò  il  pazzo,  quando  lo  studente  si  fu  allontanato.  - 
Bada  alle  coreggie  gialle!  E scrivimi. 

Anania  si  congedò  dagli  altri  vicini,  ed  anche  dalla  donna  men- 
‘ dicante,  che  lo  ricevette  in  una  cameretta  discretamente  pulita  e gii 
offrì  una  tazza  di  buonissimo  caffè. 

— Tu  andrai  anche  da  Rebecca?  - gli  domandò,  con  invidia.  - 
i Quella  stupida  si  è data  a mendicare,  ora  ! Non  è una  vergogna,  una 
ragazza  come  lei  ? Diglielo,  dunque  ! 

J — È piagata  ! può  appena  camminare...  - osservò  Anania. 

I — No,  è guarita.  Cosa  guardi  lassi'i?  È una  falce  da  mietitore. 

— Perchè  sta  appesa  sulla  porta? 

j — Per  il  vampiro,  che  quando  penetra  di  notte  nella  camera  si 
i ferma  a coniare  i denti  della  falce,  e siccome  non  arriva  che  al  sette 
I ricomincia  sempre.  Così  arriva  l’alba,  e appena  vede  la  luce  il  vampiro 
I fugge.  Tu  ridi?  Eppure  è vero.  - Che  Dio  ti  benedica,  - disse  poi  la  men- 
1 dicante,  accompagnandolo  fin  sulla  strada.  - Buon  viaggio;  e fa  onore 
I al  vicinato. 

Anania  entrò  da  Rebecca:  ella  pareva  ancora  una  bambina,  seb- 
j bene  avesse  più  di  venti  anni,  livida,  calva,  accoccolata  nel  suo  buco 
! nero  come  una  fiera  malata  nella  sua  tana.  Vedendo  lo  studende  ar- 
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rossi,  e tutta  tremaute  gli  offrì,  su  un  primitivo  vassoio  di  sughero,  un 
grappolo  d’uva  nera. 

— Lo  prenda,  dunque...  - balbettò.  - Non  ho  altro... 

— E dammi  dunque  del  tu!  - esclamò  Anania,  strappando  un  acino 
dal  grappolo. 

— Non  ne  sono  degna  I Io  non  sono  Margherita  Carboni  ; sono  una 
povera  immondezza!  - risiìose  animandosi  la  fanciulla.  - Lo  prenda  dunque 
questo  grappolo!- E pulito;  io  non  l’ho  neppure  toccato!  Me  lo  portò 
zio  Pera  Sa  Gattu. 

— Zio  Pera?  - chiese  Anania,  ricordando  con  disgusto  la  storiella 
di  Maestro  Pane. 

— Si,  poveretto!  Egli  si  ricorda  sempre  di  me,  e tutti  i giorni  mi 
])orta  qualche  cosa:  il  mese  scoiso  sono  stata  malata  perchè  mi  si 
sono  riaperte  le  piaghe,  e zio  Pera  fece  venire  il  medico  e portò  le  me- 
dicine. Ah,  egli  fa  per  me  ciò  che  farebbe  mio  padrese...  Ma  egli  mi 
ha  abbandonato  ! Basta  ! - disse  poi  Rehecca,  accorgendosi  di  aver  toc- 
cato un  tasto  doloroso  lìer  Anania.  - Lei  dunque  non  vuole  il  grap- 
polo? È pulito,  però. 

— E dallo  qui!  - rispose  lo  studente.  - Ma  dove  lo  metto?  Aspetta: 
lo  avvolgo  in  questo  giornale.  - lo  dunque  parto,  sai.  Vado  a Cagliari 
per  gli  studi.  Arrivederci;  sta  bene  e curati. 

— Addio!  - diss’ella,  con  gli  occhi  pieni  di  lagrime.  - Anch’io 
vorrei  partire  ! 

Anania  uscì  e vedendo  sulla  ])orta  della  bettola  la  bella  Agata  si 
avvicinò  j)er  congedarsi  anche  da  lei. 

Appena  lo  scorse,  la  ragazza  cominciò  a sorridergli  con  gli  occhioni 
lucenti,  ed  a largii  segni  (l’addio  con  la  mano. 

— Sì,  sì,  addio!  - diss’egli  avvicinandosi  e porgendo  la  mano. 

— Tu  facevi  l’amore  con  quel  mucchietto  di  marcia?  - chiese  la 
ragazza,  accennando  Rehecca  affacciatasi  alla  porta.  - Allontanati,  che 
puzzi  orribilmente. 

Anania  fece  un  gesto  di  raccapriccio,  pensando  instintivamente  a 
Margherita. 

— Eppure,  - proseguì  l’altra,  ridendo  e guardandolo  voluttuosa' 
mente,  - ella  è gelosa  di  me.  Osserva  come  guarda!  Stupida!  Ella  pensa 
sempre  a te  perchè  rultima  notte  dell’ anno  scorso,  quando  sorteg- 
giammo gli  innamorati,  tu  capitasti  con  lei. 

— Lo  so,  dunque!  Finiscila!  - disse  egli  infastidito.  - Io  parto  do- 
mani; addio.  Hai  qualche  cosa  da  comandare! 

— l^rendimi  con  te  ! - ella  propose  con  ardore. 

Un  pastore,  che  aveva  finito  di  sorseggiare  un  calice  d’ acqua-vite, 
uscì  dalla  bettola  e pizzicò  la  fanciulla. 

— Sas  manos  siccas  (I),  lepre  pelata!  - gridò  Agata;  poi  attirò 
Anania  entro  la  bettola  e gli  chiese  che  cosa  desiderava  bere. 

— Niente,  addio,  addio. 

Ma  Agata  gli  versò  un  calice  di  vino  bianco,  e mentre  egli  beveva, 
ella,  appoggiatasi  languidamente  al  banco,  guardava  fuori  e diceva: 

— Anch’io  verrò  presto  a Cagliari;  appena  avrò  un  costume  nuovo 
e i bottoni  d’oro  per  la  camicia,  verrò  a Cagliari  e cercherò  servizio. 
Così  ci  rivedremo...  Oh,  diavolo,  ecco  che  viene  Antonino;  egli  mi 
vuole  in  isposa  ed  è molto  geloso  di  te.  Ah,  gioiello  mio,  addio,  vattene... 


(1)  Ti  si  rattrappiscano  le  mani. 
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Dicendo  così  sì  pretto  su  lui  con  uno  slancio  felino  e lo  baciò  ar- 
dentemente sulla  bocca;  poi  lo  spinse  ad  uscire,  ed  egli  andò  via  sba- 
lordito e turbato;  e incontrando  nuovamente  Antonino  capì  il  perchè 
del  suo  sguardo  d’odio. 

Per  qualclie  minuto  camminò  senza  avvedersi  dove  andava  : gli 
pareva  d’aver  baciato  Marglierita  e il  desiderio  di  vederla  lo  rendeva 
fremente. 

— Ah,  - gridò  ad  un  tratto,  trovandosi  fra  le  braccia  d’una  donna. 

— Figliolino  del  mio  cuore,  - disse  Nanna,  piangendo  comicamente, 
€ porgendogli  un’iiivoltino,  - tu  dunque  ])arti?  il  Signore  ti  accompagni 
e ti  benedica  come  benectice  la  s])iga  del  frumento.  Noi  ci  rivedremo 
ancora,  ma  iidanto  ecco...  non  rifiutare,  sai,  ])erchè  io  ne  morrei  di 
dolore... 

Per  impedire  la  morte  di  Nanna  egli  prese  rinvoltino;  poi  trasalì 
sentendo  sulla  sua  guancia  c|ualcosa  di  viscido  e un  pestilenziale  sodio 
di  acquavite. 

— Ebbene,  - ball)etlò  Nanna,  dopo  averlo  baciato,  - non  ho  potuto 
resistere.  Pulisciti  la  guancia:  no,  essa  non  resterà  maccbiata  ])ei  baci 
odorosi  come  garofani  delle  fanciulle  d’oro  che  ti  raccoglieranno  come 
un  confetto. 

Anania  non  ])rotestò,  ma  quel  terrilnle  urto  della  realtà  lo  rimise 
in  equilibrio,  cancellando  la  sensazione  ardente  del  bacio  d’ Agata. 
Rientrato  a casa  svolse  rinvoltino  e trovò  tredici  soldi  che  cominciò 
a far  risuonare  fra  le  mani. 

— Sei  stato  dal  ])adriuo?  - chiese  zia  Tatana. 

— Andrò  tra  ])oco,  appena  pranzato. 

Ma  ap])ena  pranzato  uscì  nel  cortile  e si  sdraiò  su  una  stuqja, 
sotto  il  sambuco,  attorno  al  c[uale  ronzavano  api  emoscbe.  L’aria  era 
tiepida;  attraverso  i rami  Anania  vedeva  grandi  nuvole  bianche  pas- 
sare sul  cielo  turchino;  egli  guardava  e sentiva  una  dolcezza  infinita 
calare  da  quelle  nuvole  : pareva  una  pioggia  di  latte  tiepido.  Ricordi 
lontani,  erranti  e cangianti  come  le  nuvole,  gli  sfioravano  la  mente, 
confusi  con  le  impressioni  l ecenti.  Ecco,  egli  rivede  il  paesaggio  melan- 
conico vigilato  dai  pini  sonori,  dove  suo  padre  ara  la  terra  per  semi- 
nare il  frumento  del  iiadrone.  t pini  hanno  un  rombo  che  pare  la  voce 
del  mare  ; il  cielo  è profondamente  e tristemente  azzurro.  Anania  ricorda 
dei  versi...  di  chi?  forse  di  Baudelaire:  « I suoi  occhi  sono  azzurri, 
vuoti  e profondi  come  il  cielo».  Gli  occhi  di  Margherita?  No;  egli 
offende  Margherita  pensando  così;  ma  intanto  è felice  di  sapere  dei 
versi  così  originali...  « I suoi  occhi  sono  azzurri,  profondi  e vuoti  come 
il  cielo  ». 

Chi  passa  dietro  il  pino  ? Il  portalettere  dai  baffi  rossi  : ha  sul  capo 
una  cornacchia  con  le  ali  aperte,  che  batte  forte  il  becco  sulla  fronte 
del  povero  uomo.  Dun,  dun,  dun  ! Margherita  corre  ad  aprire,  prende 
la  lettera  rosea  a fili  verdi,  e comincia  a volare.  Anania  vorrebbe 
seguirla,  ma  non  può:  non  può  muoversi,  non  può  parlare;  ecco  però 
il  portalettere  che  gli  si  avvicina  e lo  scuote... 

— Sono  le  tre,  tìglio  mio;  quando  dunque  andrai  dal  padrino? - 
chiese  zia  Tatana,  scuotendolo. 

Egli  balzò  in  piedi  con  un  occhio  ancora  chiuso,  pallido  su  una 
guancia  e rosso  sull’altra. 

— Che  sonno  ! - disse  stirandosi.  - È che  stanotte  non  ho  dormito 
per  niente.  Ora  vado. 

^7 
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Andò  a lavarsi,  si  pettinò,  perdette  mezz’ora  a farsi  la  scrimina- 
tura da  ima  parte,  poi  nel  mezzo,  poi  a farla  scomparire.  Il  cuore  gli 
batteva  con  angoscia. 

— Cosa  è questo?  Che  diavolo  bo?  - pensava,  e voleva  dominarsi 
ma  non  ci  riusciva. 

— Sei  ancora  lì?  Quando  dunque  andrai?  - gridò  la  vecchia  dal 
cortile.  Egli  si  affacciò  alla  finestra  e chiese: 

— Cosa  dunque  gli  dirò? 

— Che  parti  domani;  che  farai  da  bravo;  che  sarai  sempre  un 
figlio  rispettoso. 

— Amen!  E lui  cosa  mi  dirà? 

— Ti  darà  dei  buoni  consigli. 

— Non  mi  parlerà  di  quella  cosa... 

— Di  quale  cosa? 

— Dei  denari!  - diss’egli,  abbassando  la  voce  e portandosi  le  mani 
alla  bocca. 

— Oh,  benedetto!  - rispose  la  vecchia  sollevando  le  braccia.  - Che 
ci  hai  da  veder  tu?  Tu  non  sai  nulla! 

— E allora  vado... 

Ma  invece  andò  da  Biistianeddu,  poi  neH’orto  per  congedarsi  da 
zio  Pera  ed  anche  dai  licbi  d’ India,  dai  cardi,  dal  panorama,  dalToriz- 
zonte...  Trovò  il  vecchio  sdraiato  suirerba,  col  randello  posato  anche 
esso  suirerba  con  attitudine  di  riposo. 

— Dunifue  parto,  zio  Pera,  addio:  state  bene  e divertitevi,  - disse 
lo  studente,  beffandosi  deU’ortolano. 

— Eh?  - chiese  il  vecchio,  che  diventava  sordo  e cieco. 

— l^arto  !- gridò  Anania.  - Vado  a Cagliari  per  studiare... 

— 11  mare?  Sì,  a Cagliari  c’è  il  mare.  Dio  ti  accompagni  e ti 
benedica,  tiglio  mio.  11  vecchio  zio  Pera  non  ha  nulla  da  darti,  ma 
pregherà  ])er  te... 

x^nania  si  pentì  d’essersi  heftato  del  vecchio  che,  dopotutto,  faceva 
l’elemosina  a Uebecca. 

— Avete  niente  da  comandarmi?  - chiese  curvandosi,  con  le  mani 
sulle  ginocchia. 

Il  vecchio  si  sollevò,  lo  guardò  fisso  e sorrise  : 

— Che  vuoi  che  ti  comandi'''  xlnch’io  devo  partire! 

— Anche  voi?  - esclamò  lo  studente,  sorridendo  per  la  manìa  che 
tutti,  anche  i vecchi  decrepiti,  avevano  di  partire. 

— Anch’io! 

— E per  dove,  zio  Pera? 

— Ah,  per  un  paese  lontano!  - disse  il  vecchio  stendendo  la  mano 
verso  l’orizzonte.  - Per  l’Eternità! 

Soltanto  sul  tardi,  dopo  esser  passato  e ripassato  sotto  le  finestre 
di  Margherita  senza  poter  scorgere  la  fanciulla,  Anania  entrò  e chiese 
del  padrino. 

— Non  c’è  nessuno  in  casa.  Se  attendi  rientreranno  fra  poco,  - 
disse  la  serva  con  arroganza.  - Perchè  non  sei  venuto  prima? 

— Perchè  faccio  quel  che  mi  pare  e piace,  - diss’egli  entrando. 

— E giusto,  meglio  perdere  il  tempo  con  quella  schifosa  d’ Agata 
che  venire  a riverire  i benefattori. 

— Auff!  - egli  sbuffò,  appoggiandosi  alla  finestra  dello  studio. 
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Ah,  la  serva  lo  umiliava  come  in  quella  notte  lontana  quando  egli 
con  Bustianeddu  eran  venuti  per  cliiedere  una  scodella  di  brodo:  nulla 
era  cambiato;  egli  era  sempre  un  servo,  un  beneficato.  Lagrime  di 
rabbia  gli  inumidirono  gli  occhi. 

— Ma  io  sono  un  uomo!  - pensò.  - Posso  rinunziare  a tutto,  la- 
vorare la  terra,  fare  il  soldato,  ma  noti  esser  vile.  Ora  me  ne  vado. 

E si  staccò  dalla  finestra,  ma  sdorando  la  scrivania  già  illuminata 
dalla  luna,  scorse  fra  le  carte  buttate  su  alla  rinfusa  una  busta  rosea 
a righe  verdi. 

11  sangue  gli  salì  al  capo;  le  orecchie  gli  arsero,  percosse  da  una 
vibrazione  metallica;  incoscientemente  si  curvò  e ])rese  la  busta.  Sì, 
era  essa,  (jnella,  s({uarciata  e vuota.  Gli  parve  toccare  la  spoglia  di 
una  cosa  per  lui  sacra,  ch’era  stata  violata  e dispersa  : ali,  tutto,  tutto 
era  finito  per  lui,  Panima  sua  era  vuota  e sbranata  come  quella  busta. 

D’un  tratto  una  viva  luce  inondò  la  stanza  ; egli  vide  Margheiita 
entrare,  ed  eldie  appena  il  tempo  di  lasciai-  cadere  la  busta,  ma  si  ac- 
corse che  la  fanciulla  aveva  indovinato  il  suo  atto,  ed  una  viva  ver- 
gogna si  unì  al  suo  dolore. 

— Buona  sera,  - disse  Margherita  deponendo  il  lume  sulla  scri- 
vania, - ti  hanno  lasciato  al  bujo. 

— Buona  sera,  - egli  mormorò,  deciso  a spiegarsi  e poi  fuggire  e 
non  lasciarsi  vedere  mai  piìi. 

— Siedi. 

Egli  la  fissava  con  occhi  attoniti;  sì,  quella  era  ^Margherita,  ma  in 
quel* momento  egli  la  odiava. 

— Scusa,  - cominciò  a balb^^ttare.  - Non  Elio  fatto  apposta,  non 
sono  un  vile,  io,  ma  ho  veduto  (f nella...  questa  busta  (la  toccò  col 
dito)  e non  ho  potuto...  L’ho  guardata... 

— È tua? 

— È mia. 

Margherita  arrossì  e si  confuse,  mentre  Anania,  come  liberato  da 
un  peso,  cominciava  a distinguere  e ragionare.  Il  suo  orgoglio,  offeso 
dalla  vergogna  patita,  lo  consigliava  di  dire  che  P invio  del  sonetto 
era  stato  uno  scherzo;  ma  Margherita,  nel  suo  vestito  da  passeggio, 
con  la  vita  stretta  da  un  nastro  verde  lucente,  era  così  bella  e rosea, 
e l’impeto  d’odio  verso  di  lei  era  svanito  completamente  ! Anania 
avrebbe  voluto  spegnere  il  lume  e restare  al  chiaro  di  luna,  solo  con 
lei,  e cadérle  ai  piedi,  e chiamarla  coi  più  dolci  nomi;  ma  non  poteva, 
non  poteva,  sebbene  s’accorgesse  che  anch’ella  sollevava  e abbassava 
gii  occhi  con  delizioso  terrore,  in  attesa  del  suo  grido  d’amore. 

— Ha  letto,  tuo  padre?  - chiese  a bassa  voce. 

— Sì,  ha  letto;  e rideva,  - ella  rispose,  commossa. 

— Rideva?... 

— Sì,  rideva.  Alia  fine  mi  diede  il  foglio  e disse:  « Chi  diavolo 
sarà?  » 

— E tu?  E tu? 

— Ed  io... 

Essi  parlavano  piano,  ansiosi,  già  avviluppati  dal  mistero  d’ima 
complicità  deliziosa;  ma  improvvisamente  Margherita  cambiò  voce  ed 
aspetto. 

— Oh,  ecco  papà.  G’  è Anania  ! - ella  esclamò,  correndo  verso 
l’uscio,  e uscì  rapidamente,  mentre  Anania  ricadeva  nel  massimo  tur- 
bamento. Egli  sentì  la  mano  calda  e molle  del  padrino  stringere  la  sua, 
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e vide  gli  occhi  azzurri  e la  catena  d’oro  scintillare,  - ma  non  ricordò 
mai  precisamente  i buoni  consigli  e le  barzellette  che  il  padre  di  Mar- 
gherita cfuella  sera  gli  prodigò. 

Un  dubbio  amaro  lo  tormentava.  Aveva  o no  capito  Margherita  il 
vero  signiticato  del  sonetto?  E che  ne  pensava?  Ella  non  aveva  detto 
niente  a proposito,  nei  preziosi  istanti  che  egli  aveva  così  stupidamente 
lasciato  sfuggire.  L’aspetto  turbato  di  lei  non  gli  bastava;  non  diceva 
tutto;  no;  egli  voleva  sapere  di  più,  sapere  tutto... 

— Che  cosa?  - si  domandò  con  tristezza.  - Niente.  Era  tutto  inu- 
tile. Anche  se  etla  aveva  capito,  anche  se  ella  gli  voleva  bene...  Ma 
questa  era  una  stupidaggine.  Eppoi  tutto  era  inutile!  Un  vuoto  im- 
menso lo  circondava,  e in  questo  vuoto  la  voce  del  signor  Carboni  si 
perdeva  senza  essere  ascoltata,  come  in  mi  al)isso  deserto. 

— Sta  lieto  e non  pensare  ad  altro  che  a studiare!  - concluse  il 
padi'ino,  vedendo  che  Anania  sospirava.  - Allegro  dunque!  Sii  uomo 
e fatti  onore! 

Margherita  rientrò  accompagnata  dalla  madre,  che  prodigò  allo 
studente  la  sua  parte  di  consigli  e d’  incoraggiamenti.  La  fanciulla 
andava  *e  veniva  per  la  stanza;  s’era  ravviata  i capelli  in  modo  civet- 
tuolo, lasciando  un  ciubetto  sulla  temiiia  sinistra,  e,  quel  che  più 
importa,  s’era  inci[)riata.  Gli  ocelli  e le  lalibra  le  splendevano;  era 
stupenda,  ed  Anania  la  seguiva  con  uno  sguardo  delirante,  ripensando 
al  bacio  d’ Agata.  Forse  ella  capì  e fu  attirata  dal  fascino  di  quello 
sguardo,  ])erchè  quando  egli  andò  via  raccompagnò  tino  al  portone. 
La  luna  illuminava  il  cortile,  come  in  ([nella  sera  lontana,  in  cui  la 
visione  altera  ejipur  soave  di  lei  aveva  destato  nel  bimbo  la  coscienza 
del  dovere:  anche  ora  ella  appariva  altera  e soave,  e camminava  leg- 
gera, con  un  fruscio  d’ali,  pronta  a volare:  ab!  essa  era  davvero  un 
angelo,  ed  Anania  credeva  ancora  di  sognare,  di  vederla  andar  su  e 
sparire  senza  poterla  raggiungere;  e il  desiderio  di  stringerle  la  vita 
sottile,  cinta  dal  nastro  lucente,  gli  dava  le  vertigini. 

— Non  la  vedrò  pili!  Cadrò  morto  a])])ena  ella  avrà  chiuso  il  por- 
tone, - pensò,  quando  giunsero  al  limite  fatale. 

Margherita  tirò  il  catenaccio,  poi  si  volse  e porse  la  mano  allo 
studente.  Era  pallidissima. 

— Addio...  Ti  scriverò...  - mormorò. 

— Addio,  - egli  disse,  tremando  di  gioia. 

E il  contatto  delle  loro  mani  fece  forse  scoppiare  qualche  cosa  di 
terribile  e di  grandioso  nell’aria  perchè  essi  sentirono  come  un  rombo 
e l’ardore  e la  luce  del  fulmine  mentre  si  baciavano  perdutamente. 


VITI. 

A Cagliari  Anania  fece  il  Liceo  e due  anni  di  Università  : studiava 
leggi. 

Quegli  anni  furono  come  un  intermezzo  della  sua  vita;  una  mu- 
sica dolce  ed  ardente. 

Già  in  treno,  mentre  attraversava  i solitari  paesaggi,  resi  più  tristi 
dall’autunno,  egli  sentiva  una  nuova  vita.  Gli  pareva  di  esser  un  altro; 
di  aver  cambiato  vestito,  indossandone  uno  nuovo,  soffice  e comodo, 
dopo  uno  lacero  e stretto.  Era  il  bacio  di  Margherita,  o l’addio  a tutte 
le  piccole  e misere  cose  del  passato,  o Ta  gioia  un  po’  paurosa  della 
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libertà,  o il  pensiero  del  mondo  ignoto  verso  cui  correva,  che  lo  ren- 
deva felice? 

Egli  non  sapeva,  nè  cercava  sapere. 

Una  ebbrezza  [)t'oronda,  fatta  di  orgoglio  e di  voluttà,  lo  avvolgeva 
come  un  vapore  odoioso,  attraveiso  il  (piale  egli  vedeva  orizzonti  mai 
prima  sognati.  Come  era  bella  e tacile  la  vita!  Egli  si  sentiva  forte, 
bello,  vittorioso:  tutte  le  donne  lo  amavano,  tutte  le  porte  della  vita 
si  aprivano  davanti  a lui. 

Lungo  il  viaggio  da  Nuoro* a Macomer  stette  sempre  sul  terrazzino 
del  vagone,  scosso  foiteuìente  dairuito  dispettoso  del  piccolo  treno. 
Poca  gente  saliva  o sceiideva  nelle  stazioni  desolate  dove  le  acacie 
annoiate  dalia  solitudine  pareva  aspettassero  il  iiassaggio  del  treno, 
per  gettargli  contro  nembi  di  foglioline  gialle. 

— Ecco,  - di('evano  le  acacie  al  tiejio,  - ]Trendi,  mostriciattolo 
dispettoso;  noi  stiamo  sempie  ferme  e tu  cammini,  (die  cosa  ])retendi 
di  più? 

— Si,  - pensava  lo  sludente,  - la  vita  è nel  moto. 

E gli  pareva  di  senliie  la  foiza  gioconda  delTaccpia  agitata,  mentre 
fino  a (pici  giorno  la  sua  anima  era  stata  una  ])iccola  palude  con  le 
sponde  sofloc'ate  da  erbe  l'elidce  Sì,  le  acacie  smariite  nelle  immote 
solitudini  salde  avevano  ragione:  sì,  muoversi,  andare,  correre  verti- 
ginosamente, ([uesta  era  la  vita. 

— Non  |)ai1e  ])iii  cpieslo  diavolo  di  treno?  - (diiese  lo  studente  ad 
un  ferroviere,  duranle  una  delle  interminabili  fermate. 

fi  ferroviere,  che  conosceva  Anania  come  conosceva  (piasi  tutti’ i 
viaggiatori,  accese  traiupiillamente  la  ])ipa  e disse,  succhiando  il  can- 
nello: 

— Arriverai  duiKpie!  Se  hai  fretta  mettiti  a volare. 

iMagari  volare!  Anania  guanU)  un  ntt rapite  nero  su  un’alta  roccia 
come  un  nido  (Euccelli  giganteschi,  e desiderò  esser  lassù  con  Mar- 
gherita, soli  tra  le  rovine  e i ricordi  che  spiravano  col  selvaggio  odor 
del  lentischio;  soli,  suggestionati  da  ombre  e da  fantasmi  di  passioni 
epiche.  Ah,  come  si  sentiva  grande! 

Ma  ecco  che  le  cenile  montagne  della  Ijarbagia  natia  svaniscono 
aH’orizzoute:  una  sola  cresta  delF  Oithobene  appare  ancora,  dietro 
altre  cime,  violacea  sul  cielo  pallido;  ancora  un  lembo,  una  punta, 
una  pietra...  piìi  niente.  Anche  i monti  tramontano  come  il  sole  e la 
luna,  lasciando  un  triste  crepuscolo  nell’ anima  di  chi  guarda. 

Addio,  addio.  Anania  si  sentì  triste,  ma  per  scuotersi  pensò  inten- 
samente al  bacio  di  Margherita,  il  cui  ricordo,  del  resto,  non  lo  abban- 
donava un  istante.  Ah,  gii  pareva  di  aver  con  sè  la  deliziosa  creatura; 
r impressione  vivissima  della  persona  di  lei  e il  contatto  elettrico  della 
sua  fresca  bocca  gii  davano  ancora  il  delirio.  Rivedendola  non  avrebbe 
provato  l’ebbrezza  clie  provava  pensandola,  e non  soffriva  neirallon- 
tanarsene  perchè  gii  sembrava  che  restando  a Nuoro  non  avrebbe 
potuto  vivere  lontano  da  lei. 

A momenti  però  trasaliva.  Non  era  stato  tutto  un  sogno?  Se  ella 
si  dimenticava  o si  pentiva?  Ma  subito  l’orgoglio  gli  ridonava  la  spe- 
ranza. 

La  sua  ebbrezza  durò  parecchi  giorni,  finché  durò  lo  stordimento 
della  nuova  esistenza. 

Tutte  le  cose  gii  andavano  a seconda  ; jiareva  che  la  fortuna, 
pentita  dei  torti  già  fattigli,  avesse  preso  a favorirlo  anche  nelle  più 
piccole  cose.- 
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Appena  arrivato  a Cagliari  trovò  una  bellissima  camera  con  due 
balconi,  da  uno  dei  quali  si  godeva  un  panorama  cbiuso  da  colline  e 
dal  mare  luminoso,  talvolta  così  calmo  che  i piroscafi  ed  i velieri  vi 
si  disegnavano  come  incisi  suiracciaio.  DaU’altro  balcone  scorgevasi 
quasi  tutta  la  città  rosea,  saliente  ai  bastioni  e a Castello  fra  palmizi 
e fiori  a guisa  d’una  città  moresca. 

Per  qualche  tempo  Anania  preferì  questo  l)alcone,  sotto  il  quale 
passava  una  larga  strada  bianca,  ciùusa,  di  fronte  al  palazzo  nuovo 
dove  egli  abitava,  da  una  fila  di  casette  antiche  ritinte  di  rosa,  - che 
davano  l’idea  di  vecchie  imbellettate,  - con  balconi  spaglinoli  pieni  di 
garofani  e di  stracci  stesi  ad  asciugare  al  sole. 

Anania  però  non  badava  alle  casette;  i suoi  occhi  ammaliati  cor- 
revano sullo  stiqiendo  scenario  della  città  moresca,  ove  le  case  colorate 
salivano  fino  alla  linea  dei  palazzi  medioevali  profilati  su  un  cielo 
orientale. 

Agli  ultimi  di  ottobre  faceva  ancora  caldo:  l’aria  era  pregna  di 
strane  fragranze,  e le  sigtiore  clie  passavano  sotto  il  balcone  d’ Anania 
per  recarsi  alla  chiesa  di  San  Lucifero  vestivano  di  mussolina  e di 
stoffe  estive.  Allo  studente  pareva  di  essere  in  un  paese  incantato,  e 
l’aria  fragrante  e snervante,  e le  comodità  nuove  della  splendida 
camera,  e le  dolcezze  della  nuova  vita,  gli  davano  l’impressione  vaga 
d’un  sogno.  Fu  preso  da  una  sjìecie  di  sonnolenza  voluttuosa,  attra- 
verso la  quale  le  impressioni  della  nuova  esistenza  ed  i ricordi  del 
recente  passato  gli  arrivavano  dolci  e velati.  Tutto  però  gli  sembrava 
bello  e grande;  le  strade,  le  chiese,  le  case.  E quanta  gente  c’era  a 
Cagliari  ! Quanta  eleganza  e che  lusso  ! 

La  prima  volta  che  [mssò  davanti  al  Caffè  Montenegro  e vide  un 
gruppo  di  giovanotti  eleganti,  coi  baffi  dritti  e le  scarpe  gialle,  provò 
una  strana  impressione,  licordando  il  molino  e le  sudice  figure  che  vi 
si  raccoglievano.  Che  accadeva  laggiù  f La  vita  umile  del  povero  vici- 
nato proseguiva  certamente  il  suo  corso  melanconico,  mentre  qui,  nei 
caffè  lucenti,  nelle  vie  luminose,  nelle  alte  case  l)attute  dal  sole,  dal 
vento  e dal  ritiesso  del  mare,  tutto  era  luce,  gioia,  lusso. 

L’arrivo  della  prima  lettera  di  Margherita  accrel)be  la  sua  gioia 
di  vivere:  era  una  lettera  semjìlice  e tenera,  scritta  su  un  gran  foglio 
bianco,  con  caratteri  rotondi,  quasi  mascbili.  Veramente  Anania  si 
aspettava  una  letterina  azzurra,  con  un  fiore  dentro;  e sul  principio 
gli  parve  che,  trattandolo  così  senza  etichette.  Margherita  volesse  fargli 
sentire  subito  la  sua  superiorità  e volesse  dominarlo;  ma  poi,  dalle 
espressioni  semplici  e affettuose  della  fanciulla,  che  pareva  continuasse 
con  quella  lettera  una  lunga  e ininterrotta  corrispondenza,  s’accorse 
che  ella  lo  amava  sinceramente  con  ingenuità  e con  forza,  e ne  provò 
una  dolcezza  inesprimibile. 

Ella  gli  scriveva  die  ogni  sera  stava  lunghe  ore  alla  finestra,  sem- 
brandole che  egli  dovesse  da  un  momento  all’altro  passare,  come  usava 
prima  di  partire;  le  dispiaceva  tanto  la  loro  lontananza,  ma  si  confor- 
tava pensando  che  egli  studiava  e preparava  il  loro  avvenire. 

Infine  gli  indicava  dove  indirizzare  la  risposta,  e lo  pregava  del  più 
gran  segreto,  perchè  naturalmente  la  famiglia  di  lei,  venendo  a sapere 
del  loro  amore,  vi  si  sarebbe  rigorosamente  opposta. 

Anania  rispose  subito  tutto  vibrante  d’amore  e di  felicità,  sebbene 
un  tantino  oppresso  dal  rimorso  di  tradire  il  suo  benefattore.  Però 
sofisticava  già: 
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— Se  amandola  io  rendo  felice  la  figlia,  non  faccio  del  male  al 
padre... 

Le  descrisse  le  meraviglie  della  città  e della  stagione. 

« Mentre  scrivo  sento  le  rane  gracidai'e  ancora  negli  orti  lontani, 
e vedo  la  luna  salire  come  un  volto  d'alabastro  sul  cielo  verdognolo 
del  crepuscolo  tiepido.  E la  stessa  luna  che  vedevo  salire  sul  solitario 
orizzonte  nuorese,  è lo  stesso  viso  rotondo  e melanconico  che  vedevo 
affacciarsi  alle  roccie  deirOrlhobene,  ma  come  ora  mi  sembra  più  dolce, 
diverso,  ([nasi  sorridente!  » 

Appena  impostata  (juesta  prima  epistola,  Anania  sentì  lo  stesso 
impetuns  ) desiderio  di  correre  alTaperto,  in  alto,  come  ([uando  aveva 
spedilo  il  sonetto:  e non  potendo  correre  si  avviò  ra])idamente  verso 
il  colle  dì  Bonaria. 

Una  dolcezza  orientale  calava  conta  sera  splendida  ; il  viale  con- 
duceiìte  al  Santuario  eivi  deserto  e la  luna  comim'iava  a brillare  attra- 
verso gli  alberi  immobili:  il  cielo  azzurro  vei'daslro  ]n'endeva  sopra 
la  linea  madi'epei'lacea  del  mare  una  tinta  (run  verde  inverosimile, 
solcato  da  nuvole  rosse  e violacee. 

1^1  re  va  un  sogno. 

Anania  sedette  sul  rialzo  della  spianala  del  Santuario,  già  illu- 
minato dalla  luna,  inebbi iandosi  della  magnitica  visione  del  mare:  le 
onde  ritlettevano  la  luminosibà  verde  del  cielo  e la  fosforescenza  delle 
nuvole  colorate  e della  luna,  e venivano  ad  infrangejsi  sotto  il  colle 
come  enormi  concbiglie  di  madreperla  liquida,  sciogliendosi  in  ispuma 
argentea.  Quattro  barche  veliere,  allineate  sullo  sfondo  luminoso,  pa- 
revano ad  Anania  imniense  farfalle  scese  ad  al )be velarsi  o a riposarsi 
sull’acqua. 

Mai  egli  si  sentì  felice  come  in  queU'oi-a:  gli  pareva  che  la  sua 
anima  fosse  ondeggiante,  splendente,  grande  quanto  il  mare;  e che 
una  benetica  malia  lo  a vesse  trasportato  in  un  misterioso  paese  d’ Oriente, 
sulla  soglia  d’un  palazzo  incantato  ])ronto  a raccoglierlo  per  seni])re. 

Al  bagliore  della  luna  e dell’ estremo  crejmscolo  decifrò  qualche 
frase  della  lettera  di  Margherita;  j)oi  liaciò  il  foglio,  lo  rimise,  ed  a 
malincuore  si  alzò  per  ritornare  in  città.  Ora  la  luna  seminava  il  viale 
di  monete  e disegni  argentei;  s’udivano  ancora  le  rane  e un  canto  di 
pescatore;  tutto  era  dolcezza,  ma  lo  studente  provò  una  strana  melan- 
conia e quasi  un  presentimento. 

Arrivato  nel  giardinetto  di  San  Lucifero  udì  grida,  urli,  strilli  di 
donne,  e voci  d’uomini  che  ])ronunziavano  parole  infami:  allora  egli 
si  mise  a correre,  e giunto  sulla  strada  vide,  davanti  alle  casette  rosee 
che  si  scorgevano  dal  suo  balcone,  un  gruppo  di  persone  accapigliate. 
Nelle  finestre  dei  palazzi  non  si  scorgeva  nessuno;  pareva  che  i vicini 
fossero  abituati  alla  scena,  all’ossessione  di  quella  gente  che  si  acca- 
pigliava in  una  mischia  infernale,  gridando  le  più  schifose  ingiurie 
che  l’uomo  possa  vomitare  contro  il  suo  simile. 

Davanti  al  giardino  un  grosso  uomo  vestito  di  velluto  nero,  im- 
mobile alla  luna,  si  godeva  la  scena  con  aria  quasi  beata. 

— Ma  le  guardie?  Perchè  non  vengono  le  guardie?  - gli  chiese 
Anania,  commosso. 

— Che  fanno  le  guardie?  - rispose  l’uomo  senza  guardare  lo  stu- 
dente. - Ogni  settimana  son  qui  le  guardie  ! Spintoni  di  qua,  spintoni 
di  là,  tutto  finisce  e poi  tutto  ricomincia  il  giorno  dopo.  Bisogna  mandar 
via  quelle  donne!  - riprese  Fomone,  minacciando  da  lontano  i ris- 
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santi.  - Aspettate,  ve  la  do  io,  ora.  Aspettate  che  tutti  abbiano  firmato 
il  ricorso  alla  Questiira! 

— Ma  che  cosa  è?  - domandò  Anania,  sempre  più  sgomentato. 

L’omone  lo  guardò  con  disprezzo. 

— Son  donne  perdute,  dunque!  C’è  bisogno  di  spaventarsi? 

Anania  rientrò  a casa  pallido  e ansante,  e la  padrona  si  accorse 
del  suo  turbamento. 

— Ma  die  cosa  ha?  - gli  disse.  - Si  è spaventato?  Son  donne 
allegre,  coi  loro...  giovanotti,  che  si  azzuftano  per  gelosia.  Ma  le  faremo 
andar  via  ; abbiamo  ricorso  alia  Questura. 

— Di  dove  sono?  - chiese  egli. 

— Una  è cagliaritana;  l’altra  credo  sia  del  Capo  di  Sopra,  chi  lo  sat 

Le  urla  raddoppiavano;  distinguevasi  la  voce  d’una  donna  diesi 
lamentava  quasi  ravessero  ferita  a morte,  e il  pianto  d’im  bambino... 
Dio,  die  orrore!  Anania  tremava,  e attratto  da  una  forza  irresistibile 
corse  ad  aprire  il  balcone.  In  alto,  sul  cielo  purissimo,  la  luna  e le 
stelle:  in  basso,  ai  piedi  del  vaporoso  quadro  della  città,  la  scena  sel- 
vaggia, dalla  quale  scaturivano,  come  da  un  gruppo  di  demoni,  grida 
di  rabbia,  parole  abbominevoli.  Anania  stette  a guardare  angosciosa- 
mente, con  r anima  oppressa  da  un  tremendo  pensiero... 

Giunsero  di  corsa  le  guardie:  due  uomini  si  staccarono  dal  gruppo, 
fuggendo  verso  il  giardino;  gli  altri  si  calmarouo,  le  donne  corsero  a 
cbiudersi  nelle  loro  case:  in  breve  ogni  voce  tacque,  la  strada  ri uiase 
deserta,  e nel  silenzio  risuonò  soltanto  un  lontano  roteare  di  vettura 
e il  gracidare  delle  rane  alla  luna.  Ma  nell’ anima  di  Anania  continuò 
il  doloroso  tumulto:  abimè,  pareva  che  il  mare  luminoso  che  egli  aveva 
sentito  entro  di  sè  mentre  rileggeva  la  lettera  di  Margherita  sul  colle 
di  Bonaria  si  fosse  offuscato  e mosso  a tempesta. 


— Fate  che  ella  sia^morta,  Dio  mio,  Dio  mio!  Abbiate  pietà  di  me. 
Signore  ! - singhiozzava  egli  a tarda  notte,  tormentato  dall’  insonnia  e 
dai  tristi  pensieri. 

L’ idea  che  una  delle  donne  che  abitavano  le  casette  rosee  potesse 
essere  sua  madre  era  svanita,  dopo  le  informazioni  date,  durante  la 
cena,  dalla  padrona  di  casa;  ma  che  importava?  Se  non  qui,  là,  in  un 
punto  ignoto  ma  reale,  a Cagliari,  a Roma  od  altrove,  ella  viveva  e 
conduceva,  o aveva  condotto,  una  vita  simile  a quella  delle  donne  che 
gli  abitanti  di  Via  San  Lucifero  volevano  cacciare  via  dal  loro  quartiere. 

— Perchè  Margherita  mi  ha  scritto?  - pensava  angosciosamente 
Anania,  - e perchè  le  ho  risposto?  Quella  donna  ci  dividerà  per  sempre. 
Perchè  ho  sognato?  Domani  scriverò  a Margherita,  le  dirò  tutto. 

— Ma  che  posso  dirle?  - pensò  poi,  voltandosi  e rivoltandosi  nel 
letto.  - E se  cpielkudonna  è morta?  Perchè  devo  rinunziare  alla  felicità? 
Non  lo  sa,  forse,  Margherita,  che  io  sono  figlio  del  peccato?  Se  sì 
fosse  vergognata  di  me  non  mi  avrebbe  scritto.  Sì,  ma  certamente  ella 
crede  che  mia  madre  sia  morta,  o che  per  me  sia  come  morta;  mentre 
io  sento  che  è viva,  e non  riu inizio  al  mio  dovere,  che  è quello  di 
cercarla,  trovarla,  traria  dal  vizio...  E se  si  è emendata?  No,  essa  non 
si  è emendata.  Ah,  è orribile  ; io  la  odio...  La  odio,  la  odio!  L’ucciderò... 

Visioni  truci  gii  attraversavano  la  mente:  vedeva  sua  madre  acca- 
pigliata  con  altre  donne,  con  uomini  luridi  e bestiali,  udiva  gridi  ter- 
ribili, e tremava  d’odio  e di  disgusto. 
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Verso  mezzanotte  egli  ebbe  una  crisi  di  lagrime;  soffocò  i sin- 
ghiozzi mordendo  il  guanciale,  torse  le  l)raccia  e si  graffiò  il  petto. 
Durante  questa  crisi  si  strappò  dal  collo  T amuleto  datogli  da  Oli  il 
giorno  della  loro  fuga  da  Fonili,  e lo  scaraventò  contro  il  muro:  oli, 
così  avrebbe  voluto  strappare  e Imitare  lontano  da  sè  il  ricordo  di  sua 
madre!  Ad  un  tratto  si  meravigliò  d’aver  pianto;  s’alzò  e cercò  l’ amu- 
leto, ma  non  lo  rimise  più  al  collo:  poi  si  domando  se,  senza  il  suo 
amore  per  Margherita,  avrebbe  sofferto  egualmente  al  pensiero  di  sua 
madre:  si  rispose  di  sì.  Di  tanto  in  tanto  avveniva  una  specie  di  vuoto 
nella  sua  mente;  stanco  di  tormentarsi  allora  egli  vagava  col  pensiero 
dietro  visioni  estranee  at  crudele  problema  che  lo  urgeva  : udiva  il 
soffio  del  vento  e la  voce  del  mare  che  pareva  il  muggito  di  mille 
tori  cozzanti  invano  contro  la  scogliera;  e per  contrapposto  pensava 
ad  una  foresta  scossa  dal  vento  e inargentata  dalla  luna,  e ricordava 
i boschi  detl’Ortbobene  dove  tante  volte,  mentre  egli  coglieva  viole, 
il  rumore  del  vento  sugli  elei  gli  aveva  dato  appunto  t’iilusione  del 
mare.  Ma  improvvisamente  il  crudele  problema  lo  assaltava  con  rin- 
novata angoscia. 

— ...E  se  si  fosse  emendata?  È lo  stesso;  è lo  stesso!  lo  devo 
cercarla,  trovarla,  aiutaiia.  Ella  mi  ha  abbandonato  per  il  mio  bene, 
perchè  altrimenti  io  non  avrei  avuto  mai  un  nome,  mai  un  posto 
nella  società.  Rimanendo  con  lei  sarei  andato  a mendicare;  sarei  vis- 
suto nella  vergogna,  forse;  forse  sarei  diventato  un  ladro,  un  delin- 
quente... Si...  e cosi  come  sono  non  è la  stessa  cosa?  Non  sono  perduto 

10  stesso?..  No  ! no  ! Non  è lo  stesso!  Così  sono  tìglio  delle  mie  opere. 
Però  Marglierita  non  vorrà  esser  mia,  perchè...  Ma  ])ercliè?  ma]ierchè?' 
Perchè  non  vorrà  esser  mia?  Sono  io  forse  disonorato?  Che  colpa  ho 
io?  Ella  mi  vuole;  sì,  ella  mi  vuole,  appunto  perchè  sono  figlio  delle 
mie  opere.  Chi  sa  che  quella  donila  non  sia  morta?  Ali,  perchè  mi 
illudo?  Ella  non  è morta,  lo  sento;  è viva,  è giovine  ancora.  Quanti 
anni  ha  ora?  Trentatrè  anni,  forse;  ah,  è lien  giovine! 

L’ idea  che  ella  fosse  giovine  lo  inteneriva  alquanto. 

— Se  ella  avesse  cin(:[uant’auni  non  potrei  perdonarle.  Ma  perchè 
mi  ha  ella  abbandonato?  Se  mi  avesse  tenuto  con  sè  non  sarebbe 
pili  caduta  nel  male:  io  avrei  lavorato,  a quest’ora  sarei  un  servo,  un 
pastore,  un  operaio.  Non  conoscerei  Margherita,  non  sarei  infelice... 

Però  il  sogno  di  ciò  che  avre]:)be  potuto  essere  lo  disgustava  ; egli 
non  amava  il  lavoro  nè  la  povera  gente;  aveva  sopportato  rambiente 
miserabile  nel  quale  era  trascorsa  tino  a pochi  giorni  ])rima  la  sua 
vita,  solo  perchè  sperava  fermamente  di  liberarsene  in  avvenire. 

— Mio  Dio,  mio  Dio,  fate  che  ella  sia  morta  ! 

— Ma  perchè  faccio  io  questa  stupida  preghiera?  - si  chiese  poi, 
rabbioso.  - No,  ella  non  è morta.  Ma  perchè  dovrei  io  cercarla?  Non 
mi  ha  ella  abbandonato?  Io  sono  un  pazzo,  e Margherita  riderebbe 
se  sapesse  ch’io  sostengo  una  così  stupida  lotta.  Ebbene,  sono  io  ffrrse 

11  primo  o r ultimo  tiglio  della  colpa,  che  si  innalza  e si  fa  stimare? 
Si,  ma  lei  è l’ombra.  Io  devo  cercarla  e farla  vivere  con  me,  e una 
donna  onesta  non  vorrà  lìiai  vivere  con  noi:  io  e lei  saremo  la  stessa 
persona.  Domani  io  devo  scrivere  a Margherita.  Domani.  Se  ella  mi 
volesse  egualmente?  Gli  pareva  svenire  di  dolcezza  a questo  pensiero; 
ma  subito  ne  sentiva  tutta  l’assurdità  e ricadeva  nella  disperazione. 

Nè  l’indomani  nè  poi  egli  ])otè  scrivere  a Margherita  il  segreto 
proposito  che  lo  incalzava,  lo  sollevava  e lo  atterrava  come'  foglia  al 
vento. 
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— Glielo  dirò  a voce,  - pensava,  ma  sentiva  che  tanto  meno  così 
ne  avrebbe  avuto  il  coraggio,  e s’adirava  per  la  sua  viltà,  ma  nello 
stesso  tempo  si  confortava  segretamente,  senza  osare  di  confessarselo, 
nella  vergognosa  certezza  che  la  sua  viltà  appunto  gli  impedirebbe 
sempre  di  compiere  quella  che  egli  chiamava  la  sua  missione.  A volte, 
però,  questa  missione  gli  api)ariva  così  eroica  che  l’ idea  di  rinun- 
ziarvi  coscientemente  lo  rattristava.  - La  mia  vita  sarebbe  inutile,  come 
per  la  maggior  parte  degli  uomini,  se  io  rinunziassi  a ciò!  - pensava. 
Ed  in  quei  momenti  di  romanticismo  non  gli  dispiaceva  la  lotta  fra 
il  suo  dovere  terrìbile  e il  suo  amore  ingrandito  morbosamente  dalla 
lotta. 

Dopo  la  sera  della  rissa  egli  non  s’affacciò  pierai  l)alcone  sulla 
strada;  la  vista  delle  casette,  dalle  quali  neppure  i ricorsi  alla  Que- 
stura riuscivano  a snidare  le  triste  inquiline,  gli  faceva  male;  tuttavia, 
uscendo  o rientrando  a casa,  egli  vedeva  spesso  le  due  donne,  o sul 
balcone,  fra  i garofani  e gli  stracci,  o sulla  strada,  o sedute  sul  limi- 
tare della  porta. 

Lina  specialmente,  - c[uella  de!  Capo  di  Sopra,  - alta  e snella,  coi 
capelli  nerissimi  e gli  occhi  d’un  turchino  vivo,  attirava  la  sua  atten- 
zione. Si  cbiamava  Marta  Rosa;  era  quasi  sempre  ul)l)riaca  e a giorni 
vestiva  miseramente  e girava  per  le  strade  scarmigliata,  scalza  o in 
ciabatte  rosse,  a giorni  usciva  in  cappello,  vestiva  elegante,  con  un 
mantello  di  velluto  viola  guarnito  di  piume  l)ianche.  Qualche  volta 
stava  seduta  sul  balcone,  tingendo  di  cucire,  e cantava,  con  voce  abba- 
stanza alta  e melodiosa,  graziosi  stornelli  del  suo  paese,  interrompen- 
dosi per  gridare  insolenze  ai  passanti  ebe  la  molestavano  coi  loro 
scherzi,  o alle  vicine  con  te  quali  litigava  continuamente  perchè  ne 
seduceva  i mariti  ed  i tigli.  Quando  cantava  la  sua  voce  giungeva  fino 
alla  camera  di  Anania,  che  soffriva  nell’ udirla. 

Ella  cantava  sovente  ([uesto  stornello: 

Su  soldadu  in  sa  glierra 
Nan  chi  s’est  olvidadu, 

ISio  s’ainmentat  de  Deu. 

Torrat  su  colpus  meu, 

Pustis  ch'est  sepultadu 
A settUTiizas  de  terra  R). 

— Perchè  non  pensa  a quello  che  canta"?  - si.  chiedeva  Anania,  - 
perchè  non  pensa  alla  morte,  a Dio,  e non  si  emenda?  D’altronde, 
però,  che  potrebbe  ella  fare?  Nessuno  le  darebbe  lavoro;  la  società 
non  crede  al  pentimento  di  queste  donne.  Ebbene,  ella  potrebbe  am- 
mazzarsi: è runico  rimedio. 

Marta  Rosa  gli  faceva  rabbia  e pietà,  e sebbene  egli  la  sapesse 
del  tal  paese,  della  tale  famiglia,  qualche  volta  torna vm  nella  folle  sup- 

(1)  Il  soldato  in  guerra 

Dicono  che  si  è dimenticato, 

Non  si  ricorda  di  Dio. 

Si  riduce  il  corpo  mio, 

Dopo  che  è seppellito, 

A set  fon  eie  di  terra. 

Questi  stornelli,  chiamati  iiintos,  vengono  improvvisati  dalle  donne  nnoresi. 
Il  concetto  della  prima  terzina  è sempre  indipendente  dal  concetto  della  seconda, 
accordandosi  le  due  strofe  solo  nella  rima. 
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posizione  che  ella  potesse  essere  sua  madre.  Sì,  dovevano  per  lo  meno 
rassomigliarsi...  Ab,  che  triste  e terribile  ossessione! 

Una  sera,  poi,  Marta  Rosa  e la  compagna,  - una  biondina  dal  viso 
vaiuolato,  - fermarono  lo  studente  in  mezzo  alla  strada,  invitandolo 
a seguirle;  egli  diede  uno  spintone  alla  bionda  e fuggì,  preso  da  un 
tremito  di  disgusto  e d’orrore.  Dio!  Dio!  Gli  pareva  fosse  stata  lei  a 
fermarlo... 

Dopo  quella  sera  le  due  donne,  quando  lo  vedevano,  ridevano  e lo 
insultavano;  per  dispetto  egli  firmò  un  secondo  o terzo  ricorso  che  i 
vicini  inoltrarono  direttamente  alla  Prefettura,  ma  poi  se  ne  pentì  rab- 
biosamente. 

tntanto  il  tempo  passava:  al  caldo  autunno  seguì  un  inverno 
dolcissimo;  tranne  nei  giorni  di  vento  furioso  che  avvolgeva  la  città 
in  nembi  di  polvere,  pareva  di  essere  in  ))rimavera. 

Anania  studiava  con  ardore  e scriveva  lunglie  lettere  a Mar- 
gherita. 

11  loro  amore  era  ])erfettamente  simile  a cento  mila  altri  amori 
fra  studenti  ])overi  e signorine  ricche  : ma  ad  Anania  ])areva  che  nes- 
suna co])pia  al  mondo  potesse  amarsi  come  si  amavano  loro,  e die 
nessun  uomo  avesse  mai  amalo  con  l’ardore  che  egli  sentiva.  Nono- 
stante il  dubbio  che  Margherita  potesse  abbandonarlo  se  egli  ritrovava 
sua  madre,  era  felice  del  suo  amore;  la  sola  idea  dì  riveder  la  fanciulla 
gli  dava  vertigini  di  gioia. 

Contava  i giorni  e le  ore;  in  tidto  l’avvenire  misterioso  e velato 
non  scorgeva  che  un  ]mnto  luminoso:  rincontro  con  Margherita,  al 
suo  ritorno  per  Pasqua. 

A misura  che  il  tempo  ])assava,  c'resceva  la  sua  felibre;  non  ri- 
cordava che  il  viso  roseo  e gli  occhi  di  Margherita;  tutte  le  altre  figure 
svanivano  dietro  rimmagine  cara. 

Anche  a Cagliari,  durante  il  primo  anno  di  liceo,  egli  non  ebbe 
amici  e neppure  conoscenti;  quando  non  studiava  o non  vagava  so- 
litario in  riva  al  mare,  sognava  sul  balcone  dal  quale  scorgevasi  il 
quadro  rutilante  delle  onde  e del  cielo  sul  cui  sfondo  metallico  i ])iro- 
scafi  e i velieri  parevano  incisi. 

Un  giorno  però,  al  tramonto,  egli  s’avviò  versole  colline  di  Monte 
Urpinu,  al  di  là  dei  campi  ove  i mandorli  fiorivano  dal  gennaio,  e la 
sua  esplorazione  ebbe  effetti  meravigliosi;  infatti  egli  scoprì  una  pi- 
neta dai  viali  deserti,  abbandonati,  coperti  da  tappeti  di  musco,  sui 
quali  il  sole  calante  tra  i pini  rosei  gettava  riflessi  delicati;  a sini- 
stra s’intravedevano  prati  verdi,  mandorli  in  fiore,  siepi  rosse  al  tra- 
monto; a destra  boschetti  di  pini,  e chine  ombrose  coperte  d’iris. 

Lo  studente  cominciò  a correre  qua  e là,  pieno  di  gioia;  non  sa- 
peva dove  fermarsi,  tanto  i posti  erano  deliziosi  e le  lontananze  af- 
fascinanti; colse  un  fascio  d’iris,  mormorando  il  nome  di  Margherita; 
salì  ad  una  cima  verde  di  asfodeli  dalla  quale  godevasi  la  triplice 
visione  della  città  rossa  al  tramonto,  degli  stagni  azzurrognoli  e del 
mare  che  rassomigliava  ad  un  immenso  crogiuolo  d’  oro  bollente.  Il 
cielo  ardeva  ; la  terra  esalava  delicate  fragranze  ; un  gruppo  di  nuvole 
azzurrastre,  perdute  all’orizzonte,  con  profili  di  cammelli  e di  figure 
bronzee,  dava  l’idea  d’ima  carovana  dileguantesi  fra  gli  splendori  della 
vicina  Africa. 

Anania  si  sentiva  così  felice  che  sventolò  il  fazzoletto  e si  mise  a 
gridare  salutando  un  essere  invisibile,  - che  era  l’ anima  del  mare,  il  ba- 
.giiore  del  cielo,  lo  spirito  delle  ineftàbili  lontananze  : Marglierita. 
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D’ allora  in  poi  le  pinete  di  Monte  Urpino  diventarono  il  regno  dei 
suoi  sogni  : a poco  a poco  egli  si  considerò  talmente  padrone  del  luogo 
che  si  irritava  quando  incontrava  qualche  persona  nei  viali  solitari; 
spesso  rimaneva  nella  pineta  fino  al  cader  della  sera,  assisteva  ai  rossi 
tramonti  riflessi  dal  mare,  o seduto  fra  le  iris  guardava  il  sorgere 
della  luna,  grande  e gialla,  fra  i pini  immobili.  Una  sera,  mentre 
stava  seduto  snirerha  di  una  cinna,  al  di  là  di  un  piccolo  burrone, 
udì  un  tintinnio  di  greggio  pascenti,  e fu  assalito  da  nn  impeto  di 
nostalgia  come  ancora  non  l’aveva  provato. 

Davanti  a lui,  ai  di  là  del  burrone,  il  viale  ])erdevasi  in  una 
lontananza  misteriosa:  i pini  rosei  sfumavano  sul  cielo  puro,  il  musco 
aveva  riflessi  di  velluto;  Venere  Sj)iendeva  snirorizzonte  roseo,  sola 
e ridente,  ([nasi  aftàcciatasi  prima  delle  altre  stelle  per  godersi  la  dol- 
cezza della  sera  senza  essere  disturbata. 

A che  pensava  la  solitaria  stella"?  Aveva  un  amante  lontano? 
Anania  osò  rassomigliarsi  aU’astro  radioso,  così  solo  nel  cielo  come 
egli  era  solo  nella. pineta.  Forse  in  (juell’ora  Marglierita  guardava  la 
stella  della  seia.  R che  faceva  zia  Catana?  11  fuoco  ardeva  nel  foco- 
lare della  cucina,  e la  buona  vecchia  pre[)arava  melanconicamonte  il 
pasto  della  sera  ])ensando  al  suo  caro  fanciullo  lontano.  Ed  egli,  egli 
non  pensava  quasi  mai  a lei?  egli  era  un  ingrato,  un  egoista.  Ah.  ma 
che  poteva  farci?  Seal  posto  di  zia  Tataiia  fosse  stata  un’altra  donna, 
il  suo  [pensiero  sarehlie  volato  costantemente  tra  quel  focolare  e una 
tinestra  non  molto  tontana.  Invece  ([nella  donna...  Dove  era  ([nella 
donna?  Che  faceva  in  (piell’ora?  Scorgevano  anche  i suoi  occhi  la 
stella  della  sera?  Era  morta?  Era  viva?  Era  ricca  o mendicante?  E se 
fos<se  cieca?  E se  fosse  in  carcere?  Forse  ([uesF  ultima  supposizione 
era  causata  dal  tintinnio  lontano  del  gregge  che  Anania  sapeva  con- 
dotto da  un  condannato  (tei  [lenitenziario  di  San  Bartolomeo,  - un 
vecchio  pastore  che  doveva  scontare  ancora  nn  anno  di  [iena. 

Basta;  [)er  scacciare  i pensieri  melanconici  lo  studente  si  alzò, 
scese  e risali  correndo  il  l)urrone  e s’avviò  per  il  viale  pensando  che 
la  Pasqua  s’avvicinava. 


Finalmente  il  giorno  del  ritorno  ariivò.  Anania  partì,  oppresso 
da  una  felicità  ([nasi  angosciosa;  aveva  paura  di  morire  in. viaggio, 
di  non  arrivare  a rivedere  le  care  montagne,  la  nota  strada,  il  dolce 
orizzonte,  il  viso  di  Margheiita... 

— Se  però  io  morissi  ora,  - pensava,  con  la  fronte  appoggiata 
alla  mano,  - se  morissi  ora  ella  nmi  mi  dimenticherebbe  mai  più... 

Fortunatamente  arrivò  sano  e salvo;  rivide  le  care  montagne,  le 
valli  selva ggie,  il  dolce  orizzonte,  il  viso  paonazzo  di  Nanna  venuta 
ad  incontrarlo  alla  stazione. 

Ella  aspettava  da  più  di  un’ora  ; appena  vide  il  bel  volto  di  Anania 
aprì  le  braccia  e cominciò  a piangere. 

— Figlinolino  nrio!  Figlinolino  mio! 

— Come  la  va?  Prendi!  - gridò  egli,  buttandole  fra  le  braccia  la 
valigia,  un  involto,  nn  cestino,  per  liberarsi  dal  non  desiderato  am- 
plesso. 

— Avanti!  avanti!  - gridò  poi.  - Va  avanti,  passa  di  qui;  io- 
devo  passar  di  là.  Andiamo. 
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Si  mise  ([nasi  a correre,  e sparve,  lasciando  la  donna  shi])efaita. 
Ecco,  ecco.  Pigli  deve  rivedere  la  nota  strada:  e//a  lo  asj)etta  alla  fine- 
slra,  e non  hanno  bisogno  di  testimoni  ])er  rivedersi.  Come  le  case  di 
Nuoro  sono  piccole  e le  strade  strette  e deserte!  Meglio!  P\i  quasi 
freddo,  a Nuoro!  La  primavera  c’è,  ma  è ancora  pallida  e delicata 
come  una  fanciulla  convalescente.  Ah,  ecco  delle  persone  che  s'avan- 
zano: fra  esse  è Franziscu  (iaichide  die,  riconoscendo  lo  studente,  co- 
mincia a far  gesti  di  gioia.  Che  rabbia! 

— Pllihene,  come  stai"?  Leu  tornato!  Come  ti  sei  fatto  grande!  Ed 
elegante,  poi  ! 

Il  Garchide  non  ti-asciua  di  guardare  le  scarpette  gialle  di  Anania, 
che  freme  di  stizza. 

Finalmente  Auauia  è lihei'o.  Avauti,  avanli!  Il  cuore  batte,  halle 
sempre  più  tolte.  Una  donna  s’atfaccia  al  limitare  di  una  porta,  guar- 
dando curiosamente,  ma  Anania  passa,  fugge,  e da  lontano  sente 
dire:  «PI  lui,  sì,  pi-ojirio  lui  ! » Fhhene,  sì,  è jiroprio  lui,  che  vi  importa? 

Ah,  ecco,  ecco;  ecco  la  strada  che  ('oudiice  aH'altra,  alla  nota, 
alla  cara  strada.  Finalmente:  non  è un  sogno?  Anania  sente  dei  passi 
e si  stizzisce,  ma  pei'  foituna  sono  hamhini  che  corrono,  lo  urtano, 
volano  via.  E neH'altra  strada  chi  ci  sarà?  Fgli  vorrebbe  corieie  come 
quei  hamhitn,  ma  non  può,  non  deve.  Prende  anzi  un  aspetto  rigido, 
conqiosto,  si  accomoda  la  ciavatta,  si  sbatte  ('on  due  dita  i l'isvolti 
del  soprabito.  Già:  egli  ha  un  soprabito  lungo,  chiaro,  elegante,  che 
ella  non  ha  ancora  veduto.  Lo  riconosceià  subito  con  quel  soprabito? 
Forse  no.  Picco  tìnalmente  la  nota  strada!  Picco  il  jìoi'tone  rosso,  ecco 
la  casa  bianca  con  le  finestre  verdi.  Ma  ella  non  c'è!  Perchè?  Perchè, 
Dio  mio? 

Anania  si  ferma,  pal])itando.  Fortunatamente  la  strada  è deserta: 
solo  una  gallina  nera  ])asseggia  tranciuillamente,  alzando  molto  le 
zampe  prima  di  posarle  ])er  terra,  e divertendosi  a picchiettare  il  becco 
sul  muro.  Che  gusto  poi  ci  pjovi  non  si  ca]nsce:  tòrse  crede  di  ac- 
chiappare formiche,  forse  vuol  provare  la  resistenza  del  muro...  Basta, 
bisogna  passare  oltre,  a scanso  di  essere  notato  da  qualche  occhio 
curioso.  Egli  comincia  a camminare  lentamente  come  la  gallina;  e 
benché  la  finestra  resti  vuota  non  cessa  di  fissarla  un  istante,  e si 
commuove  e sente  il  cuore  saltargli  in  gola. 

Ad  un  tratto  gli  parve  di  svenire.  Margherita  s'era  affacciata,  pal- 
lida di  passione,  e lo  guardava  con  occhi  ardenti.  Anch’egli  impallidì 
e non  pensò  neppure  di  salutare,  di  sorridere;  non  pensò  a nulla,  e 
per  parecchi  istanti  non  vide  che  quegli  occhi  ardenti  dai  quali  gli 
pioveva  una  voluttà  ineffabile. 

Camminò  automaticamente,  voltandosi  ad  ogni  passo,  seguito  da 
quegli  occhi  inebbrianti;  e solo  quando  Nanna,  conia  valigia  sul  capo, 
l’involto  in  una  mano  e il  cestino  neiraltra,  apparve  ansante  in  fondo 
alla  strada,  egli  trasecolò  sorpreso  e affrettò  il  passo. 
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Era  nell’ ora  che  volge  il  desio  ai  naviganti  ed  a quelli  che  stanno 
per  salpare  verso  ignoti  lidi. 

Anania  è fra  questi.  11  treno  lo  trasporta  verso  il  mare;  cade  una 
limpida  sera  d’autunno,  grave  di  melanconia;  i dentellati  monti  della 
Gallura  sfumano  nelle  lontananze  violacee,  l’aria  odora  di  brughiere; 
un  ultimo  paese  si  disegna,  col  campanile  grigio  sul  cielo  violaceo. 
Anania  guarda  gli  strani  profili  dei  monti,  il  cielo  coloralo,  le  macchie 
tremanti  fra  le  roccie,  e solo  il  timore  di  apparire  ridicolo  agli  altri 
due  viaggiatori,  un  prete  e uno  studente  campidanese,  già  suo  com- 
pagno di  scuola,  gli  impedisce  di  piangere. 

Eppoi,  oramai,  egli  è un  uomo.  E vero  che  egli  si  credeva  tm 
nomo  fin  dai  quindici  anni;  ma  allora  si  credeva  un  uomo  giovane^ 
mentre  ora  si  crede  un  ffiooine  veccìfio.  Eppure  la  salute  e la  gioventù 
brillano  nei  suoi  occhi;  egli  è alto,  svelto,  con  due  seducentissimi 
batte tti  casta  nei  dalle  punte  d’oi'o. 

La  sera  avanzava  ; già  ([ualche  stella  appariva  « sovra  i monti  di 
Gallura  » e qualche  fuoco  rosseggiava  tra  il  verde-nero  delle  brughiere. 
Addio  dunque,  terra  natia,  isola  triste,  antica  madre  amata  ma  non 
abbastanza  percliè  una  voce  potente  d’oltre  mai'e  non  strappi  i tuoi 
tigli  migliori  dal  tuo  grembo  tie])ido,  come  il  vento  chiama  gli  aqui- 
lotti incitandoli  a disertare  il  nido  della  roccia  solitaria. 

Lo  studente  guardava  l’orizzonte  ed  i suoi  occhi  si  oftuscavano  a 
misura  che  s’offuscava  il  cielo.  Da  quanti  e quanti  anni  egli  aveva 
sentito  la  voce  che  lo  attirava  lontano! 

Ricordava  ravventura  con  Bustianeddu,  il  progetto  della  fuga 
infantile;  poi  i continui  sogni,  il  desiderio  mai  spento  di  un  viaggio 
verso  le  terre  d’oltre  mare;  e])pure  sul  punto  di  lasciar  l’isola  egli  si 
sentiva  triste,  e si  pentiva  di  non  aver  proseguito  gli  studi  a Cagliari. 
Era  stato  così  felice  laggiù!  Nell’ ultimo  maggio  Margherita  gli  era 
apparsa  tra  lo  splendore  fantastico  delle  feste  di  Sant’ Efes,  e insieme 
a lei,  fra  allegre  brigate  di  compaesani,  egli  aveva  trascorso  ore  indi- 
menticabili. Elia  era  elegante,  molto  alta  e formosa  ; i suoi  capelli 
splendenti  e gli  occhi  turchini  solcati  dall’ ombra  delle  lunghe  ciglia 
nere  attiravano  rattenzione  dei  passanti  che  si  voltavano  per  guar- 
darla. Anania,  meno  alto  e più  sottile  di  lei,  le  camminava  al  fianco, 
trepidante  di  piacere  e di  gelosia;  gli  pareva  impossibile  che  la  bella 
creatura  regale  e taciturna,  nei  cui  occhi  sdegnosi  vibrava  quasi  il 
fiero  raggio  d'ima  razza  dominatrice,  si  abbassasse  ad  amarlo  e nep- 
pure a guardarlo. 

Ella  parlava  pochissimo;  non  era  civetta,  non  cambiava  aspetto 
nè  voce  quando  gli  uomini  le  rivolgevano  lo  sguardo  o la  parola,  ed 
Anania  si  domandava  se  ciò  fosse  in  lei  superiorità  o superbia,  sem- 
plicità o sdegno  di  omaggi. 

— Le  basto  io  solo?  - egli  si  chiedeva.  - Sì,  certo,  perchè  ella 
sente  che  nessun  altro  amore  può  superare  questo  che  io  le  consacro 
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I e nel  quale  è concentrato  l’ardore  di  tutte  le  altre  passioni  che  ella 
potrebbe  destare. 

E veramente  egli  la  aiìiava  molto  ; non  vedeva  che  lei,  non  guar- 
I dava  altra  donna  che  per  paragonarla  a lei  e trovarla  inferioi  e;  e più 
egli  diventava  nomo  e lei  donna  e pili  la  sua  passione  s’ infiammava, 
j Aveva  giorni  e ])eriodi  lunghi  di  delirio,  durante  i ifiiali  gli  seml)rava 
; impossibile  che  anni  ed  anni  dovesseio  ancora  glassare  prima  che  ella 
; diventasse  sua,  senza  che  egli  dovesse  morire  consunto  dal  desiderio; 
j ma  per  lo  più  egli  la  amava  con  costanza,  ])azienza  e piu'ezza. 

I Durante  le  ultime  vacanze  si  erano  paiecchie  volte  trovati  sol^ 

nel  cortile  di  Margliei'ita,  lavoriti  dalla  sei  va  che  facilitava  la  loro  cor- 
rispondenza, sotto  i discreti  occhi  delle  stelle  o del  volto  impassibile 
! della  luna.  Di  solito,  i due  innamorati  tacevaiìo,  ma  mentre  Marghe- 
rita, o per  paura  o per  pudore  tremava  lievemente,  vigile  e melanco- 
' idea,  Anania  anelava,  sorrideva  e gemeva,  completameide  dimentico 
I del  tenijK),  dello  spazio,  delle  cose  e delle  vicende  umane. 

I — Tu  sei  fredda!  - le  diceva.  - Perchè  non  mi  ri|)eti  le  parole  che 

1 nd  scrivi? 

* — Ho  paura... 

i — Di  che?  Se  tuo  padre  ci  sorquende  io  nd  getterò  per  terra,  io 

dirò:  « No,  non  facciamo  del  male;  siamo  già  uidti  per  reternità...  » Non 
j aver  ])aura;  io  sarò  degno  di  te,  io  ho  un  avvenire  davanti...  lo  sarò 
I qualche  cosa! 

Ella  non  rispondeva.  Non  gli  diceva  che  se  il  signoiv  Carboni  li 
1 sorprendeva,  1’ « avvenire  » poteva  andar  distrutto;  ma  continuava  a 
I vigilare. 

; In  fondo  ([iiesta  freddezza  di  lei  non  spiaceva  ad  Anania  ed  aunien- 

I fava  il  suo  ardore:  spesso,  vedendo  Margherita  cosi  belia  e gelida,  con 
gli  occhi  illuminati  dalla  luna  come  gli  occhi  di  [lerla  d’un  idolo,  egli 
non  osava  baciarla,  ma  la  fissavo  silenzioso  e sussultava  non  sapeva 
bene  se  di  angoscia  o di  felicità.  Solo  una  volta  le  disse: 

I — Vedi,  Margherita,  mi  pare  di  essere  un  mendicante  sulla  soglia 

! d’un  palazzo  meraviglioso  donatogli  da  una  fata  e nel  quale  egli  non 
: osi  penetrare... 


i — Il  mare  è calmo.  Dio  sia  lodato  ! - disse  il  prete  viaggiatore. 

I Anania  si  scosse  dai  suoi  ricordi  e guardò  la  linea  verde-dorata 

j del  mare  che  nel  crepuscolo  pareva  una  pianura  illuminata  dalla  luna, 
i Le  rovine  d’una  chiesetta,  un  sentiero  attraverso  le  macchie,  perduto 
i sull’ estremo  limite  della  costa,  quasi  tracciato  da  un  ^ sognatore  che 
I l’avesse  condotto  fin  laggiù  con  la  speranza  di  proseguirlo  sul  velluto 
i marezzato  delle  onde,  attirarono  gli  sguardi  di  Anania.  Non  seppe 
perchè  egli  pensò  al  Renato  di  Chateaubriand,  del  quale  gli  parve  intra- 
vedere il  triste  profilo  su  una  roccia  guardante  il  mare. 

No,  non  è Renato...  è un  altro...  è forse  Eudoro  che  sulle  roccie 
marine  della  Gallia  selvaggia  sognai  fiori  dell’ Eliade  lontana...  Ebbene, 
no,  non  è neppure  Eudoro...  è un  poeta  che  pensa: 

questa  roccia  granitica  erta  sul  mar  che  fa  ? 

...Ma  ecco  che  la  roccia,  la  chiesetta  ed  il  sentiero  sono  già  spariti 
e con  essi  il  profilo  dell’incerto  personaggio... 
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La  tristezza  dello  studente  aumentava  : domande  strane  gli  vibra- 
vano nella  niente,  cadendo  senza  risposta,  come  pietre  lanciate  nel- 
Lacqua. 

Perchè  non  poteva  egli  fermarsi  in  quella  costa  selvaggia,  dolce- 
inente  melanconica,  e percìiè  il  profilo  intraveduto  sulla  roccia  non 
poteva  essere  il  suo?  Peiidiè  non  poteva  egli  costrurre  una  casa  sulle 
rovine  della  chiesetta?  Perchè  jiensava  a queste  stupide  senfimenta- 
littà,  perchè  andava  a Roina,  perchè  studiava,  perchè  studiava  leggi? 
Ciii  era  lui?  Che  cosa  era  la  vita,  la  nostalgia,  Pamore,  la  tristezza? 
Che  cosa  faceva  Margherita?  Perchè  egli  ramava?  E perchè  suo  padre 
era  servo?  E perchè  suo  padre  io  aveva  replicatamente  avvertito  di 
visitare  appena  giunto  a Roma  quel  Ino  giti  dove  si  conservano  monete 
d’oro  ritrovate  sotterra  o nelle  antiche  rovine?  Suo  padre  era  o no  un 
delinquente,  o un  pazzo  affetto  dall’idea  fissa  dei  tesori?  Che  aveva  egli 
ereditato  da  suo  padre?  L’idea  fissa  in  forma  diversa.  Era  dunque  sol- 
tanto un’idea  fissa,  una  malatfia  mentale,  il  pensiero  costantemente 
rivolto  a quella  donna  ? Ma  era  ella  veramente  in  Roma,  e la  ritrove- 
rei )he  egli  ? 

— Auninia  (1),  - disse  con  voce  lenta  e indolente  il  beffardo  stu- 
dente campidanese,  dando  ad  Anania  il  nomignolo  che  i compagni  gli 
avevano  affihl)iato,  - fai  la  nanna?  Su,  via,  non  piangere,  la  vita  è 
fatta  così:  un  biglietto  ])er  viaggio  circolare,  con  diritto  di  fermate  più 
o meno  lunghe.  Consolati  almeno  che  il  mal  di  mare' non  verrà  a inter- 
rompere i tuoi  sogni  d’amore... 

Il  prete,  giovine  e spi'egiudicato,  disse,  heifandosi  anch’egli  di 
Anali ia  : 

— Consolati,  coro  durn 

Ca  in  s’ifìèrru  hi  at  trotta...  (2) 

Lasciamo  la  patria  diletta,  ma  non  soffriremo  il  mal  di  mare. 

Infatti  il  mare  era  calmissimo  e la  traversata  cominciò  coi  mi- 
gliori auspici.  La  luna  nuova  calava  illuminando  fantasticamente  le 
coste  e la  roccia  enorme  di  Capo  Figari  che  dava  l’idea  d’una  sen- 
tinella ciclopica  vigilante  il  melanconico  sonno  dell’isola  abbandonata. 

Addio,  addio,  terra  d’esilio  e di  sogni  ! Anania  rimase  immobile, 
appoggiato  al  |ìarapetfo  del  piroscafo,  finché  l’ ultima  visione  di  Capo 
Figari  e delle  isolette,  sorgenti  azzurre  dalle  onde  come  nuvole  pietri- 
ficate, svanirono  nell’orizzonte  vaporoso:  poi  sedette  sulla  panchina, 
hattendosi  dispettosamente  un  pugno  sulla  fronte  per  ricacciar  dentro 
le  lagrime  che  gli  velavano  gli  occhi,  li  compagno,  che  soffriva  anche 
quando  il  mare  era  calmo,  si  ritirò  presto  ed  Anania  rimase  solo  sopra 
coperta,  pallido  e sconvolto,  intirizzito  dalla  brezza  umida,  triste  e 
disperato,  finché  vide  la  luna,  rossa  come  un  ferro  rovente,  calare  in 
una  lontananza  torbida  sanguigna.  Finalmente  si  ritirò,  ma  tardò  ad 
assopirsi  ; gli  pareva  che  il  suo  corpo  s’allungasse  e si  restringesse 
incessantemente,  e che  una  interminabile  fila  di  carri  gli  attraversasse 
il  corpo  indolenzito;  i più  tristi  ricordi  della  sua  vita  gli  tornarono 
in  mente,  gli  sembrava  di  udire,  nello  scroscio  delle  acque  frante  dal 
piroscafo,  il  rumore  del  vento  sulla  casetta  della  vedova,  a Fonili... 


(1)  Mmia  nanna. 

(2)  Consolati  cuor  duro, 

Perche  nelfinferno  ci  son  trote. 
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Oh,  come,  come  la  vita  era  triste,  inutile  e vana!  Che  cosa  era  la  vita? 
Perchè  vivere? 

Così,  tristemente,  si  assopì;  ma  svegliandosi  si  sentì  un  altro, 
agile,  forte,  felice.  Si  era  addormentato  in  un  tetro  paese  di  dolore, 
fra  onde  livide  vigilate  da  una  luna  sanguigna:  si  svegliava  in  un 
mare  d’oro,  in  un  paese  di  luce,  - vicino  a Roma. 

— Roma!  - pensò,  palpitando  di  gioia.  - Roma,  Roma!  Patria 
eterna,  madre  ed  amante,  sirena  ed  amica,  sanatrice  di  tutti  i dolori, 
fiume  d’oblio  e inno  di  promesse,  abisso  d’ogni  male  e fonte  d’ogni 
bene  ! 

Gli  pareva  di  poterla  abbracciare  tutta,  di  muovere  alla  conquista 
del  mondo  intero.  Già  a Civitavecchia,  umida  e nera  sotto  il  cielo  mat- 
tutino, tutto  gli  sembrava  bello,  sebbene  d’una  bellezza  un  po’  rovi- 
nata, e diceva  allo  studente  Daga: 

— Vedi,  mi  pare  d’essere  nel  vestibolo  ancora  semplice  ma  già 
misterioso  d’una  grotta  marina  meravigliosa. 

Il  Daga,  che  aveva  già  vissuto  un  anno  a Roma,  sorrideva  bef- 
fardo, invidiando  l’ entusiasmo  del  compagno. 

L’arrivo  rombante  e terrificante  del  diretto  diede  al  giovane  pro- 
vinciale sardo  una  scossa  elettrica,  un  senso  di  tenore,  la  prima  im- 
pressione vertiginosa  d’una  civiltà  quasi  violenta  e distriiggitrice.  Gli 
parve  che  il  grande  mostro  dagli  occhi  t ossi  lo  ])ortasse  via,  come  il 
vento  porta  la  foglia,  lanciandolo  in  un  crogiuolo  di  vita  nuova,  bol- 
lente per  gioie  e dolori  terribili.  Era  quella  la  vita  vera,  la  civiltà 
profonda,  l’ umana  marea,  il  palpito  onnipossente  ch’egli,  fin  dal  suo 
primo  viaggio  attraverso  la  solitaria  isola  natia,  aveva  sognato  ma 
non  percepito  mai  nella  sua  grandiosa  realtà. 

Affacciato  al  finestrino  guardava  le  linee  malinconiche  della  cam- 
pagna romana,  verdi-rosee  al  sole  autunnale,  che  gli  ricordavano  le 
patrie  pianure  ; ma  le  impressioni  del  paesaggio  e le  rimembranze  tutte 
svanivano  vinte  dalla  sensazione  della  vita  nuova  cui  egli  andava  in- 
contro. Tutte  le  cose,  i muri,  gli  alberi,  i cespugli,  l’aria  stessa,  pa- 
reva fuggissero  pazzamente,  folli  di  terrore,  inseguite  da  un  invisibile 
mostro  ; e solo  il  diretto,  mostro  pur  esso,  ma  benigno  e protettore, 
enorme  guerriero  della  civiltà,  esso  solo  andava  violentemente  incontro 
al  drago  persecutore  per  avventarglisi  sopra  e distruggerlo. 

-X- 

■X  -x 

A Roma  i due  studenti  andarono  ad  abitare  al  terzo  piano  d’una 
casa  immensa,  in  piazza  della  Consolazione,  presso  una  vedova,  madre 
di  due  graziose  ragazze  telegrafiste  negli  uffici  di  un  giornale.  La  com- 
pagnia dello  studente  Daga,  un  bel  tipo  camaleontico,  a volte  allegro 
a volte  ipocondriaco,  spesso  collerico,  spesso  apatico,  sempre  egoista 
e beffardo,  fu  di  gran  sollievo  ad  Anania,  nei  primi  giorni  di  resi- 
denza nella  capitale. 

I due  studenti  dormivano  nella  stessa  camera,  divisa  da  una  specie 
di  paravento  formato  con  una  coperta  gialla  ; la  camera  era  vasta,  ma 
un  po’  buia,  col  pavimento  rovinato,  e una  piccola  finestra  che  guar- 
dava in  un  cortile  interno. 

La  prima  volta  che  Anania  guardò  da  quella  finestra  provò  un 
senso  disperato  di  sgomento.  Dal  tondo  lurido  del  cortile  sorgevano 
altissimi  muri  d’un  giallo  sporco,  bucati  da  lunghe  finestre  irregolari, 
dalle  quali  scaturivano  grassi  odori  di  cucina  e specialmente  acute  e 
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dolciastre  fragranze  di  cipolle  fritte.  Ai  fili  di  ferro  correnti  lungo  i 
muri  e altra A^erso  il  cortile  staA^ano  appesi  panni  miseri  e d’un  can- 
dore equivoco  ; uno  di  questi  fili  di  ferro,  con  anelli  scorrevoli,  dai 
quali  pendevano  laccetti  di  spago  attortigliato,  passava  davanti  alla 
finestra  degli  studenti.  Mentre  Anania  guardava  con  disperata  tristezza 
i gialli  muri  perdentisi  sul  pallido  cielo  della  sera.  Battista  Daga  scosse 
il  filo  e cominciò  a ridere: 

— Guarda,  - disse,  - guarda  come  gli  anelli  e i laccetti  di  spago 
ballano.  Sembrano  vivi.  Sembrano  persone.  È divertente. 

Anania  guardò,  e gli  parve  che  in  realtà  gli  anelli  e i fili  avessero 
dei  movimenti  di  marionette.  Battista  proseguì  : 

— Così  è la  vita:  un  filo  di  ferro  attraverso  un  cortile  sporco:  gli 
uomini  si  agitano,  sospesi  sopra  un  abisso  di  miserie. 

— Non  rompermi  le  scatole,  - disse  Anania,  - sono  abbastanza 
melanconico  anclie  senza  le  tue  considerazioni  filosofiche.  Usciamo, 
mi  par  di  soffocare. 

Uscivano,  camminavano  e camminavano,  si  stancavano  orribil- 
mente, storditi  dal  rumore  delle  carrozze  e dei  tram,  dallo  splendore 
dei  lumi,  dal  ])assaggio  violento  e dal  rauco  urlo  degli  automobili,  e 
sopratutto  dairondeggiamento  della  folla  indifferente. 

Anania  si  sentiva  triste  come  non  mai  ; tra  la  folla,  stretto  al 
braccio  del  compagno,  gli  pareva  d’esser  solo  in  un  deserto,  in  un 
filare  tempestoso  : gli  pareva  che  se  si  fosse  sentito  male  e aA^esse  gri- 
dato nessuno  lo  avrelibe  udito  e soccorso,  e che  anzi  la  folla  sarebbe 
passata  attraverso  il  suo  corpo  senza  guardarlo.  Ricordava  Cagliari 
con  nostalgia  struggente;  oli,  balcone  incantato,  orizzonte  marino,  dolce 
{)cchio  di  Venere  scintillante  nello  sfondo  inneffàbile  della  pineta  ! Qui 
non  esistevano  più  nè  stelle,  nè  luna,  nè  orizzonte:  solo  un  disgustoso 
ammasso  di  pietre  e fra  esse  un  pullulamento  di  uomini  che  allo  stu- 
dente barbaricino  parevano  d’una  razza  diversa  e inferiore  alla  sua. 

Specialmente  nei  primi  giorni,  veduta  attraverso  lo  sbalordimento, 
la  stancliezza,  la  suggestione  melanconica  del  buio  ajipartamentino  di 
Piazza  della  Consolazione,  Roma  gli  diede  una  tristezza  quasi  febbrile: 
nella  città  vecchia,  dalle  vie  strette,  dalle  botteghe  puzzolenti,  dagli 
interni  miserabili,  con  porte  che  parevano  bocche  di  caverne  e sca- 
lette che  sembrava  si  perdessero  in  un  tenebroso  luogo  di  dolore,  egli 
ricordava  i più  miseri  villaggi  sardi,  i quali  hanno  almeno  luce  ed 
aria  ; nella  Roma  nuova  si  sentiva  smarrito,  tutto  gli  appariva  enorme, 
le  strade  tracciate  da  giganti  per  giganti,  le  case  montagne,  le  piazze 
tancas  sarde;  anche  il  cielo  era  troppo  alto  e troppo  profondo.  Ali, 
non  era  questa  la  Roma  inebliriante,  grande  ma  non  opprimente,  che 
egli  aveva  intuito  a Civitavecchia. 

Anche  all’ Università,  dove  egli  cominciò  a frequentare  assidua- 
mente i corsi  di  Diritto  civile  e penale  e le  lezioni  del  Ferri,  lo  aspet- 
tava una  delusione.  Gli  studenti  non  facevano  altro  che  rumoreggiare 
e ridere  e beffarsi  di  tutto.  Pareva  si  beffassero  della  vita  stessa. 
Specialmente  nell’ aula  IV,  mentre  si  aspettaAm  il  Ferri,  il  chiasso  e il 
divertimento  oltrepassavano  il  limite;  qualche  studente  saliva  sulla 
cattedra  e cominciava  una  parodia  di  lezione  accolta  da  urli,  fischi, 
applausi,  grida  di  « Viva  il  Papa  »,  « Viva  Sant’Alfonso  di  Liguori», 
« Viva  Pio  IX  ».  Qualche  volta  lo  studente,  dalla  cattedra,  con  una 
faccia  tosta  indescrivibile  imitava  il  miagolar  del  gatto  o il  canto  del 
gallo.  Allora  le  grida  e i fischi  raddoppiavano;  veniAmno  lanciate  pai- 
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lottole  di  carta,  perniine,  fiammiferi  accesi  contro  lo  studente  che  resi- 
steva finché  poteva  o finché  Tarrivo  del  professore,  accolto  da  applausi 
assordanti,  metteva  fine  alla  scena. 

Più  tardi  Anania  prese  anch’egli  parte  al  chiasso  ed  ai  tumulti 
studenteschi;  ma  nei  primi  giorni  l’allegra  spensieratezza,  lo  scettici- 
smo, la  vanità  e regoismo  dei  compagni  lo  colpì  tristemente  : si  sentì 
più  che  mai  solo,  diverso  da  tutti,  e si  pentì  d’ esser  venuto  a Roma. 

Ma  una  volta  egli  e il  Daga  attraversarono  Via  Nazionale  al  primo 
cader  della  sera.  I marciapiedi  erano  ([nasi  deserti;  lo  splendore  lunare 
delle  lamjìade  elettriche  fondevasi  col  crepuscolo  azzurrognolo;  le  fine- 
stre del  palazzo  della  Banca  erano  tutte  vivamente  illuminate. 

I due  giovani  si  fermarono  un  momento. 

— Guarda,  - disse  il  Daga. 

— _Semhra  cùe  tutto  l’oro  raccliiuso  dalla  Banca  ])rilli  attraverso 
le  finestre.  Mi  spiego?  - cliiese  Anania. 

— Ma  hhraaavooo  ! - giù  lo  l’altro.  - Si  vede  die  la  mia  compa- 
gnia ti  dirozza. 

Più  avanti  si  fermarono  ancora,  e ([uesta  volta  entusiasmati  en- 
tramhi . 

A sinistra,  suU’indicihile  sfondo  di  Via  Quattro  Fontane,  il  cielo 
ardeva  d’un  fosco  chiarore  violetto  ; a destra  la  luna  jiiena  grande  e 
gialla  sorgeva  dal  profilo  neio  di  Santa  Maria  Maggiore  che  pareva 
disegnato  su  una  lastra  d’argento. 

— Andiamo  al  (A)losseo,  - jiropose  Anania. 

Andarono,  si  aggirarono  a lungo  nel  divino  mistero  del  luogo, 
guardando  la  luna  attraverso  ogni  arco;  poi  sedettero  su  una  colonna 
lucente  e sospirarono  entrambi. 

— Io  sento  una  gioia  simile  al  dolore,  - disse  Anania. 

II  Daga  non  rispose,  ma  dopo  un  lungo  silenzio  disse: 

— Mi  sembra  d’essere  nella  luna.  Non  ti  pare  che  nella  luna  si 
debba  provare  ciò  che  si  ]>rova  qui,  in  questo  gran  mondo  morto? 

— Sì,  " disse  Anania,  con  voce  flebile,  rispondendo  ad  una  sua 
intima  domanda.  - Questa  é Roma. 

fi. 

Pioveva  dirottamente. 

Una  penombra  cinerea  gravava  sulla  camera,  della  quale  il  Daga 
aveva  ceduto  al  compagno  la  parte  meno  buia,  non  per  delicatezza, 
ma  perché  egli  dormiva  fino  alle  dieci  della  mattina  e non  voleva  essere 
disturbato  dalla  poca  luce  della  finestra.  Sdraiato  sul  lettuccio  Anania 
guardava  il  paravento  giallastro,  che  gli  sembrava  un  bassorilievo  di 
marmo  ingiallito  dairumidità  e dal  buio,  e soffiava  d’una  melanconia, 
d’uno  scoramento  così  profondo  che  gli  dava  quasi  l’oppressione  d’un 
malore  fìsico. 

Anche  il  Daga,  preso  da  un  assalto  di  malumore,  sospirava  vol- 
tandosi e rivoltandosi  sul  suo  letto,  al  di  là  del  paravento.  Anania 
pensava  : 

— Che  può  avere  quella  bestia?  Perché  sospira?  Non  é felice, 
lui,  ricco,  onorato,  intelligente? 

Cominciò  a fare  dei  paragoni. 

— Quello  stupido  non  é innamorato,  ha  i genitori  che  l’amano 
tanto...  é indipendente...  mentre  io!...  Ebbene,  io?  Che  cosa,  io?  Non 
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sono  felice  ancli’io?  Non  mi  rattristo  solo  per  l’ombra  di  vane  nuvole, 
di  nebulosi  mostri?  Sono  pazzo,  parola  d’onore  cbe  son  pazzo!  Amo, 
sono  amato:  ho  innanzi  a me  un  avvenire  di  pace  e d’amore.  Sono 
un  po’  ambizioso,  ma  mi  basta  forse  stender  appena  le  braccia  per 
afferrare  il  mondo.  Margherita  è bella,  è ricca,  mi  ama  e mi  aspetta. 
Che  vogbo  io?  Perchè  questa  stupida  tristezza? 

Anche  la  nostalgia  era  cessata.  Innanzi  agli  occhi  dello  studente 
Roma  si  era  svelata  tutta,  simile  ad  un  panorama  meraviglioso  uscente 
dalle  nebbie  del  mattino,  ed  egli  oramai  l’amava  tanto  che  un  giorno, 
dominandone  dal  belvedere  di  Villa  Medici  il  quadro  rifulgente,  inciso 
nella  verdissima  conca  della  campagna  autunnale  come  una  città  di 
madreperla  incastrata  in  una  immensa  conchiglia  di  smeraldo,  e guar- 
dando l’orizzonte  solitario  che  gii  ricordava  le  patrie  solitudini,  s’era 
chiesto  se  oramai  viveva  più  forte  in  lui  l’ amore  antico  per  la  terra 
nalìa  o il  nuovo  amore  per  Roma. 

Egli  aveva  cominciato  una  vita  di  studio  e sentiva  finalmente 
l’eterna  anima  di  Roma  soffiare,  dolce  e severa,  sulla  piccola  anima 
sua  : frequentava  assiduamente  le  lezioni  all’  Università,  le  biblioteche, 
le  gallerie  e i musei.  Certi  quadri  lo  colpivano  stranamente,  sembran- 
dogli d’ averli  già  veduti...  Dove?  quando?  Non  sapeva;  forse  in  una 
vita  anteriore?  Poco  per  volta,  però,  si  accorse  che  quella  sensazione 
proveniva  dalla  rassomiglianza  di  certe  figure  con  persone  del  suo 
paese  : così  in  una  Madonna  del  Carreggio  rivide  il  volto  bruno  della 
madre  di  Bustianeddu,  in  un  vecchio  dello  Spagnoletto  riconobbe  il 
vescovo  di  Nuoro,  e ritrovò,  viva  e parlante,  in  una  copia  del 
d’ignoto  Toscano,  il  cui  originale  trovasi  a Venezia,  la  lisionomia  sar- 
castica di  Zio  Pera  F ortolano. 

Ogni  giorno,  per  le  vie,  nelle  chiese,  nelle  gallerie  e nelle  vetrine, 
scopriva  cose  nuove,  oggetti  di  bellezza  e d’arte  cbe  gli  strappavano 
gridi  d’entusiasmo.  Come  Roma  era  bella  e come  egli  cominciava  ad 
amarla  ! 

Ma  al  disopra  di  tutti  gli  amori  e di  tutti  gli  entusiasmi,  come  la 
nuvola  che  sta  al  di  sopra  di  tutte  le  cose,  gravava  un’ombra... 

La  notte  prima  di  quel  giorno  piovoso,  verso  le  undici,  mentre  i due 
studenti  sardi  scendevano  chiacchierando  nei  loro  dialetto  per  Via  Na- 
zionale, quasi  deserta  e silenziosa  sotto  la  luce  violacea  delle  lampade 
un  po’  velate,  una  delle  farfalle  notturne  che  vagavano  sui  marcia- 
piedi li  aveva  fermati  salutandoli  in  sardo. 

— Bonas  tardas,  pizzoccheddos... 

Era  alta,  bruna,  con  grandi  occhi  cerchiati  : la  luce  elettrica  dava 
al  suo  piccolo  viso,  emergente  dal  collo  di  pelo  d’un  lungo  paletò 
chiaro,  un  pallore  cadaverico. 

Come  a Cagliari,  la  sera  in  cui  Rosa  e la  compagna  lo  avevano 
fermato,  Anania  aveva  sussultato,  preso  da  un  senso  d’orrore,  trasci- 
nando via  il  Daga  che  rispondeva  insolentemente  alla  donna. 

Già  ogni  volta  che  per  le  grandi  e per  le  piccole  vie  deserte,  nelle 
melanconiche  notti  velate  lievemente  di  nebbia,  egli  incontrava  qual- 
che errabondo  fantasma  del  vizio,  sentiva  freddo  al  cuore. 

Era  lei?  Poteva  esser  lei?  Ma  questa  volta,  questa  volta!...  La 
donna  aveva  parlato  in  sardo;  era  sarda...  poteva  esser  lei... 

Sdraiato  sul  lettuccio,  dopo  ore  ed  ore  di  amarezza,  di  dubbio,  di 
opprimente  melanconia,  egli  pensava  : 

— È inutile  illudermi  ; non  sono  pazzo,  no  ; ma  non  posso  più  vivere 
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COSÌ;  bisogna  ch’io  sappia...  Oh,  fosse  mortai  fosse  morta!  Bisogna 
che  io  cerchi.  Non  sono  venuto  a Roma  per  questo  ? Domani  ! domani  ! 
Dal  giorno  che  arrivai  ripeto  questa  parola,  e l’indomani  arriva  ed  io 
non  faccio  niente.  Ma  che  posso  fare  Dove  devo  andare  ? E se  la  trovo  ? 

Ah,  era  di  ciò  che  egli  aveva  paura.  Non  voleva  neppure  pensare 
a quanto  poteva  accadere  dopo... 

Improvvisamente  si  domandò:  — E se  mi  confidassi  con  Daga? 
Se  io  ora  gli  dicessi:  «Battista,  io  ora  devo  uscire,  devo  recarmi  in 
Questura  per  chiedere  informazioni...  » Che  mi  consiglierà  egli?  Sul  pro- 
cinto di  cominciare  la  mia  opera  di  ricerca  ho  bisogno  di  confidarmi 
a qualcuno,  di  chiedere  consiglio  ed  aiuto...  di  svelare  il  mio  triste 
segreto.  Ah,  non  ne  posso  più  ! Sono  tanti  e tanti  anni  che  io  trascino 
con  me  questo  peso:  ora  vorrei  liberarmene,  gettarlo  via  come  si  getta 
un  carico  opprimente...  liberarmene,  respirare...  Bisogna  snidarlo  que- 
sto verme  roditore...  Mi  diranno  che  sono  uno  stupido,  mi  convince- 
ranno che  lo  sono,  mi  diranno  di  smettere...  El)hene,  tanto  meglio  se 
mi  convinceranno...  Glie  giornata  triste!  mi  pare  di  leggere  un  romanzo 
di  Dostoyewski,  di  vedere  una  torma  di  gente  grigia  e aftamata  pas- 
sare in  fondo  alla  camera...  Il  cielo  si  abbassa...  si  at)hassa  sempre 
più...  Avrei  sonno?  Bisogna  ch’io  vada  subito.  — Battista  Daga,  - 
disse,  sotlevandosi,  col  gomito  sul  guanciale,  - tu  non  esci? 

— No,  - rispose  l’altro  seccamente. 

— Mi  presti  il  tuo  ombrello? 

Sperava  che  l’altro  gli  chiedesse  dove  voleva  andare,  ma  il  Daga 
disse  : 

— Non  potresti  farmi  il  piacere  di  comprartene  uno? 

Anania  sedette  sul  letto,  rivolto  al  paravento,  e disse  lentamente: 

— Devo  andare  in  Questura... 

E sperò  ancora  che  una  voce  fraterna  gli  chiedesse  il  suo  segreto... 
Ecco,  egli  palpitava  già  pensando  come  cominciare... 

Ma  attraverso  it  paravento  una  voce  beffarda  chiese: 

— Vai  per  far  arrestare  la  pioggia? 

Anania  rise,  mentre  il  segreto  gli  ripiombava  sul  cuore,  più  amaro 
e grave  di  prima.  Ah,  non  un  paravento  ma  una  muraglia  enorme 
insuperabile  lo  divideva  dalla  confidenza  e dalla  carità  del  prossimo. 
Non  doveva  chiedere  nè  aspettare  aiuto  da  nessuno;  doveva  bastare 
a sè  stesso. 

S’alzò,  si  pettinò  accuratamente  e cercò  nel  cassetto  la  sua  fede 
di  nascita.  Poi  apri  l’ uscio. 

— Prendilo  pure,  Fombrello.  Ma  perchè  vai?  - chiese  l’altro,  sba- 
digliando forzatamente. 

Egli  non  rispose  ed  uscì. 

Pioveva  continuamente,  furiosamente.  Scendendo  le  scale  buie 
Anania  si  fermò  un  momento,  ascoltando  lo  scroscio  sonoro  dell’acqua 
sull’invetriata  del  tetto;  gli  parve  il  rombo  d’ una  cascata,  che  dovesse 
di  momento  in  momento  fracassare  i vetri  e precipitarsi  nel  vuoto 
della  scala,  già  inondata  dal  fragore  dell’imminente  rovina.  Una  tri- 
stezza, un  gelo  mortale  gii  strinse  il  cuore.  Uscì  e vagò  lungamente 
per  le  strade  lavate  dalla  pioggia:  salì  per  una  viuzza  deserta,  passò 
sotto  un  arco  nero  e misterioso,  guardò  con  infinita  tristezza  i chiaroscuri 
umidi  di  certi  interni,  di  certe  piccole  botteghe,  nella  cui  penombra  si 
disegnavano  pallide  figure  di  donne,  di  uomini  volgari,  di  bimbi  su- 
cidi:  antri  ove  i carbonari  assumevano  aspetti  diabolici,  dovei  cestini 
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di  erbaggi  e di  frutta  imputridivano  nell’oscurità  fangosa,  ed  il  fabbro 
e il  ciabattino  e la  stiratrice  si  consumavano  nei  lavori  forzati  di  un 
immaginario  luogo  di  pena,  più  triste  della  galera  reale,  perchè  più 
melanconico  e duraturo. 

Anania  ricordò  la  catapecchia  della  vedova  di  Fonni,  dove  aveva 
passato  i primi  anni  della  sua  vita:  poi  la  casa  del  mugnaio,  il  molino,  il 
misero  vicinato  e le  melanconiche  figure  che  lo  animavano;  e gli  parve 
d’ esser  condannato  a viver  sempre  in  luoghi  di  tristezza  e tra  imma- 
gini di  dolore. 

Dopo  un  lungo  ed  inutile  vagabondare  rientrò  a casa  e si  mise  a 
scrivere  a Margherita. 

« Sono  mortalmente  triste,  - scrisse,  - ho  sull’ anima  un  peso  che 
mi  opprime  e mi  schiaccia.  Da  molti  anni  io  volevo  dirti  ciò  che  ti 
scrivo  oggi,  in  questo  triste  giorno  di  pioggia  e di  melanconia.  Non  so 
come  tu  accoglierai  la  rivelazione  che  sto  per  farti  ; ma  qualunque 
cosa  tu  possa  pensare.  Margherita,  non  dimenticare  che  se  io  mi  de- 
cido a fare  ciò  che  ho  in  animo  di  fare,  devo  essere  trascinato  da 
una  fatalità  inesorabile,  da  un  dovere  che  è più  amaro  d’un  delitto... 
Forse...  Ma  io  non  voglio  pensare...  io  non  voglio  spingerti  più  a 
questa  che  a quella  decisione,  sebbene  dalla  tua  decisione  dipenda  la 
mia  vita  o la  mia  morte.  E dicendo  morte  io  intendo  morte  morale  ; 
quella  morte  che  non  uccide  il  corpo,  ma  lo  condanna  ad  una  lenta 
agonia...  Ma  lascia  che  prima  io  ti  spieghi...  Però,  vedi,  non  posso, 
non  posso!  Mi  pare  che,  appena  io  ti  avrò  detto  ciò  che  voglio  fare, 
tu  possa  respingermi;  ed  intanto  il  mio  dolore  è così  straziante  che 
sento  il  bisogno  di  inginocchiarmi  davanti  a te  e nascondere  il  viso 
sul  tuo  grembo,  come  un  bimbo  piangente,  e deporre  la  mia. angoscia, 
prima  che...  » 

Arrivato  alia  parola  « che  » egli  si  fermò  e rilesse  la  lettera  inco- 
minciata. Poi  riprese  la  penna,  ma  non  potè  tracciare  altra  parola, 
vinto  da  un  gelo  improvviso.  Chi  era  Margherita?  Chi  era  lui?  Chi 
era  quella  donna?  Cosa  era  la  vita?  Ecco  che  le  stupide  domande  ri- 
cominciavano. Guardò  lungamente  sui  vetri,  attraverso  i quali  il  filo 
di  ferro,  gli  anellini  ed  i lacci  stillanti  acqua  fremevano  al  vlento,  in 
uno  sfondo  giallastro,  - e pensò: 

— Se  mi  suicidassi  ? 

Lacerò  lentamente  la  lettera,  prima  in  lunghe  strisele,  poi  in  qua- 
drettini che  dispose  in  colonna,  e tornò  a fissare  stupidamente  i vetri 
e il  fil  di  ferro  coi  laccetti  che  parevano  marionette  bagnate. 

Verso  sera  la  pioggia  cessò  e i due  studenti  uscirono  assieme.  11 
cielo  rasserenavasi ; nell’aria  molle  vibravano  i rumori  della  città  ria- 
nimatasi, e l’arcobaleno  incurvavasi  come  una  meravigliosa  cornice 
di  perle  sul  quadro  umido  del  Foro  Romano. 

Il  sereno  aveva  ridonato  al  Daga  un’allegria  spensierata;  mentre 
Anania  si  sentiva  sempre  più  oppresso  da  tristi  idee.  Con  le  mani  in 
saccoccia,  il  cappello  sugli  occhi,  le  labbra  serrate,  egli  camminava 
automaticamente,  senza  scorgere  nulla  intorno  a sè. 

Al  solito,  i due  compagni  salirono  per  Via  Nazionale  e il  Daga  si 
fermò  a guardare  i giornali  davanti  al  Garroni,  mentre  Anania  pro- 
seguiva distratto,  andando  incontro  ad  una  fila  ciangottante  di  chie- 
rici rossi,  uno  dei  quali  lourtò  lievemente.  Allora  egli  parve  destarsi 
da  un  sogno,  imprecò  in  sardo  e si  voltò.  I chierici  s'allontanavano  ; 
il  riflesso  dei  loro  abiti  scarlatti  dava  uno  splendore  sanguigno  al 
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lastrico  bagnato,  e tutto  il  marciapiede  pareva  illuminarsene.  Erano 
lieti  e spensierati,  quei  giovani  stranieri,  vivaci  e guizzanti  come 
fiamme,  che  passavano  illuminando  la  via  e riempiendola  del  loro 
ciangottìo  ridente!  Essi  passavano  cosi  anche  nella  vita,  spensierati  e 
incoscienti,  perchè  davanti  a loro  non  sorgeva  l’ ombra  di  alcuna  pas- 
sione e non  brillava  altra  fiamma  che  quella  del  loro  abito  talare.  Anania 
pensò  così  con  invidia,  e disse  al  compagno  che  lo  raggiungeva  : 

— Nella  mia  infanzia  ho  conosciuto  il  figliuolino  d’  un  bandito 
famoso;  il  bimbo  era  già  arso  da  piccole  passioni  selvagge,  e propo- 
nevasi  di  vendicare  suo  padre.  Ora  invece  ho  saputo  che  si  è fatto  frate. 
Come  tu  spieghi  questo  fatto  ? 

— Quel  frate  è matto  ! - rispose  faltro  con  indifferenza. 

— Ebbene,  no!  - riprese  Anania  animandosi.  - Noi  spieghiamo  o 
vogliamo  spiegare  molti  misteri  psicologici  dando  il  titolo  di  matto  ai- 
fi  individuo  che  ne  è soggetto. 

— Per  lo  meno,  però,  è un  monomaniaco.  D’altronde  anche  la 
pazzia  è un  mistero  psicologico  complicato  ; un  albero  il  cui  ramo  più 
potente  è la  monomania. 

— Ebbene,  ammetto.  Ma  fi  individuo  in  questione  aveva  la  mono- 
mania del  banditismo;  aggiungi,  monomania  atavica.  Fallendosi  frate 
egli,  sebbene  uomo  quasi  primitivo,  ha  voluto  liberarsi  dal  suo 
male... 

— Benissimo...  cioè  di  male  in  peggio:  finirà  con  l’impazzire  dav- 
vero, quel  frate.  Un  uomo  normale,  cosciente,  colto  dal  malanno  di 
un’idea  fissa  qualunque,  deve  liberarsene  secondandola  pienamente. 
Vediamo  l’amore.  Cosa  è l’amore Una  idea  fìssa,  il  desiderio  con- 
tinuo di  star  vicino  ad  una  tal  persona.  Vicini  e...  soli.  Ebbene,  non 
c’è  altro  rimedio,  per  guarire  dall’amore,  che  di  stare  un  po’  vicini., 
all’idea  fissa!  Aspetta  che  vedo  una  cosa!  - concluse  il  Daga  ferman- 
dosi davanti  ad  una  vetrina  per  esaminare  un  portafogli.  - È di  pelle  di 
coccodrillo. 

— Tu  forse  hai  ragione,  - disse  Anania,  pensieroso. 

— Certamente;  è di  coccodrillo. 

— Dicevo  per  l’idea  fissa... 

— Pensare  che  quel  portafogli  lì  viveva  nel  Nilo... 

— Come  sei  cretino  ! - disse  Anania.  - Dov’è  la  Questura?  - chiese 
dopo  un  momento. 

— Che  so  io?  Non  ho  mai  avuto  a che  fare  con  quella  signora,  - ri- 
spose l’altro.  - Ma  tu,  oggi... 

— No,  dimmi  sul  serio;  dove  è? 

— Oh  che  credi  d’essere  a Nuoro?  Ci  sono  tanti  uffici:  uno  so  che 
è vicino  a San  Martino  ai  Monti,  perchè  un  giorno  incontrai  un  delegato 
sardo  che  conosco... 

— Vuoi  accompagnarmi?  - chiese  Anania  svoltando  per  via  De- 
pretis. 

Improvvisamente  s’era  fatto  pallido,  e le  mani  gli  tremavano  entro 
le  saccoccie. 

— Ma  che  hai?  - domandò  il  compagno,  meravigliato.  - Che  vai  a 
fare  in  Questura?  Che  cosa  ti  è successo  ? Parla  ! 

— Voglio  prendere...  mi  hanno  incaricato  di  prendere  l’indirizzo 
di  una  persona...  Andiamo,  andiamo. 

Affrettò  il  passo,  e il  compagno  lo  seguì  curioso  ed  un  po’  turbato. 

— Chi  è questa  persona?  Chi  ti  ha  incaricato?  È del  tuo  paese? 
Hai  dei  misteri?  Parla,  diavolo... 
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Ma  l’altro  caQiminava  a lunghi  passi  e non  rispondeva. 

— Dimmi  un  po’,  - disse  il  Daga,  arrivati  davanti  a Santa  Maria 
Maggiore,  - per  chi  mi  prendi,  di  grazia?  Per  un  cagnolino?  Se  non 
apri  la  bocca,  ti  pianto  qui  e me  ne  vado... 

— Aspettami  qui,  - disse  Anania,  senza  fermarsi,  - ti  dirò  poi... 

Messo  in  curiosità  il  Daga  attese,  ])asseggiando  sopra  la  gradinata 
di  Santa  Maria.  Passò  quasi  un’ora.  A poco  a poco  lo  studente  dimen- 
ticava le  misteriose  cure  del  compagno,  per  goder  meglio  il  piacere 
del  grandioso  scenario  cbe  gli  si  spiegava  davanti.  Dal  cielo  purissimo 
cadeva  la  luminosità  rosea  del  crepuscolo  incipiente,  e neH’immenso 
ventaglio  delle  vie  che  partono  dalla  piazza  dell’Esquilino  brillavano 
le  grandi  perle  gialle  dei  fanali.  Nella  piazza  ancora  luminosa  la  gente 
e le  carrozze  passavano  come  in  un  palcoscenico  enorme,  davanti  a 
uno  scenario  unico  nella  sua  immensità. 

— ...E  c’è  un  filo  invisibile  che  spinge  gli  uomini  come  le  mario- 
nette, - pensava  lo  studente.  - Eccoli  lì  che  passano,  s’affrettano,  spa- 
riscono! Tutti  si  credono  grandi,  si  credono  il  pernio  del  mondo,  e 
ritengono  che  il  mondo  esista  solo  per  essi.  Invece  sono  tanto  piccoli  1 
Quanti  di  essi  hanno  commesso  un  delitto?  Forse  quel  signore  là,  che 
ha  un  cilindro  lucente?  Chi  sa  che  non  abbia  avvelenato  qualcuno? 
Tutti  hanno  delle  cure...  no,  non  tutti:  è bugia  che  rumanità  soffra; 
la  maggior  parte  non  soffre  nè  gode.  Tutta  la  gente  che  va  al  Pincio, 
per  esempio?  Che  può  soffrire  o godere  quella  gente?  È Anania  Atonzu, 
quello  là?  Sì,  eccolo  che  viene  : sembra  anch’egli  una  marionetta.  Ha 
l’aria  di  Pulcinella  quando  dice:  « Il  dado  è gettato!  » 

NeH’olimpica  superiorità  del  momento,  lo  studente  accolse  con  un 
sorriso  più  che  mai  beffardo  il  ritorno  del  compagno. 

— Il  dado  è gettato?  - gli  chiese  con  enfasi,  facendo  atto  di  but- 
tare qualcosa. 

— Si,  - rispose  Anania  appoggiandosi  al  muro.  Per  qualche  istante 
anch’egli  s’immerse  nella  contemplazione  della  piazza  dove  la  luce  dei 
fanali  cominciava  a vincere  la  luminosità  del  crepuscolo.  Nello  sfondo 
della  via  centrale,  che  gli  diede  l’idea  d’una  strada  tagliata  attraverso 
una  foresta,  egli  vide  Monte  Mario,  muraglia  lontana  sul  cielo  d’ar- 
gento'rossastro,  e non  seppe  perchè  ricordò  la  sera  in  cui,  bambino, 
era  salito  sulle  falde  del  Gennargentu  ed  aveva  veduto  un  pauroso 
cielo  tutto  rosso  ove  aleggiavano  spiriti  di  banditi. 

Anche  ora  sentiva  un  mistero  aleggiargli  d’intorno,  e la  visione 
della  città,  di  quella  foresta  di  pietra  attraversata  da  vie  luminose,  come 
da  fiumi  le  cui  onde  venivano  composte  dal  palpito  dell’umanità  addo- 
lorata, gli  incuteva  paura. 


(Continua). 


Grazia  Deledda. 


ANDREA  CARNEGIE 


Il  Regno  degli  affari  {The  Empire  of  Business),  di  Andrea  Carnegie.  Firenze, 
Barbèra,  1903,  di  prossima  pubblicazione. 


Il  libro  (li  Andrea  Carnegie,  malgrado  i suoi  difetti,  è iin  libro 
interessante;  ma  Andrea  Carnegie,  cbe  ])nre  avrà  i suoi  difetti  come 
qualunque  libro  e qualunque  uomo  di  questo  mondo,  è certo  più  in- 
teressante del  suo  libro  : dalla  sua  vita  scaturiscono  insegnamenti  non 
meno  profondi  e forse  più  efficaci  per  la  conoscenza  dell’ arte  di  vi- 
vere, specialmente  nel  nostro  tempo  e nel  paese  dove  egli  vive.  Non 
oso  dire  che,  seguendo  una  concezione  tutta  odierna  degli  ideali  e 
degli  scopi  della  umanità,  Andrea  Carnegie  sia  da  classificarsi  fra  gli 
eroi;  ma  certo  egli  apparisce  il  perfetto,  oso  dire  il  più  perfetto  tipo 
deir  uomo  moderno,  il  campione  di  ciò  che  diventa  il  prodotto  di  una 
razza  vecchia  ma  ancor  piena  di  energie  vitali,  forse  anzi  al  culmine 
della  sua  parabola,  coni’ è certo  la  britannica,  trasportato  nel  nuovo 
continente  americano,  in  un  ambiente  ove  l’ individuo  non  è costretto 
da  pregiudizi  di  casta,  da  vincoli  tradizionali,  da  tutta  quella  farra- 
gine di  anticaglie  cbe  in  Europa  impediscono  la  strada  ad  un  giovane, 
ne  fiaccano  l’energia,  gli  fanno  disperare  della  vittoria. 

L’aver  conseguito  una  ricchezza  mostruosamente  colossale  può 
far  immaginare  che  quest’uomo  sia  dotato  di  facoltà  sovrannaturali, 
come  un  mago  che  per  virtù  segreta  faccia  scaturire  tesori  dalle  vi- 
scere della  terra.  Egli  è invece  un  organismo  perfettamente  normale, 
a cui  la  natura,  facendolo  iiascere  in  un  dato  luogo  e trasportandolo 
quindi  in  altro,  concesse  di  essere  perfettamente  fornito  di  quelle  qua- 
lità che  gli  occorrevano  per  il  suo  sviluppo  nel  nuovo  ambiente,  per 
adattarvisi  e dominarlo. 

Migliaia  di  giovani  sono  andati  in  America  in  cerca  della  fortuna 
e non  ve  l’ bau  no  trovata,  certo  nessuno  è riuscito  a diventare  ciò 
che  è diventato  Andrea  Carnegie.  Si  deve  senza  dubbio  ammettere 
che  la  cieca  dea  vi  abbia  contribuito  notevolmente,  ma  non  si  può 
negare  che  la  persona  cui  essa  concesse  cosi  segnalati  favori  non  abbia 
fatto  qualche  cosa  per  meritarseli.  Di  chi  morì  centenario  si  può  dire 
che  la  sua  longevità  è dovuta  a fortuna,  perchè  sebbene  fornito  di  un 
organismo  eccezionalmente  robusto,  esso  poteva  essere  spezzato  in  gio- 
vane età  da  qualche  causa  accidentale,  e che  è uno  scherzo  di  fortuna 
se  costui  in  cento  anni  ne  fu  sempre  preservato;  ciò  è perfettamente 
vero,  ma  è vero  del  pari  che  per  raggiungere  una  così  tarda  età  bi- 
sognava che  l’organismo  fosse  stato  da  natura  costruito  nel  modo  più 
perfetto  che  si  possa  desiderare.  Quando  dunque  fortuna  e natura. 
Beo  juvante,  si  metton  d’accordo,  fanno  i centenari  e i miliardari, 
come  Andrea  Carnegie. 
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Prima  che  il  lettore  conosca  l’opera,  è utile  che  ne  conosca 
l’autore,  e a tale  scopo  riassumeremo  velocemente  le  notizie  della  sua 
vita  dall’opera  Andrew  Carnegie:  The  Man  and  His  Work^  pubblicata 
nel  novembre  scorso  da  B.  Alderson. 


I. 

Andrea  Carnegie  è nato  in  Dunfermline  il  25  novembre  1837,  l’anno 
in  cui  la  regina  Vittoria  salì  sul  trono. 

Dunfermline  è una  delle  più  vecchie  piccole  città  della  Scozia,  in 
cui  i ricordi  storici  alimentavano  ancora  sentimenti  democratici,  aspi- 
razioni repubblicane;  lo  zio  di  Andrea  era  fra  quelli  più  infervorati 
in  tali  idee  politiche  ed  egli  fu  il  vero  maestro  ed  educatore  del  gio- 
vane Carnegie.  Ecco  qui  una  prima  causa  che  lo  predispose  ad  adat- 
tarsi al  nuovo  paese  ove  pochi  anni  dopo  doveva  andare  a vivere,  e 
a trovarne  l’aria  perfettamente  adatta  ai  suoi  giovani  polmoni  già 
avvezzi  aU’atmosfera  di  quella  piccola  cittadina  scozzese,  la  quale, 
dice  il  biografo  die  seguitiamo,  era  satura  di  spiriti  repubblicani. 

Il  padre  di  Andrea  era  un  maestro  tessitore  ; aveva  in  casa  quattro 
telai,  e alcuni  apprendisti  vi  lavoravano  sotto  la  sua  direzione.  Per 
quei  tempi  era  considerato  come  un  agiato  industriale;  ma  i tempi 
stavano  per  cambiare:  le  condizioni  dell’ industria  divennero  in  breve 
ben  diverse  da  quelle  che  aveva  trovate  il  Carnegie  quando  aveva  in- 
trapreso il  suo  lavoro  ; le  grandi  fabbriche  facevano  scomparire  i pic- 
coli laboratori  domestici,  nè  potevano  i vecchi  maestri  tessitori  diven- 
tare capi  operai  nelle  nuove  officine,  ignorando  e forse  sdegnando  i 
loro  modi  di  lavorazione. 

Quando  i quattro  telai  della  modesta  casetta,  quasi  capanna,  di 
Dunfermline,  furono  divenuti  inoperosi,  e gli  ultimi  apprendisti  se  ne 
andarono  di  qua  e di  là  in  cerca  di  salario  ; quando  con  viso  sgo- 
mento il  vecchio  tessitore  disse  alla  sua  famigliuola  « Non  c’è  più 
lavoro!  » ed  essa  capì  che  presto  non  ci  sarebbe  stato  più  pane,  e 
Andrea,  ih  ragazzo  maggiore,  non  aveva  che  undici  anni  (tali  i primi 
passi  nella  vita  del  futuro  miliardario!),  fu  tenuto  un  consiglio  di 
famiglia  e fu  deciso  di  lasciare  il  paese,  emigrare,  andare  in  America, 
dove  alcune  altre  famiglie  di  giù  di  lì  avevano  cominciato  a trasfe- 
rirsi, e Pittsburg,  in  Pensilvania,  parve  il  luogo  migliore  dove  diri- 
gersi, essendovi  già  molti  emigrati  scozzesi,  famiglie  di  Dunfermline, 
parenti  ed  amici. 

Partirono  nel  1848,  mentre  la  vecchia  Europa  era  in  fiamme,  sopra 
un  piccolo  veliero,  che  impiegò  sette  settimane  a traversare  l’Oceano  ; 
giunsero  salvi  a Pittsburg  e immediatamente  cercarono  il  modo  di 
procacciarsi  il  sostentamento. 

Il  padre  si  impiegò  come  operaio  in  un  cotonifìcio,  e pochi  mesi 
dopo  Dreino,  figliuolo  maggiore  già  dodicenne,  cominciò  la  sua  car- 
riera nella  stessa  fabbrica,  a tener  d’occhio  i rocchetti  dei  telai,  col 
salario  settimanale  di  un  dollaro  e 20. 

L’essere  impiegato  gli  produsse  una  intensa  soddisfazione.  « Io 
non  ero  più,  - scriv^e  Andrea  Carnegie,  - a carico  dei  miei  genitori, 
ma  ero  divenuto  un  membro  della  famiglia  che  contribuiva  nelle  spese, 
e che  poteva  aiutarla  ». 
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II. 

« Andrea  Carnegie  non  è,  - dice  il  suo  biografo,  - un  esempio  del 
proverbio  pietra  che  rotola  non  accumula  borraccina  »;  egli  ha  molto 
rotolato  e pur  nondimeno  ha  accumulato  tanta  borraccina  da  non  si 
credere.  Vuol  dire  che  ha  saputo  rotolare  non  sull’arida  roccia  ma 
sopra  un  terreno  muscoso. 

Dopo  due  anni  di  vita  nell’ officina,  in  cui  il  giovanetto  che  aveva 
bisogno  di  aria  libera,  di  moto,  si  trovava  molto  a disagio,  Andrea 


Andrea  Carnegie. 


lasciò  cfueir  impiego  per  mettersi  a fare  il  fattorino  telegrafico.  Fu  un 
cambiamento  fortunato  e che  forse  decise  del  suo  avvenire.  Accadde 
per  una  combinazione  : un  gentiluomo  scozzese  venuto  a stabilirsi  in 
America  dalla  stessa  Dunfermline,  e che  occupava  un  posto  impor- 
tante nel  servizio  telegrafico,  conobbe  la  famiglia  dei  compatriotti 
Carnegie,  s’ interessò  alle  sue  condizioni,  prese  a benvolere  Dreino  e 
lo  ammise  fra  i fattorini. 

Eccolo  felice,  felice  come  un  uccello  liberato  di  gabbia,  « come 
una  creatura  (dice  egli  stesso)  che  passa  dalle  tenebre  alla  luce,  dal 
deserto  al  paradiso  ».  Sul  principio  il  piccolo  fattorino  era  un  poco 
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imbarazzato  nel  suo  lavoro,  perchè  giunto  da  poco  a Pittsburg  ed 
essendo  stato  sempre  chiuso  in  un’officina  non  conosceva  le  strade 
della  città,  non  aveva  pratica  dei  nomi,  degli  indirizzi  ; ma  non  tardò 
a porre  riparo  a tale  deficienza. 

Andava  per  via  a testa  alta,  a occhi  bene  aperti,  leggendo  i car- 
telli, guardando  le  insegne  delle  botteghe,  facendo  attenzione  ai  nomi, 
imparandoli  a mente;  ed  ecco  che  il  ragazzo  fortunato  mostrava  di 
meritarsi  la  fortuna,  e non  contento  di  riposarle  in  grembo,  si  ado- 
prava  ad  aiutarla. 

In  ufficio  egli  era  il  più  felice  ragazzo  della  terra,  in  mezzo  a gior- 
nali e libri,  sua  grande  passione,  a veder  lavorare  i telegrafisti  con  le 
loro  macchine  « che  sputano  lo  scritto  sui  nastrini  » ; ciò  divertiva  il 
piccolo  scozzese  americanizzato,  come  divertiva  il  becerotto  pisano  foto- 
grafato da  Neri  Tanfucio  nel  suo  sonetto. 

Ma  a Dreino  Garnegie  non  bastava  divertirsi  a quella  vista,  pren- 
derla come  un  semplice  giuoco;  se  ne  interessava,  stava  attento,  avrebbe 
voluto  lavorare  a quelle  macchine  come  i telegrafisti,  procurare  d’im- 
parare; quando  gli  altri  andavano  a colazione  e l’ufficio  era  vuoto, 
egli  si  a(‘costava  a quegli  arnesi,  e |)rovava  a servirsene,  s’ingegnava... 
Lo  notò  il  signor  Reed,  il  capo  ufficio,  e poiché  il  ragazzo  si  portava 
bene,  dimostrava  svegiiatezza  d’ingegno,  buona  volontà,  si  mise  ad 
insegnargli  nei  ritagli  di  tempo,  e non  ci  volle  molto  perchè  Dreino 
acquistasse  la  capacità  sufticiente  per  gettare  la  bolgetta  del  fattorino 
e sedersi  al  tavolo  del  telegrafista. 

Si  dirà  che  fu  una  fortuna  ]ìer  lui  se  il  signor  Reed  fece  attenzione 
al  piccolo  fattorino,  lo  prese  a benvolere,  gli  insegnò  la  telegratia  ; ma 
è altrettanto  cerio  che  se  Dreino  tosse  stato  un  ragazzo  svogliato,  sva- 
gato, sempre  intento  a sgattaiolare  dall’ ufficio,  rottimo  signor  Reed 
non  avrebbe  fatto  attenzione  a lui,  non  lo  avrebbe  stimato,  non  avrebbe 
secondato  e aiutato  i suoi  sforzi  per  imparare  l’uso  degli  apparecchi 
telegrafici  ; se  Dreino  inoltre  non  avesse  avuto  ingegno  pronto  e buona 
volontà  non  avrebbe  imparato  tanto  fàcilmente,  e il  signor  Reed  avrebbe 
finito  per  stancarsi  e rimandario  nel  branco  dei  fattorini. 

Questo,  indubbiamente,  è rinsegnamento  pratico  che  può  ricavarsi 
da  questo  primo  successo  del  futuro  miliardario:  esso  dimostra  che  la 
fortuna  non  vien  dormendo,  come  dice  il  proverbio  francese,  ma  che 
è più  saggio  il  nostro  proverbio:  « chi  dorme  non  piglia  pesci  ». 

Come  telegrafista  il  giovanetto  ebbe  occasione  di  conoscere  molte 
persone,  specialmente  di  quelle  che  si  servono  del  telegrafo,  commer- 
cianti, industriali,  intraprenditori,  uomini  d’affari.  Fra  questi  conobbe 
un  certo  Tommaso  Scott  e cominciò  a familiarizzarsi  seco.  Costui, 
come  direttore  di  una  sezione  delle  ferrovie  della  Pensi Ivania,  era  alla 
testa  d’nn  importante  servizio;  recandosi  spesso  aH’uffìcio  telegrafico 
di  Pittsburg,  si  rivolgeva  di  preferenza  all’ impiegato  Garnegie,  aveva 
notato  la  sua  assiduità,  la  sua  sveltezza  e la  festosità  della  sua  indole; 
aveva  capito  che  era  un  bravo  giovane  e un  buon  impiegato. 

Merce  siffatta  non  abbonda  sul  mercato  in  nessun  luogo,  e chi  è alla 
testa  di  qualche  cosa,  di  un’industria,  di  un  servizio,  di  un  qualche 
affare  ha  sempre  bisogno  di  sottoposti  zelanti,  di  collaboratori  abili 
e volonterosi. 

11  signor  Scott  offri  al  Garnegie  un  posto  di  operatore  nei  telegrati 
della  Società  ferroviaria,  con  uno  stipendio  superiore  di  dieci  dollari 
al  mese  di  quello  che  guadagnava  allora.  Garnegie  accettò.  Fu  per 
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un’ispirazione  felice,  fu  per  l’aumento  di  quei  dieci  dollari,  fu  perchè 
se  egli  aveva  col  suo  contegno  inspirato  fiducia  al  signor  Scott,  il  Car- 
negie  aveva  capito  che  costui  era  uomo  da  fidarvisi  e che  poteva  aiu- 
tarlo a salire?  Forse,  anzi  senza  forse,  furono  tutte  queste  cose  unite 
insieme. 


III. 

Un  giorno,  d()])o  qualclie  tempo  die  Garnegie  era  telegrafista  alle 
ferrovie,  il  signor  Scott  chiamò  Andrea  egli  disse  che  c’era  l’occasione 
di  un  eccellente  investimento  di  fondi  s’egli  poteva  disporre  di  cin- 
quecento dollari.  Si  trattava  deirac([uisto  di  dieci  azioni  di  un’altra 
Società  ferroviaria,  FAdams  Express  Company.  11  signor  Scott  gli  disse 
che  gli  avrebbe  volentien  anticipati  100  dollari  se  egli  era  in  grado  di 
procurarsi  gli  altri  400. 

Garnegie  rispose  « sì  »,  ispirato  dal  suo  istinto  degli  affari,  dal 
suo  buon  genio,  dalla  fiducia  soprattutto  che  aveva  nel  giudizio  del 
signor  Scott  e nell'interesse  che  gli  aveva  dimostrato.  Ma  come  troA^are 
4tK)  dollari? 

Il  padre  essendo  morto  ])oco  tempo  dopo  l’arrivo  in  America.  Andrea 
consultò  sua  madre,  sua  madre  che  era  la  sua  guida  affettuosa  e vigile, 
che  aveA^a  una  fede  incrollabile  nei  destini  cui  era  riserbato  il  suo  Dreino, 
che  tutto  avrebbe  arrischiato  per  aprirgli  una  strada. 

Andrea  Garnegie  è un  altro  esempio  di  quegli  uomini  illustri,  per- 
venuti a un  alto  grado  da  umilissimi  princij)ii,  che  devono  molta  parte 
dei  loro  felici  successi  a una  madre  savia  e affettuosa. 

La  signora  Garnegie,  udito  di  che  si  trattava,  disse  che  non  biso- 
gnava lasciar  fuggir  l’occasione,  che  occorreva  seguire  il  consiglio  del 
signor  Scott,  e trovare  a ogni  modo  i 400  dollari.  La  casa  ove  i Garnegie 
abitavano  era  di  loro  proprietà,  avendo  in  essa  investito  il  piccolo  peculio 
portato  dalla  Scozia  in  America.  La  madre  ordinò  al  figlio  di  darla  in 
ipoteca  ; così  fu  fatto,  e Andrea  potè  avere  i 400  dollari  occorrenti  per 
acquistare  le  dieci  azioni.  L’inA^estimento  fu  eccellente,  dette  un  bene- 
fizio superiore  a quello  sperato,  e tale  operazione,  a cui  ne  seguirono 
altre,  tutte  più  o meno  fortunate,  fu  il  fondamento  della  fortuna  del 
Garnegie. 

Egli  che  in  questo  suo  libro  mette  ripetutamente  in  guardia  la 
gioventù  contro  i rischi  e F immoralità  della  speculazione,  cominciò 
con  un’operazione  di  Borsa;  ma  egli  fu  abbastanza  accorto  per  inten- 
dere che  affari  di  tal  sorta  possono  riuscire  tanto  una  scala  quanto 
un  precipizio,  che  ad  ogni  modo  il  bel  giuoco  dura  poco,  e impose  a 
sè  stesso  di  astenersene.  « La  sua  fortuna,  - dice  il  citato  biografo  - 
fu  il  solido  prodotto  del  suo  duro  lavoro,  del  suo  genio  industrioso, 
della  sua  instancabile  perseveranza  ». 

Vediamolo  dunque  al  lavoro,  come  telegrafista  della  ferrovia.  Fin 
d’ allora  il  Garnegie  pensava  che  non  basta  a un  buon  impiegato  di 
far  il  suo  dovere  ; il  buon  impiegato  deve  fare  al  momento  opportuno 
più  del  suo  dovere.  Egli  aspettava  tal  momento,  e siccome  tutto  arriva 
a chi  sa  aspettare,  anche  Fopportiinità  attesa  e desiderata  arrivò.  Un 
giorno,  nell’assenza  del  signor  Scott,  accadde  un  accidente  sopra  una 
delle  linee  ferroviarie,  e occorrevano  provvedimenti  pronti  e decisivi. 
Garnegie  se  ne  rese  conto  con  colpo  d’occhio  sicuro,  e non  esitò  ad 
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assumere  la  responsabilità  del  comando,  trasmettendo  ordini  telegrafici 
a nome  del  signor  Scott.  Quando  questi  giunse  trovò  tutto  fatto  e potè 
apprezzare  e approvare  l’abilità  e l’energia  del  suo  giovane  luogote- 
nente. Andrea  aveva  allora  poco  più  di  venti  anni. 


IV. 

Durante  la  guerra  civile  fu  sottosegretario  nel  dicastero  della  guerra 
e s})iegò  grande  operosità;  ma  ne  riportò  una  decisa  avversione  alla 
guerra,  alle  imprese  bellicose  e militari,  e tale  avversione  non  ha 
cessato  in  lui,  che  si  mantiene  uno  dei  più  ferventi  apostoli  della 
pace  al  giorno  d’oggi. 

Tornato  al  suo  ufficio  nelle  ferrovie,  gli  accadde  un  giorno,  viag- 
giando appunto  sidla  linea,  di  trovarsi  con  un  forestiero  sconosciuto, 
il  quale,  saputo  che  egli  era  impiegato  nella  Società  delle  ferrovie 
pensilvaniche,  tirò  fuori  da  un  suo  bauletto  un  modello  di  carrozza 
ferroviaria  di  nuovo  genere,  invitando  il  Garnegie  a considerarlo  : era 
un  modello  di  carrozza  dormitorio,  uno  Sleeping-car.  Per  farla  breve, 
il  nostro  Garnegie  capì  subito  T importanza  di  questo  ritrovato,  il  par- 
tito che  poteva  ritrarsene  con  lo  sviluppo  che  di  giorno  in  giorno 
prendevano  agli  Stati  Uniti  le  linee  ferroviarie,  previde  i profitti  di  chi 
sapesse  trarre  partito  dall’idea  dello  sconosciuto  compagno  di  viaggio, 
s’intese  con  lui  e insieme  fondarono  una  Società  per  la  costruzione  e 
l’esercizio  dei  vagoni  con  letti.  La  Società  dette  presto  guadagni  straor- 
dinari, e si  fuse  poi  con  quella  fondata  dal  Pullman,  che  accolse  l’idea 
e l’applicò  su  più  vasta  scala.  Andrea  Garnegie,  che  con  quest’affare  aveva 
costituito  la  prima  sostanziale  somma  di  capitale,  ebbe  allora  la  sua 
ultima  promozione  d’impiegato,  diventando  Direttore  generale  della 
Sezione  di  Pittsburg  nelle  Ferrovie  di  Pensilvania. 

Ma  presto  il  Garnegie  lasciò  l’impiego  per  dedicarsi  esclusivamente 
agli  affari;  dopo  la  Società  dei  vagoni  con  letti,  fu  tra  i fondatori  di 
una  Società  per  l’ estrazione  del  petrolio;  poi,  lasciando  ad  altri  di 
proseguire  tali  imprese,  egli  rivolse  la  sua  operosità  in  altra  direzione. 

Fino  allora  i ponti  delle  linee  ferroviarie  erano  di  legno,  ma  già 
si  capiva  che  quel  materiale  da  costruzione  non  era  il  più  adatto  e 
che  b-sognava  applicarsi  alla  costruzione  dei  ponti  di  ferro.  Direttore 
generale  di  una  rete  ferroviaria,  Andrea  Garnegie  ebbe  occasione  di 
riconoscere  tra  i primi  tale  necessità,  di  studiare  tale  questione,  di 
prevedere  a quale  avvenire  era  destinata  l’indù  stria  metallurgica.  Egli 
decise  di  dedicarvisi  con  tutte  le  sue  energie,  e di  far  di  tale  industria 
la  sua  vera  ed  unica  professione.  E questa  è un’altra  causa  delle  stre- 
pitose vittorie  industriali  del  Garnegie:  egli  capì  che  molte  scon- 
fitte di  cui  era  stato  testimone  provenivano  dal  non  concentrare  gli 
sforzi  sopra  un  solo  affare,  disperdendoli  invece  su  vari.  Egli  ha  poi 
riassunto  la  sua  personale  esperienza  in  un  consiglio  che  ricorre  spesso 
in  questo  libro  (giacché  Tautore  d esso  crede  con  Napoleone  I che  la 
ripetizione  sia  la  più  bella  figura  retorica),  il  consiglio  « di  mettere 
tutte  ]e  nova  in  un  sol  paniere,  e di  non  perder  d’occhio  quel  paniere  ». 
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V. 

Non  seguiremo  il  Garnegie  nelle  vicende  della  sua  magnifica  car- 
riera industriale,  non  enumereremo  le  imprese  che  da  lui  ebbero 
inizio,  tralasceremo  di  notare  l’ estensione  che  dette  alle  sue  officine, 
i perfezionamenti  introdotti  per  crescere  la  produzione  e migliorarla, 

10  studio  indefesso,  l’operosità  instancabile  per  progredire  sempre.  Lo 
raggiungeremo  piuttosto  a uno  dei  punti  culminanti  della  sua  carriera, 
a uno  di  quelli  ove  si  decisero  le  sorti  delle  sue  future  maggiori  vittorie. 

Nel  1868  visitò  ringhitterra.  In  quel  momento  Bessemer  aveva 
tirato  fuori  dallo  stadio  sperimentale,  la  sua  invenzione  dell’ acciaio 
mediante  la  carburazione  del  ferro,  per  tradurla  in  un  processo  pratico 
di  lavorazione  di  un  valore  inapprezzabile  nel  campo  industriale.  Pel 
Garnegie,  fonditore  di  ferro,  l’invenzione  del  Bessemer  era  cosa  di 
grande  importanza,  che  meritava  tutta  la  sua  attenzione.  Lutto  il  suo 
interesse.  Pratico  del  servizio  ferroviario,  egli  sapeva  che  bisognava 
finire  col  fabbricare  di  acciaio  e non  più  di  ghisa  le  verghe  delle  linee; 
egli  stesso  aveva  suggerito  un  mezzo  per  rendere  piìi  resistente  il  ferro 
mediante  il  carbone,  ma  capiva  bene  la  immensa  siqieriorità  del  ritrovato 
di  Bessemer,  e che  non  bisognava  perder  t’ opportunità  d’ introdurlo  per 
primo  in  i\.nierica.  Tosto  egli  si  m se  all’ opera  per  acquistare  le  cogni- 
zioni necessarie  e per  provvedere  gii  apparecchi  occorrenti  a metter  in 
opera  il  nuovo  sistema.  Doi)o  di  ciò  ritornò  immediatamente  in  Ame- 
rica, e appena  tornato  mise  mano  a un  impianto  colossale  per  l’applica- 
zione del  sistema  Bessemer  alla  lavorazione  dell’ acciaio. 

Senza  nulla  togliere  neppur  questa  volta  al  merito  della  fortuna, 
bisogna  riconoscere  che  il  merito  del  suo  beniamino  questa  volta  fu 
anche  più  manifesto  e reale.  Ghi  sa  quanti  americani  sbarcarono  in 
Ingbilterju  in  quell’anno  1868,  quanti  intesero  parlare  del  Bessemer 
e della  sua  invenzione,  quanti  forse  pensarono  che  poteva  esserci  li 
dentro  qualche  cosa  da  fare;  ma  il  solo  Garnegie  vi  si  gittò  a capo 
fitto,  intuendo  tutta  rimportanza  della  cosa  con  sguardo  aquilino:  non 
mise  tempo  in  mezzo  e fece  quello  che  c’era  da  fare. 

Si  capisce  facilmente  quali  furono  i risultati  di  questo  colpo  da 
maestro  : esser  il  primo  a produrre  rotaie  di  acciaio  con  metodi  di  fab- 
bricazione perfezionati,  che  riducevano  al  minimum  il  costo  di  pro- 
duzione, in  un  paese  che  andava  cuoprendosi  di  una  fitta  rete  di  linee 
ferroviarie!  I guadagni  furono  favolosi,  moltiplicandosi  con  progres- 
sione vertiginosa.  Vent’anni  dopo  Andrea  Garnegie  possedeva  sette 
grandi  opifici  per  la  lavorazione  del  ferro  e dell’acciaio,  con  miniere 
di  carbon  fossile  e di  ferro,  strade  ferrate,  magazzini  e bastimenti  a 
vapore  pel  trasporto  delle  materie  prime  e dei  prodotti.  Il  suo  patri- 
monio ascendeva  nel  1888  alla  somma  di  250,000,000  di  dollari,  un 
miliardo  e duecento  cinquanta  milioni  di  franchi! 

Ghe  penseranno  i posteri  di  tali  risultati,  quale  sarà  il  loro  giu- 
dizio sull’uomo  che  li  conseguì,  se  pure  potranno  prestar  fede  a chi 
dirà  loro  che  fnron  opera  umana,  opera  di  un  solo  uomo,  giunto  di 

11  anni  a Pittsburg  di  Pensilvania  senza  un  soldo  in  tasca,  e che  co- 
minciò col  salario  di  un  dollaro  e 20  alla  settimana  ! 

Noi  contemporanei  non  giudicheremo  troppo  esagerato  quello  che 
il  biografo  di  Andrea  Garnegie,  arrivato  a questo  punto,  scrive  di  lui: 

« Egli  è un  genio  nel  più  preciso  senso  della  parola,  ed  egli  ha 
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adoperato  le  sue  doti  e le  sue  facoltà  nello  stimolare  in  un  grado  su- 
perlativo il  progresso  e lo  sviluppo  della  civiltà.  Andrea  Garnegie  ha 
preso  posto  fra  i giganti  dell’umanità,  i quali,  per  la  vastità  delle  loro 
conquiste.  Iranno  innalzato  a una  sfera  superiore  gli  umani  destini, 
elevando  a più  alta  meta  le  aspirazioni  umane  verso  la  perfezione,  per 
cui  alla  futura  generazione  si  aprono  più  larghe  e sterminate  vie  di 
progresso  » . 


VI. 

Un  capitolo  del  Regno  degli  Affari,  a cui  preludono  queste  pagine, 
è dedicato  ai  trasts;  nessuno  poteva  trattare  l’argomento  con  maggior 
cognizione  del  Garnegie.  L’ istituto  industriale  dei  trasts,  se  non  era 
sconosciuto  in  passato,  aveva  altro  aspetto  e appariva  una  coalizione 
di  speculatori  piìi  o meno  transitoria  per  far  incetta  di  un  prodotto, 
per  do  più  agricolo,  e rivenderlo  in  un  momento  propizio  a condizioni 
onerose  pel  consumatore. 

I trasts  d’oggi  giorno  sono  altra  cosa,  e appaiono  alla  mente  del- 
r economista  come  il  risultato  naturale  delle  attuali  condizioni  dell’  in- 
dustria e del  mercato  industriale.  Gon  lo  scomparire  della  piccola  in- 
dustria, con  l’accentrarsi  nelle  mani  di  pochi  della  grande  produzione 
manifatturiera,  col  sorgere  della  concorrenza  internazionale,  si  è andato 
preparando  quello  stato  di  cose  che  ha  resa  possibile  l’ idea  di  costituire 
quelle  colossali  coalizioni  che  hanno  il  nome  di  trasts. 

L’opinione  pubblica  comincia  ad  allarmarsene  comedi  un  pericolo 
sociale;  già  nella  stessa  America,  patria  dei  trasts,  uomini  di  governo 
propongono  di  provvedere  con  leggi  a infrenare  i trasts;  la  questione 
dei  trasts  è all’ordine  del  giorno,  e l’opinione  di  un  uomo  nella  posi- 
zione di  Andrea  Garnegie  non  può  che  essere  autorevole. 

Egli  ritiene  che  i trasts  possono  prosperare  se  e fino  a che  non 
agiscano  in  opposizione  alle  leggi  naturali  della  economia  pubblica  ; 
quando  si  attentino  a violare  tali  leggi  sono  condannati  inesorabilmente 
a fallire.  Egli  crede  che  i trasts  siano  un’arme  potente  e pericolosa, 
che  può  far  danni  gravi  se  maneggiata  da  inesperti  e da  malvagi  ; ma 
il  male  pubblico  è transitorio  e di  breve  durata,  e il  vero  male,  il  male 
irreparabile,  è risentito  dallo  stesso  trasts,  che,  se  è mal  governato 
rovina  sotto  il  suo  proprio  peso  e scompare.  Già  l’ istituto  dei  trusts 
comincia  a poter  esser  giudicato  dai  fatti,  avendosi  l’esperienza  di  al- 
cuni anni,  e i fatti  sembrano  confermare  l’opinione  del  Garnegie.  Per 
giudicare  della  probabilità  di  successo  di  un  trast  egli  ha  a guida  uni- 
camente la  capacità,  il  criterio  e l’onestà  degli  uomini  che  lo  costitui- 
scono e lo  governano.  Passando  in  altre  mani,  lo  stesso  trust  che  ope- 
rava miracoli  può  in  breve  decadere  e rovinare. 


VII. 


Il  signor  Garnegie,  che  fino  dal  principio  della  sua.  carriera  si  era 
proposto  di  ritirarsi  dagli  affari  in  età  ancora  valida,  volendo  consa- 
crare l’ultima  parte  della  sua  vita  ad  altre  cose,  dopo  la  costituzione 
del  trust  dell’acciaio  si  ritirò  dagli  affari,  lasciando  il  suo  capitale  nel- 
r industria  a un  saggio  che  gli  assicura  una  rendita  annua  superiore 
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a quella  di  qualunque  privato  cittadino  del  mondo.  Si  calcola  che  con 
la  sola  rendita  e continuando  nel  tenor  di  vita  eh’  egli  ha  seguito  in 
questi  ultimi  tempi,  Andrea  Carnegie  possa  disporre  giornalmente  di 
35,000  dollari,  equivalenti  alla  somma  favolosa  di  175,000  franchi. 

Come  fin  da  molti  anni  indietro  egli  si  era  proposto  il  ritiro  dagli 
affari  quando  fosse  la  sua  vita  pervenuta  alle  soglie  della  vecchiezza, 
così  da  molto  tempo  si  era  maturata  in  lui  la  teoria  circa  l’uso  delle 
ricchezze,  teoria  che  egli  va  splendidamente  traducendo  in  pratica  e che 
altro  non  è se  non  un’applicazione  grandiosa  del  precetto  evangelico 
uod  sìiperest  date  patiperihiis . Il  ricco  non  è che  un  amministratore 
della  ricchezza  a benefizio  del  popolo;  guai  a colui  che  muore  milio- 
nario; le  opere  di  beneficenza  del)hono  essere  fatte  in  vita,  non  pre- 
scritte nel  testamento.  Gol  prevalere  di  ([uesti  priiicipii,  col  trovare  ad 
essi  seguaci  fra  le  file  dei  suoi  confratelli  milionari  e miliardari,  crede 
il  Carnegie  che  la  questione  sociale  possa  trovare  la  migliore  delle  so- 
luzioni. Forse,  sebbene  egli  protesti  di  non  essere  per  niente  socialista, 
i Carnegie  non  sarebbe  alieno  dall’ introdurre  leggi  che  impongano 
quell’uso  delle  ricchezze  che  già  Cristo  prescrisse,  che  il  filantropo  ame- 
ricano consiglia  e di  cui  egli  dà  un  così  splendido  esempio. 

Basti  il  dire  die  da  quando  egli  si  è messo  per  questa  via,  da  quando 
cioè  egli  ha  consacrato  la  sua  vita  a disporre  con  cuore  liberale  e con 
mente  sagace  deH’enorme  massa  di  danaro  che  tluisce  nei  suoi  scrigni, 
si  calcola  che  meglio  di  500  milioni  di  nostre  lire  siano  stati  erogati 
dal  Carnegie  in  ogni  sorta  di  opere  di  beneficenza;  non  in  elemosine 
che  non  richiedono  in  chi  le  compie  altro  sforzo  che  quello  di  metter 
la  mano  in  tasca,  con  effetti  effimeri  e corruttori,  ma  in  cose  che 
producono  benefizi  larghi,  abbondanti,  durevoli,  sopra  masse  di  per- 
sone, che  il  benefizio  non  guasta  ma  rende  migliori  e redime  dalla 
miseria  per  abilitarle  a bastare  prima  a loro  stesse  e a giovare  poi 
agii  altri.  Mirabile  meccanismo  del  bene,  per  cui  coloro  stessi  che  sono 
oggetto  di  beneficenza  doventano  partecipi  all’opera  umanitaria,  e re- 
stituiscono ad  altri  il  benefìzio  che  altri  fece  loro  ! È l’applicazione  su 
vastissima  scala  del  principio  in  virtù  del  quale  Beniamino  Franklin, 
r immortale  precursore  di  Andrea  Carnegie  e degli  americani  del  suo 
stampo,  dava  una  piccola  somma  di  danaro  a un  giovane  bisognoso, 
avvertendolo  che  quello  non  era  un  dono,  ma  un  prestito  da  restituirsi, 
quando  gli  fosse  possibile,  non  a lui  Beniamino  Franklin,  ma  ad  altra 
persona  bisognosa,  facendo  ad  essa  uguale  raccomandazione. 

Il  mondo  vedrà  fìnp  a qual  punto  Andrea  Carnegie  metterà  in  pra- 
tica la  sua  nobile  e veramente  cristiana  teoria.  « Mia  moglie  e mia 
figlia  »,  scrive  egli,  « non  avranno  la  maledizione  di  una  grande  ric- 
chezza. La  ricchezza  non  può  dare  felicità,  altro  che  come  il  mezzo  di 
far  gli  altri  felici,  e infatti  la  maggior  felicità  è quella  di  far  felici  gli 
altri  ».  E il  suo  biografo  aggiunge:  « La  signora  Carnegie  è della  stessa 
opinione  e non  desidera  ereditare  milioni  ». 


Vili. 


I modi  nei  quali  il  Carnegie  ha  finora  distribuito  il  suo  denaro  te- 
stimoniano essi  pure  della  nobiltà  del  suo  animo  e della  saggezza  della 
sua  mente,  provano  che  la  sua  opera  di  filantropo  è illuminata  da  un 
concetto  elevatamente  moderno  dei  doveri  sociali. 

29  Voi.  CHI,  Serie  IV  - 1°  febbraio  1903. 
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Egli  ha  fondato  e ingrandito  università,  e ciò  indica  che  stima 
egli  faccia  della  cultura  superiore  ; ha  eretto  hihlioteche  in  numero  che 
ha  del  favoloso  (non  meno  di  375  negli  Stati  Uniti)  ; ha  fondato  ospe- 
dali e lahoratorii  scientifici,  creato  giardini  e parchi  per  concederli 
aH’nso  pubblico  ; questo  poderoso  fabbro,  il  cui  orecchio  si  crederebbe 
ottuso  dal  Iracasso  dei  magli  giganteschi,  ha  profuso  tesori  per  co- 
struire sale  da  concerti,  vaste  come  ah  teatri  romani.  Mercè  sua  quar- 
tieri popolari  di  varie  città  ebbero  terme  e palestre  ginnastiche,  sa- 
pendo egli  quanto  giovino  la  nettezza  e i tìsici  esercizi  alla  igiene  e 
alla  morale  pubblica. 

Questo  lavoratore  che  certi  superuomini,  i quali  affettano  un  grande 
disprezzo  porgli  affari,  pel  lavoro  utile,  per  le  ricchezze  guadagnate,  ma 
di  nascosto  giuocano  alla  Borsa  e si  fanno  invitare  a pranzo  dai  ban- 
chieri, chiameranno  un  bottegaio  arricchito;  quest’uomo  che  forse  al- 
cuni credono  non  adorare  altro  dio  che  il  Dollaro,  ha  costruite  chiese 
e raccomanda  di  costruirne,  sebbene  egli  sia  indipendente  in  materia 
religiosa,  e pur  affermandosi  cristiano  e credente  nella  bontà  divina, 
non  tolleri  che  il  suo  grande  spirito  umano  sia  legato  da  formule  di 
setta  e da  credi. 

E perchè  il  discorso  ci  ha  condotti  a conoscere  l’opinione  del  Gar- 
negie  circa  i piìi  alti  problemi  che  urgono  la  coscienza  umana,  ascol- 
tiamo la  sua  stessa  voce  quando  egli  afferma  : « sono  un  evoluzionista, 
e il  mio  maestro  è Erberto  Spencer.  È impossibile  imporre  catene  a ciò 
che  r umana  razza  deve  fare,  o a ciò  cui  è destinata  fisicamente,  men- 
talmente e socialmente  ». 


IX. 


Quest’uomo  che  ha  prodotto  un  lavoro  così  colossale,  che  è arri- 
vato a essere  il  centro  d’una  così  vasta  irradiazione  di  operosità,  non 
ha  potuto  far  tutto  da  sè,  come  il  filosofo  che  crea  un  sistema  nel  suo 
studiolo,  o un  ifiventore  che  perfeziona  il  suo  ritrovato  nel  proprio 
laboratorio  ; egli  ha  avuto  bisogno  di  adoperare  e sfruttare  centinaia  e 
migliaia  di  operosità  umane,  tanto  che  può  dirsi  il  più  grande  impiega- 
tore di  lavoro  del  nostro  tempo  : nelle  numerose  officine,  nelle  miniere, 
nelle  linee  ferroviarie,  a bordo  delle  navi,  negli  uffici  delle  amministra- 
zioni, in  tutto  ciò  che  dipese  da  Andrea  Carnegie. 

Se  noi  ricerchiamo  ciò  che  di  lui  è stato 'detto  nel  suo  aspetto  di 
impiegatore  del  lavoro  dei  suoi  simili,  come  capo  di  sottoposti,  troviamo 
che  le  opinioni  a questo  proposito  sono  divise.  Alcuni  io  accusano  di 
avere  violato  nella  pratica  le  eccellenti  teorie  esposte  negli  scritti.  Altri 
invece  affermano  ch’egli  ha  fatto  tutto  il  possibile  per  i suoi  sottoposti, 
compatibilmente  con  la  necessità  di  mantenere  i suoi  affari  in  condi- 
zioni tali  da  poter  sostenere  la  concorrenza.  Infatti  un  produttore  non 
può,  aumentando  le  mercedi  oltre  un  certo  limite,  aggravare  le  spese 
di  produzione  a tal  segno  che  il  prezzo  dei  suoi  prodotti  superi  quello 
dei  prodotti  di  altre  fabbriche.  Se  lo  facesse,  farebbe  opera  da  Mece- 
nate, non  da  industriale,  e presto  dovrebbe  cessare  con  danno  non  solo 
del  suo  capitale  ma  della  stessa  mano  d’opera. 

Effettivamente  il  Carnegie  durante  il  lungo  tempo  che  fu  a capo 
di  officine  proprie,  non  ebbe  che  due  attriti  con  i suoi  operai,  e il  se- 
condo, che  invero  fu  assai  grave  e occasionò  conflitti  violenti  e spar- 
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gimento  di  sangue,  accadde  quando  egli  aveva  ceduto  ad  altri  la  di- 
rezione e si  trovava  lontano  dai  luoghi,  viaggiando  in  Europa.  Seb- 
bene egli  dichiarasse  che  nulla  avrebbe  potuto  fare  in  opposizione  al 
direttore  delle  officine  di  Homestead,  ove  nel  giugno  1892  scoppiò  la 
ribellione  e gli  operai  scioperarono,  pure  questi  erano  persuasi  che  le 
cose  non  sarebbero  giunte  al  punto  cui  giunsero,  pur  troppo,  e che 
tutto  si  sarebbe  composto  paciftcamente,  se  il  « Nanetto  » fosse  stato 
presente. 

Ammaestrato  dall’ esperienza  della  sua  vita  di  industriale  e dagli 
attriti  di  cui  fu  testimone,  il  Carnegie  nelle  sue  opere  e nei  suoi  di- 
scorsi indica  molti  consigli  per  F accomodamento  pacifico  di  qualunque 
differenza  fra  capitale  e mano  d’opera.  La  sua  principale  soluzione  è 
l’arbitrato,  con  l’obbligo  di  continuare  il  lavoro  alle  condizioni  di  prima 
finché  gli  arbitri  non  abbiano  deciso  intorno  alle  condizioni  nuove. 

Egli  è anche  un  convinto  partigiano  della  compartecipazione  degli 
operai  agli  utili  delle  imprese  in  cui  sono  impiegati,  ma  quando  per 
le  condizioni  delle  singole  industrie  non  sia  possibile  introdurre  la  com- 
partecipazione, egli  crede  che  questo  sistema  possa  sodisfacentemente 
essere  sostituito  da  quello  della  scala  mobile  dei  salari.  La  scala  mo- 
bile consiste  nel  determiiìare  di  tempo  in  tempo,  e cioè  quando  vi  siano 
cangiamenti  nelle  condizioni  in  cui  una  officina  lavora  e produce,  d’ac- 
cordo fra  proprietario  e operai,  la  tariffa  della  mano  d’opera,  tenendo 
conto  di  tali  condizioni,  dei  prezzi  correnti  delie  materie  prime,  delle 
oscillazioni  del  mercato,  ecc.  ecc.,  diguisacbè  le  mercedi  crescano  o sce- 
mino secondo  che  crescono  o scemano  i guadagni  dell’industriale. 

Bisogna  riconoscergli  il  merito  di  aver  egli  stesso  applicato  questo 
sistema  della  scala  mobile  con  molta  lealtà  verso  i suoi  operai,  e questi, 
anche  dopo  il  doloroso  conflitto  del  1892,  conservarono  al  Carnegie  af- 
fetto e deferenza,  riconoscendo  in  lui  un  principale  dotato  anzitutto  di 
una  qualità  che  è forse  la  più  importante  in  un  principale,  la  geniale 
intuizione  per  scuoprire  fra  i dipendenti  quelli  di  eccezionale  capacità, 
e l’accortezza  nell’offrire  ad  essi  Foccasione  di  addimostrare  il  loro 
valore. 


X. 


In  tutti  i suoi  scritti,  in  tutti  i suoi  discorsi,  in  tutti  i suoi  atti 
Andrea  Carnegie,  figlio  del  lavoro  ed  esempio  -vivente  di  ciò  che  col 
lavoro  si  possa  conseguire,  ha  inneggiato  al  lavoro  ed  ai  lavoratori. 
Scrive  F Alderson  : « Egli  è un  fiero  avversario  delle  disuguaglianze  di 
casta,  ed  ha  in  sommo  disprezzo  le  classi  privilegiate  che  vivono  una 
vita  egoisticamente  fastosa,  senza  contribuire,  col  promuovere  industrie 
e con  le  prestazioni  personali,  al  benessere  della  società».  Nondimeno, 
come  già  è stato  avvertito,  egli  è lontano  dall’aderire  alle  tendenze  del 
socialismo,  da  lui  definito  come  un  pallone  che  pretende  di  arrivare 
fino  alla  luna  con  un  solo  balzo. 

Il  suo  ideale  è un  governo  del  popolo,  mediante  il  popolo,  pel 
popolo. 

Succhiò  col  latte,  in  quel  repubblicano  distretto  della  Scozia  ove 
aprì  gli  occhi  alla  luce,  le  idee  e i sentimenti  democratici  ; ed  egli  si 
mantiene  repubblicano  e democratico  a tal  segno  da  consigliare  agli 
Stati  Uniti  di  usare  rigori  doganali  verso  il  Ganadà  perchè  dominio 
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monarchico  inglese;  ma  ciò  non  toglie  che  come  oriundo  inglese  e pro- 
prietario oggi  dello  splendido  castello  dove  ha  testé  ricevuto  il  re  Edoardo, 
egli  non  sia  imbevuto  di  spirito  imperialista  e panbritannico.  Già  non 
aveva  consentito  nella  politica  del  suo  grande  amico  Gladstone  riguardo 
all’  Irlanda,  temendo,  con  la  maggioranza  degli  inglesi,'  che  quella  po- 
litica ccnducesse  allo  sfasciamento  del  Regno  Unito  ; egli  di  poi  non 
ha  perduto  occasione  di  sostenere  enfaticamente  che  il  progresso  umano 
va  di  pari  passo  con  quello  della  razza  anglo-sassone,  e che  il  primato 
di  essa  è così  inevitabile  come  la  successione  del  giorno  alla  notte. 
Esaltato  dalle  sue  aspirazioni  di  americano  di  origine  britannica,  Andrea 
Carnegie  vaticina  non  lontano  il  giorno  auspicato  in  cui  il  sole  sorgerà 
sulla  riunione  degli  Stati  nord-americani  con  la  vecchia  madre  patria, 
a formare  la  gloriosa  Unione  anglo-americana. 

Questo  volo  lirico  compie  e dà  vita  al  ritratto  morale  che  abbiamo 
voluto  fare  di  Andrea  Carnegie  prima  che  il  lettore  italiano  comin- 
ciasse a leggere  l’opera  sua  ultima.  Quanto  al  suo  ritratto  fisico,  se 
non  basta  l’incisione  in  piincipio  di  questo  articolo,  suppliscano  le 
parole  deH’Alderson  che  lo  ritraggono  qual  è al  presente:  « Di  aspetto, 
il  signor  Carnegie,  è un  piccolo  omiciattolo,  col  l)usto  eretto,  la  fronte 
alta,  in  cui  splendono  gli  occhi  grigi;  le  mascelle  larghe  e fòrti  denotano 
la  energia  del  carattere,  la  forza  della  sua  volontà.  11  suo  organismo  è 
agile  e giovanile,  la  sua  fìsica  resistenza  assolutamente  eccezionale. 
Da  qualche  tempo  i suoi  capelli  incanutiscono,  ma  questo  è il  solo  in- 
dizio che  egli  invecchia. 

« 11  Carnegie  non  fuma,  non  beve,  è stato  sempre  temperatissimo: 
moderazione  in  ogni  cosa,  questa  è la  norma  caratteristica  dellà^  sua 
vita,  e a tal  norma  deve  attribuirsi  la  sua  meravigliosa  vitalità  di 
corpo  e di  spirito. 

« Uno  che  lo  vide  per  la  prima  volta  lo  giudicò  subito  una  mente 
sana  in  un  corpo  sano,  un  uomo  ben  dotato  e completo  sotto  ogni 
riguardo  '> . 


XI. 

Nel  periodo  della  sua  maggiore  operosità  come  uomo  d’affari, 
quando  egli  fondava  Società,  metteva  assieme  sindacati,  maneggiava 
milioni,  ed  era  così  occiq^ato  da  non  trovar  tempo  da  prender  moglie 
(giacché  egli  contrasse  matrimonio  quando  era  già  sull’ orlo  della  vec- 
chiaia), Andrea  Carnegie  trovò  modo  di  far  discorsi  e di  scriver  libri 
per  propagare  le  sue  idee  e rendersi  utile  alla  società  anche  come 
scrittore  e oratore.  Sebbene  egli  non  abbia  da  giovane  frequentato 
altra  scuola  che  quella  della  piccola  cittaduzza  scozzese  ove  nacque, 
si  svilupparono  a poco  a poco  nella  sua  niente  le  disposizioni  all’arte 
dello  scrittore,  che  la  natura,  generosa  in  tutto  verso  di  lui,  vi  aveva 
deposte. 

Senza  contare  i discorsi  detti  e poi  stampati,  gli  articoli  di  riviste 
e di  giornali  non  raccolti  in  volume,  sono  finora  quattro  le  opere  puh-* 
hlicate  dal  Carnegie,  e cioè  : 

Around  thè  World  (1879),  Olir  coaching  trip  (188*2),  Triiimpìiant 
Bemocracy  (1886),  The  Empire  of  Business  (1902). 

Di  quest’ ultima,  sotto  il  tilolo  II  Regno  degli  affari,  la  casa  edi- 
trice G.  Barbèra  ha  creduto  opportuno  di  offrire  in  questo  volume 
un’accurata  traduzione  ai  lettori  italiani. 
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Al  giudizio  che  intorno  ad  essa  potrà  esser  dato  nel  nostro  paese 
può  preludere  quello  di  un  autorevole  critico  compaesano  deH’autore, 
M.  W.  Hazeltine,  pubblicato  nella  North  American  Beview  del  luglio 
scorso  e che  giova  qui  riassumere. 


XII. 

Che  significa  Regno  degli  affari?  A quale  categoria  di  persone  è 
aperto  questo  regno? 

Non  ai  professionisti,  secondo  il  Garnegie,  non  ai  funzionari  di 
banche,  industrie  e aziende  commerciali  che  hanno  uno  stipendio  de- 
terminato invece  che  una  quota  dei  profitti  delle  imprese  cui  sono 
addetti.  Sono  uomini  d’affari  il  presidente  di  una  Società  ferroviaria 
con  stipendio  fisso,  il  direttore  di  una  banca,  o qualunque  altro  im- 
piegato? Rigorosamente  parlando  non  lo  sono,  risponde  il  nostro  au- 
tore, perche  non  è negli  affari  chi  non  è comproprietario  dell’ impresa 
alla  quale  attende,  coloro  la  cui  rendita  non  ])roviene  dai  profitti,  bensì 
dallo  stipendio. 

Quindi  la  definizione  « gente  d’aftàri  » esclude  tutti  gli  stipendiati. 

« Nessuno  di  questi  è negli  affari,  sebbene  possa  esservi  stato  e 
con  fortuna.  L’uomo  d’affari  si  tuffa  nell’onde  agitate  e vi  sta  a galla 
senza  la  protezione  di  un  salvagente  sotto  forma  di  stipendio.  Esso 
rischia  tutto  ». 

Ma  poiché  le  doti  che  si  richiedono  per  riuscire  nelle  professioni 
sono  quelle  stesse  che  danno  il  buon  successo  negli  affari;  molte  delle 
osservazioni  dell’autore,  riguardo  alle  attitudini  per  raggiungere  tal 
fine,  si  attagliano  ad  un  campo  più  vasto.  I consigli  pratici  di  un  au- 
tore così  sperimentato  colpiscono  percliè  non  sono  consigli  comuni  e 
triti,  ma  contrastano  invece  coH’opinione  generale. 

Uno  dei  pericoli  che,  secondo  l’autore,  minacciano  la  gioventù, 
specialmente  in  America,  è la  tentazione  delle  speculazioni  di  Borsa. 

Egli  fa  tre  rimproveri  a tali  speculazioni,  e tutti  e tre  fondati. 

Al  giovane  tentato  di  mettere  a rischio  i suoi  pochi  risparmi,  Gar- 
negie consiglia  di  andare  addirittura  « in  una  di  quelle  bische  tenute 
regolarmente,  dove  almeno  la  probabilità  sulla  rossa  è eguale  alla 
probabilità  sulla  nera,  mentre  alla  Borsa...  » 

Secondo  motivo  peD^tarne  lontani:  la  speculazione  disavvezza  la 
mente  dall’austero  e costante  accudimento  degli  affari. 

« Golui  che  ogni  mattina  apre  con  ansia  il  giornale  per  sapere 
come  vanno  le  sue  avventurose  speculazioni  di  Borsa,  non  può  avere 
calma  riflessiva,  si  rende  incapace  a risolvere  i problemi  che  gli  si 
affacceranno  più  tardi,  ed  inaridisce  egli  stesso  la  sorgente  di  energia 
perseverante  e concentrata  sulla  quale  si  fonda  il  buon  successo  e da 
cui  qualche  volta  dipende  la  salvezza  de’  suoi  affari  più  importanti  ». 

Terzo  motivo:  il  credito  di  un  giovane  negoziante  deve  essere  inso- 
spettabile. « tl  credito  di  una  banca  sparisce  immediatamente  se  si  viene 
a sapere  che  la  Banca  stessa  o gli  individui  che  ne  fanno  parte  sono 
impegnati  in  speculazioni.  Non  importa  se  per  il  momento  guadagnino 
o perdano;  il  giorno  in  cui  si  viene  a sapere  della  speculazione  il  cre- 
dito è scosso  e in  breve  tempo  vien  meno  ». 

Rispetto  ad  un  altro  pericolo,  cioè  all’abitudine  di  mettere  firme 
di  favore  sulle  cambiali,  l’autore  non  ne  fa  un  divieto  assoluto,  ma 
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nel  far  vedere  quando  deve  cessare  la  premura  per  la  salvezza  di  un 
amico  e cominciare  la  cura  del  proprio  onore,  si  esprime  così  : 

« Prima  di  tutto  considerate  il  metter  la  firma  come  un  regalo,  e 
domandate  a voi  stessi  se  avete  voglia  di  fare  questo  regalo  e se  d’altra 
parte  il  vostro  denaro  non  sia  per  avventura  una  garanzia  già  prestata 
antecedentemente  ai  vostri  }>ropri  creditori  ». 

Ma  pure  allontanati  questi  pericoli  non  ne  consegue  che  un  gio- 
vane debba  necessariamente  procurarsi  un  guadagno  maggiore  di  quello 
che  uno  stipendio  fìsso  gli  assicurerebbe.  Ora  come  si  può  innalzarsi 
dalla  situazione  di  stipendiato?  Non  domandate  a voi  stessi  - risponde 
Pautore  - « che  cosa  dehho  fare  per  il  mio  principale?  »,  ma  « che  cosa 
posso  fare?  » Chi  adempie  coscienziosamente  il  proprio  dovere  è degno 
di  encomio,  ma  si  dirà  di  lui  che  appunto  per  ciò  non  deve  esser  tolto 
dal  suo  ufficio.  « Abbiamo  impiegati  fedeli  e coscienziosi,  contabili, 
cassieri  ecc.,  ma  rimangono  dove  sono  in  eterno  ». 

L’uomo  predestinato  a salire  attrae  l’attenzione  facendo  qualche 
cosa  oltre  il  suo  compito  speciale. 

L’autore  non  ammette  la  massima  che  si  debba  obbedire  cieca- 
mente e passivamente  agli  ordini  anche  quando  se  ne  preveda  il  danno 
del  principale,  e dice  che  invece  si  deve  fare  l’opposto. 

« Non  diverrete  mai  un  Inion  socio  se  non  conoscerete  meglio  del 
vostro  principale  gli  affari  che  vi  sono  stati  affidati  ». 

Carnegie  dà  molta  importanza  al  risparmio,  non  per  rentità  del 
rinvestimento  anche  a saggio  composto,  ma  per  la  fiducia  che  inspira 
ai  capitalisti  il  giovane  che  spende  meno  di  quello  che  ha  e che  mette 
da  parte. 

« Per  ogni  cento  dollari  risparmiati  faticosamente,  Mida  che  va 
in  cerca  di  un  socio  vi  fiderà  mille  dollari;  per  ogni  mille,  cinquan- 
tamila, perchè  i vecchi  uomini  d’ affari  non  cercano  un  capitale  già 
formato,  bensì  un  uomo,  il  quale  dimostri  di  avere  le  abitudini  che 
creano  il  capitale». 

Così  pure  egli  si  mostra  profondamente  convinto  che  nella  gara 
per  la  ricchezza  vincono  coloro  che  non  hanno  consumato  nelle  scuole 
la  parte  migliore  della  vita,  per  essere  nati  poveri,  ed  egli  afferma  che 
il  fardello  più  grave  e pericoloso  per  un  giovane  è quello  di  una  cesta 
piena  di  titoli  di  credito  avuti  per  eredità.  Questo  giovane  quasi  sempre 
soccombe  sotto  tal  peso,  e perciò  l’ autore  ammonisce  i giovani  di  non 
paventare  i rivali  fra  i figli  dei  ricchi. 

« State  attenti  al  ragazzo  che,  in  un  salto,  dalla  scuola  elementare 
si  lancia  nel  lavoro  pratico,  e comincia  dal  maneggiare  la  granata. 
Probabilmente  sarà  la  vostra  bestia  nera’»;  cioè  quegli  che,  meglio 
del  figlio  di  un  ricco,  potrà  farvi  concorrenza. 

A conferma  di  ciò,  in  una  lunga  lista  di  presidenti  di  Banche, 
l’autore  fa  vedere  che  non  v’è  un  licenziato  da  un  liceo  e che  non 
ne  ha  trovato  neppur  uno  fra  coloro  che  vanno  per  la  maggiore  tra 
gli  uomini  d’affari.  Come  si  spiega? 

Quelli  che  lasciarono  presto  le  scuole  hanno  degli  anni  di  giunta, 
perchè  scendono  in  campo  nell’età  migliore  - dai  quattordici  ai  venti  - 
mentre  lo  studente  perde  nelle  scuole  superiori  il  suo  tempo  per  saper 
qualche  cosa  delle  grette  e barbare  contese  di  un  lontano  passato,  o 
per  imparare  le  lingue  morte:  tutta  roba  buona,  forse,  per  gli  affari 
in  un  altro  pianeta,  ma  non  per  quelli  del  nostro. 

In  questo  tempo  invece  il  futuro  capitano  industriale  sta  lottando 
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valorosamente  nell’agone  della  vita  reale  ed  acquista  le  'nozioni  pra- 
tiche occorrenti  per  i prossimi  trionfi. 

Con  tutto  ciò  chi  scrisse  queste  parole  destinò  un  fondo  di  dieci 
milioni  di  dollari  per  il  mantenimento  di  giovani  scozzesi  all’ Univer- 
sità. Ma  se  si  guarda  bene  addentro  la  contradizione  tra  le  parole  e 
il  fatto  non  è così  stridente  come  sembra,  perchè  fautore  consiglia 
a’  suoi  protetti  di  Edimburgo,  Glasgow,  Aberdeen  e Saint  Andrew  di 
trascurare  sì  gli  studi  classici,  ma  di  dedicarsi  all’ingegneria  elettro- 
tecnica,  alla  chimica,  insomma  agli  studi  scientifici  o politecnici. 

« Il  meccanico  pratico  di  una  volta,  che  fin  qui  ha  tirato  avanti 
con  onore  il  carro  dell’  industria,  dovrà  - secondo  le  previsioni  del 
Carnegie  - sostenere  una  dura  concorrenza  per  parte  della  gioventù  che 
studia  la  scienza  sperimentale».  E cita  tre  delie  maggiori  tàbbricbe 
d’acciaio  che  a tempo  suo  erano  dirette  da  tre  allievi  d’istituti  poli- 
tecnici i quali  avevano  lasciato  la  parte  teorica  scolastica  i)er  l’eser- 
cizio pratico  in  età  inferiore  ai  venti  anni. 

Il  libro  del  Carnegie  non  ha  soltanto  lo  scopo  d’insegnare  i mezzi 
per  accumulare  ricchezze  e quello  di  additare  le  leggi  che  ne  disci- 
plinano la  distribuzione:  molte  pagine  vi  sono  dedicate  all’ uso  utile 
e generoso  della  ricchezza.  Anche  per  questo  riguardo  f autore  desume 
i consigli  da  quanto  egli  stesso  ha  fatto,  e tutti  sanno  che,  al  para- 
gone diventarono  ben  piccola  cosa  i doni  filantropici  largiti  da  chiunque 
altro.  Oltre  di  ciò  apparisce  chiaramente  da  alcune  pagine  di  questo 
libro,  scritte  molto  tempo  fa,  avere  egli  sempre  accarezzato  il  sogno 
di  distribuire  a scopi  benefici  le  accumulate  ricchezze. 

In  una  conferenza  tenuta  or  sono  molti  anni,  egli  dichiarò  stimar 
la  ricchezza  un  deposito  sacro  che  si  deve  amministrare  })ersonalmente 
e direttamente  durante  la  vita  per  il  maggior  bene  del  popolo  ; donde 
la  massima  da  lui  frequentemente  ripetuta  « esser  vicino  e forse  già 
spuntato  il  giorno  in  cui  morrà  vilipeso  colui  che  sarà  in  possesso 
di  milioni  ch’egli  poteva  lil)eramente  distril)uire.  Chi  dona  in  vita  il 
di  più  fa  della  ricchezza  una  benedizione,  innalzando  il  mestiere  d’uonn* 
d’affari  alfaltezza  delle  piìi  nobili  professioni  ». 


XÌIt. 

Fin  qui  il  sunto  dell’opera  dato  dal  signor  Hazeltine  neH’autore- 
vole  rivista  americana.  Sia  a noi  concesso  concludere,  riassumendo,  il 
nostro  giudizio  sul  suo  autore  in  questa  forma. 

Come  r ambiente  americano  è il  più  propizio  per  lo  sviluppo  e il 
perfezionamento  dell’uomo  moderno,  Andrea  Carnegie  apparisce  vera- 
mente uno  dei  maggiori  uomini  del  tempo  nostro,  perchè  è per  eccellenza 
l’Americano  moderno,  pur  derivando  dai  grandi  caratteri  americani  del- 
l’età  eroica,  specialmente  da  Beniamino  Franklin.  Come  lui,  e come 
quasi  tutti  i vittoriosi  della  vita,  nacque  in  umile  stato  e non  ereditò 
patrimonii;  come  lui  lasciò  presto  la  scuola  per  bastare  a sè  stesso, 
e coltivò  poi  da  per  sè  il  suo  spirito;  come  lui  fu  filosofo  pratico  e 
filantropo.  Quando  al  Carnegie,  come  al  Franklin,  prese  vaghezza  di 
cimentarsi  colla  penna,  riuscì  quello  scrittore  originale,  efficace,  affa- 
scinante che  si  dimostra  nelfultima  sua  opera  II  Regno  degli  affari. 


Piero  Barbèra. 
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« Tre  anni  di  guerra  » (ottoljre  1899-giugno  1902),  è il  titolo  del  libro 
che  ha  veduto  la  luce  il  1°  dicembre  a Londra  (1),  nel  quale  Cristiano 
De  Wet,  r avveri  turoso  generale  boero,  narra  le  vicende  sue  e quelle 
dei  vari  co m mandi  che  ha  avuto  alla  sua  dipendenza  nella  lunga  lotta, 
da  pochi  mesi  finita  (2). 

De  Wet  non  ha  inteso  di  scrivere  la  storia  della  guerra,  neppure 
in  riassunto;  che  anzi,  e lo  dice,  la  sua  narrazione  risguarda  soltanto 
le  operazioni  da  lui  dirette  ed  i fatti  d’armi  de’  suoi  burghers,  quelli 
cioè  apjiart Clienti  ai  distretti  dello  Stato  Libero  d’ Grange. 

« Non  sono  uno  scrittore  di  libri  » egli  dichiara  nelle  prime  linee 
della  prefazione.  E subito  aggiunge  che  fu  indotto  a narrare  gli  eventi 
nei  quali  ebbe  parte,  anzitutto  da  un  sentimento  di  dovere  « per  far 
conoscere  al  mondo  civile  la  lotta  che  un  piccolo  popolo  ha  sostenuto 
per  la  libertà  e per  il  diritto  »,  ma  poi  altresì  dal  consiglio  di  uomini 
eminenti  fra  i suoi  connazionali  e persino  di  ufficiali  inglesi.  « La  mia 
storia  » dichiara  i’autore  « non  contiene  tutta  la  verità  di  questa  guerra 
fortunosa,  ma  non  contiene  nulla  che  non  sia  la  verità». 

11  volume  è diviso  in  trentasette  capitoli,  molto  brevi,  ai  quali 
fanno  seguito,  in  appendice,  lunghi  documenti  che  non  interessano 
guari  il  lettore  italiano.  Invece,  i capitoli  si  leggono  avidamente  da 
chi  ha  seguito  gli  eventi  ; non  da  chi  li  conosce  solo  per  quel  tanto 
che  ne  dissero  i telegrammi;  perchè  l’autore  coordina  appena  di  sfug- 
gita, e non  sempre,  i fatti  di  cui  fu  attore  con  quelli  ai  quali  non  prese 
parte,  e neppur  crede  necessario  di  dare  descrizioni  del  paese  sul  quale 
si  svolsero  le  operazioni. 

Deve  però  aver  pensato  a colmare  in  qualche  modo  questa  lacuna, 
che  si  riscontra  in  tutto  il  corso  della  narrazione,  coll’ unirvi  una  pic- 
cola carta  geografica  dell’Africa  Australe,  e coll’ intercalare  nel  testo 
alcuni  schizzi  che  dinotano  nell’ autore,  che  li  ha  disegnati,  quel  senso 
della  rappresentazione  grafica  che  fa  sovente  difetto  nelle  persone  colte 
digiune  di  studi  tecnici,  e che  non  è l’ ultimo  coefficiente  nell’ arte  di 
adattare  al  terreno  le  operazioni  militari. 

Gli  schizzi  sono  pochi,  quattro  in  tutto,  e la  carta  per  le  sue  pic- 
cole proporzioni  non  può  dare  che  una  pallida  idea  della  conforma- 
zione del  paese.  Non  è il  caso  di  parlare  della  forma  letteraria,  a cui 
i’autore  ha  recisamente  rinunziato  nel  presentare  al  pubblico  il  suo 
lavoro. 

(1)  TJiree  Years  War.  {October  1899-Jiiiie  1902),  by  Christiaan  Rudolf 
De  Wet.  Westminster,  Archibald  Constable  and  Co.,  1902. 

(2)  Per  r intelligenza  delle  operazioni  possono  servire  gli  schizzi  annessi  agli 
articoli  della  Nuova  Antologia,  16  marzo,  1°  maggio,  1“  luglio  1900. 
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In  compenso,  l’opera  ha  l’ impronta  della  verità.  Cristiano  De  Wet 
ha  dichiarato  di  non  aver  narrrato  nulla  che  non  sia  vero  ; e chi  ha 
letto  i suoi  capitoli,  non  pone  in  dubbio  la  veridicità  della  dichiara- 
zione. Il  valore  de’  suoi  biirghers  che  rifulse  tante  volte,  non  gii  im- 
pedisce di  stigmatizzarne  il  contegno  quando  non  li  potè  trattenere 
nella  fuga.  Le  lodi,  calde,  schiette,  ai  comandanti  che  gli  furono  fedeli 
esecutori  nelle  brillanti  intraprese,  si  alternano  col  biasimo  espresso 
rudemente  per  quelli  che  fecero  male.  Nè  mancano  parole  roventi  al- 
l’indirizzo dei  capi  che,  dimentichi  del  loro  dovere,  cedettero  l’armi  al 
nemico. 

I fatti  sono  narrati  semplicemente.  1 commenti  sono  brevi,  inci- 
sivi. Domina  la  nota  ironica  all’indirizzo  degli  Inglesi,  che  non  lo 
prendevano  mai.  Sempre  s’intravede  l’ intima  soddisfazione,  talora 
l’orgoglio,  del  successo,  di  fronte  a forze  così  preponderanti  di  una 
fra  le  più  grandi  potenze  del.  mondo.  Non  si  scorge  però  quella  van- 
teria costante  del  proprio  valore  che  su  queste  pagine  fu  altra  volta 
rilevata  in  bocca  del  Dr.  Conan  Doyle,  in  qualsiasi  circostanza  si  fos- 
sero trovate  le  truppe  inglesi,  anche  quando  intere  unità  tattiche  si 
arresero,  in  campo  aperto,  ai  Boeri  in  forze  inferiori  (1).  Invece  De  Wet 
non  ascrive  a sè  il  successo:  lo  ascrive  costantemente  alla  Divina  Prov- 
videnza. 


-X- 

* * 

Come  i Boeri  si  radunassero  in  guerra,  è detto  nel  principio  del 
volume.  « La  legge  dei  commandi  prescriveva  che  ogni  hargher  dai 
sedici  ai  sessant’anni  dovesse  sempre  essere  ])ronto  a combattere  per 
il  suo  paese,  e che,  se  richiesto  in  servizio  attivo,  dovesse  provvedersi 
di  un  cavallo  con  briglia  e sella,  di  un  fucile  e trenta  cariche...  e 
fosse  inoltre  provvisto  di  viveri  per  otto  giorni  ».  1 viveri  consistevano 
in  striscie  di  carne  salata,  con  pepe,  e diseccata,  oppure  in  salsicce  e 
biscotto. 

Il  ottobre  1899  giungeva  l’ordine  di  adunata,  e Cristiano  De  Wet 
entrava,  semplice  hnrgher,  nel  commando  del  distretto  di  Heilbron 
co’  suoi  tre  tìgli.  11  commando  si  portò  a Harrismith,  e di  là  alla  catena 
dei  Drakensberg,  frontiera  del  Natal.  Ivi  Cristiano  ehbeda  nomina  di 
vice-comandante.  In  quello  stesso  giorno,  11  ottobre,  spirava  V ulti- 
matum inglese  ed  aveva  principio  la  guerra.  11  comandante  era  infermo, 
e De  AVet  fu  mandato  con  601)  uomini  ad  uno  dei  passi  per  i quali  si 
entra  nel  Natal. 

Sin  daH’inizio  delle  operazioni  si  rivelò  nelle  truppe  boere  il  difetto 
di  disciplina.  E così,  a malgrado  della  buona  volontà  di  tutti,  accadde 
che  l’ordine  di  tagliar  fuori  gli  Inglesi  da  Ladysmith,  non  venne 
eseguito. 

Nel  primo  combattimento  nel  quale  gli  Orangisti  furono  impegnati, 
a Rietfontein,  il  !24  ottobre,  erano  in  mille  con  un  cannone,  ed  ebbero 
11  morti  e 20  feriti.  A Nicholson’s  Nek,  il  30,  data  del  primo  ro- 
vescio dell’ armi  britanniche,  fu  un  distaccamento  del  comandante 
De  Wet  che  attaccò  e sloggiò  gli  Inglesi  al  principio  deH’azione.  Questi 
però  avevano  ottime  retrostanti  posizioni,  dalle  quali  mantennero  un 

(1)  Grenerale  L.  dal  Verme,  La  gran  guerra  boera  narrata  da  A.  Conan 
Dogle,  in  Nuova  Antologia^  1°  marzo  190L 
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vivo  fuoco,  a cui  i Boeri  rispondevano  come  potevano;  allorché  ad  un 
tratto  apparvero  delle  bandiere  bianche.  Poco  dopo,  il  nemico  depo- 
neva le  armi. 

Sulle  forze  combattenti  in  questa  giornata,  che  gettò  l’ allarme 
in  tutto  r Impero,  scrive  Fautore:  « Ho  preso  diligente  nota  del  nu- 
mero dei  combattenti  appena  finita  Fazione,  e posso  dichiarare  con 
certezza  che  non  furono  impegnati  più  di  5200  hurgìiers.  Le  nostre  per- 
dite furono  quatfro  uccisi  e cinque  feriti.  Del  nemico,  io  stesso  contai  5203 
fra  morti  e feriti.  Quanto  ai  prigionieri,  li  contai  mentre  mi  sfilavano 
davanti:  erano  817  » (1).  L’indomani,  un  consiglio  di  guerra  delle  due 
Repubbliche  decideva  di  porre  l’assedio  a Ladysmith. 

Delle  note  vicende  attorno  a questa  piazza,  e dell’azione  del  coman- 
dante in  capo  sir  R.  Buller  per  liberare  gli  assediati.  Fautore  nulla 
racconta,  perchè  avendo  lasciato  il  Natal,  non  fu  testimone  di  quegli 
atti  di  guerra. 

11  9 dicembre  Cristiano  De  Wet  lasciava  il  commando  di  Heilbron 
e partiva  dietro  ordine  del  Presidente  Steyn  per  la  frontiera  occiden- 
tale, colle  funzioni  di  Vechtgeneraal.  Dopo  sette  giorni  di  ferrovia  (e 
questo  dà  una  idea  delle  distanze  nell’ Grange,  assai  meno  vasto  del 
Transvaal)  giungeva  a Magersfontein,  dove  veniva  a conoscere,  tutte 
insieme,  le  notizie  delle  vittorie  boere  a Golenso,  a Stormberg,  a Ma- 
gersfòntein. 

Fu  quella  che  la  stampa  in  Inghilterra  chiamò  allora  thè  hlack 
ìveek,  la  settimana  nera.  A Colenso,  sul  Tugela,  il  generale  Buller  aveva 
sofferto  gravi  perdite  e lasciato  ai  Boeri  dieci  pezzi  da  campagna.  A 
Stormberg,  nel  settentrione  della  Colonia  del  Capo,  più  di  600  Inglesi 
erano  stati  presi  prigionieri  con  tre  cannoni.  Magersfontein  costò  la 
vita  preziosa  di  dugento  Scozzesi,  i migliori  soldati  dell’Inghilterra, 
condotti  inconsciamente  al  macello  da  lord  Methuen. 

De  Wet  giungeva  in  buon  punto  alla  frontiera  occidentale  ad  assu- 
mere il  comando  degli  Orangisti,  quando  la  sorte  delle  armi  arrideva 
ovunque  ai  Boeri.  I Transvaliani,  da  6 a 7000,  erano  comandati  da 
Pietro  Gronje,  con  Delarey  comandante  in  secondo.  Ma  da  questo  momento 
la  fortuna  che  favorisce  gli  audaci,  volse  le  spalle  ai  Boeri,  inchiodati 
nella  posizione  di  Magersfontein.  Invano  Delarey  e De  Wet  proposero 
a Croni  e « di  operare  in  direzione  di  Hopetown  e di  De  Aar,  al  fine 
di  tagliare  le  comunicazioni  ferroviarie  di  lord  Methuen.  Gronje  non 
volle  sentirne  parlare.  Nulla  valse  a smuoverlo  dal  suo  proposito  ». 

Pur  troppo  il  vecchio  Gronje  doveva  presto  pentirsi  dell’inconsulto 
rifiuto.  Gli  Inglesi  erano  trincerati  sul  fiume  Modder,  gli  Orangisti  a 
Magersfontein.  Gli  Inglesi  cannoneggiavano  senza  posa,  ma  con  scarsi 
risultati.  « Non  per  questo  » scrive  Fautore  « dirò  che  l’artiglieria 
britannica  tirasse  male.  Tutt’altro.  Il  tiro  era  ottimo  ed  i colpi  giun- 
gevano al  bersaglio.  Se  rimanemmo  quasi  immuni,  lo  si  deve  soltanto 
al  Potere  celeste  ». 

Questo  fuoco  incessante  ebbe  però  un  non  lieve  risultato;  quello 
di  tenere  i Boeri  legati  alle  loro  posizioni,  mentre  il  Maresciallo  prepa- 
rava altrove  la  sua  grande  mossa  avvolgente  con  forze  preponderanti. 

(1)  La  tabella  del  War  Office  pubblicata  sul  Times  del  16  agosto  1900,  reca 
43  ufficiali  e 925  uomini  di  truppa  prigionieri  o scomparsi  in  quella  giornata* 
Ma  in  queste  cifre  debbono  venir  compresi  quegli  altri  prigionieri  fatti  nello 
stesso  giorno,  a dieci  miglia  di  distanza,  dai  Transvaliani. 
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L’autore  si  fa  qui  ad  esporre  con  particolari  la  sua  azione  con 
soli  350  uomini  concessigli  da  Cronje  per  arrestare  la  marcia  della  impo- 
nente colonna  di  French,  partita  dagli  accampamenti  sul  Modder  F un- 
dici febbraio.  Si  sa  che  cosa  è accaduto.  Bisogna  però  dire  quello  die  non 
si  sapeva,  e cioè  che  De  Wet  informò  in  tempo  il  comandante  in  capo, 
dapprima  del  concentramento  di  masse  sul  Modder,  poi  della  minaccia 
di  avvolgimento.  « Il  nemico  » gli  ripetè  più  volte  « non  ci  attaccherà 
qui.  Girerà  sul  nostro  fianco  '».  Ma  Cronje  non  volle  dar  retta. 

Il  lettore  ricorderà  come  Fiaipresadi  lord  Roberts  sia  stata  in  peri- 
colo di  fallire  per  l’avvenuta  cattura  di-un  grosso  convoglio.  Fu  questo 
un  fortunato  colpo  di  mano  di  Cristiano  De  Wet. 

Spiata  la  buona  occasione  il  16,  tenne  nascosti  sul  fiume  Riet  i 
suoi  350  htirghers  sino  al  18  sera.  La  scorta,  pur  essendo  di  qualche 
centinaio  di  fucili,  rinforzata  durante  il  combattimento  da  cavalleria 
e da  quattro  pezzi,  non  fece  gagliarda  resistenza.  Caddero  in  mano  dei 
Boeri  ‘200  grandi  carri  con  carico  completo  di  viveri,  biade,  scatole  di 
alimenti  in  conserva  cFogni  genere,  rhum,  12  carri  da  acqua,  un  can- 
none, 800  paia  di  buoi  e più  di  50  prigionieri. « Fu  una  cattura  colossale; 
ma  che  cosa  fare  di  tutto  ciò  che  s’era  preso  ? » 

De  Wet  ricostituisce  alla  meglio  il  convoglio  e lo  avvia  in  dire- 
zione sgombra  da  nemici.  Ma  questi  sono  segnalati  vicini.  Erano 
50  o 60  uomini  che  ebbe  fàcilmente  prigioni.  E continua  la  marcia 
verso  Paardeberg,  dove  aveva  saputo  si  era  diretto  Cronje,  troppo 
tardi,  con  tutti  i suoi.  Giunge  in  vista  dell’ accampamento...  « Quale 
spettacolo  noi  vedemmo  mai!  Tutt’ intorno  al  laager  si  drizzavano  le 
bocche  dei  cannoni  inglesi,  che  vomitavano  morte  e distruzione!  » 

De  Wet  aveva  raggiunto  Botha  doiX)  la  sanguinosa  battaglia  del  18. 

I due  arditi  capi  boeri  non  disperarono  della  sorte  del  generalissimo, 
e senza  indugi  diedero  l’assalto  alla  posizione  di  Stinkfontein,  donde 
sloggiarono  i difensori  che  lasciarono  60  prigionieri. 

Ed  ivi  rimasero,  trincerati  dietro  le  scìianzes  (1),  due  giorni  e 
mezzo,  dal  22  al  25  febbraio;  episodio  questo  di  cui  ci  sembra  non 
si  trovi  menzione  nei  rapporti  inglesi,  forse  perchè  non  lo  si  cono- 
sceva con  esattezza  o perchè  tanta  audacia  non  si  riteneva  possibile. 

Nè  era  audacia  inutile,  di  cui  i Boeri  non  facevano  spreco.  Botha 
e De  Wet  volevano  aprire  una  via  di  scampo  all’assediato.  « È vero 
che  Cronje  sarebbe  stato  costretto  ad  abbandonare  tutto;  ma  egli  ed  i 
suoi  hurgJiers  sarebbero  stati  salvi.  Gli  Inglesi  si  erano  ritirati  al  nostro 
avanzarsi,  lasciando  così  aperto  il  varco  fra  noi  e il  laager.  E questo 
varco  fu  ancora  allargato  dal  fuoco  dei  nostri  cannoni.  Ma  Cronje  non 
si  mosse.  Se  l’avesse  fatto,  le  sue  perdite  non  sarebbero  state  gravi. 
Cara  gli  costò  la  determinazione  di  rimanere  nel  laager  malaugurato . 

II  mondo  onorerà  il  generale  e i suoi  valorosi  hurghers.  Ma  se  io  » con- 
clude l’autore  « pretendo  criticare  la  sua  condotta  in  questa  circostanza, 
è soltanto  perchè  credo  che  egli  avrebbe  dovuto  sacritìcare  le  sue  idee 
per  il  bene  della  nazione,  e che  non  avrebbe  dovuto  tàr  pompa  di 
coraggio  a spese  dell’indipendenza  della  patria  ». 

Basta  questo  giudizio  in  un  uomo  che  per  trenta  mesi  ha  dato  al 
mondo  le  prove  del  suo  ardimento,  per  dire  die  non  fu  solo  un  sol- 


(1)  Cumuli  di  terra  e pietre,  dietro  cui  i Boeri  si  poneTauo  a riparo  per 
far  fuoco,  quando  non  avevano  il  tempo  dì  scavare  le  trincee. 
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dato  coraggioso,  un  fortunato  guerrigliero,  ma  un  comandante  fornito 
delle  qualità  di  generale. 

Non  appena  Botha  e De  Wet  s’ erano  ritirati,  giungevano  i rin- 
forzi boeri  da  Bloemfontein  venuti  da  Ladysmitli.  Si  tentò  di  ripren- 
dere le  posizioni,  ma  l’ attacco  fallì,  e un  centinaio  di  hurghers  rima- 
sero in  mano  al  nemico.  Però  De  Wet  non  aveva  ancora  perduto  ogni 
speranza  di  salvare  Cronje,  e gli  mandò  il  suo  fido  capo  degli  esplo- 
ratori, Danie  Theron,  che  raggiunse  il  laager  attraverso  le  linee  inglesi 
nella  notte  dal  M al  Danie  ritornò  il  mattino  del  27  cogli  abiti  fatti 
a brandelli  dagli  spini  fra  cui  s’era  trascinato  carpone;  però  senza  il 
comandante  in  capo.  Lo  aveva  visto,  ma  gli  aveva  anche  risposto  che 
non  credeva  il  piano  potesse  riuscire.  Alle  10  del  mattino  di  quello 
stesso  giorno  cedeva  le  armi. 

Nel  darne  il  triste  annunzio,  Pautore  non  può  trattenere  lo  sdegno 
e scrive  : « Può  essere  che  Dio,  regolatore  dei  destini  delle  nazioni  tutte, 
abbia  voluto  colmare  il  calice  che  noi  dovevamo  vuotare;  ma  questo 
non  iscusa  la  condotta  di  Cronje.  Non  vi  sono  parole  per  descrivere 
i miei  sentimenti  allorché  seppi  della  resa,  e notai  L effetto  che  faceva 
sui  hurghers.  Depressione  e scoraggiamento  erano  su  ogni  volto.  Le 
conseguenze  di  questo  colpo,  non  è esagerazione  raffermarlo,  si  videro 
per  tutta  la  durata  della  guerra». 

* * 

Fatto  prigione  Cronje,  gli  successe  De  Wet,  che  subito  si  mise  d’at- 
torno  a riordinare  le  forze  che  gli  giunge  vano  da  ogni  parte.  Intanto 
« Buller  aveva  liberato  Ladysmitb,  Gatacre  aveva  preso  Stormberg,  e 
il  generale  Brabant  cacciava  i Boeri  avanti  a sé.  Questi  erano  i primi 
risultati  della  resa  di  Cronje». 

E seguirono  altri.  Quando,  dopo  undici  giorni  di  sosta,  il  Mare- 
sciallo riprese  la  marcia,  e le  sue  colonne  giunsero  in  vista  delle  po- 
sizioni di  Poplar  Giove,  sulle  quali  De  W’^et  aveva  scaglionato  i suoi 
hurghers.,  s’accorse  che  questi  non  erano  più  quelli  d’altra  volta.  «Erano 
tutti  invasi  da  panico.  Prima  che  gli  Inglesi  fossero  giunti  a tiro  di 
cannone,  incominciò  una  fuga  selvaggia...  una  fuga  quale  non  vidi  nè 
vedrò  più  mai  ».  L’indomani,  invece,  nella  retrostante  posizione,  uniti 
ai  Transvaliani,  gli  stessi  fuggiaschi  della  vigilia  tennero  fermo  in  modo 
esemplare  fino  a sera.  Ma  al  cadere  del  sole,  ripresi  dal  pànico,  pie- 
garono e se  ne  andarono  disordinatamente  a Bloemfontein. 

In  ciuella  che  era  la  capitale  dello  Stato  Libero,  entrava  lord  Ro- 
berts  il  13  marzo  senza  colpo  ferire.  A difenderla  si  dovette  rinunciare, 
perchè  uno  dei  comandanti  aveva  abbandonato  la  chiave  della  posi- 
zione. Comandanti  e hurghers  erano  tuttora  sotto  V impressione  della 
resa  fatale. 

« Come  posso  io  descrivere  » esclama  Fautore  « i miei  sentimenti, 
allorché  vidi  Bloemfontein  in  mano  al  nemico  ? Era  sufficiente  per  spez- 
zare il  cuore  al  più  animoso  I hurghers  erano  demoralizzati,  e molti 
senza  chiedere  licenza  di  sorta,  se  ne  andavano  a casa.  E De  Wet,  che 
conosceva  la  sua  gente  e che  a ragione  prevedeva  il  Maresciallo  sa- 
rebbesi  indugiato  nella  capitale  prima  di  procedere  a nord,  s’intese 
col  Presidente,  ed  a quelli  che  erano  rimasti  nei  commandi  concesse 
di  recarsi  per  poco  in  seno  alle  famiglie. 

Doveva  accadere  anche  questo  di  veramente  straordinario  in  questa 
guerra  singolare;  di  veder  scomparire  ad  un  tratto  uno  dei  due  eser- 
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citi  in  campo.  E scomparire  non  già  perchè  si  fosse  involato  alla  vista 
deir  avversario,  ma  per  la  sua  dissoluzione.  Ed  è questa  una  prova, 
fra  le  tante,  del  cattivo  servizio  d’ informazione  degli  Inglesi.  Impe- 
rocché è evidente  che  se  lord  Robert  s avesse  avuto  sicura  conoscenza 
della  totale  dispersione  degli  Orangisti,  avi  ebhe,  prima  della  loro  adu- 
nata, spinto  avanti  sulla  via  del  Trans vaal  una  colonna  leggera  che 
non  avrebbe  trovato  resistenza,  perchè  non  vi  era  nessuno,  ed  avrebbe 
gettato  Tallarme  nel  paese  e frastornato  il  riordinamento  dei  commandi 
con  le  sue  conseguenze,  fra  cui  il  disastro  di  Sanna’s  Post.  Che  alla 
capitale  non  si  supponesse  ' la  completa  disparizione  del  nemico,  lo  di- 
mostrano le  notizie  del  tempo  mandate  ai  giornali  di  Londra,  che  ac- 
cennavano semplicemente  a gruppi  di  Boeri  andati,  quasi  ]ìer  turno, 
in  temporanea  licenza  alle  case  loro. 

Dunque,  dal  15  al  ^5  marzo  gli  Inglesi,  nell’ Grange,  non  avevano 
di  fronte  alcun  nemico,  nè  vicino  nè  lontano,  e non  lo  sapevano.  Ma 
il  ^5,  giorno  fissato  per  la  ricostituzione  dei  commandi,  i hiir(f]iers  ave- 
vano tatto  ritorno,  quasi,  si  sarebl)e  detto,  rinsanguati,  pronti  a com- 
battere sino  airestremo.  Il  ^8  si  tenne  a Brandford  un  consiglio  di  guerra, 
nel  quale  si  trattò  di  quella  disci])lina  di  cui  si  aveva  grande  difetto, 
e si  riordinarono  i comandi. 

De  Wet  lasciò  Brandfoid  la  stessa  sera  «con  l’intenzione  di  sor- 
prendare  il  jnccolo  presidio  di  Sanna’s  Post  che  guardava  la  presa 
d’acqua  di  Bloemfontein,  e così  tagliare  la  conduttura  dett’acqua  po- 
tabile alla  città».  L’auto]  e descrive  in  modo  vivo  e con  copia  di  par- 
ticolari la  sorpresa  che  gli  riuscì  mirat)ilniente,  superando  la  stessa  sua 
aspettativa;  perchè  non  solamente  sorprese  la  guardia  dei  Water 
Works,  come  aveva  divisato  di  fare,  ma  altresì  la  colonna  che  il  ge- 
nerale Broadwood  conduceva  da  Tbabanciu  a Bloemfontein,  che  en- 
trava così  nell’ imboscata  ad  insaputa  di  tutti. 

I particolari  del  colpo  di  mano  sono  noti,  e non  differiscono  so- 
stanzialmente da  quelli  riferiti  nella  relazione  ingJese.  Importa  però 
conoscere  che  De  Wet  aveva  seco  soli  350  hnrghers;  gli  altri,  sul  Mod- 
der,  giunti  piti  tardi,  erano  1150.  1 Boeri  tècero  480  prigionieri,  presero 
sette  cannoni  e 117  carri  aggiogati  (1).  Ed  ebbero  tre  morti  e cinque 
feriti. 

L’autore  si  meraviglia  come  lord  Roberts,  che  disponeva  di  60,000 
uomini  a Bloemfontein,  alla  distanza  di  17  miglia  dal  luogo  del  com- 
battimento, non  abbia  mandato  nessun  soccorso  che  sarebbe  giunto  in 
tempo,  perchè  la  zuffa  durò  quattro  ore,  e il  rombo  del  cannone  do- 
veva udirsi  al  Quartier  Generale  e certamente  poi  al  posto  intermedio 
di  Borsman’s  Kop. 

Questo  accadeva  il  ^9  marzo  1900.  La  stessa  sera  il  condottiero  la- 
sciava il  commando,  e con  tre  ufficiali  andava  a riconoscere  il  paese 
verso  Dewetsdorp,  il  villaggio  che  traeva  il  nome  dal  padre  suo  e che 
temeva  caduto  in  mano  al  nemico.  E così  era  difatti;  ma  gli  Inglesi  par- 
tivano r indomani  mattina  alla  volta  di  Reddersburg.  Avutone  pronta- 
mente sentore.  De  W^et  invia  ordine  ai  comandanti  di  convergere  sul 
villaggio,  ed  egli  procede  avanti,  mantenendosi,  non  veduto,  a contatto 
della  colonna  inglese.  Aveva  seco  appena  110  hurghers,  in  miserabili 

(1)  In  questo  fatto  d’armi,  noto  anche  col  nome  di  Koorn  Spruit,  il  numero 
dei  prigionieri  inglesi  dato  dalla  tabella  del  War  Office,  è di  421,  di  cui  13  uf- 
ficiali. 
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condizioni  di  cavalcatura,  di  munizioni,  di  armamento.  Per  buona  ven- 
tura veniva  raggiunto  da  uno  dei  comandanti  che,  ricevuto  l’ordine, 
aveva  forzato  la  marcia  con  700  uomini  e tre  cannoni. 

Circondato  il  nemico  che  aveva  preso  posizione  sulle  colline.  De  Wet 
intima  la  resa.  La  risposta  è un  rifiuto.  Trascorre  la  notte.  11  4 aprile, 
all’alba,  i oezzi  boeri  aprono  il  fuoco.  Alle  undici  s’ inalbera  la  ban- 
diera bianca.  Cadono  prigioni  470  (1).  [Un  buon  successo,  ottenuto 
a mitissimo  prezzo,  un  morto  e sei  feriti. 

Anche  in  questo  caso  Tautore  non  sa  spiegare  l’ inazione  della 
colonna  inglese  distante  appena  cinque  miglia,  donde  poteva  vedere 
lo  svolgersi  del  combattimento.  Ed  aggiunge  a guisa  di  lezione  a quelli 
che  furono  i suoi  persecutori:  « Per  opporsi  con  successo  a siffatti  nuclei 
di  forze,  occorre  sopratutto  la  rapidità  d’azione.  Noi  dovevamo  essere 
celeri  nel  riconoscere,  celeri  nel  combattere,  celeri,  quand’era  neces- 
sario, nel  fuggire  ! » 


È generale  credenza,  e fu  scritto  tante  volte,  die  i Boeri,  maestri 
nell’ arte  di  difendere  una  posizione  nella  quale  alibiano  avuto  il  tempo 
o di  scavare  le  trincee  o di  elevare  le  schanzes,  non  attaccano,  perchè 

0 non  sanno  o non  ardiscono  prendere  l’offensiva.  La  verità  è che 
ogni  qualvolta  si  trattava  di  dare  battaglia,  trovandosi  in  forze  senza 
confronto  minori  di  quelle  del  nemico,  e ben  si  può  dire  quasi  senza 
artiglieria,  cercavano,  molto  saggiamente,  nella  scelta  delle  posizioni 
abilmente  apprestate  a difesa,  di  compensare  il  difetto  del  numero. 
Ma  quando  si  presentava  l’occasione  di  catturare  un  distaccamento, 
fosse  pure  di  maggior  forza,  nè  De  Wet  cogli  Orangisti,  nè  Delarey 
coi  Trans valiani  non  si  trattennero  mai  dall’ audacemente  attaccare. 
La  storia  della  lunga  guerra  lo  insegna.  Dopo  Nicholson’s  Nek,  dopo 
Sauna’ s Post,  dopo  Reddersburg,  sorrideva  a De  Wet  il  progetto  di 
far  fare  la  stessa  tuie  agli  « altamente  rinomati  G.  M.  R.  (Cape  Mounted 
Rifles)  e al  BrabanCs  Horse,  di  presidio  a Wepener.  Dico  così  (aggiunge 
l’autore)  per  seguire  la  moda,  mentre  schiettamente  confesso  che  non 
seppi  mai  percliè  fossero  così  altamente  rinomati  ». 

Gli  uomini  di  queste  milizie  irregolari  erano  Afrikanders;  cosicché 
sarebbe  stato  per  i Boeri  un  lieto  evento  poterli  fare  prigioni.  Questa 
volta  il  progetto  fallì.  11  7 aprile  De  Wet  attacca  su  due  punti.  Ripete 
gli  attacchi.  Cinge  d’assedio  la  posizione.  Ma  l’ ingrossare  del  nemico 
a nord,  ad  ovest,  a sud,  lo  obbliga  a togliere  l’assedio  cbe  aveva 
durato  sedici  giorni.  11  colonnello  Dalgety  aveva  fatto  ottima  difesa. 

Era  venuto  il  momento  di  concentrare  le  forze.  De  Wet,  con 
400U  uomini,  marcia  a nord  per  opporsi  aH’avanzata  di  lord  Roberts  ; 
avendo  però  cura  di  lasciare  dei  nuclei  nei  distretti  sud-orientali,  che 
si  consideravano  il  granaio  dello  Stato.  Questo  spiega  il  perchè  gli 
Orangisti  non  abbandonarono  mai  quella  regione,  neppur  quando 
lord  Kitchener  rovesciò  nell’ Grange  a diecine  di  migliaia  i suoi  sol- 
dati. Era  quistione  di  assicurare  il  raccolto;  questione  cioè  di  avere 

1 mezzi  di  vivere. 


(1)  Le  notizie  ufficiali  inglesi  ne  danno  405.  La  differenza  qui  e in  altri 
scontri  può  provenire  dal  fatto  che  il  Wai  Office  computava  solo  i prigionieri 
inglesi;  mentre  De  Wet  vi  comprendeva  i followers,  per  lo  più  Cafri. 
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Ai  primi  di  maggio  gli  Orangisti  giungevano  allo  Zand.  « Quali 
memorie  » scrive  l’ autore  « mi  rievoca  il  nome  di  quel  fiume  !»  Fu 
sulle  sue  sponde  che  nel  185^:2  il  Governo  britannico  concludeva  una 
convenzione  col  Trans vaal,  soltanto  per  romperla  quando  sir  T.  Sliep- 
stone  annetteva  quel  paese  il  aprile  1877.  Ma  questa  convenzione 
fu  ristabilita  da  Gladstone,  il  più  grande  e il  più  nobile  degli  uomini 
di  Stato  inglesi,  allorcbè  riconobbe  rindipendenza  della  Repubblica 
sud-africana.  Qui  sulle  rive  di  questo  buine  dovevamo  trattenere  gli 
Inglesi.  Ma  ahimè  ! 11  nome,  con  tutte  le  sue  memorie,  non  arrestò 
Favanzata  del  nemico!  » 

Il  10  lord  Roberts  scaccia  i Boeri  tlalla  linea  dello  Zand  e marcia 
su  Kroonstad.  11  18  riprende  la  marcia  colle  sue  quattro  divisioni 
dirette  a Heilbron,  Lindley,  Vredefort  e lungo  la  ferrovia. 

I Governi  delle  due  Repubbliche  avevano  deciso  che  L.  Botila 
passasse  il  Vaal  e che  gli  Orangisti  rimanessero  nello  Stato.  E cosi 
fu  fatto.  De  Wet  con  1^00  uomini  si  portò  a Heilbron,  donde  s’internò 
nel  paese  ad  iniziare  quella  guerra  di  partigiani,  che  doveva  durare 
due  anni. 

II  31  maggio  era  caduta  .lobannesburg  e il  5 giugno  Pretoria.  Nello 
stesso  giorno  ])erò  in  cui  gli  Inglesi  s’impadronivano  delia  borente 
città  mineraria,  500  yeomen,  a Lindley,  cadevano  nelle  mani  dei 
Boeri  (1).  Furon  questi  gli  ultimi  prigionieri  che  daH’Orange  poterono 
essere  avviati  nel  Trans  vaal.  Aggiunge  Fautore  che  « per  la  stupidità 
del  Governo  transvaliano  o per  tradimento  delle  guaidie,  vennero 
lasciati  indietro  molti  jnigionieri,  che  lord  Roberts  riprese  ed  armò" 
nuovamente  contro  di  noi  ». 

Ma  De  Wet  pensava  a riprenderne  altri.  Toccava  questa  volta  agii 
Hlgìdanders,  due  centinaia,  di  scorta  ad  un  convoglio  di  56  carri; 
sorpresi,  accercbiati  e catturati  senza  sparare  un  colpo.  Era  il  5 giugno. 
Il  6 De  W^et  andava  a Roodeval  dove  aveva  saputo  che  un  distacca- 
mento era  trincerato  alla  stazione.  Il  7 all’alba  gii  era  addosso  e dopo 
breve  mischia  lo  catturava.  Erano  circa  fra  militiamen,  soldati 
del  genio  e d’altri  corpi,  di  guardia  al  grande  deposito  di  viveri,  vestiario 
e munizioni.  Il  bottino  era  ricco.  Ma  non  essendo  possibile  portar  via 
tanta  roba,  fu  concesso  ai  hnrghers  ed  agii  stessi  prigionieri  inglesi, 
di  caricarsi  addosso  quanto  potevano  di  quel  che  volevano.  E il  resto 
fu  dato  alle  barn  me. 

Intanto,  oltre  il  Rbenoster,  a quattro  miglia  di  distanza,  il  gene- 
rale Froneman  attaccava,  con  tre  cannoni,  il  battaglione  di  Militia  e 

10  faceva  prigioniero.  « Fu  un  meraviglioso  giorno  per  noi  »,  esclama 
Fautore,  « un  giorno  indimenticabile.  Avevamo  catturato,  in  tutto,  800 
Inglesi,  distrutta  una  enorme  quantità  di  munizioni,  e con  la  sola  per- 
dita di  un  morto  e quattro  feriti  ». 

Senoncbè,  non  tutti  i colpi  dovevano  riuscire.  Pochi  giorni  dopo, 

11  13,  lo  stesso  De  Wet,  involandosi  alle  colonne  che  gli  davano  la 
caccia,  dalla  sua  masseria  di  Roodepoort,  dispone  per  la  distruzione 
della  linea  ed  ordina  l’attacco  del  presidio  del  ponte  sul  Rbenoster. 

Ma  i hnrghers  nè  distrussero  la  ferrovia,  nè  eseguirono  l’attacco, 
e venne  così  a mancare  uno  strepitoso  successo.  Proprio  in  quella 

(1)  La  cifra  ufficiale  dei  prigionieri  fatti  dai  Boeri  al  battaglione  di  Yeo- 
manry  a Lindley  e in  quello  di  Militia  a Roodeval,  non  fu  mai  data  nelle  tabelle 
del  Wav  Office^  mentre  lo  fu  per  tutti  gli  altri  corpi  regolari. 
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notte  passò,  senza  essere  disturbato,  un  treno  nel  quale  stava  lord 
Kitcliener,  allora  soltanto  capo  di  stato  maggiore  del  Maresciallo,  ma 
che  per  finirla  una  volta,  come  si  disse  allora,  colle  imprese  di  De 
Wet,  aveva  assunto  personalmente  la  direzione  delle  operazioni,  e 
giungeva  appunto  sul  luogo  per  iniziarle.  Gli  ordini  dati  non  vennero 
eseguiti.  « Se  lo  fossero  stati  »,  scrive  l’autore,  « lord  Roberts  e le 
sue  migliaia  di  soldati  a Pretoria  si  sarebbero  trovati  nello  stesso  fran- 
gente in  cui  si  trovarono  i Samaritani  in  Samaria.  Sarebbero  morti 
di  fame.  Se  i ìmrghers  avessero  assalito  il  treno,  lord  Kitcliener  sa- 
rebbe caduto  nelle  loro  mani  ». 

È accaduto  sovente  nella  lunga  guerra  boera  che  non  si  ebbe  il 
successo  perchè  gii  ordini  dei  capi  non  vennero  eseguiti.  Questo  non 
presentereblie  nulla  di  singolare,  essendo  cosa  d’ogni  giorno  in  guerra 
la  inesecuzione  di  un  ordine  o per  effetto  di  meno  retta  interpreta- 
zione, o più  di  frequente  perchè  l’ordine  è arrivato  tardi.  Ma  la  dif- 
ferenza essenz'ale  sta  in  questo,  che  i ìnirglters  talvolta  non  esegui- 
vano gli  ordini  dei  ca|)i,  perchè  non  li  volevano  eseguire.  11  lamento 
a tale  proposito  del  generale  De  Wet  lo  s’incontra  quasi  ad  ogni  ca- 
pitolo della  narrazione.  Da  questa  ornai  indubbiamente  risulta,  perchè 
lo  dichiara  dii  sarelilie  indotto  dalla  sua  posizione  a far  ritenere  l’op- 
posto, che  i Boeri  avevano  tutte  le  buone  qualità  del  soldato,  salvo 
quella  della  disciplina.  Quando  volevano,  eseguivano  gli  ordini  e si 
battevano  splendidamente.  Sempre  resistevano  alle  fatiche  ed  alle  pri- 
vazioni come  diffìcilmente  se  ne  troverebbe  un  esempio,  fra  gente  ci- 
vile, per  una  durata  così  lunga,  nella  storia  delle  guerre  moderne.  Ma 
quando  non  si  sentivano  disposti  a tener  testa  al  nemico  o non  pa- 
reva loro  opportuno  quanto  veniva  loro  ordinato,  non  lo  eseguivano. 
Così  fallirono  non  poche  ojierazioni;  e questa  non  fu  rultinia  delle 
ragioni  che  li  ridusse  alla  pace. 

Non  è fuor  di  luogo  il  ricordare  quante  volte  fu  citato  dagli  av- 
versari degli  eserciti  stanziali  l’esempio  dei  Boeri,  ritenendo,  in  buona 
fede,  che  costituissero  una  milizia  da  portarsi  a modello.  Certo  le  gesta 
di  quei  contadini  divenuti  improvvisamente  soldati  e la  durata  della 
resistenza  opposta  a forze  regolari  così  enormi,  potè  indurre  per  poco 
a ritenere  cosa  che  oggi  uno  dei  loro  pii!  illustri  campioni  proclama 
al  mondo  che  non  è,  mentre  invece  apertamente  dichiara  che  i suoi 
ìmrghers  non  avevano  il  sentimento  della  disciplina,  e che  la  mancanza' 
di  disciplina  fu  la  causa  efficiente  dei  loro  insuccessi. 

Sceso  Kitcliener  dal  treno,  montò  a cavallo  e scomparve  nell’oscu- 
rità. 11  treno  rijiartì.  1 Boeri  sorprendono  58  Inglesi  di  guardia  al  ponte 
Rhenoster  e li  fanno  prigioni  ; bruciano  il  ponte  ricostruito  in  legno 
in  luogo  di  quello  in  pietra  fatto  già  saltare  nei  giorni  addietro  da 
De  Wet;  ma  la  grande  occasione  era  perduta  per  sempre. 

Il  17  giugno  Buller  forzava  i Drakensberg  fra  il  Natal  e l’Orange. 
La  situazione  peggiorava.  11  Presidente  era  costernato;  ma  vi  erano 
ancora  nello  Stato  8000  ìmrghers,  e « Luigi  Botti  a e Delarey  »,  scrive 
l’autore,  « davano  splendido  esempio  di  fortezza,  guardando  imperterriti 
nel  futuro...  Eia  guerra  continuava  con  invincibile  determinazione». 

Gli  Inglesi  intanto  ingrossavano  e convergevano  nella  regione  che 
era  il  teatro  delle  rapide  mosse  del  condottiero  orangista.  Ai  generali 
Hunter,  Broadwood,  Glements  e Paget,  s’aggiungeva,  venuto  dal  Trans- 
vaal,  sir  H.  Macdonald.  Bethlehem  cadeva  i elle  loro  mani.  De  Wet 
ripiega  allora  dietro  i Roodebergen,  e segue  un  breve  periodo  di  sosta. 
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Si  era  a mezzo  luglio.  Si  riordinano  i commandl^  e si  distribui- 
scono le  forze  a difesa  di  quella  regione  montagnosa,  allorché  giunge 
nel  campo  boero,  inattesa,  una  triste  novella.  Martino  Prinsloo,  di  re- 
cente nominato  comandante  in  si  era  arreso  incondizionatamente 
al  nemico. 

I colpevoli  furono  due  generali,  otto  comandanti  e circa  3000  bttr- 
ghers.  « Siffatta  resa  »,  esclama  Pautore,  « fu  un  atto  di  assassinio, 
commesso  sul  Governo  e sulla  nazione  ». 

* * 

Fino  ad  oggi  si  era  generalmente  credulo  che  la  ])unta  di  De  Wet 
nel  Transvaal  tosse  stato  un  suo  ]noposito  delilierato.  Invece  si  sa 
oggi  da  lui  che  vi  andò  a suo  malgrado.  Lo  dice  il  titolo  del  capi- 
tolo XVIll:  « Sono  cacciato  nel  Transvaal  ». 

II  15  luglio  muoveva  con  i^5l)0  uomini  verso  nord  ])er  isfuggire 
alle  colonne  inviate  sulle  sue  traccie.  Ma  più  che  il  nemico,  gli  pesava 
il  Governo,  divenuto  ormai  aiid)ulante  e rappresentato  da  400  carri. 

1 cariaggi  furono  sempre  la  sua  maggiore  afflizione.  Non  era  riuscito 
mai  ad  ottenere  dai  suoi  hurgìters  che  li  lasciassero  indietro.  Ma  d’altra 
parte  quei  disgraziati  che  le  trupi)edel  Maresciallo  spogliavano  di  ogni 
cosa  nelle  loro  masserie,  non  trovavano  altro  mezzo  ]ier  jiorre  in  salvo 
le  proprie  robe,  se  non  che  trascinarsele  appresso.  A ([uesti  impedimenti 
si  aggiungevano  ora  quelli  del  Governo! 

La  marcia  riusciva  lenta,  e liisognava  procedere  più  guardinghi. 
Ma  nel  guardarsi  dalle  soi-prese.  De  Wet  non  pei'deva  mai  occasione 
di  sorprendere  egli  il  nemico.  E così  avvenne  che  in  una  di  queste 
marcie  il  suo  lido  capo  es])loratore  catturasse  98  Inglesi  di  scorta  ad 
un  convoglio  di  munizioni  e generi  di  comfort  di  cui  i hurgìters,  se- 
condo il  consueto,  caricarono  sui  cavalli  quanto  poterono,  dando  il 
resto  alle  fiamme.  Mentre  scoppiavano  le  munizioni.  De  Wet  traversava 
la  ferrovia;  un’operazione  a cui  egli  accenna  sempre,  come  ad  un’in- 
trapresa  che  esigeva  le  piti  grandi  precauzioni.  Qualche  giorno  dopo, 
per  salvare  un  convoglio  di  granaglie,  si  ebbe  uno  scontro  nel  quale 
i Boeri,  400  all’ incirca,  caricarono  gli  Inglesi,  che  ei-ano  certamente  più 
di  500.  È un  altro  esempio  dell’  errata  credenza  invalsa  che  i Boeri  non 
attaccano  mai.  « I burghers  - scrive  il  loro  comandante  - caricarono 
spendidamente,  e taluni  giunsero  sino  a dugento  passi  dal  nemico  ». 

« Ed  ora  - continua  - gli  Inglesi  concentravano  le  forze.  Si  andava 
adunando  un  vero  corpo  d’esercito.  Da  Bethlehem  e da  Kroonstad 
giungevano  sempre  nuove  colonne,  in  sino  a che  le  mie  forze  appari- 
vano un  nonnulla  in  confronto  a quelle  ».  Erano  ditatti,  ai  primi  di 
agosto,  soli  *^500,  di  fronte  a 40,000  Inglesi  con  cinque  o sei  generali, 

I intenti  tutti  a catturare  De  W^et  e il  Governo  dello  Stato  Libero,  che 
si  muoveva  con  lui. 

Stretto  da  ogni  parte  da  tante  colonne,  il  condottiero  orangista 
vide  solo  scampo  oltre  il  Vaal.  Passò  il  fiume  la  sera  del  7,  il  fatidico 
fiume  che  passarono  i Boeri  quando  emigrarono  a nord  in  quella  vasta 
regione  detta  appunto  il  Transvaal  ; e lo  passò  schermendosi  dalle  di- 
visioni segnalate  una  lungo  il  Vaal,  da  Vredefort  a Parijs,  due  da  Pot- 
chefstroom  in  cammino  verso  sud.  Vistasi  minacciata  la  via,  risolvette 
I di  passare  colla  forza.  Non  ne  ebbe  però  bisogno;  e fu  fortuna,  perchè 
la  sproporzione  era  troppa.  L’abile  manovra  aveva  avuto  pieno  ef- 
fetto, perchè  era  riuscito  a far  credere  agli  Inglesi  di  trovarsi  presso 

' 30  Voi.  CHI,  Serie  IV  - 1»  febbraio  1903. 
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Roodekraal,  dove  aveva  mandato  un  distaccamento  coll’ istruzione  di 
lasciarsi  attaccare,  mentre  egli,  invece,  era  accampato  a Vanvurenskloof. 

L’indomani  gl’ Inglesi  gli  sono  addosso,  ed  egli  cede  il  terreno. 
« Essi  erano  oltremodo  irritati  che  io  fossi  riuscito  a passare  il  Vaal 
e sfuggire  dalle  loro  mani.  Non  è vero  che  io  passassi  dove  non 
vi  era  guado,  come  dissero  per  giustificarsi.  Passai  invece  al  noto 
guado  di  Shoeman  ».  La  stessa  sera  DeWet  fece  saltare  il  ponte  della 
stazione  di  Frederikstad  e distrusse  la  ferrovia.  Di  nuovo  gli  Inglesi 
gli  sono  alle  calcagna,  e di  nuovo  scompare.  « La  nostra  salvezza  era 
nella  fuga.  Noi  sapevamo  bene  che  un  Inglese  non  può  tener  dietro 
ad  un  Boero  in  marcia,  e che  se  tenta  di  farlo,  presto  i suoi  cavalli 
non  possono  proseguire.  Pertanto  marciavamo  quanto  più  celeremente 
potevamo,  in  guisa  da  obbligare  il  nemico  ad  arrestarsi  per  esauri- 
mento ». 

In  queste  parole  si  ritrova  la  spiegazione  molto  semplice  del  perchè 
le  colonne  inglesi  non  raggiungevano  mai  il  mobilissimo  guerrigliero, 
che  poi,  fornito  di  un  perfetto  servizio  di  informazione,  non  si  lasciava 
sorprendere  mai.  Senonchè,  appunto  perchè  correva  più  de’  suoi  per- 
secutori, non  poteva,  a lungo  andare,  trascinarsi  dietro  i prigionieri. 
E li  rilascia.  Dà  fuoco  all’ erba  secca  del  veldt  per  togliere  il  pascolo 
al  nemico  e litardarne  l’ inseguimento.  Forza  la  marcia  verso  nord  e 
raggiunge  iltiume  del  Coccodrillo,  dove  finalmente  può  trovare  riposo. 

Ma  il  riposo  non  poteva  durare  a lungo.  Gli  Inglesi  dovevano  pure 
arrivare.  E De  Wet,  per  distorglierli  dal  seguirne  le  traccie,  riprende 
con  pochi  il  cammino  dell’ Grange  e sparge  la  voce  nelle  masserie  che 
è di  nuovo  nello  Stato  con  tutti  i ìmrghers.  Ed  erano  soli  247. 

Subito  apparve  la  difficoltà  dell’impresa.  Aveva  nemici  da  ogni 
banda,  salvo  che  sui  monti  Magalies,  ritenuti  impraticabili.  Su  quelli 
trovò  il  suo  scampo.  Gli  disse  un  Cafro  che  di  là  non  passavano  che 
i babbuini.  E De  Wet  vi  passò  cogli  uomini  a cavallo,  lieto  di  trovarsi, 
oltre  la  catena,  in  una  masseria  boera,  dove  uomini  e cavalli  man- 
giarono e riposarono  al  sicuro,  mentre  gli  Inglesi  lo  cercavano  nell’op- 
posto  versante.  11  21  agosto,  in  vista  dei  monti  dell’ Grange,  manda  a 
raccogliere  i hnrghers  rimasti  a casa,  corre  a Potchefstroom,  in  quei 
giorni  sgombra  di  nemici,  per  provvedersi  di  dinamite,  che  consegna 
al  fido  Scheepers  con  ordine  di  guastare  la  ferrovia  ogni  notte,  e va 
a Rbenosterpoort  (1). 

Ivi  ritrova  i suoi  luogotenenti,  coi  quali  combina  l’arditissimo  piano 
dell’ invasione  nella  colonia  del  Capo.  Due  di  essi  investe  del  comando 
nei  distretti  che  abbandona,  coll’ istruzione  di  lasciare  ai  hurghers  di 
fare  quello  che  volevano;  starsene  nel  distretto  o seguirlo  nell’ intrapresa; 
imperocché  « un  hiirgher,  costretto  a far  qualche  cosa,  non  serve,  e 
per  di  più  c’è  poco  da  fidarsene  ».  Uno  dei  luogotenenti,  Fourie,  presto 
raccolse  750  uomini;  Hertzog  ne  adunò  1200.  Ne  aveva  lasciato  un  terzo, 
con  27  hiirghers,  nei  distretti  lungo  il  Vaal;  e i 27  divennero  un 
migliaio. 

A questo  punto  Fautore  fa  un  sottile  ragionamento  per  dimostrare 
che  questi  tremila  Ìmrghers  che  riprendevano  le  armi,  avevano  diritto 
di  riprenderle,  sia  perchè  il  giuramento  di  neutralità  venne  loro  im- 
posto, sia  perchè  gli  Inglesi  furono  i primi  a rompere  il  patto. 

(1)  A questo  punto  giunge  nella  narrazione  della  Gran  guerra  boera  il  dot- 
tor CoNAN  Doyle. 
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Trascorsero  settembre  e ottobre  in  continui  movimenti,  sul  Vaal 
e sul  Rhenoster,  degli  Inglesi  che  volevano  prendere  De  Wet  e di 
questi  che  costantemente  sfuggiva  alle  loro  manovre.  Ma  il  5 novem- 
bre, a Bothaville,  gli  doveva  capitare  un  malanno.  Una  mano  di  ca- 
valieri, condotti  dal  colonnello  Le  Gallais,  piombarono  addosso  ai  hur- 
ghers,  che  sordi  alla  voce  dei  capi,  fuggirono  a briglia  sciolta,  taluni 
senza  neppure  insellare  i cavalli,  a dorso  nudo.  Le  perdite  furono  per 
essi,  già  ridotti  in  iscarso  numero,  rilevanti.  Nove  uccisi,  35  feriti,  un 
centinaio  di  prigionieri  e sei  cannoni  Krupp. 

Il  subito  rovescio  non  disanimò  il  capo  orangista,  nè  lo  distolse 
dal  proposito  di  invadere  la  Colonia.  Solo  dovette  ritardare  per  rifor- 
nirsi di  cavalli,  perchè  quelli  che  aveva  erano  esauriti,  e « il  Boero 
senza  cavallo  è un  mezzo  uomo  ». 

Con  15(K)  uomini  e un  cannone  Krupp  con  sedici  cariche,  le  sole 
rimastegli,  attraversa  di  carriera  la  linea  dei  forti  fra  Thabanciu  e 
Ladybrand  e giunge  il  17  novembi  e presso  Dewetsdorp.  Manovra  per 
far  credere  d’essere  andato  altrove.  Ma  il  ^1  ritorna  e prende  posizione 
intorno  al  suo  villaggio,  nel  quale  erano  lien  trincerati  500  fantaccini 
inglesi.  11  procede  avanti  neirattacco  delle  schanzes;  il  ^3  nel  po- 
meriggio sventola  la  bandiera  bianca.  11  comandante,  maggiore  Massey, 
con  7 ufficiali  e 400  uomini  di  tru])pa  cedono  le  armi.  Due  pezzi  Arm- 
strong, carri,  munizioni,  cavalli,  muli,  rimasero  ai  Boeri,  che  perdet- 
tero negli  attacchi  sette  uomini  e t4  furono  feriti. 

Ripresa  la  via  del  sud,  in  uno  scontro  col  generale  Knox,  De  Wet 
perde  il  nipote  Jacopo.  È un  grave  colpo  ])er  lui.  Passa  il  Caledon 
sotto  pioggia  dirotta  ed  arriva  all’ Grange  il  5 dicembre.  Erano  al  guado 
presso  Odendaalstroom,  ma  il  tiume  era  gonfio.  Tornare  indietro  era 
impossibile,  perchè  nel  frattempo  s’era  ingrossato  anche  il  Caledon,  e 
d’altra  parte  non  era  atto  politico  cercar  rifugio  nel  Basutoland.  « Gli 
Inglesi  dunque  mi  avevano  cornered  » (1)  scrive  l’autore.  Pur  nondi- 
meno trovò  anche  questa  volta  il  modo  di  uscirne.  Per  più  di  tre  giorni 
e tre  notti  marciò  coi  cavalli  estenuati  di  forze  insino  a che,  l’otto, 
ritrova  il  guado  di  Zevenfontein,  passabile  e non  guardato.  Ripassa 
il  Caledon  e riprende  il  cammino  di  Dewetsdorp,  dove  può  finalmente 
riprendere  lena. 

Fu  però  breve  riposo,  perchè  il  generale  Knox  non  gli  lasciava 
requie.  E quindi  costretto  a dirigersi  celeremente  verso  levante.  Il  13, 
nel  distretto  di  Wepener,  prende  posizione  e si  trincera.  Nella  notte 
riparte  per  Springhaansnek.  Il  14  tutti  gli  Orangisti,  8000,  in  diverse 
riprese  traversano  la  linea  dei  forti  sotto  il  fuoco,  senza  che  alcuno 
sia  stato  ucciso. 

La  spiegazione  non  manca,  ed  è sempre  la  stessa.  « 11  miracoloso 
scampo  è solo  da  ascriversi  alla  Provvidenza  ed  all’ irresistibile  potenza 
dell’ Altissimo  che  tenne  graziosamente  la  sua  mano  su  di  noi  ». 

Pur  così  pensando,  come  oggi  scrive,  l’ardito  guerrigliero  prendeva 
le  sue  misure  per  tener  lontano  il  grande  pericolo  di  venir  catturato. 
E poiché  sapeva  che  gli  Inglesi  volevano  lui  e il  Presidente  più  che 
i hurghers,  decidono  di  allontanarsi  da  questi.  Partono  nel  pomeriggio 
di  Natale  del  1900,  dopo  però  di  aver  mandato  a disotterrare  a Roo- 


(1)  Messo  in  un  angolo. 
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devai  le  munizioni  seppellite  il  giorno  della  grande  presa,  7 giugno, 
ed  inviato  altri  a raccogliere  carri  e buoi;  cosa  divenuta  difficile  dopo 
che  gli  Inglesi  avevano  adottato  il  sistema  di  distruggere  tutto  ciò  che 
nou  potevano  portar  via. 

Segue  un  capitolo  sui  campi  di  concentramento  che  gli  Inglesi 
chiamano  « di  rifugio  ».  Passiamo  oltre.  La  verità  su  questi  campi  non 
si  saprà  forse  mai. 

Le  notizie  dei  due  luogotenenti  andati  nella  Colonia  del  Capo  erano 
buone,  e ciò  decide  De  Wet  a ritentare  l’ invasione.  Dall’ 8 al  ^5  gen- 
naio 1901  si  mantiene  nei  distretti  nord-occidentali,  in  attesa  dell’op- 
])ortunità  di  entrare.  Aveva  ^000  uomini,  ed  era  con  lui  nuovamente 
Steyn,  rieletto  Presidente  da  un  Raad  improvvisato  in  campo. 

Dopo  molto  manovrare  in  ogni  senso  per  ingannare  il  nemico 
sulle  sue  intenzioni,  e dopo  qualche  scontro.  De  Wet  traversa,  il  5 
febbraio,  la  ferrovia  fra  Springtontein  e Jagersfontein,  e il  10  passa 
r Grange  al  guado  di  Zand,  ed  è nella  Colonia. 

V’ erano  ogni  dove  nemici.  Quasi  ogni  giorno  si  ebbero  scara- 
muccie.  Un  altro  malanno  doveva  ancora  capitare.  Le  locuste  avevano 
distrutto  Ferba,  e mancava  il  i)ascolo.  Dei  !^000  ìmr(jhers,  divisi  nel 
vasto  territorio,  ne  rimanevano  sottomano  al  comandante  in  capo  ap- 
pena 6(M).  Più  di  una  volta  fu  questi  sul  punto  d’esser  fatto  prigione  ; 
ma  semì)re  fu  salvo:  ed  anzi  trovò  modo  nei  vari  incontri  di  raggra- 
nellare 90  prigionieri  che  gli  erano  di  grande  imbarazzo,  ma  che  non 
volle  lilierare  solo  per  impedire  che  andassero  a riferire  lo  stato  mi- 
serrimo in  cui  s’era  ridotto. 

Affamati,  laceri,  stanchi,  coperti  di  mota,  senza  mai  poter  prender 
lena,  uomini  e cavalli  dovevano  marciare  e marciare,  talora  soltanto 
per  trovare  dell’ erba.  Vanno  verso  Hopetown,  seguiti  dagli  Inglesi.  Si 
hanno  frequenti  scontri,  ma  senza  frutto.  « Le  ingenti  forze  che  gli 
Inglesi  concentrarono  contro  di  me  » scrive  l’autore  « mi  toglievano 
l’occasione  di  accettare  battaglia;  e non  potevo  fare  se  non  quello  che 
feci.  Se  il  lettore  volesse  sapere  come  accadde  che  io  sfuggissi  ai  ne- 
mici per  tutto  il  corso  della  guerra,  ])OSSo  solo  rispondere,  per  quanto 
convinto  di  non  essere  com|)resó,  che  io  ascrivo  ciò  a nuiraltro  che  a 
questo  : non  era  volontà  di  Dio  che  io  avessi  a cadere  nelle  loro  mani  ». 

Ancora  una  volta  De  Wet  si  trovava  rimpetto  ad  un  tiume  che 
bisognava  jiassare  per  trarsi  in  salvo  e che  em  inguadabile;  il  Brak, 
affluente  dell’ Grange.  Gli  Inglesi  si  approssimavano.  Non  v’era  altro 
scampo  che  discendei'e  il  tiume  lungo  una  costiera  che  lo  toglieva  dalla 
vista  del  nemico,  aspettare  la  notte,  allora  gettarsi  nel  velclt,  e poi  o 
attaccare  la  colonna  alle  spalle  o fuggire.  « Giosuè  pregò  Dio  perchè 
allungasse  il  giorno;  il  nostro  caso  era  differente  ; si  era  ben  lieti  del 
calar  della  notte  ».  Ed  era  una  notte  buia.  La  manovra  riuscì.  Mentre 
gli  Inglesi  credevano  di  addossarlo  là  dove  i due  fiumi  confluivano. 
De  Wet  marciava  in  direzione  opposta,  al  sicuro. 

Ma  i nemici  ingrossavano.  Urgeva  far  ritorno  nello  Stato  Libero. 
Rimonta  F Grange  insino  a che  ritrova,  il  una  barca  colla  quale, 
pochi  per  volta,  passano  ^00  hurghers  appiedati.  Altri  passano  a nuoto 
coi  cavalli.  Mentre  si  è intenti  al  passaggio,  sono  segnalati  gli  Inglesi. 
I rimasti  si  rimettono  in  sella,  combattono,  e perdono  due  cannoni. 
Pare  che  questa  volta  non  \ì  sia  proprio  alcuna  via  di  scampo.  « Sul 
fronte,  alle  spalle,  alla  sinistra,  l’uscita  è chiusa;  alla  destra  scorre 
il  fiume  crudele  ». 
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Queste  brevi  parole  che  scrive  oggi  De  Wet,  dicono  abbastanza 
quanto  terribile  tosse  la  situazione.  Chiusa  la  via  da  ogni  lato,  ordina 
ai  hiirghers  di  sbandarsi,  nascondersi  fra  i cespugli  insino  a che  fosse 
passata  la  colonna  del  nord.  E così  fanno,  e marciano  per  18  miglia, 
parte  a piedi  e parte  coi  cavalli  che  non  reggevano  più,  e rindomani 
giungono  di  nuovo  al  fiume.  Ma  il  fiume  è tuttora  gonfio.  E marciano 
sempre;  e i guadi  sono  tutti  intransitabili.  Finalmente,  dopo  tre  giorni 
e dopo  averne  tentato  quattordici,  arrivano  al  quindicesimo.  L’acqua 
è bassa.  1 hurglterà  s danno  alla  pazza  gioia,  cantano  salmi  e si  get- 
tano nel  fiume  gridando:  « Oh!  il  nostro  Stato  Libero!  Mai  più  nella 
Colonia  ! » 

« Il  gigantesco  Impero  britannico  » scrive  a questo  punto  l’autore 
« impiegava  contro  di  noi,  oltre  ai  suoi  soldati  inglesi,  scozzesi,  irlan- 
desi, i volontari  deirAustralia,  della  Nuova  Zelanda,  del  Canada  e delle 
Colonie  Sud-Africane,  assoldava  contro  di  noi  gente  bianca  e nera  e, 
ciò  che  è ])eggio,  le  Guide  Nazionali  della  nostra  razza.  Pensate  che 
tutti  i porti  ci  erano  chiusi  e che  per  conseguenza  nulla  potevamo 
importare.  Non  vedete  che  il  corso  degli  eventi  rap|)resenta  un  mira- 
colo dal  principio  alla  line?  » 


Ritornato  nel  suo  paese.  De  Wet  per  alcuni  giorni  fu  lasciato  tran- 
quillo, e potè  riordinare  i commaiìdl,  che  suddivise  in  diciannove  di- 
stretti. Questo  frazionamento  delle  foi'ze  lioere,  dice  il  condottiero 
orangista  che  « fece  scuoprire  un  vocabolario  di  nuovi  nomi;  dap- 
prima ribelli,  ])oi  sniping  haìids  (1),  briganti  ed  infine  guerrììlas  ». 
Quest’ultimo  e])iteto  pili  degli  altri  sdegnosamente  respinge,  ricordando 
le  sue  vittorie  di  Lindley,  Koodeval,  Dewetsdorj),  Vlakfontein,  Tafelkop 
e Tvvefontein,  e le  altre  di  Delarey,  di  cui  l’ ultima  quando  sconfisse 
lord  Methuen,  tutte  «dopo  la  così  detta  annessione  ». 

Nel  marzo  1901  i due  generati.  Luigi  Botha  e De  Wet,  si  danno 
convegno  a Senekal  per  intendersi  sui  negoziati  di  pace  aperti  con 
lord  Kitcbener  e finiti  in  nulla.  Da  Senekal  De  W^et  fa  una  escursione  di 
360 miglia  sino  a Petrusburg  nel  Transvaal,  donde  è di  ritorno  a Heilbron 
in  sul  finire  di  aprile. 

Era  allora  incominciata  la  stagione  invernale.  Si  difettava  di  viveri 
e di  vestiario.  Si  riparavano  gli  abiti  colle  pelli  conciate  alla  meglio. 
È poiché  gli  Inglesi  portavan  via  tutto,  i Boeri  furono  alla  lor  volta 
costretti  a fare  ciò  che  non  avevano  tatto  mai,  a spogliare  cioè  i pri- 
gionieri e rimandarli  liberi,  in  camicia. 

Colla  data  del  10  maggio  giungeva  al  presidente  Steyn  una  lettera 
colla  quale,  dipinta  la  situazione  disperata  delle  due  Repubbliche,  si 
proponeva  di  aprire  trattative  con  lord  Kitcbener,  almeno  per  un  armi- 
stizio. Rispose  Steyn  respingendo  tieramente  la  proposta,  concludendo 
che  il  darsi  oggi  vinti  sarebbe  « un  assassinio  nazionale  ».  Si  adunano 
a Verkijkersdorp  i capi  e i notabili  dei  due  Stati.  Ma  stava  scritto  che 
sempre  e dovunque  si  dovesse  combattere,  anche  quando  si  era  riu- 
niti per  trattare  di  pace.  Saputo,  infatti,  che  gli  Inglesi  poco  lungi 
avevano  preso  un  laager  di  donne,  partono  i tre  capi  Delarey,  De  Wet 
e Danel  con  una  cinquantina  d’armati;  attaccano  gli  Inglesi  e liberano 


(1)  Bande  di  cacciatori,  da  snipe^  beccaccino. 
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le  donne,  lasciando  questa  volta  sul  terreno  assai  più  del  consueto,, 
cioè  undici  Qiorti,  il  20  per  cento  del  piccolo  stuolo  di  combattenti. 
Pur  troppo,  l’azione  non  era  finita.  Sopragginnsero  al  nemico  rinforzi 
a cavallo  con  artiglieria.  E come,  al  solito,  gli  ordini  che  prescrive- 
vano di  abbandonare  i carri  non  furono  eseguiti,  le  donne  ricaddero 
in  potere  degli  Inglesi. 

Fu  questo,  ])er  quanto  non  confessato,  un  rovescio  dei  Boeri,  che 
continuarono  il  cammino  alla  volta  del  Transvaal.  Quel  Governo  aveva 
ripreso  coraggio  dopo  rinvilo  della  deputazione  in  Europa  a conti- 
nuare la  lotta.  De  Wet  ritorna  poi  nell’ Grange,  dividendosi  dal  Pre- 
sidente, il  quale  si  riduce  con  una  guardia  di  soli  30  hìirgìiers. 

« Il  mese  di  luglio  era  trascorso,  e stavamo  pensando  che  cosa  ci 
avrebbe  apportato  l’agosto,  l consueti  coni liatti menti  dei  diversi  com- 
mandi si  susseguivano.  Ciiufue,  dieci,  trenta  Inglesi  erano  uccisi  o 
feriti  o tatti  prigioni.  La  somma  sarebbe  ragguardevole  ; ma  la  guerra 
era  di  tale  natura  da  non  ])restarsi  a tanti  registri  ». 

L’agosto  fu  invece  apportatore  di  un  importante  proclama,  l’ul- 
timo,  del  7,  firmato  da  lord  Kitcliener,  comandante  in  capo  delle  forze 
di  S.  M.  nel  Sud-Africa,  ecc.  ; il  quale  proclama,  dopo  otto  « consi- 
derando » concludeva  col  Jiaudo  |>erpetuo  dall’ Africa  Australe  di  tutti 
quei  harglters  delle  due  cessate  Re[)ubbliche  che  non  facessero  sotto- 
missione  prima  del  15  seti  emine. 

Al  lungo  proclama  rispose  C.  R.  De  Wet,  comandante  in  capo 
neirOrange,  nei  seguenti  termini  : « Accuso  ricevuta  della  lettera  di 
V.  E.  nella  (piale  stava  accluso  il  vostro  proclama  del  7 agosto  1901. 

10  ed  i miei  iifliciali  assicuriamo  V.  E.  che  noi  combattiamo  per  un 
sulo  fine,  la  nostra  indipendenza,  die  mai  potremo  nè  vorremo  sacri- 
ficare ». 

11  Presidente  e il  comaiutante  in  capo  del  Transvaal  risposero  di 
voler  continuare  a combattere.  Steyn  scrisse  nello  stesso  senso  con 
lunghissima  motivazione,  e il  risultato  del  proclama  fu  nullo  ; perchè 
nel  settembre  si  comliattè  tre  volte  e non  uno  degli  uftìciali  orangisti 
fece  la  richiesta  sottomissione. 

* -X- 

Fu  in  questo  torno  di  tempo  che  lord  Kitcliener  mise  ad  effetto 

11  suo  pensiero,  quello  di  obbligare  alla  resa  i Boeii  coll’ impianto  di 
linee  di  hlockhouses,  in  guisa  da  stringere  quasi  come  in  una  rete  i 
piccoli,  numerosi  nuclei  di  hnrgìiers  rimasti  in  armi  nell’ Grange. 

In  uno  degli  ultimi  capitoli  Fautore  prende  in  canzonatura  il 
sistema,  che  potrebbe,  secondo  lui,  meglio  chiamarsi  blockhead  (1),  e 
gli  sembra  inconcepibile  che  « la  onnipotente  Inghilterra  non  potesse 
prendere  i Boeri  senza  l’aiuto  di  cotesti  hlockìioases...  Questo  mera- 
viglioso sistema  prolungò  la  guerra  di  almeno  tre  mesi  ». 

Però  da  uno  studio  pubblicato  sul  Journal  of  thè  U.  S.  InsUtuUon 
il  15  aprile  1902,  del  L.  Gol.  R.  M.  Holden,  col  titolo  The  bìockhotise 
System  in  South  Africa,  si  rileva  che  il  sistema  applicato  alle  ferrovie  fece 
cessare  l’opera  di  distruzione  dei  Boeri.  Ed  essa  non  fu  poca,  sopratutto 
da  parte  del  capo  orangista  ; perchè  il  genio  inglese  ebbe  a riparare 
non  meno  di  45  ponti,  180  sovrapassaggi  e rifare  per  più  di  10  miglia 
di  ferrovia.  Gltre  la  strada,  i barghers  fecero  saltare  più  di  40  locomo- 


(1)  Sciocco. 


IL  LIBRO  DI  DE  WET 


471 


live.  Molto  opportunamente  nota  il  Col.  Holden  che  i Boeri  dimostra- 
rono così  di  apprezzare  altamente  il  valore  delle  ferrovie  « senza  di 
cui  sarebbe  stato  impossibile  portare  un  esercito  nell’ Grange  o nel 
Transvaal  ».  È dubbio  però  se  per  salvare  la  ferrovia  fosse  necessario 
rimpianto  di  una  rete  di  5000  hlockhonses  coll’ impiego  di  quasi  50,000 
uomini,  tanto  più  die  molti  non  buono  costruiti  lungo  le  linee  fer- 
roviarie. Certo  è die  lo  scopo  a cui  tendeva  lord  Kitcbener,  di  pren- 
dere i Boeri  « quasi  come  pesci  in  una  rete  »,  non  fu  raggiunto. 

Maggiore  successo  ebbero  gli  attacchi  notturni,  incominciati  nel 
maggio  1901,  e dopo  d’allora  divenuti  normali;  « successo  però  » nota 
amaramente  t’aLitore  « ottenuto  coll’  imiiiego  delle  National  Scoiits, 
nostra  carne  e nostro  sangue  ». 

Impegnati  nella  costruzione  di  tanti  hlockJtouses,  gli  Inglesi  lascia- 
rono in  pace  De  Weteisuoi  harcjlters.  Ai  primi  di  novembre  egli  ne 
aveva  seco  700.  Ma  li  dovette  dividere  in  una  larga  distesa  di  territorio, 
perchè  i cavalli  potessero  pascolare.  Di  nuovo  riuniti,  ebbe  uno  scontro 
presso  Bindley,  tinito,  col  cader  del  sole,  senza  risultato.  Ma  poiché 
il  nemico  era  scomparso,  andò  a Bindley  e vi  rimase  una  dozzina  di 
giorni  indisturliato. 

Ancora  una  volta,  ed  era  la  terza,  ])ensò  di  mandare  e mandò  nella 
Colonia  del  Capo,  ({uesta  volta  poca  gente,  un  suo  tido  con  40  uomini. 
B’otto  dicembre  riappariscono  tre  colonne  nei  dintoini  di  Kroonstad. 
Si  manovra  dalle  due  parti,  e dopo  una  diecina  di  giorni  gli  Inglesi 
vanno  a Harrismitb.  Si  ebbe  an(*ora  un  incontro,  sfortunato  peri  Boeri. 
Ma  De  Wet  aveva  deciso  di  fare  un  qualche  gran  col|)o,  necessario 
per  risollevare  il  morale  de’  suoi  harghers,  ornai  stiduciati  e stanchi 
di  così  lunga  ed  infruttuosa  lotta. 

Il  colpo  riuscì  e fu  rultimo,  noto  col  nome  di  Twetòntein.  Bo 
narra  il  condottiero  con  gran  copia  di  particolari  e con  una  mal  celata 
soddisfazione  di  avere  abilmente  ingannato  il  comandante  l’ IB  batta- 
glione Yeomanri),  che  attaccò  nella  notte  di  Natale,  mentre  i suoi  mi- 
liti dormivano  sul  Groenkop,  un  poggio  elevato  in  prossimità  alla  linea 
dei  hlockhonses  che  stavano  costruendo  fra  Betblebem  e Harrismitb. 

Il  numero  dei  fucili  era  pari,  ([uesta  volta,  dalle  due  parti;  poco 
più  di  600;  ma  i difensori  avevano  un  pezzo  iVrmstrong  e un  Maxim- 
Nordenfeld.  B’assalto  dato  alle  due  di  notte  dai  harghers  che,  lasciati 
i cavalli  nel  piano,  salirono  al  buio  la  rapida  erta  dei  poggio,  fu  tei  - 
ribile.  Gli  artiglieri  vennero  uccisi  sui  jiezzi.  Rimasero  sul  terreno,. fra 
morti  e feriti,  116  Inglesi,  e ^40  vennero  fatti  prigionieri  (1).  Anché  le 
perdite  dei  Boeri  furono  insolitamente  rilevanti:  14  morti  e 30  feriti. 
Fecero  poi  largo  bottino:  i due  cannoni,  i^O  carri,  fucili,  tende  e 500 
fra  cavalli  e muli.  I prigionieri,  è la  prima  volta  che  l’autore  lo  ricorda, 
vennero  mandati  nel  Basutoland. 

Gli  Inglesi  ripiegarono  su  Bindley,  in  attesa  di  rinfoizi.  E giun- 
sero presto,  enormi.  « In  meno  di  quindici  giorni  si  videro  sette  grosse 
colonne  operanti  fra  Heilbron,  Betblebem  e Harrismitb.  Queste  colonne 
spazzavano  via  tutto  il  bestiame  ed  incendiavano  tutte  le  masserie. 
Verso  la  fine  del  gennaio  190!^  ne  giunsero  altre,  ed  incominciò  la 
grande  battuta  (drive)  ». 

(1)  La  tabella  del  War  Office  pubblicata  dal  Times  V8  febbraio  1902,  reca 
56  uccisi,  84  feriti  e 250  prigionieri.  Le  cifre  ufficiali  quindi  recano  perdite, 
questa  volta,  più  elevate  di  quelle  riferite  dalFautore. 


472 


IL  LIBRO  DI  DE  WET 


La  situazione  degli  Orangisti,  già  da  tempo  difficile,  pareva  dispe- 
rata. Perdono  i due  pezzi  conquistati  a Twefontein  e lasciano  in  mano 
al  nemico  13  artiglieri.  La  linea  degli  Inglesi  s’avanza  quasi  continua, 
sempre  più  ristringendosi  a guisa  di  rete.  De  Wet  doveva  pensare  a 
romperla  per  trarsi  in  salvo  ; e diede  gli  ordini.  Ma  come  sovente  acca- 
rdeva,  non  tutti  obbedirono;  cosiccbè  più  di  nn  centinaio  caddero  nella 
rete.  Non  egli,  nè  i suoi  che  lo  seguivano.  Nel  cuor  della  notte,  fuori 
.dei  sentieri  battuti,  tagliano  i fili  di  ferro,  non  lungi  da  un  block  louse, 
e passano.  I buoi,  più  di  501),  non  aprirono  essi  la  via  rompendo  i 
fili,  come  pubblicarono  con  fantastiche  illustrazioni  i giornali  ; ma  ven- 
nero dopo,  raccolti  con  grandi  stenti  nell’ ose uiàtà.  « Ho  mandato  io 
stesso  » scrive  l’ autore  « una  relazione  del  mio  passaggio  attraverso 
la  linea  dei  hlockhouses  ad  un  giornale  inglese.  Ed  il  giornale  pubblicò 
che  avevo  mandato  avanti  i buoi  a rompere  i fili!  Ed  ecco  come  gli 
Inglesi  scrivono  i rapporti  ! » 

Passata  la  linea,  i Boeri  furono  lasciati  in  pace  alcuni  giorni.  Poi 
ricominciarono  a vagare,  di  masseria  in  masseria,  sinché  il  18  feb- 
braio raggiunsero  il  Presidente. 

Ma  si  segnalava  una  seconda  grande  scorreria.  Venivano  truppe 
inglesi  da  Heilbron,  altre  marciavano  al  sud  della  linea  Kroonstad- 
Lindley.  Il  21  muovono  tutte  verso  Vrede  e Harrismith.  Questa  volta 
la  situazione  era,  se  si  può  dire,  ancor  peggiore  dell’ ultima,  perchè 
venivano  altre  quattro  colonne  da  altre  direzioni,  e la  linea  dei  soldati 
non  presentava  larghi  intervalli.  E questo  si  comprende  quando  si 
ricordi  che  la  battuta  si  effettuava  (e  l’autore  si  riferisce  alle  cifre 
inglesi)  con  (50,000  uomini. 

Ad  ogni  costo  bisognava,  anche  questa  volta,  passare.  Ma  era 
impresa  più  ardua.  Doveva  passare  anche  il  Governo.  Molti  erano 
senz’armi;  in  tutto  due  migliaia  di  persone.  Per  buona  ventura  De  Wet 
aveva  saputo  dai  suoi  esploratori  che  uu  piccolo  varco  si  presentava 
a Kalkkrans,  e là  decise  di  forzare  la  linea. 

Questa  volta  si  dovette  combattere.  Pur  troppo  i hiirghers  non  si 
mantennero  compatti.  Taluni  obbedirono  ed  attaccarono,  altri  fuggi- 
rono. In  ogni  modo,  i pochi  Inglesi  che  si  trovavano  in  quel  tratto 
di  linea,  nelle  trincee,  ripiegarono  e lasciarono  liliero  il  passo  ai  Boeri  ; 
dimostrando  così  il  meschino  valore  di  una  linea  fortificata  di  così 
enorme  estensione,  necessariamente  debole  dappertutto.  I Boeri  dovet- 
tero abbandonare  i loro  morti,  che  furono  undici,  e portarono  via 
altrettanti  feriti. 

Nella  notte  sopravegnente,  un  altro  nucleo  di  350  passò,  con  lievi 
perdite,  per  lo  stesso  varco.  Trovarono  scampo,  in  totale,  1(500  hur- 
ghers.  Invece,  il  27,  nn  commando  di  400  uomini  cadde  nelle  mani 
degli  Inglesi.  E il  dolore  fu  inasprito  dal  pensiero  che  accadeva  nel- 
l’anniversario di  Magiuba,  27  febbraio  1881;  quel  giorno,  scrive  l’au- 
tore, che  doveva  segnare  « la  maggiore  età  » delle  due  Repubbliche, 
che  invece  divenivano  « minorenni!...  ». 

Scampati  dalla  rete  tesa  nell’ Grange  orientale,  il  Presidente  e il 
comandante  in  capo  con  soli  200  uomini  vanno  nei  distretti  dell’ovest. 
Il  5 marzo  traversano  la  ferrovia  presso  Volvehoek.  Il  12  forzano  la 
linea  dei  hlockhouses,  cinque  miglia  a ponente  di  Bothaville.  Passano 
il  Vaal,  il  15,  quantunque  gonfio,  e l’ indomani  si  ritrovano  con  Delarey, 
che  aveva  di  recente  riportata  la  vittoria  su  lord  Methuen,  fatto  prigione 
e cavallerescamente  restituito. 
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Il  28,  una  lettera  di  Burger,  vicepresidente  della  Repubblica  Sud- 
Africana  (in  luogo  di  Kriiger,  in  Europa)  al  Presidente  dello  Stato 
Libero  dell’ Grange,  annunziava  Pinter vento  della  Regina  d’ Olanda  in 
favore  della  pace. 

La  guerra,  di  fatto,  era  finita.  Dal  28  marzo  al  31  maggio  si  svol- 
sero le  trattative  che  condussero  alla  pace.  L’autore  vi  dedica  i due  ul- 
timi capitoli,  ai  quali  fanno  seguito,  in  appendice,  documenti  e resoconti 
delle  discussioni  die  precedettero  l’accettazione  dell’  ultiynatmn  in- 
glese. 

« 1 rappresentanti  della  nazione  iniziarono  Y importante  discus- 
sione il  mattino  del  13  maggio  1902  (1).  Per  tre  giorni  discutemmo 
sulle  condizioni  del  paese,  e quindi  andammo  con  lord  Kitchener  e 
lord  Milner  a Pretoria  ».  Erano  L.  Botila,  De  Wet.  Delarey,  Hertzog 
e il  procuratore  di  Stato,  Smuts.  « 1 negoziati  coi  rappresentanti  del 
Governo  britannico  continuarono  dal  18  al  29;  e sulle  loro  conclusioni 
la  Commissione  comunicò  ai  rappresentanti  della  nazione  i termini  nei 
quali  r Inghilterra  era  pronta  a concludei-e  la  pace.  11  31  maggio  deci- 
demmo di  accettare  le  proposte  del  Governo  britannico.  L'indipendenza 
delle  due  repubbliche  era  finita  ! » 

« Non  tento  di  descrivere  lo  sforzo  che  ci  costò  L accettazione  di 
quelle  proposte...  Era^’aino  sessanta,  e ciascuno  doveva  dire  sì  o no. 
Era  un  ultimatum!...  Che  mai  dovevamo  fare?  Continuare  la  lotta 
voleva  dire  esterminio.  Già  le  nostre  donne  e i nostri  bambini  mori- 
vano a migliaia,  e la  fame  bussava  fortemente  alle  nostre  porte!... 
Le  nostre  forze  erano  ridotte  a 20.000  in  tutto,  di  cui  10.000  Transva- 
liani,  (3000  Orangisti.  e il  rimanente  fornito  dalla  Colonia  del  Capo. 
Ma  la  scarsità  delle  forze  non  ci  avrebbe  deciso  ad  abbandonare  la 
lotta,  se  avessimo  ricevuto  incoraggianti  nuove  dalla  Colonia.  Invece, 
ahimè  ! le  notizie  che  di  là  giungevano,  non  ci  lasciavano  più  alcuna 
speranza  ».  E così  la  sera  del  31  maggio  1902  raccordo  {ag reement) 
venne  firmato. 

« Al  mio  paese  » conclude  la  narrazione  di  C.  R.  DeàVet  « rivolgo 
un’ultima  parola.  Siate  leali  col  nuovo  Governo.  La  lealtà  frutta  assai 
più  di  qualsiasi  altra  cosa.  La  lealtà  è degna  di  una  nazione  che  ha  sparso 
il  suo  sangue  per  la  libertà  ! » 


Un  giudizio  non  sospetto  sul  libro  del  condottiero  orangista,  è 
quello  che  si  legge  nel  Times  del  1°  dicembre  1902,  il  giorno  in  cui  il 
volume  uscì  a Londra  e hedizione  a mezzogiorno  era  esaurita:  giudizio 
presumibilmente  dovuto  alla  penna  autorevole  del  tecnico  che  scriveva 
durante  la  guerra  gli  articoli  sulla  situazione  militare. 

« Per  lo  studioso  militare  il  diario  delle  operazioni  di  De  AVet 
riesce  dì  speciale  interesse.  Le  concezioni  della  sua  mente,  il  segreto 
de’  suoi  successi  e,  nello  stesso  tempo,  la  sua  limitata  capacità  come 
generale,  si  rivelano  ad  ogni  pagina.  Mobilità,  segretezza  delle  pro- 
prie mosse,  perfetta  conoscenza  di  quelle  del  nemico,  chiunque  rico- 
noscerà che  sono  qualità  essenziali  per  il  successo  in  guerra  ». 

(1)  La  riiiiiioiie  ebbe  luogo  a Aereeiiiging.  sulla  frontiera  del  Transvaal. 
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« I Boeri  divennero  mobili,  perchè  i loro  capi  insistettero  sulla 
mobilità.  L’informazione  era  cosa  a cui  De  Wet  non  si  contentava  di 
rendere  omaggio.  Non  pago  del  vantaggio  di  essere  nel  proprio  paese 
e di  comandare  a gente  di  cui  ognuno  era  nato  esploratore,  egli  non 
si  muoveva  senza  un  drappello  di  uomini  sceltissimi,  come  quelli 
comandati  da  Theron  e da  Scheepers,  lanciati  in  ogni  direzione.  Con 
una  forza  corrispondente  ad  una  brigata.  De  Wet  aveva  un  servizio 
d’informazioni  che  si  sarebbe  ritenuto  esuberante  per  un  corpo  d’eser- 
cito inglese  ». 

Niun  didibio  che  i successi  del  comandante  degli  Orangisti  sono 
essenzialmente  da  ascriversi  alla  somma  mobilità  dei  suoi  burghers, 
soprattutto  dopo  che  riuscirono  a liberarsi  dal  pesante  carreggio,  e ad 
un  servizio  d’ informazioni  che  non  poteva  essere  migliore.  Non  sembra 
invece  si  possa  accettare,  senza  discidere,  il  giudizio  sulla  sua  limitata 
capacità  come  generale.  Clie  le  gesta  sue,  comandando  a una  diecina 
di  migliaia  d’uomini,  non  bastino  a dare  la  prova  che  egli  saprebbe  ugual- 
mente bene  comandare  forze  molto  maggiori,  è ammissibile.  Ma  che  le 
sue  operazioni,  durate  due  anni,  sudi  un  così  vasto  teatro  di  guerra, 
contro  un  nemico  cinque  volte  siqieriore  di  numero,  fornito  di  tutto 
e padrone  delle  ferrovie,  ])ortino  a menomare  in  lui  quella  che  gli 
Inglesi  dicono  generalship,.  pare  molto  arrischiato.  E nelle  sue  opera- 
zioni, non  importa  se  con  poc'lie  forze,  e nella  narrazione  di  quelle, 
si  rivelano  cbiaramente  nel  condottiero  i sani  principi  della  strategia. 
Soltantocbè  dalla  scai'sità  dei  mezzi  per  la  difesa  del  vastissimo  paese, 
era  condotto  ad  applicarli  ad  o[)erazioni,  il  cui  insieme  doveva  assu- 
mere, come  assunse,  il  carattere  di  guerriglia,  da  quando,  caduta 
Bloemfontein  e passati  i Lransvaliani  nel  Transvaal,  De  Wet,  rimasto 
solo  neirOrange,  iniziò  quella  guerra,  nella  ([naie  tenne  il  campo  con 
poche  migliaia  di  hìtrgìiers  contro  40, ODO  Inglesi,  che  divennero  in  ul- 
timo 00,000. 

Questa  sorta  di  guerra  hanno  tinito  per  chiamare  « guerriglia  » 
non  solo  gli  scrittori  inglesi,  ma  quelli  ]mre  delEaltre  nazioni  che 
scrissero  di  ([uesta  campagna  singolare  ; ])er  quanto  il  nome  dispiaccia 
a chi  fu  rinvltto  campione  dei  Boeri,  al  quale  sembra  di  venire  per 
tal  modo  accomunato  ad  un  ca])o  di  briganti.  Ma  Cristiano  De  Wet  che 
sa  a memoria  la  storia  dell’ Antico  Testamento,  di  cui  ama  fare  fre- 
quenti citazioni,  non  deve  avere  molta  famigliarità  con  quella  delle 
guerre  d’Europa.  La  guerra  di  Spagna  nei  tempi  napoleonici,  di  quel 
paese  d’onde  venne  il  nome,  insegna  come  anche  corpi  di  truppe  rego- 
lari possano  essere  impiegati,  nel  campo  del  diritto  delle  genti,  a fare 
quella  guerriglia  che  è ])ropria  delle  milizie  indigene,'-improvvisate, 
e che  era  precisamente  il  genere  di  guerra  indicato  per  i Boeri,  dopo 
che  gli  Inglesi,  padroni  di  Pretoria  e con  ingenti  forze  dovunque, 
aveano  in  foro  potere  tutte  le  ferrovie. 

Guerra  vera  fu  nei  primi  otto  mesi,  dal  giorno  in  cui  i Boeri  in- 
vasero il  Natal,  11  ottobre  1899,  a quello  nel  quale  gli  Inglesi  pas- 
sarono il  Vaal,  ^7  maggio  1900;  grossa  guerriglia,  di  poi,  per  quanto 
la  frase  possa  sembrare  paradossale,  che  andò  all’ultimo  diminuendo 
di  vigore,  sino  all’  inizio  delle  trattative  di  pace,  ai  primi  di  aprile 
del  190^2. 

Fu  dunque  De  Wet  un  grande  guerrigliero.  La  sua  fama  aumen- 
terà quando  le  sue  operazioni  saranno  studiate  in  confronto  dei  rap- 
porti inglesi,  quando  in  una  nuova  edizione,  invocata  pure  dal  critico 
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milit6.re  del  Times,  la  narrazione  delle  sue  vicende  sarà  coordinata  agli 
altri  eventi  e saranno  corrette  le  inesattezze  di  date,  quando  sarà  de- 
scritto il  terreno  sul  quale  volta  per  volta  i Boeri  furono  chiamati  ad 
agire,  e sarà  detto  qualche  cosa  delle  formazioni  tattiche  colle  quali 
combattevano  e nell’ offesa  e nella  difesa. 

La  nuova  edizione  riuscirà,  ancor  più  della  prima,  un  libro  pre- 
zioso per  i giovani  ufficiali,  per  quelli  sopra  tutto  del  grande  Impero 
britannico,  del  quale  oggi  Cristiano  De  Wet  è,  come  ha  proclamato  dì 
voler  essere,  suddito  leale,  e di  cui  potrà  divenire  un  giorno  il  Ge- 
nerale comandante  le  Imperiali  truppe  indigene  della  Colonia  del 
Fiume  Grange. 


Luchino  dal  Verme. 


L’MZlOE  W?m\m  FIAmNCHI  A BRUGES 


A Briiges-la-Morte  erano  adunati  i siinnlacri  più  lieti  della  vita 
antica;  sotto  il  cielo  plinnbeo,  su  dalle  piazze  silenziose  e dai  canali 
lenti  e dalle  strade  deserte,  l’arte ' cantava  la  sua  divina  epopea;  le 
nubi  ferme  nei  cielo  autunnale  parevano  schiudersi  all’ aurora,  che 
schiarava  il  maniero  e iml)iancava  le  creste  della  montagna,  donde 
Hubert  van  Eyck  trasportava  a volo,  presso  la  tomba  del  Redentore, 
l’angiolo  Inancovestito.  La  luce  ancora  si  rifletteva  sidla  gran  tavola 
di  Giovanni  van  Eyck,  lustrando  l’ armatura  del  S.  Giorgio,  imperlan- 
dosi nei  fili  del  metallo  e dei  broccati,  modellando  la  testa  del  com- 
mittente Giorgio  van  der  Paele,  il  vecchio  e pingue  canonico,  ginoc- 
chioni innanzi  al  trono  della  sua  Regina.  Così  sulla  natura  fiamminga, 
scarsa  di  luce,  aprirono  l’occhio  del  sole  i fratelli  van  Eyck;  e così  le 
onde  luminose  seguono  a battere  inforno  al  dramma  religioso  dello 
scarno  ossuto  Roggiero  van  der  Weyden,  allietano  il  piano  verde-gial- 
liccio e la  montagna  violacea  di  Thierry  Bouts,  affinano  i colori  di  Hugo 
van  der  Goes,  splendono  nella  fiorita  del  Memlinc,  incantano  nei  cre- 
puscoli di  Gérard  David. 

Nell’ arte  de’  primitivi  fiamminghi  è la  devozione  al  vero,  l’amore 
deiresattezza  spinta  allo  scrupolo,  la  beltà  pudica,  rintimità  della 
famiglia,  la  lealtà  della  vita.  Tale  il  fine  dei  fratelli  van  Eyck,  che, 
precorrendo  uomini  e tempi,  segnarono  i termini  insuperati  all’arte  del 
loro  paese.  Mentre  in  Italia  Masolino  e Masaccio  creavano  la  scena  sto- 
rica, Paolo  Uccello  rendeva  il  cozzo  dell’arme  delle  bande  di  ventura, 
Domenico  Veneziano  copriva  di  veli  di  rugiada  la  Vergine,  e il  Pisanello 
spiava  col  falco  in  pugno  nelle  pianure  circumpadane  il  volo  delle 
anitre  e degli  aironi,  là,  nelle  lontane  Fiandre,  i fratelli  van  Eyck 
muovevano  parallelamente  e s’addentravano  nelle  Ade  maestre  del  vero. 
Come  in  Italia,  così  nelle  Fiandre,  il  genio  dell’arte,  al  limitare  del 
Quattrocento,  ribellatosi  alle  tradizioni,  trovate  le  limpide  scaturigini 
della  natura,  in  un  baleno  creò. 

La  realtà  non  parve  mai  spregevole  agli  uomini  della  prima  metà 
del  secolo  xv:  la  testa  d’iin  vecchio  decrepito  non  ripugnò  all’ arte  di 
Donatello,  come  poi  quella  di  un  nonno  dal  grosso  naso  bitorzoluto 
e deforme  non  fece  indietreggiare  Domenico  Ghirlandaio;  e così  il  corpo 
peloso  d’una  fiamminga  dal  busto  corto,  dalle  anche  sviluppate  e dal 
ventre  turgido,  servì  a Giovanni  van  Eyck  per  designare  la  madre 
dei  viventi.  Si  prendeva  la  realtà  quale  era.  non.  si  ardiva  di  correg- 
gerla, e molto  meno  di  rappezzarla  con  tratti  di  differenti  modelli,  chè 
l’arte  è sempre  tanto  lontana  dal  vero  da  non  esser  prudente  di  ren- 
derne maggiore  la  distanza  distra  endosi  da  una  forma  determinata; 
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e la  Datura  è sempre  bella  e grande  nelle  sue  opere,  anche  in  ciò  che 
può  sembrare  imperfetto  alla  stregua  de’  canoni  accademici,  delle  re- 
gole grammaticali,  de’  moduli  della  forma.  Stare  avvinghiati  alla  ve- 
rità: ecco  lo  sforzo  dell’ arte  nelle  Fiandre  e in  Italia  al  principio  del 
secolo  XV.  Noi,  vissuti  sulle  rovine  deH’arte  classica,  ci  arrestammo 
in  quel  gran  moto  che  portava  direttamente  alle  fonti  della  vita,  onde, 
a mezzo  il  Quattrocento,  l’arte  si  fece  umanistica,  contrariamente  alle 
sue  tendenze  di  prima,  agli  scopi  perseguiti  con  ogni  tenacia  dalla  gente 
nostra,  come  da  quella  fiamminga,  per  rendere  la  vita  sociale,  le  costu- 
manze, il  carattere.  Pareva  allora  che  l’istinto  trascinasse  verso  la  ve- 
rità della  vita;  non  più  canoni  d Iconografia  medioevale,  non  più  il 
numero  d’ordine  degli  esseri  e delle  cose;  Fuomo  aveva  trovato  l’in- 
dividualità,  il  paese  le  sue  dimensioni,  la  luce  i suoi  gradi,  Faria  il 
suo  spazio. 

I semplici  fiori  del  campo  che  Gentile  da  Fabriano  ci  porge  dagli 
scomparti  minori  del  gran  cpiadro  dell’Accademia  di  belle  arti  in  Firenze, 
i garofani  e le  aquilegie  che  il  Pisanello  prodiga  a fondo  de’  suoi  ritratti, 
spuntano  intorno  alla  vaga  immagine  della  Madonna  nelle  pitture  di 
Giovanni  van  Eyck  ; le  vallate  ampie  della  Toscana  che  Domenico  Ve- 
neziano, Pier  della  Francesca,  i Pollaiuolo,  il  Baldovinetti  disegnano 
a fondo  de’  quadri,  e i cipressi  che  s’appuntano  nell’azzurro  luminoso, 
nell’aria  asciutta  e tresca  del  Beato  Angelico,  si  vedono  pure  nelle 
opere  dei  fratelli  van  Eyck,  ad  esempio  nel  trittico  di  Gand,  là  dove 
passano  corruschi  i paladini  tra  le  scoscese  rocce,  dove  i pellegrini 
s’affollano  nelle  strade  ombreggiate. 

Videro  l’Italia,  videro  la  fioritura  artistica  italiana  i due  Grandi? 
Si  suppone  di  sì,  specialmente  per  Hubert;  ma  la  vedessero  o no,  essi 
segnarono  il  rinnovamento  pittorico  che  ebbe  luogo  da  noi  e nella 
loro  terra  natia  ad  un  tempo  in  una  stessa  stagioue.  La  medesima  aura 
di  vita  spira  nei  Paesi  Bassi  e in  Italia,  intorno  alla  Corte  magnifica 
de’  principi  di  Borgogna,  come  in  quella  de’  Medici,  degli  Estensi,  dei 
Malatesta,  dei  Visconti;  la  primavera  fiorisce  le  rive  nordiche,  le  tirrene 
e le  adriache. 


•X- 

Così  pensavo,  ammirando  la  bella  esposizione  di  Bruges,  salutando, 
con  le  parole  di  Ciriaco  Anconitano,  i van  Eyck  « gloria  della  pittura  ». 
Hubert  van  Eyck  era  là  col  suo  dipinto,  vanto  della  raccolta  di  Sir 
Frederick  Cook  di  Richmond:  alla  luce  dell’aurora,  mentre  le  ombre 
scendono  dai  monti,  un  angiolo  dai  colori  mattinali,  dai  biondi  ca- 
pelli lucenti,  scende  alla  tomba  del  Cristo,  circondata  dalle  timide  gen- 
tili Marie  e dalie  torbide  guardie,  l’ima  dormiente  con  le  braccia  in- 
crociate sullo  scudo,  l’altra  appoggiata  all’alabarda,  la  terza  con  il  capo 
tra  le  mani.  Innanzi  a questo  quadro  scemava  la  bellezza  degli  altri-: 
in  esso,  forza  d’insieme,  unità  d’effetto  e ampiezza  di  scena;  cielo  e 
terra,  uomini  e cose  nella  luce,  entro  l’atmosfera,  viventi;  l’immate- 
rialità dell’angiolo  avvolto  da  bianco  fulgore;  la  pietà  delle  Marie  e 
la  brutalità  delle  guardie.  È il  canto  dell’aurora,  l’inno  della  resur- 
rezione del  giorno  e della  resurrezione  di  Dio.  La  luce  colora  di  rosa 
il  vecchio  maniero  e l’alto  d’ima  cupola:  è la  Pasqua!  Svaniscono  le 
ombre  nel  basso,  coprendo  ancora  le  figure  rozze  e truci  de’  guer- 
rieri; e le  ali  dell’ angiolo  scuotono  le  penne  chiare  e lucenti  all’aura 
di  pace! 
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Giovanni  vaii  Eyck,  dagli  occhi  di  lince,  completò  l’opera  del  fra- 
tello glorioso;  e ne  largiva  prove  all’esposizione  con  il  quadretto  della 
Vergine  alla  fonte,  con  le  tavole  de’  biblici  progenitori,  col  ritratto  di 
sua  moglie,  con  la  pala  d’altare  composta  nel  1436  per  il  canonico 
vai!  der  Paele.  Vi  sono  opere  d’arte  che  restano  esemplari  perfetti  alle 
generazioni  venture:  tali  a Firenze  la  cappella  Brancacci,  le  forze  d’Èr- 
cole dei  Follainolo,  i cartoni  di  Michelangiolo  e di  Leonardo  per  la  sala 
da  dipingersi  nel  palazzo  della  Signoria.  Ugualmente  la  pala  di  Gio- 
vanni van  Eyck  attrasse  le  generazioni  artisticbe  di  Bruges,  e com- 
mosse il  mistico  MemJinc,  che  pregò  innanzi  all’opera  solenne  per 
trarne  ispirazioni. 

Ogni  cosa  in  quel  dipinto  mantiene  il  suo  proprio  carattere,  e 
non  v’ba  sostanza  che  muti  passando  neirintonaco  colorato:  la  lana 
de’  tappeti  sembra  uscita  dal  follo,  la  croce  portatile  dalla  teca  della 
sacristia,  il  tessuto  dal  telaio,  il  libro  d’oro  dallo  scrittoio  dell’ ama- 
nuense, la  corazza  del  S.  Giorgio  dall’ armaiuolo.  E l’ illusione  perfetta 
non  si  ferma  là:  il  burbero  panonico  vive,  respira,  gira  gli  occhi  bo- 
vini, s’arresta  ancora  nella  lettura  del  breviario,  mentre  il  patrono 
S.  Giorgio  lo  presenta  alla  Regina  del  cielo  ; le  grosse  vene  ancora 
solcano  la  sua  pelle,  le  rughe  s’irradiano  daH’angolo  de’  suoi  occhi, 
e la  carne  floscia  ricade  nella  pappagorgia  : protetto  da’  suoi  Santi, 
sicuro  di  sè,  il  veccbione  guarda  alla  Divina  come  un  famigliare  alla 
sua  antica  Signora. 

La  Madonna  maestosa  in  trono  non  abl)agiia  in  quel  quadro,  come 
in  altri,  nella  Vergine  alla  fonte,  ad  esempio,  in  cui  Giovanni  van 
Eyck  prodigò  broccati  e tappeti,  innalzò  siepi  di  rose,  coprì  di  marghe- 
rite e di  ranuncoli  i prati,  fece  zampillare  una  fonte,  volteggiare  an- 
gioli airintorno  come  variopinte  farfalle;  e acconciò  Maria  di  capelli 
d’oro,  di  vezzi  di  perle,  d’  un  manto  di  azzurro  profondo,  apportan- 
dole i più  festosi  ricordi  delle  Corti  di  Filippo  il  Buono,  di  Portogallo, 
di  Castiglia  e di  Granata,  i baldacchini  a fiori  d’oro  sul  velluto  di 
porpora,  una  corona  scintillante  e vario  sfolgorìo.  Ancora  l’arte  go- 
tica, che  aveva  dato  diademi  regali  e triregni  alle  imagini  del  cielo, 
spira  intorno  alla  celeste  figura;  ma  essa  non  è più  segno  di  potenza 
e d’imperio,  bensì  la  Donna  gentile  in  una  pioggia  di  luce,  di  fiori  e 
d’oro.  Così  l’elevato  spirito  di  Giovanni  van  Eyck  tenne  lontana  per 
un  secolo  l’arte  fiamminga  dalla  vita  ordinaria,  dalla  riproduzione  mate- 
riale delle  cose,  poiché  la  verità  vera  passava  traverso  l’anima  sua  forte 
e profonda.  Egli  vide  tutto  : il  fondo  di  paese  del  suo  quadro  del  Louvre 
fa  scomparire  un  secolo  più  tardi  il  minuzioso  Patenier  ; il  ritratto  di 
G.  van  der  Paele  non  teme  il  confronto  potente  che  cento  anni  dopo 
può  opporgli  Hans  Holbein  iiiniore;  l’effetto  all’aperto  d’ima  strada 
con  una  torre  marmorea  nel  fondo,  quale  si  vede  nel  verso  degli  spor- 
telli del  quadro  di  Adamo  e Èva,  nel  Museo  di  Bruxelles,  tutta  fian- 
cheggiata da  case  coi  timpani  a scala  proiettanti  le  ombre  a punta 
sul  piano,  fa  pensare  che  non  fu  audacissimo  novatore,  coni’ è rite- 
nuto, Peeter  Breiighel  il  vecchio. 

Bene  scrisse  il  Fromentin,  prima  di  far  qualche  riserva,  che  l’arte 
con  Giovanni  van  Eyck  aveva  detto  sin  dal  suo  inizio  l’ ultima  parola. 
Petrus  Cristus,  suo  seguace,  lo  imitò,  ma  la  ricerca  del  minuto  parti- 
colare, la  penetrazione  della  forma  divennero  minori,  o s’ascosero  nella 
levigatura,  nello  stucco,  sotto  la  patina  ossea  delle  carni  e nell’ effetto 
ottenuto  con  lumeggiature  bianco-lattee  vivissime,  o con  bianchi  di  calce 
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presso  a neri  intensi.  A questo  modo  Petrus  Gristus  mutò  in  conven- 
zione le  forme  vive.  Anche  nel  maestro  detto  di  Flémalle  sparisce  la 
gravità  solenne  di  Giovanni  van  E3^ck:  la  Vergine  allattante  il  Bambino, 
esposta  a Bruges,  è accigliata,  il  suo  colorito  è scuro  e viscido,  le  case 
e le  torri  della  lontananza  variopinte  sembrano  di  vetro  colorato. 

Ecco  Roggiero  van  der  Weyden,  che  richiama  per  la  vigorìa  del 
fare  l’arte  dei  van  Eyck,  nella  « Pietà  » che  adoT’nò  la  raccolta  Pal- 
lavicini-Grimaldi  di  Genova,  ora  vanto  del  Museo  di  Bruxelles,  nel 
ritratto  scarno  di  Pietro  Bladelin,  e nel  gruppo  su  fondo  di  velluto  rosso 
della  Vergine  col  divin  Fanciullo  rachitico,  dalle  estremità  come  prese 
da  crampi. 

Ed  ecco  Geertjen  von  Saint  Jans,  della  scuola  di  Harlem,  hello  e 
fine,  col  paese  ampio  e fiorito;  e Dieric  Bouts,  nel  capolavoro  acqui- 
stato in  Italia  dal  Thieme,  rappresentante  il  Cristo  in  casa  di  Simone, 
sempre  con  le  teste  allungate,  tra  i rossi  di  velluto,  di  vino,  di  ci- 
riegia  cangianti  in  giallo,  sul  fondo  delle  montagne  violacee,  sui  piani 
come  cuscini  contornati  da  cespugli  a mo’  di  tondi  fiocchi.  Lo  segue 
Albert  Bouts,  con  il  colorito  più  sodo  e più  unito,  il  paese  più  va- 
riopinto, le  teste  delle  figure  meno  dolicocefale. 

Ruggero  van  der  Weyden  era  stato  in  Italia,  e aveva  adorno  lo 
studio  di  Lionello  d’Este,  a Ferrara,  al  quale  Pisanello  e Parrasio  di 
Siena  avevan  dato  pitture,  Alberto  e Arduino  da  Baiso,  coi  fratelli  da 
Lendinara,  avevan  tornito  intagli  e tarsie  magnifiche,  Del  trittico  che 
meravigliò  i contemporanei,  lasciato  a Ferrara  da  Roggiero  van  der 
Weyden  mentre  s’incamminava  a Roma  per  il  Giubileo,  l’anno  1449, 
non  si  ha  più  ricordo  di  sorta,  ma  potrebbe  supporsi  che  la  parte  me- 
diana consistesse  nella  tavoletta,  che  abbiamo  citato,  della  Galleria  di 
Bruxelles,  rappresentante  il  gruppo  della  Pietà,  che  stacca  sull’oriz- 
zonte illuminato  da  fiamma  sulfurea. 

La  forma  goticizza  sempre  più  con  gii  scolari  di  Giovanni  van 
Eyck;  le  figure  si  tagliano  lunghe  e a linee  spezzate;  ma  il  dramma 
prorompe,  le  scene  di  martirio  e di  morte  fanno  sanguinare  i cuori, 
e la  pietà  si  diffonde  tra  i segni  della  crudeltà  umana,  tra  gli  olocausti 
delle  vittime  sacre.  Ugo  van  der  Goes  riassume  gli  sforzi  de’  suoi  con- 
temporanei nella  «Morte  di  Maria»,  del  Museo  comunale  di  Bruges: 
la  Vergine  dal  volto  bianco  come  fine  avorio  abbandona  le  mani  giunte 
sulla  coltre  candida  e volge  le  chiare  pupille  al  cielo  ; la  madre  di  Dio 
esala  l’anima  come  da  un  calice  di  giglio.  Gli  apostoli  in  variati  atteg- 
giamenti le  fanno  corona,  meditano  o piangono  sconsolati,  mentre 
dall’alto  scende  il  Figlio  tra  gli  Angioli  per  portare  Lei  nella  gloria. 
Così  dipinse  Ugo  van  der  Goes  negli  ultimi  anni  della  sua  vita,  dise- 
gnando con  un  rigore  che  la  fermezza  del  segno  dell’atleta  dell’arte 
germanica,  Alberto  Dùrer,  potrà  emulare,  non  sorpassare  mai  ; e 
cercando  ne’  caratteri  degli  Apostoli  le  espressioni  del  sentimento,  del 
sussulto  e dell’angoscia,  dell’ abbattimento  e della  rassegnazione,  della 
devozione  e della  fede.  Tutto  espresse  con  colori  a tempera  d’ima  bel- 
lezza preziosa,  con  ombre  cenerine,  delicatamente. 

Ugo  van  der  Goes  fu  oggetto  di  meraviglia  ai  pittori  toscani  per 
il  suo  gran  trittico,  che  dall’ arcispedale  di  Santa  Maria  Nova  è passato 
alle  Gallerie  di  Firenze.  Domenico  Ghirlandaio,  Baccio  della  Porta  e Ma- 
rio tto  Alher tinelli  non  isdegnarono  di  iniitarne  alcune  parti,  vedendolo 
nella  cappella  dello  spedale  fondata  da  Folco  Portinari. 

Oggi  il  van  der  Goes  trova  i suoi  compagni  d’arte  e i suoi  am- 
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Diiratori  antichi  nelle  Gallerie  di  Firenze,  e ricorda  come  nelle  Fiandre 
Tommaso  Portinari.  agente  de'  Medici  nella  città  di  Bruges,  tenesse  alto 
il  vessillo  della  nazione  di  Firenze  nei  mercati  e nella  Corte  di  Carlo 
il  Temerario.  Quando  la  città  di  Gand  si  parò  a festa  per  accogliere 
la  nuova  contessa  cU  Fiandra.  Margherita  di  York  (14(58-69).  Hugo  van 
der  Goes.  il  pittore  festaiuolo,  s'incontrò  con  Tommaso  Portinari.  che 
cavalcava,  magnitìco  Signore,  alla  testa  de'  Fiorentini  nel  corteo.  E per 
Ini  eseguì  il  grandioso  trittico  che  è l'opera  maggiore,  conservata 
oggi  dell'artista  sepolto  sub  di  co  neU'atrio  di  un  chiostro,  ove  cercò 
rifugio  al  dolore  della  vita  e al  suo  amore  infelice  per  Elisabetta  Weytens. 
Tommaso  Portinari.  il  consigliere  di  Carlo  il  Temerario,  è rappresen- 
tato ai  lati  dell' « Adorazione  de' Magi»,  conia  sua  tàmigiia  condotta 
da  celesti  patroni  a contemplare  nella  paglia  luminosa  l'aspettato  dalle 
genti.  Questo  splendido  trittico  fu  inviato  dalle  Fiandre,  da  Gand.  dove 
Hugo  van  der  Goes  era  massaro  della  compagnia  di  San  Luca,  alla 
cappella  del  discendente  di  Folco  Portinari.  ove  conveniva  la  compagnia 
dei  pittori  di  Fheuze.  Quante  discussioni  dovettero  avvenire  innanzi 
all'artista  che  entrò  al  convito  artistico  fiorentino!  Alla. sua  opera  triste, 
dove  sembra  sotfiare  la  ratfica  del  mare  del  nord,  si  contrapponevano 
le  opere  fiorite  dell'arte  toscana,  cui  tuttavia  servì  quale  esemplare 
eterno.  E Ugo  van  der  Goes.  come  Justus  van  Ghent,  che  alla  Corte  dei 
Montefeltro  recò  l'arte  sua  tra  quella  di  Piero  della  Francesca  e di  Me- 
lozzo  da  Forlì  (col  quale  ancora  è contuso  nelle  Gallerie  di  Parigi,  di 
Londra,  di  Berlino  e di  Roma),  e come  tanti  altii  maestri  delle  Fiandre, 
significò  la  fratellanza  delle  due  nazioni,  che  più  compiute  sorsero  nel- 
l'arte pittorica  all' inizio  dell'evo  moderno. 

L’n  contemporcineo  di  Ugo  van  der  Goes.  Hans  Memlinc.  ci  ricorda 
pure  ritaha.  e col  potente  ritratto  del  medaglista  fiorentino  Nicola  di 
Forzore  Spinelli,  e con  cpielli  del  negoziante  fiorentino  a Bruges  Tom- 
maso Portinari  e della  sua  donna.  Quest' italiani  vivono  ancora,  respi- 
rano nella  sala  dove  dalle  opere  del  ^lemlinc  sembrano  uscire  suoni 
d'organo,  nubi  d'incenso  nelle  penombre  dolci  e tenui  tra  i fiori  degli 
altari. 

Hans  Memlinc  non  vide  intorno  a sè  il  disfacimento  della  società 
eternata  dai  van  Eyck.  non  il  crollo  delle  vecchie  mura  di  Bruges. 
Egli  canta  le  sue  litanie,  mentre  scorrono  i suoi  angioli  in  istole  sa- 
cerdotali. le  sue  sante  tenerelle.  le  sue  Madonne  dagli  occhi  bassi.  11 
sangue,  il  martirio,  la  morte  non  fanno  rabl)rividire  nelle  sue  rappre- 
sentazioni. perchè  la  grazia  fiorisce  quei  corpi  e li  rasserena.  Come 
il  Perugino  dà  le  guance  rosee  della  giovinezza  a.'  suoi  vecchi,  come  in 
ogni  opera  del  pieno  Rinascimento  spariscono  le  rughe  degli  anni,  i segni 
del  dolore  e della  caducità  della  vita  : così  Hans  Memlinc  trasfuse  sol- 
tanto nelle  opere  belle  sensi  di  amore  e di  dolcezza.  11  Beato  Angelico 
intorno  al  Crocefisso  aveva  mormorato  voci  di  pietà  e cantato  laudi, 
senza  che  un  moto  violento  agitasse  mai  i santi  estasiati  volti  verso 
il  Cristo,  che  sereno  riposa  sul  legno  del  Golgota  : Memlinc  del  pari 
dipinse  pregando,  benedisse  alla  terra,  sacerdote  del  bello. 

* * 

L'arte  dai  van  Eyck  al  Memlinc  si  svolse,  nelle  Fiandre  come  in 
Italia,  lungo  il  secolo  xv.  in  un  ciclo  parallelo:  prima  il  naturalismo 
forte,  ardente,  schietto:  poi  la  moderazione  nelle  ricerche,  la  scelta, 
un  desiderio  di  soavità,  di  delicatezza,  di  grazia.  Prima  l'artista  beve 
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la  coppa  del  vero  sino  al  fondo,  poi  solo  vi  appressa  le  labbra.  Ma  in 
Italia  l’arte  classica  limita,  sorregge,  trattiene,  nobilita  la  forma  natu- 
ralistica al  suo  primo  determinarsi;  mentre  nelle  Fiandre  assume  coi 
fratelli  van  Eyck  una  robustezza,  una  spontaneità  che  solo  ha  ri- 
scontro da  noi  nella  scultura.  Passato  il  periodo  delle  ricerche  insa- 
ziabili nel  vero,  ecco  da  noi  lo  Squarcione  ^iniziare  la  scuola  di  Padova, 
che  potrebbe  diusi  umanistica:  ecco  da  per  tutto  uno  slancio  nuovo 
verso  le  idealità  che  gli  ultimi  figli  del  Quattrocento  coronarono,  una 
compenetrazione  delPantico  nel  nuovo.  F equilibrio  della  dottrina  e del 
sentimento,  dei  ricordi  del  passato  e delle  osservazioni  della  vita.  11 
Memlinc,  rispetto  ai  van  Eyck.  che  rappresentano  il  periodo  eroico  del- 
l’arte (se  fosse  possibile  stringere  il  paragone  tra  Parte  di  due  paesi 
di  civiltà  e di  razza  tanto  differenti),  sta  quasi  come  il  Ghirlandaio  a Ma- 
saccio, come  il  Costa  della  seconda  maniera  a Cosmè  Tura  e a Francesco 
del  Gossa.  come  Girolamo  dai  Liliri  al  Pisanello.  Col  ^leinlinc  l'arte  vuol 
dire  di  più  cercando,  meno,  muovere  a punta  di  piedi  sulla  terra  guar- 
dando in  alto.  Così  pensavo  d inaliti  alle  |)ure  fronti  delle  fanciulle  di 
Memlinc.  a quei  profili  timidi,  a quelle  labbra  come  foglie  di  rosa 
che  s’aprano  sul  boccinolo,  alle  vesti  odorate  di  candore,  alle  ombre 
tenui  degli  ambienti  sacri,  ombre  del  giorno  senza  nube,  di  una  vela 
sul  mare  tranquillo,  di  una  libellula  sulla  rosa.  Passavano  innanzi  F «An- 
nunciazione » del  principe  Radzvil]  di  Berlino.  !'« Adorazione  de’  Magi» 
dell’Ospedale  di  Saint-.lean  di  Bruges,  la  Vergine  con  Santi  e donatori 
del  duca  di  Devonshire  a Chatsworth.  Al  loro  confronto,  il  reliquiario 
di  Sant’ Orsola  perde  di  bellezza  anche  per  i restauri  subiti,  non  ha  i 
bei  violetti  illuminati  da  luce  rosata,  le  dolci  ombre.  Faria  trasparente  : 
e non  mostra  in  alcuna  figura  la  forza  del  ritratto  di  vecchio  (n.  Ib) 
attribuito  a Gio.  van  Eyck.  posseduto  dal  barone  Alberto  Oppenheim 
di  Colonia,  dipinto  certo  del  i\IemlÌDC  : nè  la  sincerità  del  ritratto  mu- 
bebre  della  collezione  Meazza  di  Milano  : nè  l'idealità  del  giovane  orante 
di  George  Salting  di  Londra:  nè  la  magnificenza  del  donatore,  prove- 
niente dal  Mauritshuis  a l'Aia,  il  reliquiario  è opera  di  un  miniatore, 
che  si  move  negli  angusti  spazi,  dimenticando  per  la  finezza  e la  sot- 
tigliezza de’  tratti  le  qualità,  gli  effètti  maggiori  dell'arte,  quali  non 
dimenticò  mai  un  solenne  maestro,  che  ha  all'esposizione  di  Bruges 
per  la  prima  volta  grandeggiato.  Gerard  David  di  Oudewater. 

Quanto  era  ancora  di  gotico  nell'arte  del  Memlinc  spare  nell'opera 
di  quel  colorista  sapiente:  la  natura  prende  più  libertà  di  atteggia- 
menti. più  grandezza  di  movenze,  una  vivacità  che  non  è quella  della 
cosa  ingioiellata,  ma  vibrazioni  d'armonie,  profondità  di  chiaroscuro, 
ondate  d'aria  fuor  dal  tabernacolo,  dalla  nicchia,  dalla  cappella  della 
chiesa  o dalla  cella  monacale.  Gerard  David  studiò  a Bruges,  dove  fu 
ascritto  alla  corporazione  di  S.  Luca,  di  cui  fu  capo  nel  150U.  Egli 
fu  il  centro  d' un  movimento,  che  poi  le  influenze  italiane  arrestarono. 
Oh.  il  « Battesimo  di  Cristo  ».  del  Museo  comunale  di  Bruges,  con 
gli  alberi  d'alto  fusto  verdi  sul  cielo  sparso  di  bianchi  nuvoli,  con 
la  campagna  nell'ora  del  tramonto,  popolata  di  minutissime  figure 
avvolte  di  luce!  E F«  Annunciazione  ».  del  museo  di  Sigmaringen.  con 
la  veste  di  azzurro  intenso,  che  spicca  sulla  coltre  del  letto  d’im  tur- 
chino metallico,  sul  pavimento  a quadretti  in  parte  azziuTÌni  ! Fi  tutto 
quell’accordo  di  violetti  e di  toni  cerulei  nel  trittico  di  C.  e G.  de 
Somzèe  di  .Bruxelles  ! Tutte  sinfonie  nel  crepuscolo  della  sera,  nel 
silenzio  e nella  frescura.  Le  teste  delle  figure  di  Gerard  David  si  fanno 
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più  quadre,  i suoi  Santi  vivono  nel  paesaggio,  tra  lo  stormire  degii 
alberi,  respirano.  Col  grande  maestro  l’arte  ogivale  vien  meno,  le  linee 
si  inchinano,  si  curvano,  si  abbassano. 

Allora  Quentin  Metsys  nella  città  d’ Anversa,  che  ereditò  i com- 
merci e le  industrie  di  Bruges,  trionfa;  e insieme  con  lui  continuano 
le  tradizioni  della  grand’arte,  che  da  Bruges  s’era  irradiata  in  tutte 
le  Fiandre,  alcuni  maestri,  come  quelli  del  Santo  Sangue,  della  Ver- 
gine dai  sette  dolori,  Jan  Gossart  di  Mabuge,  Van  Orley  e altri  che 

0 si  germanizzano  o vestono  all’italiana.  Gioachim  Patenier  con  le  sue 
ampie  vallate  corse  da  fiumi,  popolate  di  case,  a’  piedi  delle  montagne 
che  s’adergono  fino  alle  nubi  nivee,  inizia  il  paesaggio  moderno;  Jean 
Mostaert,  la  scena  di  genere  ])ur  trattando  soggetti  sacri;  lo  sconosciuto 
che  rappresenta  una  famiglia  al  castello  di  Rumbeke,  la  scena  fami- 
liare; Girolamo  Bosch,  con  i suoi  mostri  dalle  bocche  e dai  menti 
come  antiche  lucerne,  la  caricatura.  Ma  l’arte  nel  secolo  xvi  con  Herry 
de  Bles  volge  verso  Parma,  con  Jan  Gossart,  con  Ambrogio  Benson, 
anche  col  Maestro  dalle  mezze  figure,  verso  la  scuola  leonardesca  di 
Lombardia.  E presenta  scene  eccessive,  pazzesche,  le  figure  irte,  dalle 
mani  unghiate,  dalle  vene  come  vermi  striscianti  di  Marinus  Claeszom, 
e i mostri  oi rendi  dei  Bosch,  fino  a che  Pieter  Breughel  non  sorprese 
di  nuovo  istantaneamente  la  vita,  dipingendo,  ad  esempio.  Maria  con- 
dotta da  Giuseppe  a Betlemme.  Nelle  antiche  rappresentazioni  dei 
mesi,  e propriamente  del  dicembre  nevoso,  vedonsi  gli  uomini  far  le 
grascie  ; e Pieter  Breughel  del  pari  li  figura  intenti  a sventrar  maiali 
e a insaccar  carne,  mentre  i monelli  fanno  le  palle  di  neve,  i paesani 
vanno  per  le  legna,  i bambini  girano  le  trottole  o scivolano  sui  ghiacci, 

1 rivenduglioli  portano  grosse  cesta  al  mercato.  Tutto  è segnato  come 
sur  un  cartellone  a tinte  unite,  con  tocchi  vibranti  di  verità;  il  movi- 
mento è sorpreso  a volo;  i colori  riprendono  succo  e splendore. 

Una  nuova  era  s’annuncia  con  l’opera  di  Pieter  Breughel;  ma  Bru- 
ges ha  terminato  la  sua  vita:  Bruges  splendente,  trionfante,  Venezia 
del  Nord,  ha  cessato  di  avere  una  propria  luce  e di  emanarla.  E con 
Farte  gloriosa  della  vecchia  Bruges  si  apriva  e si  chiudeva  la  Espo- 
sizione. 


Adolfo  Venturi. 
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(Esposizione  e vendita  di  lavoro  eeminile  nazionale). 


L’iniziativa  di  cui  intendo  oggi  ])aiTare  è di  quelle  che  veramente, 
per  la  loro  modesta  apjiarenza,  giustificherebbero  l’incredulità  e i dubbi 
che  potessero  loro  sorgere  d’intorno.  Già  basterebbe  il  nome  stesso 
che,  in  mancanza  di  altro  più  appropriato,  le  fu  imposto,  per  susci- 
tare, specie  in  Italia,  la  diffidenza.  Ma  come  nel  campo  morale  un 
sentimento  nuovo  non  trova  subito  l’esatta  esjiressione  nel  vocabolario, 
così  anche  in  quello  deU’arte  o dell’industria  ogni  nuovo  passo  deve 
da  prima  mascherarsi  sotto  viete  espressioni  che  mal  lo  definiscono; 
finché,  imposto  che  si  sia,  non  sorga  spontanea  dal  cuore  di  tutti  la 
parola  che  lo  consacri. 

Esposizione  e vendita  di  lavoro  feminile  nazionale  : questo  titolo 
non  solo  non  rivela  alcun  significato  speciale,  ma  nè  pure  si  eleva  al 
disopra  di  quelli  che  con  la  loro  etichetta  coprono  una  delle  tante  ba- 
nalità in  cui  talora  si  compiace  - a detta  degli  uomini  - la  vanità  delle 
donne.  Perchè  accade  questo  strano  fenomeno  : che  mentre  l’ Italia  è 
il  paese  dove  le  donne,  col  buon  senso  delle  razze  latine,  hanno  eli- 
minato dal  feminismo  tutta  la  parte,  diremo  così,  teatrale,  per  atte- 
nersi unicamente  a quella  che  è rivendicazione  o,  meglio,  pacifico  ed 
equo  riconoscimento  di  certi  diritti  spettanti  alla  donna  per  il  fatto  stesso 
della  sua  partecipazione  al  lavoro  comune,  esso  è pur  quello  dove  il 
feminismo  è maggiormente  messo  in  ridicolo.  E pure,  vi  è una  mani- 
festazione del  feminismo  italiano  che  dovrebbe  almeno  essere  rilevata,  e, 
parmi,  simpaticamente  seguita:  quella,  cioè,  che  riguarda  lo  sforzo  che 
è stato  fatto  e si  fa  da  parte  delle  donne  di  elevata  condizione  sociale 
per  migliorare  quella  delle  sorelle  più  umili  : e ciò  seriamente,  quieta- 
mente, senza  colpi  di  gran  cassa. 

Non  intendo  accennare  alla  beneficenza  propriamente  detta,  per  la 
quale  pur  si  sono  spesi,  in  Italia,  dal  1800  al  1891,  con  elargizioni 
esclusivamente  feminili,  64  milioni  a prò  di  istituzioni  benefiche  di 
vario  genere  ; forma,  questa,  di  aiuto  purtroppo  fittizio  e transitorio, 
destinata  a cedere  definitivamente  il  posto  ad  altra  più  nobile  e più 
d gnitosa,  sia  per  chi  dà,  che  per  chi  riceve.  Intendo  parlare  di  que- 
st’ultima  forma  appunto,  che  per  sovvenire  ai  bisogni  delle  donne  po- 
vere utilizza  il  capitale  stesso  di  ricchezza  (sembra  un  anacronismo 
e non  è)  racchiuso  nelle  loro  mani:  provvedendole,  cioè,  di  lavoro. 

Da  gran  tempo  questa  sana  forma  di  beneficenza  va  subentrando 
all’antica  : dovunque  si  sono  organizzati  piccoli  laboratorii  di  bianche- 
ria, di  maglieria,  ecc.,  che  dànno  lavoro  sia  nei  locali  stessi  dei  labo- 
ratorii, sia  a domicilio,  a fine  di  non  obbligare  le  operaie  a trascurar 
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le  cure  della  famiglia  : come,  ad  esempio,  qui  in  Roma,  il  laboratorio 
deir  Unione  benefica  di  San  Lorenzo,  diretto  dalla  signora  Bakalowicz, 
che  occupa  una  quarantina  di  donne  ; pure  a Roma,  il  laboratorio 
di  Santa  Caterina,  diretto  dalla  contessa  Frankenstein  ; quello  di  San 
Michele,  ecc.;  a Messina,  il  laboratorio  àeWei  Società  di  Lavoro,  che  fa 
eseguire  biancheria  personale  fiuissima  e a prezzi  meravigliosamente 
miti,  non  essendovi  intermediarii  Ira  l’operaia  e il  committente;  a Ge- 
nova, quello  deW  Unione  del  Bene;  a Firenze,  quello  di  Santa  Cate- 
rina; e parecchi  altri,  dei  quali  troppo  lunga  sarebbe  l’enumerazione. 

Ma,  disgraziatamente,  molte  di  queste  pie  case  di  lavoro  hanno  vita 
stentata;  moltissime  altre  si  sono  dovute  chiudere  dopo  infinite  odis- 
see; e ciò,  sia  per  la  difficoltà  materiale  di  smerciare  i prodotti,  sia 
perchè,  invadendo  esse  il  campo  delle  grandi  case  industriali,  è fatale 
ne  restino  sopraftatte. 

Glie  fare,  dunque'?  Rinunziare?  Ricorrere  di  nuovo  alla  vieta 
‘ab'tudine  dell’ elemosina,  offendendo  scientemente  quella  dignità  delle 
masse  che  va  tanto  più  rispettata  quanto  più  si  va  imponendo  anche 
ai  cervelli  più  retrogradi?  Qualcuno,  forse,  che  sia  stato  testi snonio 
superficiale  del  nascere  e dell’ abortire  di  alcuni  fra  questi  nobili  tenta- 
tivi, può  averio  creduto:  ma  s’ingannava.  Una  grande  e buona  idea 
si  maturava  frattanto,  in  questi  ultimi  anni,  nel  silenzio  che  aveva  lo 
aspetto  d’inerzia;  una  idea  che,  se  bene  sviluppata,  può  fare  la  for- 
tuna di  un  paese;  e un’idea  - diciamolo  subito  - che  poteva  nascere 
soltanto  in  cervelli  feminili. 

La  donna  è,  in  genere,  conservatrice.  Mentre  Fuoino  si  caccia  in- 
nanzi con  l’ardore  che  gli  viene  dal  desiderio  di  cose  nuove,  la  donna 
si  ritrae  con  la  nostalgia  delle  cose  che  non  sono  più.  Mentre  egli  sogna 
l’avvenire,  ella  più  volentieri  guarda  verso  il  passato.  L’estate,  nel  ri- 
prendere la  via  dell’  antico  castello,  della  vecchia  casa  di  campagna, 
dove  si  reca  per  dimenticare  l’affannosa  vita  cittadina  e ritemprarsi 
nel  divino  silenzio  dei  piani,  ella  gioisce  di  quel  ritorno  al  buon  tempo 
antico,  sente  risorgere  dentro  di  sè  un  non  so  che  d’indestruttibile  che 
raccomuna  con  lo  spirito  delle  vecchie  cose  ond’  è circondata.  Rovi- 
stando nei  cassetti  polverosi,  imbattendosi  in  lembi  di  stoffa  cui  il  co- 
lore del  tempo  ha  dato  riflessi  indefinibili,  ella  rievoca  la  figura  del- 
l’antenata  che  l’ha  ricamata  o tessuta,  insieme  ai  semplici  sogni  che 
sognavano  le  donne  di  allora.  Entrando  in  una  casa  di  contadini,  ve- 
dendo una  madre  posare  sul  capo  alla  figlia  che  si  fa  sposa  un  velo 
trapunto  simile  in  tutto  a quello  che  tre  o quattrocento  anni  prima 
un’altra  madre,  in  quella  stessa  casetta,  posava  sul  capo  alla  figlia 
sua,  ella  sente  potentemente  il  fascino  di  quelle  cose  venerabili,  in 
ognuna  delle  quali  parla  alto  lo  spirito  delle  donne  antiche  di  sua  razza; 
su  ognuna  delle  quali  - da  chi  le  riguardasse  con  intelligenza  fatta 
di  amore  - si  potrebbe  leggere  la  storia  di  tutto  un  popolo. 

E invero,  mentre  ruomo,  reduce  dalle  sue  imprese  guerresche,  an- 
cora tutto  intriso  di  sangue,  incideva  nei  marmi  o raffigurava  nelle 
cuspidi  aguzze  o nelle  belle  curve  del  Rinascimento  le  patrie  istorie, 
la  donna  le  eternava  con  l’ago  sulla  tela.  Episodi  gloriosi  o nefasti, 
rappresentazioni  della  vita  intima  di  tutti  i tempi,  da  quelli  remoti  in 
cui  era  culto  la  selvaggia  adorazione  della  natura  a quelli  più  recenti 
dell’epoca  cristiana  dalle  umili  attitudini  pie;  vicissitudini  di  popoli, 
migrazioni  da  un  paese  all’altro,  tutto  passa  su  quelle  rozze  tele  isto- 
riate: a guisa  di  eco  che  dopo  aver  riempito  di  sè  il  mondo  intiero. 
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va  a morire,  in  iin’iiltima  oscillazione,  nel  silenzio  raccolto  di  un  fo- 
colare. 

Cito,  a caso,  un  esempio.  In  Val  Soriana,  dove  le  donne  indos- 
sano ancora  i pittoreschi  costumi  del  paese,  si  è,  più  che  altrove,  con- 
servata la  tradizione  del  cosiddetto  punto  avorio^  che  di  quei  costumi 
è il  più  grazioso  ornamento.  Tradizione  - aggiungo  - che  stava  per 
perdersi,  atfidata  com’era  alle  mani  di  un’unica  donna  del  luogo,  se 
la  contessa  Suardi,  sollecita  di  ogni  manifestazione  artistica,  non  si 
fosse,  nello  scorso  autunno,  affrettata  a raccogliere  intorno  a quella 
donna  cinque  o sei  allieve  volonterose  perchè  imparassero  il  segreto 
del  vaghissimo  punto.  Così,  ella  non  solo  perpetuava  l’ artistica  tradi- 
zione: ma  facendo  applicare  questo  punto  a svariati  oggetti  dell’ uso 
comune,  apriva  al  piccolo  paese  nuova  fonte  di  benessere.  Or  bene, 
il  punto  avorio,  di  origine  araba,  - tanto  è vero  che  nel  Lazio  è anche 
chiamato  punto  Saraceno,  - deve  infatti  il  suo  nome  a quei  mobili  arabi 
fatti  di  rocchetti  d’avorio  intrecciati  in  vari  disegni  (ora  si  eseguiscono 
per  lo  più  in  legno)  di  cui  le  donne  ritrassero  il  modello  sulla  tela 
con  l’ago.  Importato  in  Spagna  e in  Sicilia,  emigrò  più  tardi  nel  nord 
d’Italia,  evidentemente  importato  dagli  Spaglinoli,  poi  che  ivi  è chia- 
mato anche  punto  di  Sjiagna;  e infine,  a traverso  l’Atlantico,  se  ne 
ritrova  traccia  nel  Messico. 

Non  è curioso  seguire  il  succedersi  di  così  grandi  fatti  storici  sulla 
fragile  traccia  di  un  punto  ad  ago?  E quanti,  così,  di  questi  ingenui 
documenti  non  potrebbero,  se  abilmente  interrogati,  servire  di  guida 
per  rintracciare  avvenimenti  di  epoche  remote  sulle  quali  non  sia  ancora 
stata  fatta  intera  la  luce? 

Ma  « ceci  tuera  ceUi  » lia  detto  Victor  Hugo  del  libro  piccoletto 
nelle  cui  brevi  pagine  è racchiuso  tutto  un  lungo  periodo  di  storia, 
confrontandolo  con  l’ architettura,  quest’altro  libro,  funico  a disposi- 
zione delle  antiche  età,  nel  quale  era  sillaba  una  colonna  e periodo 
una  facciata;  e « ceci  tuera  cela  » dice  a sè  stessa,  con  un  brivido,  la 
donna  cui  giunge  all’ orecchio  il  fragore  delle  macchine... 

Ed  essa  allora  si  china  amorosamente  verso  quelle  cose  belle  che 
hanno  avuto  una  voce  a traverso  i secoli  e che  stanno  per  ammutolire  ; 
e le  esamina,  e le  interroga,  e strappa  ad  esse  il  loro  enigma,  - alcune 
sono  impenetrabili  come  sfingi,  - e si  fa  una  gioia  di  rintracciare  il 
segreto  di  un  punto,  come  gli  studiosi  si  fanno  una  gioia  di  rintrac- 
ciare il  segreto  di  un  geroglifico.  E poi  ella  si  chiede  : Perchè  lasciare 
inoperoso  tutto  questo  passato  così  hello,  così  glorioso,  così  mio?  Perchè 
non  tarlo  rivivere?  Perchè,  invece  di  commettere  alle  nostre  operaie 
un  lavoro  banale  che  le  macchine  compiono  in  un  minuto,  non  affidare 
ad  esse  l’alto  compito  di  perpetuare  l’eredità  di  lor  gente  antica  ? Perchè, 
invece  di  mandarle  a intiSichire  fra  il  polverìo  degli  orribili  telai  a 
macchina,  non  lasciarle  a casa,  dove  possono  alternare  Fatto  del  cucire 
o del  muover  la  spola  con  quello  del  cullare? 

C’è  un’idea  inconsciamente  riiskiniana,  in  tutto  questo;  e c’è  anche, 
forse,  un’  inconfessata  paura  di  morire  un  poco  lei  stessa  se  lascia 
morire  quei  testimoni  della  sua  vita  passata  i quali,  con  una  conve- 
niente evoluzione,  potrebbero  diventarlo  della  presente.  Infatti,  strap- 
pando la  donna  alla  schiavitù  della  macchina,  lasciandola  libera  di 
infondere  nel  suo  lavoro  il  proprio  sentimento  individuale,  pur  seguendo 
l’antica  orma,  questa  ne  rimarrà  impercettibilmente  modificata;  e tale 
modificazione,  allargandosi  di  mano  in  mano  come  infinite  onde  sonore 
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originate  da  un’unica  vibrazione,  diverrà  un  giorno  la  rappresentazione 
grafica  di  un’epoca,  delia  sua  epoca.  E la  donna,  infine,  non  ignora 
che  per  quanto  la  sua  attività  possa  adesso  sconfinare  dal  limitato 
campo  fin  qui  concessole,  sarà  pur  sempre  il  lavoro  manuale  artistico 
che  con  maggiore  evidenza  e splendore  la  rappresenterà  nelle  epoche 
future;  se  ron  altro,  per  la  continuità  sua  non  mai  interrotta  a traverso 
1 secoli. 

Ed  ecco,  a Perugia,  per  opera  di  una  di  queste  amorose  vestali, 
la  contessa  del  Majno,  risorgere  l’antica  industria  dei  tappeti  in  seta 
a punto  a fiamma  : che,  importatavi  verso  il  14(X),  si  crede  di  origine 
orientale.  Quei  tessuti  bellissimi,  dai  colori  tenui,  smorzati,  servivano 
e servono  tuttora  di  ornamento  nelle  chiese  e nelle  cappelle  umbre; 
ma  il  segreto  della  loro  tecnica  era  sul  punto  di  vanire  per  sempre, 
posseduto  soltanto  da  una  donna  di  grave  età.  Anche  qui  la  contessa 
del  Majno  adunò  intorno  all’ unica  maesti-a  un  piccolo  numero  di  allieve; 
l’artista  Rossi  Scotti  rilevò  gii  antichi  disegni  e gii  antichi  colori;  ed 
ora,  a Perugia,  fiorisce  un  piccolo  opificio  con  telai  a mano  che  non 
aspetta,  per  assumere  più  vaste  proporzioni,  se  non  che  questa  interes- 
sante industria  sia  maggiormente  conosciuta  in  Italia  e fuori. 

Anche  a Circello,  grazie  alia  ducliessa  di  Somma,  sta  per  risor- 
gere una  locale  industria  di  tappeti  dai  disegni  originalissimi,  eseguiti 
in  lana  a rilievo;  mentre  a Savignano  di  Romagna  la  contessa  Rasponi 
si  è adoperata  attivamente  per  far  rivivere  l’industria  dei  galloni  e delle 
frange  in  seta. 

Frange  e tessuti  eseguiscono  anche  le  contadine  di  Cigoli,  presso 
Firenze,  sotto  la  direzione  della  baronessa  Sonnino;  meravigliosi  per 
finezza  e armonia  di  colori,  sopratutto  quando  si  pensi  che  quelle  stesse 
niai)i  incalliscono  sulla  vanga  e intorno  aU’aratro! 

in  Anghiari,  Miss  Smith  fa  tessere  dalle  contadine  una  rozza  tela 
sulla  quale  poi  innesta,  con  un  punto  semplicissimo,  ricami  in  tinta 
unita,  dai  disegni  originali,  ricavandone  artistici  effetti;  ed  a Strà, 
nel  Veneto,  forti  e belle  tele  fa  eseguire  la  signora  Resso  dalle  conta- 
dine del  luogo  durante  i mesi  invernali,  quando  vien  meno  il  lavoro 
dei  campi. 

Ma  in  fatto  di  tessuti,  sopra  tutte  interessante  è l’indù  stria  dei 
tappeti  che  un  tempo  fioriva  a Pescocostanzo,  paesello  abruzzese.  Il 
disegno  curiosissimo,  di  una  strana  originalità  primitiva,  reca  l’im- 
pronta della  viva  imagine  delle  cose  che  dall’occhio  della  ingenua 
esecutrice  è passata  sul  tessuto,  senza  transizione,  senza  evoluzione  di 
pensiero,  con  quella  evidenza,  con  quella  infantile  precisione  di  dettagli 
che  ci  riconduce  ai  remoti  tempi  in  cui  il  pensiero  umano  si  trasmet- 
teva per  imagini  col  mezzo  della  percezione  visiva;  e che  oggi  noi 
raffinati  quasi  più  non  comprendiamo,  abituati  alla  lunga  serie  di  pen- 
sieri intermedi  per  arrivare,  dall’ imagine  che  ci  colpisce,  all’ espres- 
sione di  essa. 

Anche  qui  il  segreto  di  questa  industria  è tutto  racchiuso  nelle 
mani  tremanti  di  una  vecchiarella  ottuagenaria  ; ma  prima  che  i suoi 
occhi  stanchi  si  chiudano  per  sempre,  alcune  volonterose  signore  con- 
durranno a lei  le  nipoti  giovani  e forti,  onde  ella  affidi  loro  il  tesoro 
trasmessole  dalle  antiche  età. 

Dovunque,  in  Italia,  in  vetta  ai  monti  o in  fondo  alle  valli,  sui 
piani  o in  riva  al  mare,  oscilla  in  una  di  queste  vecchiezze  l’ ultima 
fiammella  di  una  tradizione  venerabile,  più  venerabile  dei  capelli  bianchi 
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in  che  essa  è racchiusa  ; nè  io  so  iinaginare  niente  di  più  infinitamente 
dolce,  commovente  e bello  che  fatto  di  queste  teste  bianche  chine  verso 
le  teste  brune  per  susurrare  il  prezioso  segreto...  È la  tradizione  che 
passa  e si  eterna:  f augusto  momento  va  rispettato.  Dopo,  ella  può  ben 
morire  in  pace,  la  vecchiarella  die  ha  portato  in  se  il  sacro  peso 
della  tradizione  storica;  può  bene  incrociarle  sul  petto  scarno,  quelle 
mani  nel  cui  ultimo  tremito  sapiente  è passato  il  rremito  di  tutto  un 
popolo  a traverso  i secoli!... 

-x- 

•X-  * 

Con  un  concetto  [)iìi  vasto  che  non  sia  quello  di  far  risorgere  un’in- 
dustria locale,  ossia  con  quello  di  cooperare  alla  ripresa  delle  sane  tra- 
dizioni dell’arte  italiana  sotto  qualsiasi  torma,  si  è fondata  a Bologna 
VAemilla  Ars,  che  per  la  sezione  feminile  ha  rimesso  in  onore,  sotto 
fabile  direzione  della  contessa  Gavazza,  le  belle  tele  ricamate  a punti 
antichi,  fra  i quali  ha  il  primato  il  punto  a reticella,  sopra  modelli  e 
disegni  autentici  del  xvi  e xvii  secolo,  meravigliosi  di  eleganza,  di  pre- 
cisione e di  finezza.  Ma  non  è rnestieri  io  mi  dilunghi  a parlare  della 
Aemilla  Ars,  di  questo  bel  focolare  di  buon  gusto  e di  arte  vera;  in 
primo  luogo,  })erchò  già  conosciuta  e ammiratissima  in  Italia  e al- 
l’estero; in  secondo,  percbè  su  queste  stesse  colonne  ne  parlò  diftii- 
samente  e con  competenza  Romualdo  Pàntini,  or  non  è molto. 

Dirò  invece  delia  scuola  della  signorina  Amari,  a Trespiano,  presso 
Firenze,  scuola  che  s’inspira  a un  concetto  egualmente  vasto  ; e che, 
per  quanto  si  estrinsechi  in  un  più  ristretto  campo  di  azione,  perchè 
di  data  più  recente,  pure  incomincia  anch’essa  a essere  conosciuta  fuori 
d’Italia.  Paziente,  intelligente,  instancabile  è la  ricerca  cui  si  dà  la 
signorina  Amari  per  raccogliere  dai  musei,  dalle  gallerie,  dai  libri, 
campioni  e disegni  di  punti  antichi  e rari,  che  ella  in  seguito  insegna 
alle  sue  operaie  - cui  fornisce  la  materia  prima  necessaria  - onde  sieno 
applicati  a oggetti  di  svariato  uso. 

Non  un  lavoro  esce  da  questa  scuola  che  non  sia  un  piccolo  ca- 
polavoro, che  non  abbia  un  suo  particolare  significato  storico  o tra- 
dizionale, che  non  faccia  pensare,  che  nelle  sue  pieghe  non  riveli,  a 
chi  sa  leggervi  dentro,  una  profonda  erudizione  storico-artistica  da 
parte  di  chi  lo  ideò. 

Ultimamente  ella  ha  rivolto  la  sua  attenzione  sugli  antichi  ricami 
calabresi,  copiandone  e facendone  eseguire  alcuni  su  tela  di  seta  tìlata 
a mano.  L’arte  della  seta  - sfoglio  a questo  proposito  alcune  sue  pa- 
gine gentilmente  comunicateaii  e che  faranno  parte  di  un  libro  di 
prossima  pubblicazione.  Trine  e ricami  in  Italia  - era  fiorentissima 
a Catanzaro,  nel  1600,  importata  dall’Oriente,  e dagli  stessi  artisti  ca- 
labresi poi  trasmessa  a Firenze,  a Genova,  a Venezia. 

La  corporazione  della  seta  aveva  infatti  gli  stessi  statuti  a Catan- 
zaro e a Firenze,  e frequenti  erano  gli  scambi  artistici  ed  economici 
fra  le  due  Associazioni.  Sul  finire  del  1500  erano  cinquemila  gli  operai 
che  lavoravano  a tale  industria.  Ma  non  solo  tessuti  uscivano  da  quelle 
mani,  bensì  anche  ricami  ; cui  il  genio  paesano  e la  frequenza  dei  rap- 
porti con  l’Oriente  seppero  dare  un  carattere  tutto  proprio.  11  disegno 
di  questi  ricami  non  ha  niente  di  comune  con  quelli  abruzzesi  e sici- 
liani, ma  evidentissima  ne  è la  filiazione  orientale.  Il  punto  è sem- 
plice, di  una  originalità  che  li  stacca  da  qualsiasi  altro  lavoro  ; pochi 
i colori  e senza  sfumature.  Con  questa  semplicità  assoluta  di  mezzi 
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si  è formata  una  vera  opera  d’arte  spontanea  e originale.  Coperte  e 
cortinaggi  di  questo  punto  si  trovano  ancora  nelle  case  dei  contadini 
o presso  antiche  famiglie. 

Benché  appartengano  a un’altra  categoiàa,  non  possiamo  dimen- 
ticare i lavori  al  modano  che  la  contessa  Spalletti  ha  importato  a Luc- 
ciano  e a Cuarrata,  in  l'oscana,  facendoli  eseguire  su  disegni  antichi 
autentici.  In  questi  paeselli,  come  dovunque  in  Toscana,  le  donne  si 
davano  alla  treccia.  Fu  a|)])unto  nel  vedere  le  misere  condizioni  delle 
trecciaiuole,  il  cui  guadagno  non  superava  i venti  centesimi  al  giorno, 
che  la  contessa  Spalletti  ebbe  l’idea  d’ introdurvi  l’ industria  più  lucrosa 
dei  lavori  al  uì odano.  In  brevissimo  tempo  ammontarono  a cento  le 
donne  che  si  diedero  a quest’arte,  cui  la  contessa  - con  acuto  discer- 
nimento non  mai  alihastanza  raccomandabile  a chi  si  accingesse  a 
imprese  di  tal  genere  - volle  imprimere  il  carattere  di  industria  casa- 
linga. 11  guadagno  giornaliero  oscilla  fra  i sessanta  centesimi  e una 
lira  e venti  ; e il  beneficio  che  ne  ritraggono  i due  paesi  è doppio,, 
perchè,  essendosi  sottratte  alla  treccia  tante  mani,  ne  risultarono  mi- 
gliorate di  conseguenza  le  condizioni  delle  trecciaiuole  stesse.  Alle  ope- 
raie viene  a mano  a mano  tornita  la  materia  prima;  e,  raro  esempio 
di  rispetto  alla  dignità  della  classe  lavoratrice,  è ad  esse  lasciata  la 
facoltà  di  fissare  il  prezzo  ]ìer  i loro  lavori.  E doveroso  aggiungere 
che  mai,  finoia,  si  è verificato  il  caso  di  un’operaia  che  si  sia  valsa 
di  questa  libertà  per  chiedere  un  jirezzo  superiore,  anche  di  pochi 
centesimi,  al  valore  corrente  del  suo  prodotto  ; ciò  che  dimostra  come 
il  popolo,  a chi  gli  dà  prova  di  fiducia  e di  rispetto,  risponda  dignito- 
samente, conscio  e lieto  di  una  responsabilità  che  lo  eleva  ai  suoi 
propri  occhi. 

Ritornando  ai  ricami,  interessantissimi  sono  quelli  di  Pescocostanzo, 
che  anche  per  questa  industria  teneva  un  tempo  un  gentile  primato; 
ricami  applicati,  per  lo  più,  a oggetti  del  costume  feminile  del  luogo. 
La  signora  Coiecchi,  nelle  cui  mani,  per  eredità  famigliare,  sono  giunti 
curiosi  e preziosi  esemplari  di  tali  ricami,  da  quelli  primitivi  a spina 
di  pesce  il  cui  punto  serve  di  sfondo  al  disegno  formato  dalla  tela 
stessa,  sino  a quelli  complicatissimi  in  tela  sfilata,  si  appresta  ora, 
conscia  del  tesoro  che  possiede  e del  profitto  che  ne  potrebbe  ritrarre 
il  paese,  a fondare  una  scuola  per  continuare  l’artistica  tradizione; 
mentre  altre  signore,  tra  le  quali  la  marchesa  De  Viti  Di  Marco,  hanno 
raccolto  in  campionari  intelligentemente  ordinati  gli  esemplari  dei  mer- 
letti a fuselli  intorno  ai  quali  si  esercitano  le  donne  di  Pescocostanzo. 
Due  sono  i tipi  da  osservarsi  in  questi  merletti:  il  tipo  viarella,  cioè 
eseguito  sulla  via  tracciata  dal  disegno  ; e il  tipo  disegno  sciolto,  ossia 
eseguito  a mente  dall’operaia.  Che  buon  gusto  occorre  per  questo 
secondo  tipo  di  merletto!  E quanto  sentimento  individuale  in  ogni 
fissatura  di  spillo!  11  tipo  disegno  sciolto  si  trova  anche  in  Ciociaria,, 
su  su  fino  a Genova. 

Ma  discorrere  partitamente  dei  vari  piccoli  centri  in  cui  s'annida 
Findustria  dei  merletti  in  Italia,  e nominare  ad  una  ad  una  le  volonterose 
che  in  questi  ultimi  anni  si  adoprarono  a far  rifiorire  questa  primissima 
fra  le  industrie  italiane,  sarebbe  cosa  che  esorbiterebbe  dal  campo 
tracciatomi  in  questo  breve  studio  ; chè  il  nobile  esempio  partito  dal- 
r isoletta  di  Durano  e incarnato  nel  nome  della  compianta  contessa 
Marcello  ha  fatto  parecchie  proselite. 
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Importantissime  e già  favorevolmente  conosciute  aH’estero  le  scuole 
cooperative  di  merletti  a fuselli  che  la  contessa  Gora  di  Brazzà  Savor- 
gnan  fondò  nel  1891  nel  Friuli,  per  sollevare  la  miseria  di  quelle 
popolazioni  ; e nelle  quali  trovano  lavoro  oltre  duecento  donne,  pagate, 
molto  convenientemente,  a cottimo;  cliè  esse  frequentano  le  scuole 
come  e quando  possono,  nei  ritagli  di  tempo  a loro  lasciato  dal  lavoro 
dei  campi.  Grazie  alla  sua  attività  fenomenale,  fatta  di  cuore  e d’intel- 
ligenza, la  contessa  di  Brazzà  ha  in  poco  ])iù  di  dieci  anni  definitiva- 
mente e solidamente  assicurata  al  Friidi  questa  importante  industria; 
e con  essa,  un  benessere  prima  sconosciuto. 

Oltre  a questa,  ricordo  la  scuola  di  merletti,  pure  a fuselli,  fon- 
data a Budrio  dalla  marchesa  De  Viti  Di  Marco;  e quella  a Goccolia 
(Romagna)  della  contessa  Pasolini,  dove  le  allieve  sono  circa  una  qua- 
rantina. « Scopo  di  questa  scuola  - come  dice  il  regolamento  - è di 
mettere  nelle  mani  delle  donne  un  mezzo  di  guadagno  die  però  non 
le  distolga  dai  lavori  casalinglii  e da  quelli  della  campagna  ». 

11  numero  delle  donne  che  si  dàiino  in  Italia  all’ industria  del 
merletto  è di  circa  ventimila  (1).  A Durano,  a Pellestrina,  lungo  tutta 
la  Riviera  Ligure;  a Gantìi,  dove  rindustria  venne  introdotta  e iniziata 
nel  XVI  secolo  dalle  monache  dell'ordiue  di  S.  Benedetto,  e dà  lavoro 
a 15(K)  operaie;  nel  comune  d’isernia  (provincia  di  Gampohasso),  dove 
è pure  esercitata  da  tempo  assai  remoto;  nella  provincia  di  Aquila, 
dove  essa  è tradizionale,  ha  importanza  storica  e tiene  aito  il  suo 
nome  tra  le  industrie  abruzzesi,  tanto  die  fin  dal  1400  Aquila  riva- 
leggiava con  Venezia  e con  Genova  ; nella  provincia  di  Ghieti,  in  An- 
cona, a Teramo,  nelle  Galabrie,  - si  può  veramente  dire  che  le  donne 
hanno,  da  secoli,  trajmnto  all’ Italia  un  velo  di  trina  dai  disegni  alati, 
quale  il  piti  fulgido  non  eldie  nessuna  sposa  mai  nel  giorno  delle 
nozze. 

Sarebbe  però  desiderabile  che  in  certe  località  dove  l’industria  dei 
merletti  è ancora  abbandonata  a sè  stessa,  la  direzione  fosse  assunta 
da  un  Gomitato  di  signore  del  luogo,  il  quale  si  occupasse  di  miglio- 
rarne lo  sviluppo  si  artistico  che  commerciale;  distribuendo,  cioè,  alle 
operaie,  buoni  disegni  e organizzando  delle  Gooperative.  Quest’ultimo 
provvedimento  basterebbe  già  di  per  sè  stesso  a far  raggiungere  il 
duplice  scopo  : in  quanto  che,  esclusi  gl’ intermediari  e gli  sfruttatori, 
non  solo  ne  risulterebbero  migliorate  le  condizioni  economiche  delle 
operaie;  ma  non  essendo  più  la  merce  incettata  e acquistata  a vile 
prezzo  sul  luogo  di  fabbrica,  esse  non  si  vedrebbero,  come  ora,  nella 
necessità  di  produrne  grande  quantità  in  breve  tempo,  ciò  che  va  sempre 
a danno  della  qualità. 


•37  -37 

Ma  tutti  questi  piccoli  fuochi  accesi  qua  e là  dalle  amorose  vestali, 
tutti  questi  sforzi  per  far  risorgere  dal  lungo  letargo  le  piccole  indu- 
strie casalinghe,  rimanevano  isolati,  e,  per  molti  di  essi,  ignorati.  Per 
provocare  la  bella  fiammata,  per  far  sì  che  da  un  capo  all’altro  della 


(1)  Vittorio  Strinciher,  L'industria  dei  merletti  nette  campagne.  Tipogralia 
irrazionale,  1893. 

Vedere  sullo  stesso  argomento,  e sulle  piccole  industrie  in  generale,  il  Ma- 
nuale di  I.  Ghersi,  Piccole  industrie.  Ulrico  Hoepli,  1898. 
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penisola  si  accendesse  tutta  una  luminosa  striscia  di  ardire,  occorreva 

10  sforzo  comune. 

« Nell’epoca  presente  - ebbe  a dire  la  contessa  Taverna  in  una  delle 
ultime  assemblee  generali  tenute  dalla  Federazione  Romana  delle  Opere 
Feminili,  della  quale  è presidente  - l’individuo  isolato  ha  poca  speranza 
di  riuscire  ; e lo  spirito  di  associazione  s’impone  e penetra  nella  coscienza 
generale  ».  Fu  in  omaggio  appunto  a tale  spirito  di  associazione,  che 
si  creò  la  Federazione,  nel  1898  : « lega  - cito  sempre  le  parole  della 
contessa  Taverna  - eminentemente  pacifica,  aliena  in  tutto  dalla  poli- 
tica, che  non  rappresenta  alcun  partito,  ed  ha  per  unico  scopo  raggrup- 
pamento delle  forze  benefiche,  delle  iniziative  utili  e delle  tendenze 
che  sempre  e comunque  mirano  al  miglioramento  delle  condizioni  sociali, 
economiche,  intellettuali  e morali  della  donna  e del  fanciullo  ». 

Da  questa  Federazione  partì,  nel  febbraio  1901,  l’idea  di  riunire 
tante  forze  sparse  : incarico  affidato  alla  Sezione  del  Lavoro,  creata 
intorno  a quel  tempo.  Messasi  subito  all’ opera,  questa  indisse  una  Espo- 
sizione e vendita  di  lavoro  teminile  nazionale  cui  le  LL.  MM.  la 
Regina  e la  Regina  Madre,  prime  sempre  nell’  incoraggiare  le  private 
iniziative  che  si  propongono  un  fine  di  tiene  comune,  si  compiacquero 
di  porre  sotto  la  loro  augusta  jirotezione.  Così  vennero  alla  luce  tante 
piccole  industrie  cui  ho  accennato  più  sopra,  le  quali  meravigliarono 
per  r originalità  cui  erano  improntate,  e più  ancora  per  lo  spirito  di 
iniziativa  che  significavano  ; rendendo  in  pari  tempo  la  Sezione  del 
Lavoro  conscia  della  riccliezza  che  ne  potrebbe  venire  al  Paese  mercè 
un’abile  esportazione.  Incoraggiata  dal  felice  risultato,  essa  indisse  una 
seconda  Esposizione,  la  quale,  apertasi  nel  dicembre  scorso,  si  chiuderà 
soltanto  a giugno;  per  jioi  riaprirsi  definitivamente  sotto  forma  di 
mostra  e vendita  permanente,  a base  cooperativa.  Di  questa  seconda 
Esposizione,  posta  essa  pure  sotto  ratto  patronato  delle  LL.  MM.  le 
Regine,  è presidente  la  contessa  Taverna. 

Ma  molto  c’  è da  fare  ancora.  Innumerevoli  sono  le  piccole  indu- 
strie casalinghe  che  non  hanno  per  anco  trovata  la  loro  protettrice, 
che  giacciono  ignorate,  inoperose,  abbandonate,  sul  punto  forse  di 
morire,  perchè  in  mano  di  una  sola  persona:  scomparsa  la  quale,  tutto 
uno  sforzo  di  secoli  scompare. 

Chi  compirà  questo  morale  viaggio  di  esplorazione  a traverso  Italia 
nostra?  Chi  varcherà,  ad  esempio,  il  tratto  di  mare  che  ci  separa  dalla 
Sardegna  e approdando  all’isola  bella,  ]ier  tanti  lati  sconosciuta  ancora, 
coopererà  a svilupparvi  o a render  note  le  varie  piccole  industrie. 
Luna  più  interessante  dell’altra?  Chi  farà  conoscere  l’arte  dei  cane- 
stri, cui  il  giunco,  r asfodelo,  la  canna,  la  palma  servono  di  materia 
prima,  e alcuni  dei  quali,  specie  quelli  di  giunco  che  si  fanno  a 
Sinnai  presso  Cagliari,  possono,  per  leggerezza  ed  eleganza,  reggere 

11  confronto  con  quelli  giapponesi? 

E i meravigliosi  tappeti  del  Mandrolisai,  che  rivaleggiano  con  i 
più  bei  tappeti  orientali,  e la  cui  industria  è abbandonata,  e la  cui 
tecnica  è forse  sul  punto  di  perdersi,  chi  ci  penserà  a farli  rivivere? 

Un’altra  industria  casalinga  molto  interessante  cui  si  dànno  le 
donne  sarde  è quella  della  tessitura  del  lino,  della  canapa  e della  lana, 
con  telai  a mano.  Con  la  lana  tessono  l’albagio,  volgarmente  detto 
orbace  o forese,  il  quale,  oltre  agrindiimenti  necessari  alla  gente  del 
luogo,  fornisce  i cappotti  ai  nostri  ufficiali  di  marina.  11  numero  dei 
telai  sparsi  nei  vari  circondari  di  Cagliari,  Iglesias,  Lanusei,  Oristano 
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è di  circa  diecimila  (1).  Tale  industria,  di  carattere  patriarcale,  va  con- 
siderata come  un’efficace  ausiliaria  delle  risorse  agricole;  ed  è super- 
fluo rilevarne  finfluenza  benefica,  sia  perchè  essa  è fonte  di  non  piccolo 
guadagno  nei  Comuni  dove  la  terra  non  concede  liastante  nutrimento, 
sia  perchè  ha  il  vantaggio  immenso  di  non  togliere  la  donna  alla 
propria  casa. 

Anche  farebbe  opera  bella  chi  prendesse  a cuore  di  far  rifiorire 
l’antica  nobilissima  arte  del  bisso,  che  esiste  in  varie  parti  della  Sar- 
degna, a Taranto  e a Calatone.  Ma  mentre  a Taranto  s’ignora  l’arte 
di  raffinarlo,  sì  che  il  prezioso  tessuto  serve  unicamente  ])er  fare  cor- 
petti ai  marinai,  a Calatone  tale  arte  raggiunge  una  vera  ]ierfezione, 
e col  bisso  si  fanno  manicotti  e altri  oggetti  di  tè  min  ile  ornamento. 

È materialmente  impossibile,  su  queste  colonne,  enumerare  tutte 
le  piccole  industrie  die  fiorivano  un  tempo  in  Italia,  e dalle  quali 
anche  oggi  essa  potrebbe  ritrarre  vanto  e riccliezza.  Come,  storica- 
mente parlando,  anche  i pili  piccoli  Comuni  avevano  un  loro  carattere 
proprio,  un  loro  particolare  modo  di  vita  di  cui  la  traccia  è rimasta 
oggi  nelle  loro  vie,  nei  loro  palazzi  e nelle  loro  chiese;  così,  per  quanto 
concerne  il  lavoro  manuale  artistico,  ognuno  di  essi  aveva  una  sua 
particolare  espressione  le  cui  vestigia  sono  da  ricercarsi  nell’ interno 
delle  case,  negli  arredi  domestici,  dai  pili  umili  ai  più  ricchi;  e sui 
quali  tutti,  come  ala  di  farfalla  che  allieta  e abbellisce  il  fiore,  si  è 
posata  con  amore  la  mano  della  donna. 


-» 
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Come  dicevo  al  principio  di  queste  jiagine,  a nessuno  che  jienetri 
nelle  due  modeste  stanze  dell’ Esposizione,  in  cui  sono  affastellali,  più 
che  esposti,  per  la  tirannia  dello  spazio,  tanti  tesori,  a nessuno,  dico, 
può  balenare  in  mente  che  una  idea  di  tale  vastità  e genialità,  qual 
è quella  di  far  risorgere  le  piccole  industrie  in  particolare,  e in  ge- 
nerale di  ricondurre  il  lavoro  manuale  fèminile  all’  artistica  espres- 
sione di  un  tempo,  possa  aversi  fatto  suo  nido  in  così  breve  spazio. 
Non  che  ogni  oggetto  ivi  esposto  sia  il  rappresentante  di  una  indu- 
stria collettiva:  ci  sono  pur  anco  quelli  che  incarnano  in  essi  la  ma- 
nifezione  artistica,  più  o meno  riuscita,  deH’individuo  isolato. 

Panni  però,  che  se  il  Comitato  - fatta  eccezione  per  gii  sforzi  in- 
dividuali che  rappresentano  un  vero  valore  - orienterà  a poco  a poco 
le  operaie  disgregate,  che  producono  un  lavoro  senza  carattere,  verso 
Tiudustria  casalinga  esercitata  nel  luogo  in  cui  risiedono  ; allora  sol- 
tanto farà  opera  veramente  compiuta.  Allora  soltanto  sarà  dato  di 
sperare  che  scompaia  totalmente  dal  mercato  quel  prodotto  ibrido  che 
vi  dilaga  oggigiorno  e che  minaccia  di  essere  il  contrassegno  non 
troppo  lusinghiero  dell’epoca  nostra;  cui  pur  si  sforzano  gli  artisti, 
in  nobile  gara,  d’imprimere  carattere  proprio. 

E non  soltanto  uno  scopo  artistico  avrà  per  tal  modo  raggiunto 
il  Comitato,  sì  bene  anche  uno  economico  e morale. 

Economico,  poi  che,  sviluppate  un  giorno  su  larga  scala  tali  ca- 
ratteristiche industrie  di  cui  esso  potrebbe  divenire  a poco  a poco  - al 

(1)  Da  un’ inchiesta  fatta  a questo  proposito  dalla  Camera  di  commercio  di 
Cagliari,  i cui  risultati  mi  furono  gentilmente  comunicati  dal  conte  Cioia,  pre- 
fetto di  quella  Provincia. 
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di  fuori  di  qualsiasi  intermediario  - unico  centro,  gli  sarebbe  possibile 
organizzare  un’esportazione  delie  più  interessanti  senza  tema  di  con- 
correnza da  parte  degli  speculatori,  all’ avidità  dei  quali  avrà  anzi  sot- 
tratte le  operaie;  e non  è mestieri  dimostrare  qual  tonte  di  ricchezza 
possa  divenire  - per  il  paese  in  cui  è esercitata  - una  sola  di  queste 
industrie. 

Morale,  poi  che  l’industria  casalinga  è quella  che,  unica,  permette 
runità  della  fàmigiia;  e là  dove  questa  regna,  più  elevato  è il  livello 
morale  della  massa.  Quelle  fanciulle  costrette  a passare  gran  parte 
della  giornata  lungi  dalla  casa,  dove  tornano  soltanto  a sera,  abbru- 
tite dalla  fatica  ; quelle  madri  che  per  recarsi  agli  opificii  devono  affi- 
dare i bambini  alì’ ospitalità  degli  asili  o,  peggio,  a mani  mercenarie, 
offrono  uno  degli  spettacoli  più  rattristanti  e,  a mio  credere,  nei  suoi 
effetti,  più  disastrosi. 

È perciò  da  augurare,  die  all’ impresa  cui  si  è accinto  il  Comitato 
romano  non  tocchi  di  sostenere,  per  affermarsi,  una  lotta  troppo  viva 
conia  inevitabile  ostilità  deH’ambiente.  Sebbene  non  sia  per  mancarle 
il  trionfo  finale;  sebbene  jiossa  anche  avvenire  die  un  giorno  molti 
si  vantino  di  essa,  che  oggi  la  deridono,  pure  non  bisogna  dimenticare 
che  le  umane  iniziative  lianno  bisogno,  per  riuscire  a compimeuto, 
di  essere  lungo  la  via  amorosamente  sorrette  e incoraggiate.  Un  osta- 
colo che  si  frapponga  loro  dinanzi  basta  talora  a farle  arrestare;  e 
lina  sosta,  per  esse,  è tiene  spesso  la  morte. 


Amelia  Rosselli. 
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« (^Kjnstituer  T Italie,  fondre  eiisenilile  les  élénients  divers,  doni  elle 
se  compose,  melli'e  eii  harmoirie  le  Nord  et  le  Midi,  offre  aiitant  de 
difficidté  (pi’ line  guerre  avec  rAutriche  et  la  latte  avec  Rome  ». 

Cosi  scriveva  il  coale  di  Cavour  alla  vigilia  della  riaiiione  del 
primo  Paiiamento  italiano,  e s’egli  potesse  rivivere,  o dal  secondo  cielo 
dove  esaltano  le  anime  degli  sjni'iti  operanti,  contemplare  gli  sforzi  fatti 
in  ([Liarant’aiini  per  risolvere  ipiel  titanico  ])roblema,  esclamerebbe  al 
certo:  «ben  tiorisce  negli  nomini  il  volere,  - ma  la  pioggia  continna 
converte  - in  bozzaccbioni  le  susine  vere  ». 

Molte  sono  le  condizioni  che  lianno  reso  i)  problema  del  Mezzo- 
giorno sem|)re  piìi  intricato  e difficile.  E in  questi  aitimi  tempi  è stata 
nna  vera  ritioritiira  di  ricerche,  di  libri,  di  ojmscoli  e di  progetti,  e alla 
Camera  ini  vero  steeple-chase  di  promesse  e concessioni  il  cui  record 
spetta  per  ora  al  Fon.  Sonni  no. 

Ma  siamo  con  tatto  ciò  salta  via  di  una  soluzione''?  0 non  piut- 
tosto si  vanno  accamiilando  progetti  sa  progetti,  sacrifizi  sa  sacrifizi, 
spese  sa  s]ìese,  senza  ini  organico  programma  die  validamente  affidi  nel 
vero  interesse  del  Mezzogiorno  e della  intera  nazione? 

Ecco  quanto  esamineremo  lirevemeiite  in  queste  pagine.  E trat- 
tandosi di  materia  vasta  e complicata,  procureremo  di  non  stancare 
la  bei^evola  attenzione  del  lettore,  cercando  disporre  gli  argomenti  nel 
miglior  ordine  logico  ]iossibile,  tale  da  rispondere  alla  mole  ed  alla 
imporlanza  dello  assunto.  E coniinceremo  per  primo  da  imo  stadio 
sommario  delle  cause  storiche  ed  economiclie  ciie  crearono  la  presente 
situazione,  per  salire  quindi  alla  disamina  del  valore  dei  singoli  ri- 
medi proposti.  E fra  di  essi  considereremo  specialmente  la  indastria- 
bilità  (la  Grnsca  ci  perdoni)  da  un  canto,  e lo  sviluppo  agrario  del 
Mezzogiorno  dall’ altro.  E di  quest’ ultimo  esamineremo  separatamente 
le  due  grandi  jiarti  di  cui  si  compone:  E ima  relativa  al  capitale  fìsso, 
raltra  al  capitale  tlattiiante,  poiché  non  ad  altro,  che  alla  confusione 
di  questi  due  termini  fondamentali  è dovuta  quella  specie  di  selva 
selvaggia  di  disegni,  che  minacciano  violare  ogni  savia  legge  di  eco- 
nomìa e (ti  tìnanza. 

Il  viaggio  geniale  dell’on.  Zanardelli,  compiuto  con  veste  uffi- 
ciale di  presidente  del  Consiglio  dei  ministri,  attraverso  la  Basilicata, 
ha  dato  iin  nuovo  rilievo  alla  vexata  quaestio.  Poiché,  se  sarebbe  un 
grossolano  errore  giudicare,  da  quelle  della  Basilicata,  le  condizioni 
di  tutte  le  Provincie  del  continente  meridionale  e della  Sicilia,  non 
cessa  però  d’esser  vero  che  quelle,  rappresentando  le  peggiori  di  tutte. 
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riassumono  nelle  linee  generali  le  condizioni  che,  in  misura  minore  o 
diversa,  si  riscontrano  anche  nelle  altre  regioni  e ne  determinano 
eziandio  il  fattore  unico  e comune  a tutte,  fattore  esclusivamente  eco- 
nomico. 

Dato  quanto  fu  dalFon.  Zanardelli  constatato,  e cioè:  assenza  di 
qualsiasi  misura  regolatrice  del  regime  delle  acque;  vandalico  dibo- 
scamento delle  montagne;  mancanza  di  strade  tale  da  produrre  l’iso- 
lamento di  paesi  sino  ad  un  punto  inverosimile  in  una  nazione  civile  ; 
assoluta  deficienza  di  mezzi  di  credito;  è naturalissimo  che  findustria 
armentizia  e la  produzione  dei  cereali  - le  due  principali  e quasi  esclu- 
sive sorgenti  della  modesta  ricchezza  di  quella  regione  - non  abbiano 
potuto  resistere  all’ urto  della  concoirenza;  è naturalissimo  che  l’agri- 
coltura non  abbia  potuto  trasformarsi  e svolgersi  in  produzioni  più 
redditive;  è naturalissimo  l’esodo  triste  dei  lavoratori  verso  lontane 
ma  agiate  contrade;  il  crescere  del  debito  ipotecario;  l’imperversare 
della  usura. 

Ma  siccome  il  nuovo  Regno  ebbe  sin  dall’inizio  della  sua  esistenza 
una  legislazione  sul  regime  delle  acque  pubbliche,  una  legislazione 
sulle  strade  e sui  lavori  pubblici,  una  di  credito,  una  forestale  ed  una 
doganale  di  carattere  economico,  sorge  spontanea  la  domanda  come 
si  sia  avverato  che  esse  non  abbiano  avuto  per  le  regioni  del  Mezzo- 
giorno se  non  una  efficacia  effimera  e jiressocbè  evanescente. 

La  risposta  a questa  domanda  è data  da  due  diversi  ordini  di 
fatti.  11  primo  : che  le  Provincie  meridionali  e siciliane,  ed  in  modo 
particolare  la  Basilicata,  si  trovavano  nel  1860  in  condizioni  assai  di- 
verse da  quelle  delle  altre  regioni  del  nuovo  Regno,  e ciò  sotto  tutti 
gli  aspetti;  ma  soprattutto  sotto  l’aspetto  economico. 

11  secondo  consiste  nello  indirizzo  seguito  dallo  Stato,  il  quale  per 
un  eccessivo  sentimentalismo  politico  volle  stabilire,  con  l’ unità  della 
patria,  la  più  assoluta  uniformità  non  solo  in  tutte  le  leggi  generali  di  or- 
dine pubblico,  ma  anche  nelle  norme  esecutive  di  esse,  ed  amministrative, 
e volle  regolare,  seguendo  un  solo  indirizzo,  quasi  meccanicamente, 
insieme  alla  vita  politica,  tutta  la  vita  sociale  ed  economica  degli 
Italiani,  facendo  astrazione  dalle  origini,  dalle  condizioni  etnografiche, 
geografiche,  storiche  e soprattutto  da  quelle  economiche  di  ciascuna 
regione. 

Cosicché  il  presente  stato  di  cose  è la  conseguenza  - in  altre  parole  - 
di  due  errori  di  apprezzamento:  l’uno  sulla  struttura  e natura  del- 
l’antico reame  di  Napoli;  l’altro  sull’indirizzo  di  governo  che  si  avrebbe 
dovuto  seguire. 

•K- 
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Napoli  e Palermo  dovettero  apparire  agli  occhi  degli  uomini  di 
Stato  italiani  dell’epoca  eroica  della  nostra  unità,  come  la  generale 
espressione  della  vita  sociale  ed  economica  dell’ antico  reame. 

Scrive  il  De  Cesare  nel  suo  libro  La  fine  di  un  Regno:  « Chi  vi- 
sitava la  Sicilia,  limitandosi  a veder  Palermo,  Messina,  Catania,  Si- 
racusa, Taormina  e l’Etna  ne  riportava  una  indimenticabile  impres- 
sione, così  come  la  riportava  per  Napoli  percorrendola  nelle  sue  strade 
principali  ed  osservandola  dal  mare  o visitandone  i monumenti  ». 
E il  Nigra,  mandato  dal  conte  di  Cavour  a Napoli  nel  1861,  pur  di- 
pingendo a tinte  molto  oscure  lo  stato  del  Mezzogiorno,  scriveva  nel 
suo  rapporto:  « Poco  commercio,  malgrado  le  immense  risorse  di  paese 
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ricchissimo  ».  E il  Nitti  nel  suo  Nord  e Sud,  pur  intento  a dimostrar 
la  sua  tesi  dello  sfruttamento,  tesi  che  chiamerei  esatta  in  fatto  ed  errata 
in  diritto,  in  quanto  che  non  già  sfruttamento,  ma  fu  squilibrio  di 
sacrifizi  e di  godimenti  di  una  stessa  ed  unica  situazione,  il  Nitti 
dice  : « Era  allora  generale  la  convinzione  che  l’ Italia  meridionale  sopra- 
tutto celasse  tesori;  la  sola  tirannia  aveva  impedito  di  metterli  fuori  ». 

Quali  invece  fossero  le  condizioni  reali  del  Mezzogiorno,  noi  breve- 
mente esamineremo  in  queste  pagine,  anche  perchè  sia  giustamente 
interpretata  l’ opinione  di  cotoro  che,  come  Fon.  Fortunato,  il  Nestore 
delle  belle  e forti  questioni,  ritengono  essere  stata  F unità  d’Italia,  da 
un  lato,  la  redenzione  morale,  dall’ altro,  la  rovina  economica  del  Mez- 
zogiorno. 

Dice  il  De  Cesare  nel  libro  citato  ; « La  ricchezza  territoriale  era 
concentrata  in  poche  famiglie,  sopratutto  nelle  Calabrie,  in  Basilicata, 
in  Capitanata.  Tranne  che  in  Terra  del  Lavoro,  nel  Barese  e nel  Leccese, 
non  esisteva  altra  piccola  proprietà,  che  quella  della  terra  vignata 
intorno  ai  Comuni.  Nelle  Provincie  non  esistevano  Asili  d’infanzia,  nè 
Ricoveri  di  mendicità,  nè  Sodalizi  di  mutuo  soccorso.  Vi  era  poi  una 
miseria  speciale  perchè  quasi  occulta  in  cj nella  parte  della  borghesia 
la  quale,  dato  fondo  at  patrimonio  per  dissipazione  o per  disgrazie  e 
più  sovente  per  ignavia,  non  trovava  da  far  nidla,  nè  si  rassegnava 
ad  esercitare  un  mestiere  per  il  pregiudizio  di  considerar  vile  qualunque 
lavoro  della  mano.  La  miseria  di  tante  ftimiglie  non  aveva  le  forme 
esterne  della  indigenza  perchè  si  viveva  con  ])oco  e vi  era  una  certa 
vanità  a celare  il  bisogno.  I nobili  vivevano  in  gran  parte  in  Napoli 
e solo  di  tanto  in  tanto  facevano  delle  visite  alle  Provincie  per  riscuo- 
tere le  rendite,  per  rinnovare  gli  affitti,  ma  più  spesso  per  contrarre 
un  debito  o vendere  una  tenuta  ». 

Nè  tale  stato  di  cose  deve  destare  certamente  alcuna  meraviglia, 
ove  si  pensi  alle  condizioni  politiche  in  mezzo  alle  quali  si  svolgeva 
la  vita  del  paese.  1 Borboni,  non  per  sincero  sentimento  di  bene,  ma 
per  timore  di  predisporre  le  masse  alla  rivolta,  avrebbero  voluto  assi- 
curare ìF  maggior  benessere  alla  plebe,  e intanto  osteggiavano  le  classi 
medie  di  cui  temevano  le  lontane  idee  novatrici.  Ed  appunto  queste, 
e queste  soltanto,  avrebbero  potuto  capitanare  il  movimento  verso 
forme  meno  primitive  di  produzione  e di  vita. 

Poche  erano  le  industrie  e nessuna  industria  nuova  si  poteva  ten- 
tare, nessuna  invenzione  si  poteva  applicare  senza  l’autorizzazione  del 
Consiglio  dei  ministri  e l’assentimento  del  Re.  Il  monarca,  come  supremo 
regolatore  della  vita  economica  e civiie  della  società  che  governava, 
non  ammetteva  innovazioni.  Alcuni  dei  suoi  ministri,  come  il  Mareno 
ed  il  Bianchini,  avrebbero  desiderato  tenere  altra  via;  ostacolo  insor- 
montabile era  il  volere  del  Re. 

Nessun  pegno  di  solidarietà  univa  le  diverse  classi  del  popolo.  La 
costituzione  economica  era  debolissima,  la  produzione  quasi  esclusi- 
vamente agraria,  assai  scarsa  in  tutto  il  continente.  Il  regime  doga- 
nale pareva  fatto  apposta  per  ostacolare  l’uscita  della  produzioni  agrarie. 
L’esportazione  dell’olio  delle  olive  era  gravata  con  un  dazio  di  circa 
il  20  per  cento  sul  valore;  quella  dei  cereali,  di  regola  vietata,  era 
talvolta  consentita  con  una  gabella  che  si  elevava  sino  ad  otto  lire 
per  quintale.  E ciò  portava  a conseguenze  tristi.  Ogni  qual  volta  la 
uscita  del  grano  veniva  proibita,  la  produzione  si  restringeva  al  puro 
necessario;  ma  se  per  eccezionali  condizioni  di  raccolto  essa  aumen- 
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tava  o diiiiiniiiva,  ne  derivavano  oscillazioni  tali  nei  prezzi  da  provo- 
care rovine. 

Tenne  era  la  pressione  tributaria  : essa  toccava  in  media  lire  21  per 
abitante.  Bene  notò  lo  Scialoia  nel  suo  studio  sul  bilancio  del  Regno 
delle  Due  Sicilie,  come,  tolte  le  spese  della  lista  civile,  del  debito  pub- 
blico, delle  pensioni,  della  marina  e della  guerra,  a Napoli,  con  una  popo- 
lazione di  sette  milioni  di  abitanti,  rimanessero  nel  bilancio  disponibili 
per  r amministrazione  civile  e per  i servizi  pubblici  soltanto  34  milioni 
di  lire,  mentre  il  Piemonte,  con  soli  cinque  milioni  di  abitanti,  designava 
agli  stessi  usi  oltre  42  milioni. 

Il  sistema  monetario  era  a tipo  unico  d’argento;  e sotto  questo 
aspetto  le  condizioni  non  sarebbero  state  cattive;  perchè  l’argento,  dopo 
il  1847,  per  le  scoperte  delle  miniere  di  oro  delia  California  e della 
Australia,  era  la  moneta  relativainente  più  ajiprezzata  ; il  classico  rap- 
porto di  1 albe  mezzo  era  rotto  in  favore  del  metallo  bianco.  La  caduta 
deH’argento  fu  rapida  solo  dopo  il  1871:  ma  fra  il  1848  e il  1860  in 
Francia,  per  effetto  della  legge  di  Gresham,  fu  1’  oro,  cioè  la  moneta 
proporzionalmente  meno  ìmona,  a cacciare  l’argento. 

Ma  il  credito  si  trovava  in  condizioni  disastrose.  Non  esistevano 
Istituti  di  sorta  die  raccogl lessero  i risparmi  per  riversarli  nella  atti- 
vità economica  del  jiaese,  eccetto  la  Società  delle  Assicurazioni  Diverse, 
nota  più  tardi  con  il  nome  di  Banca  Filangeri,  e il  Banco  di  Napoli, 
Funa  e Falfro  insufficienti  a scongiurare  l’ usura,  a tornire  un  aiuto 
cpialsiasi  a quelle  iniziative,  cui  fosse  miracolosamenfe  riuscito  di 
superare  tutte  le  enormi  difficoltà  che  sopra  alibiamo  enumerato. 

Bastano  questi  brevissimi  cenni  sulle  condizioni  sociali  ed  econo- 
miche deH’antico  Reame  delle  Due  Sicilie  per  giustificare  il  minore 
incremento  economico  del  Mezzogiorno  rispetto  a quello  delle  altre  re- 
gioni d’Italia.  La  generalizzazione  assoluta  cui  venne  informata  la 
politica  sociale  fiscale  ed  economica  dello  Stato  unita  all’erroneo  con- 
cetto di  una  ricchezza  e di  un  grado  di  progresso,  che  di  fatto  non 
esistevano,  è ormai  per  assentimento  di  chiunque  giudichi  serenamente 
una  delle  principali  cause  della  presente  situazione. 

L’uniformità  neH’indirizzo  e neH’opera  dello  Stato,  così  nei  rispetti 
economici  come  in  quelli  fiscali,  presuppone  eguaglianza  di  condizioni 
non  esistente  neppure  oggi,  dopo  40  anni,  tra  le  stesse  regioni  del  Sud. 
Palermo  non  ha  i bisogni  di  Napoli,  nè  le  Puglie  quelli  della  Basili-  . 
cata  e delle  Calabrie.  Tutta  la  politica  dello  Stato  verso  il  Mezzo- 
giorno avrebbe  dovuto  ispirarsi  a quella  diversità  di  condizioni;  nè 
con  ciò  vogliam  dire  che  sarebbero  occorse  due  separate  legislazioni  ; 
ma  una  legislazione  unica  atta  a seguire,  colla  indipendenza  locale, 
che  dee  essere  esecutiva  ed  amministrativa,  il  diverso  grado  di  coltura, 
di  progresso  civile,  sociale  ed  economico  degli  abitanti.  Di  una  legi- 
slazione così  rigidamente  uniforme  e cristallizzata  non  era  esempio  in 
nessun  paese;  non  in  Russia,  non  in  Germania,  non  in  Inghilterra, 
non  in  Austria  e nè  meno  nella  stessa  Francia,  che  pure  avea  l’unità 
e avea  avuto  la  monarchia  accentratrice  per  molti  secoli. 

Chi  avesse  detto,  anche  dieci  anni  addietro,  che  per  risollevare  le 
sorti  della  produzione  e del  commercio  dello  zolfo  bisognasse  compe- 
netrare tutte  le  imposte  dirette  ed  indirette,  che  gravano  sull’ una  e 
sull’altro,  in  una  tassa  di  uscita  dall’Isola  di  una  lira  per  ogni  ton- 
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nellata,  sarebbe  stato  indicato  come  uno  che  avesse  perduto  lo  ben 
deir  intelletto;  ebbene,  la  riforma  fu  fatta  e non  hanno  corso  alcun 
pericolo  nè  l’ unità  politica,  nè  la  finanza  dello  Stato.  E nessun  pericolo 
si  sarebbe  corso  di  certo  se  la  legislazione  fiscale  fosse  stata  airinizio 
regolata  in  modo  da  meglio  adattarsi  alle  condizioni  di  produttività 
e di  reddito  delle  singole  regioni;  se  la  legislazione  economica  dello 
Stato  fosse  stata  più  illuminata,  più  pratica,  ])iii  efficace,  se  fosse  stata 
stimolatrice  ed  integratrice  dell’  iniziativa  deficiente,  o manclievole, 
dei  privati  e dei  cor[)i  locali. 

Non  certo  con  ciò  intendiamo  associarci  a ('oloio  che  sostengono 
le  condizioni  sociali  e civili  del  Mezzogiorno  essere  oggi  eguali  o per 

10  meno  paragonabili  a (fuelle,  nelle  quali  lo  lasciarono  i Borboni.  Ma 
certo  ha  ragione  il  Fortunato;  se  miglioramenti  vi  furono,  questi  non 
furono  tali  da  compensare  l’ aumento  dei  gravami  fiscali  sopravve- 
nuti; e in  ogni  modo  il  risuUato  finale  di  tutta  la  politica  del  nuovo 
Regno  si  riassume  dolorosamente  iti  una  verità  scoraggiante:  Napoli, 
l’anima,  il  cuoi'e  deirorganismo,  Napoli,  bella  e invidiata,  vede  ogni 
giorno  aumentare  la  sua  ])opolazione  e diminuirne  i consumi,  e Jiei- 
r incantevole  golfo,  sotto  Tazzui  ra  volta  di  un  cielo  che  è un  perpetuo 
inno  alla  natura,  un  solo  traftico  è in  bore,  (piello  dei  lavoratori,  cui 
la  patria  nega  pane  e lavoro,  jiartenti  \)ev  lidi  loidani  e sconosciuti, 
sprovvisti  persino  di  cpiel  bagaglio  morale,  dice  l’on.  Sonnino,  che  è il 
possesso  deir  abbaco  e del  Tal  fa  belo. 

Ma  sulla  situazione  attuale  (ti  Naimli  e del  Mezzogiorno  da  ogni 
parte  oramai  si  è tanto  detto  e scritto  con  jiarole  e colori  talmente 
vivi  e intensi,  che  a noi  pare  su  perfino  aggiungere  in  proposito  alcuna 
parola. 

E date  le  condizioni  allarmanti  e T urgenza  del  |)rov vedere,  pas- 
siamo ai  possibili  rimedi  proposti. 

Se  io  fossi  meridionale,  dice  il  Papafava,  sarei  già  spaventato  di 
quanto  la  Camera  ha  fatto  ])er  il  Mezzogiorno  in  questo  ultimo  anno  : 
risanamento  di  Napoli  (11  milioni);  strade  carrozzabili  (su  48  milioni 
38  per  l’ Italia  meridionàle)  ; nuove  ferrovie  (oltre  due  terzi  della  spesa 
a favore  del  Mezzogiorno);  acquedotto  Pugliese  (100  milioni);  e direi 
ai  fratelli  del  Nord:  « lasciateci  in  pace,  non  ci  fate  altri  regali,  abbiamo 
paura  del  conto  ».  Nel  conto,  aggiunge  il  Papafava,  saranno  la  Roma- 
Firenze  e la  Firenze-Bologna. 

Ma  il  nostro  pensiero  rifugge  dai  l’endiconti  tra  il  Nord  ed  il  Sud 
d’Italia;  il  saldo  purtroppo,  se  si  insisterà  nel  pericoloso  indirizzo  dei 
lavori  pubblici  e delle  immobilizzazioni  non  strettamente  necessarie,  lo 
pagheremo  tutti,  quanti  siamo,  con  il  vedere  scomparire  gii  avanzi  tanto 
faticosamente  raggiunti  nel  bilancio,  aumentare  lo  squilibrio,  rarefarsi 

11  capitale  vivo  e fecondatore. 

Ben  altri  rimedi  occorrono  ; le  provvidenze  che  si  riassumono  in 
opere  pubbliche  e sgravi  di  imposte  non  raggiungono  lo  scopo  vero 
che  è quello  di  aprire  nuovi  orizzonti  di  ricchezza  e di  benessere  alle 
popolazioni.  Non  vi  è ricchezza  senza  produzione,  non  vi  è produzione 
senza  lavoro  utile  e fecondo.  Ed  il  lavoro  utile  e fecondo  non  si  esplica 
che  in  due  modi,  coll’industria  e coll’ agri  coltura. 

E qui  è utile  anzitutto  segnalare  un  fatto  essenzialmente  moderno 
e la  di  cui  importanza  economica  e sociale  sfugge  alla  maggior  parte. 


32 


Voi.  CHI,  Serie  IV  - V febbraio  1903. 


498 


TL  PROBLEMA  DEL  MEZZOGIORNO  E D’ ITALIA 


•vS* 

Il  mondo  oggi  si  trasforma;  la  societcà  moderna  è sommossa,  le 
forze  che  la  scienza  ha  sottoposto  al  suo  dominio  non  furono  mai 
così  numerose,  nè  gli  ardimenti  più  temerari.  Ed  in  mezzo  a questa 
marea  crescente  di  nuovi  fatti  e di  nuove  idee,  un  elemento,  anche 
esso  nuovo,  trionfa  : l’ Industrialismo. 

L’industrialismo  tutto  conquista,  il  suo  dominio  va  vieppiù  esten- 
dendosi e la  stessa  agricoltura  diventa  essa  pure  un'industria.  La  vecchia 
agricoltura  che  assorliiva  lo  sforzo  muscolare  delLuonio  va  scomparendo; 
r industrialismo  va  soffiandovi  il  proprio  spirito  creativo;  i paesi  più  in- 
dustriali sono  quelli  in  cui  l’ agricoltura  ha  assunto  forme  più  scienti- 
fiche, più  rimunerative.  L’agricoltura  per  sè  stessa  non  può  essere  la 
base  unica  della  ricchezza  di  un  paese.  Disse  fon.  Golomho,  in  una 
recente  intervista  pubblicata  dal  Pungolo,  essere  i profitti  deH’agri- 
coltura  quelli  che  vanno  ad  eccitare  e fecondare  le  iniziative  indu- 
striali. Ora  questo  io  non  credo  esatto.  Certo  è l’opposto  di  quello  che 
accadde  in  Inghilterra  e in  altri  paesi  industriali.  Sono  oggi  piuttosto 
i capitali  guadagnati  con  l’ industria  che  si  riversano  sulla  terra. 

E il  fenomeno  è naturalissimo.  Si  parla  tanto  di  crisi  dell’agricol- 
tiira;  ma  crisi  vera  non  è:  è diminuzione  di  prezzi  dovuta  all’ essersi  i 
mercati  locali  trasformati  in  un  grande  mercato  - il  mercato  del  mondo  - 
all’essere  rargento,  contro  cui  centinaia  di  milioni  di  uomini  ci  ven- 
dono i loro  prodotti  agricoli,  diminuito  di  oltre  la  metà  del  prezzo; 
all’essere  a mano  a mano  nuovi  popoli  entrati  nell’ orbita  delle  nazioni 
civili  e concorrenti.  L’agricoltura  dunque  pei'  reggere  alle  nuove  con- 
dizioni, al  rinvilimento  dei  prezzi,  ha  un  solo  rimedio,  deve  produrre  a 
minor  costo;  e per  produrre  a minor  costo  è necessario  che  si  trasformi; 
e poiché  per  questa  trasformazione  non  sono  sufficienti  i risparmi  che 
essa  stessa  può  dare,  è necessario  eh’ essa  ricorra  a nuove  fonti  di  capi- 
tali. E quali  saranno  questi  capitali  se  non  quelli  derivanti  dai  com- 
merci e dalle  industrie'? 

L’industrialismo  è la  base  di  tutta  la  trasformazione  odierna  e 
della  nuova  struttura  creatrice  della  ricchezza;  gli  effetti  del  suo  im- 
menso sviluppo  si  sono  ripercossi  di  classe  in  classe,  di  società  in 
società,  prima  in  Inghilterra  poi  negli  altri  Stati  d’ Europa,  a traverso 
gli  Oceani,  in  America,  nel  lontano  impero  del  Sol  Levante. 

La  situazione  dell’  Inghilterra  fu  nei  primi  anni  del  secolo  xix  ecce- 
zionale; essa  ruppe  col  suo  industrialismo  il  vecchio  equilibrio  del 
mondo  ; provocò  una  crisi  crescente,  che  si  diffuse  ed  allargò  in  onde 
sempre  più  vaste.  Pareva  che  la  natura  le  avesse  concesso  il  monopolio 
e quasi  lo  sfruttamento  delle  altre  nazioni;  ma  a poco  a poco  comin- 
ciarono queste  a scuotersi,  a pensare  che  il  lavoro,  la  forza  vera  e unica, 
la  leva  più  potente  dell’  industrialismo  non  era,  non  poteva  essere  pri- 
vilegio di  nessuna  nazione  prediletta.  E la  Germania  ed  il  Belgio  in 
Europa  e gli  Stati  Uniti  in  America  ruppero  F incantesimo. 

E dietro  ad  essi  vennero  altre  nazioni;  e paesi  che  per  la  loro  natura, 
per  le  abitudini  degli  abitanti  sembravano  la  negazione  assoluta  dello 
industrialismo,  divennero  tali  da  sostenere  e vincere  la  concorrenza 
della  stessa  Inghilterra.  Paesi  ritenuti  esausti  da  secoli  di  civiltà  sco- 
prirono tesori  nascosti  di  ricchezza  ; ricchezza  di  materia  sepolta  nelle 
viscere  della  terra  ; ricchezza  di  energie  potenti  e perenni  diffuse  per 
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l’aria,  scaturieiiti  dalle  acque  ; ricchezza  lilialmente  nascosta  nella 
stessa  natura  multiforme  dell’ uomo  e che  si  estrinseca  e si  palesa 
nello  spirito  novo  di  lavoro,  d’ordine  e di  libertà,  nella  cultura  e nel 
progresso  tecnico,  politico  e sociale. 

Possono  certe  vene  della  ricchezza  di  un  paese,  dice  il  Malagodi, 
consumarsi,  non  il  complesso  delle  ricchezze;  ciò  che  si  esaurisce  è 
la  potenza  di  un  dato  sistema  di  sfruttamento.  Ed  il  sistema  di  sfrut- 
tamento di  una  terra  è intimamente  connesso  coi  sistema  sociale  del 
popolo  che  la  coltiva  ; sistema  sociale  inteso  non  come  forma  astratta 
di  governo  ; ma  come  risultanza  degli  interessi,  della  avidità,  della 
coltura  e della  moralità  della  gente,  che  cristallizzandosi  imprigiona 
la  forza  viva  dei  popoli.  Ma  è crisi  cui  segue  la  guarigione  e non  la 
morte. 

Questo  e non  altro  è ciò  che  si  è andato  svolgendo  nel  Mezzo- 
giorno d’ Italia.  E sotto  questo  aspetto  si  rivela  il  senno  della  attuale 
politica  interna,  che,  succeduta  a ben  altre  forme  di  pensiero  e di 
azione,  ha  mostrato  di  non  temere  il  progresso  dei  partiti  innovatori  sul 
terreno  della  vita  politica,  nè  le  insurrezioni  sociali  per  opera  del  prole- 
tariato agricolo  ed  operaio;  ma  di  comprendere  che  rimo  ])orta  f)er  fatale 
conseguenza  una  continua  attenuazione  della  tendenza  rivoluzionaria, 
l’altra  è forza  viva  non  disgregatrice,  ma  organizzatrice.  Ed  è note- 
vole che,  salvo  l’ Inghilterra  la  cui  legislazione  sociale,  come  ha  detto 
il  Dilke,  è una  specie  di  sieroterapia,  fra  le  altre  nazioni  quelle  che. 
offrono  migliori  condizioni  di  vita,  ove  l’ organizzazione  industriale  è 
più  elevata,  la  coltura  morale  e civile  più  avanzata,  Eagricoltura  più 
intimamente  inanellata  airindustria,  sono  appunto  quelle,  nelle  quali 
il  moto  innovatore  ha  riportato  i maggiori  trionfi.  Moto  innovatore 
tendente  non  a realizzazione  di  ideali  astratti  Marxisti  o catastrofici, 
ma  ad  una  pratica  positiva  avente  per  iscopo  il  migliore  godimento 
ed  adattamento  del  nostro  pianeta,  il  graduale  accedere  di  tutti  al  co- 
mune simposio  civile. 

* 

Scrisse  al  principio  del  secolo  scorso  il  Bianchini,  storico  delle 
finanze  del  Regno  di  Napoli:  « Dura  tuttavia  quella. perniciosa  opinione 
radicata  sin  dal  tempo  del  Viceregno  al  Governo,  non  potere  il  nostro 
reame  essere  manifatturiero,  ma  solo  agrario  ». 

E questa  fallace  opinione  si  può  dire  sia  ancora  quella  dei  giorni 
nostri,  ed  è merito  del  Nitti  e di  altri  pochi  valorosi  l’averla  combat- 
tuta con  tutte  le  forze.  È un  errore  grossolano  credere  che  da  Roma 
in  giù  vi  sia  quello  che  si  chiama  la  negazione  dell’  ambiente  indu- 
striale. Poche  considerazioni  basteranno  a dimostrare  la  erroneità  di 
questo  concetto.  Nel  medio  evo  la  Sicilia  ebbe  ima  attività  industriale 
molto  più  progredita  di  quella  della  Provincie  napoletane:  il  setificio 
vi  fece  le  prime  prove  sotto  i Normanni  nel  secolo  xi,  e la  Sicilia  fu 
la  prima  terra  italiana  in  cui  fu  coltivato  il  cotone.  Ai  tempi  nostri 
bastò  l’ardito  spirito  d’iniziativa  e d’ intrapresa  industriale  di  un  uomo, 
Vincenzo  Piorio,  per  infonderle  una  vitalità  sotto  certi  aspetti  degna 
della  stessa  Inghilterra.  E passando  al  continente,  nel  risorgimento, 
per  iniziativa  di  Ferdinando  di  Aragona,  fu  promossa  la  lavorazione 
della  seta  a Catanzaro,  a Morano,  a Cantaremo  e a Napoli,  dove  si 
fecero  venire  appositamente  degli  artisti  veneziani,  allettandoli  con 
sussidii  in  denaro  ed  esenzione  dalle  gabelle;  di  modo  che  rindustria 
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vi  raggiunse  gran  fama.  E ai  tempi  nostri  lian  raggiunta  notevole 
importanza  nel  Mezzogiorno  1’  industria  della  carta,  la  metallurgica  e 
la  meccanica;  senza  disporre  di  grandi  stabilimenti,  sono  pure  in 
attività  quelle  fabbriche  che  traggono  diretto  alimento  dalla  jirodu- 
zione  agraria  locale,  quali  gli  opihci  enologici,  gli  oleifici,  le  distillerie 
degli  alcool,  ecc.,  ecc. 

Le  vicende  doganali  non  ebbero,  e non  potevano  avere,  nel  Mez- 
zogiorno effetti  eguali  a quelli  ottenuti  nel  Nord,  ove  migliori  erano 
le  condizioni  e più  robusto  T organismo  industriale. 

Le  fabbriche  settentrionali  poterono  sopravvivere  all’  urto  dei 
trattati  del  1863,  che  avevano  diminuita  la  protezione,  di  modo  che 
anclie  prima  della  nuova  fase  protezionista,  inaugurata  nel  1878  e 
proseguita  nel  1887,  rifiorirono  sotto  l’ azione  protettrice  dell’  aggio 
della  moneta.  L’organismo  imìustriale  (tei  Mezzogiorno  povero  e debole, 
allevato  a stento  sotto  una  tutela  esagerata,  fu  scosso  dalla  base,  quando 
dovette  resjiirar  l’aria  d’un  regime  doganale  ]nù  libero;  piegò  sotto  il 
peso  della  concorrenza  estera  e settentrionale. 

11  Piemonte,  il  Veneto,  la  Lombardia,  nel  1870,  già  dotati  di  una 
rete  stradale  in  tal  modo  costratta  da  metterli  in  continuo  e diretto 
rapporto  coi  mercati  di  consumo  di  Europa,  trassero  vantaggi,  durante 
il  periodo  lii)erista  della  politica  commerciale  del  nuovo  Regno,  dalla 
esportazione  dei  loro  prodotti  agricoli,  facilitando  così  la  formazione 
del  capitale,  die  poi,  non.  fuorviato  dalle  alienazioni  di  beni  dema- 
niali ed  ecclesiastici  e libero  da  ogni  forma  lunga  di  investimento, 
potè  impiegarsi  nelle  industrie,  non  appena  una  nuova  fase  di  prote- 
zione seguì  ((nella  del  liberismo  commerciale. 

Ben  diversamente  dovettero  svolgersi  le  cose  ])er  il  Mezzogiorno, 
non  seimrato  solamente  daU’estero,  ma  anche  dal  Nord  dell’ Italia,  per 
effetto  delle  condizioni  geografiche,  storiche  ed  economiche  di  cui  sopra 
abliiamo  (larlato. 

Non  si  hanno  a fare  quindi  (fuestioni  di  ambiente  industriale; 
non  di  pigrizia  di  ])0[)olo;  non  di  esaurimento  o di  povertà  di  terra; 
ma  piuttosto  di  im(ire|)arazione  assoluta  delle  condizioni  economiche 
e finanziarie,  di  squilibrio,  che  chiameremo  cronologico,  con  la  parte 
dell’ Italia,  con  la  ({naie  comuni  si  vollero  pur  le  leggi,  le  tariffe  e 
gli  usi. 

-K- 

^4-  44- 

Spiegate  così  le  ragioni  che  ci  inducono  a chiamare  pernicioso  il 
principio  che  stabilisce  a priori  il  Mezzogiorno  non  poter  diventare 
sede  d’industrialismo,  si  aftaccia  la  domanda  : « In  qual  modo  sarà  più 
facile  risolvere  il  grave  (iroblema?  » 

E qui  il  Nitti  espone  tutto  uii  piano,  studiato  con  cura  ed  archi- 
tettato con  la  geniale  maestria,  che  gli  è fida  compagna  nelle  sue  inve- 
stigazioni. 

« Pria  d’ogni  altro  - dice  egli  - sarà  bene  risolvere  la  questione 
della  forza  motrice,  e ciò,  non  soltanto  per  l’altezza  del  suo  costo  e 
l’importanza  del  suo  impiego,  ma  anche  perchè  i progressi  dell’elet- 
trotecnica son  tali,  che  l’elettricità  rapidamente  si  sostituisce  al  carbone 
nello  sviluppo  dell’energia  ». 

Le  più  recenti  indagini,  confermate  anche  dalle  risultanze  della 
inchiesta,  compiuta,  su  tale  argomento,  dal  Labour  Department  di 
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Washington  hanno  accertato  che  nei  costo  dì  produzione  della  maggior 
parte  delle  industrie  la  sjiesa  per  il  combustibile  entra  ])er  un  decimo 
aH’incirca.  Ma  siccome  questi  calcoli  vennero  compiuti  in  paesi  che 
posseggono  il  minerale  fossile,  così  è da  credere  che  la  spesa  sarà 
maggiore  per  gli  Stati  che  comprano  il  carbone  daH’estero. 

Dove  poi  tale  coefticiente  cresce  in  maniera  assolutamente  straor- 
dinaria è nelle  industrie  elettio-tecniche  e nelle  elettro-metallurgiche. 
E per  queste  industrie,  od  almeno  per  molte  di  esse,  non  è più  que- 
stione di  concorrenza  possibile  col  carbone  ; è questione  di  esistenza 
delle  industrie  a base  di  forza  idraidica,  o di  assoluta  impossibilità  che 
esse  si  svolgano. 

Per  fortuna  l’Italia,  data  l’eslensione  del  suo  territorio,  è il  paese 
d’Europa  che  ha  maggiori  forze  idrauliche;  e,  per  maggior  tortuna, 
il  Mezzogiorno  della  ))en isola  ne  è,  alla  sua  volta,  largamente  provvisto. 
Una  valutazione  precisa  delle  forze  d’accpia  di  cui  l’ Italia  dispone  non 
è possibile,  lo  ciedo  che  in  ])i'o|)osito  abbondino  i ])iù  erronei  apprez- 
zamenti e che,  per  molle  delle  forze  contemplate,  la  sj)esa  deirim])ianto 
necessaria  per  Irasformare  la  forza  viva  deU’acqua  in  lavoro  mecca- 
nico, e quindi  in  forza  motrice  elettrica,  sia  tale  da  rendeile,  allo  stato 
presente  dei  prezzi  del  carbone,  non  convenienti. 

11  Nitti  calcola  a 5 milioni  di  cavalli  elettrici  la  quantità  di  torza 
.'idraulica  sviluppabile  in  Italia.  Ed  egli  calcola  il  prezzo  medio  (lei 
capitale  di  impianto,  per  svolgere  le  foize  all'asse  della  turbina  ricet- 
trice,  a lOOO  lire  ])er  cavallo. 

Ora  sia  ])ur  giusta  (piesla  ciba;  ma  non  bisogna  dimenticare  che 
siamo  in  campo  di  libera  concorrenza  e che,  ammesso  anche  1 inde- 
maniamento  di  tutte  le  forze,  sarebbe  si  olio  cpiel  Governo  che  creasse, 
sia  pure  per  distribuirla  gratuitamente,  una  forza  il  cui  prezzo  di  rin- 
vegno  fosse  notevolmente  su])eriore  a quello  derivabile  dal  carbone. 
Ora  è noto  che  la  costruzione  delle  macchine  a va])ore  va  sempre 
facendo  progressi  continui  e meravigliosi;  ma  la  (juantita  di  torza  la- 
tente immagazzinata  in  1 kg.  di  carbone  è enorme;  1 kg.  di  carbone 
equivalendo  a 80(10  x4;25  = 3,400,000  kilo  grammetriedun  cavallo-ora  a 
270,000,  ne  viene  di  conseguenza  che  1 kg.  di  carbone  dovrebbe  tor- 
nire da  12  a 13  cavalli-ora;  ora  le  macchine  anche  piìi  perfette,  che 
rendevano  il  5 jier  cento,  or  sono  venti  anni,  rendono  adesso  appena 
il  20  per  cento  di  quella  enorme  forza  immagazzinata. 

Vedasi  quindi  quale  margine  si  offre,  da  una  parte,  ad  alloinanare 
un  possibile  esaurimento  delle  miniere,  dall’ altra  a diminuire  il  costo 
della  forza  prodotta. 

Ora,  col  carbone  al  prezzo  di  lire  40  la  tonnellata,  un  cavallo 
dinamico  costa  per  grandi  impianti  ; per  interessi  ed  ammortamento 
sul  capitale  di  impianto,  lire  70  se  prodotto  col  gaz  povero,  bre  30 
se  prodotto  col  vapore;  per  consumo  carbone  (dieci  ore  al  giorno), 
0.4  X 0.04  X 10  X 300  — lire  48  per  il  gaz  povero,  e 0.7-X  0.04  X 10  X 300  = 
lire  84  per  il  vapore;  totale  nei  due  casi  in  media  lire  1 16.  E siccome  per 
la  maggior  parte  degli  impianti  elettrici  la  forza  motrice  non  servirebbe 
che  appunto  per  metà  della  giornata,  e la  somma  di  lire  116  corrisponde 
al  servizio  di  interesse  e di  ammortamento  di  un  capitale  di  enea 
lire  1300,  risulta  chiaramente  che  le  forze  il  cui  prezzo  di  rinvegno  sia 
superiore  a lire  1300  all’albero  della  dinamo  ricettrice,  e cioè  lire  1000 
all’albero  della  turbina,  diffìcilmente  troverebbero  pratica  applica^zione. 
Ed  i 5 milioni  di  cavalli  si  ridurrebbero  così  a meno  della  meta. 
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Ma  ove  si  pensi  che  riiidiistria  italiana  utilizza  oggi,  a cifra  tonda, 
un  milione  di  cavalli,  di  cui  trecentomila  per  la  trazione  ferroviaria, 
duecentomila  per  la  navigazione,  duecentocinquantamila  già  fornite 
dalla  forza  idraulica  e altrettante  dalla  forza  motrice  a vapore  per  le 
varie  industrie,  apjiare  abbastanza  chiaro  che  anche  il  quarto  dei 
5 milioni  sarà  più  che  sufficiente  a tutte  le  possibili  necessità  pre- 
senti ed  avvenire. 

E questo  quarto  sarà  necessariamente  il  risultato  di  una  selezione, 
sarà  costituito,  quando  altri  tàttori  di  grande  importanza  non  inter- 
vengano, da  quelle  forze  per  le  quali  il  costo  di  rinvegno  aH’albero 
della  dinamo  ricettrice  sarà  relativamente  il  minimo. 

Sotto  questo  aspetto  il  Mezzogioi'no  che,  secondo  il  Nitti,  avrebbe 
soltanto  il  30  per  cento  dei  famosi  5 milioni,  sarebbe  certamente  più 
favorito.  E poiché  Na])oli  è ranima  dei  Mezzogiorno  e il  Mezzogiorno 
vive  della  sua  vita,  e poiché  il  problema  deirindustriabilità  del  Mez- 
zogiorno dovrelibe  da  Napoli  anzitutto  cominciare  ad  esser  risoluto, 
così  vediamo  anzitutto  in  quali  condizioni  si  trovi  Napoli  rispetto  a 
tale  punto  di  vista. 

Il  Nitti  iiccenna  alle  forze  idrauliche  esistenti  nelle  Provincie  limi- 
trofe, che,  trasformate  in  energia  elettrica,  potrebbero  tras])ortarsi  in 
Napoli  e vicinanze  })er  la  desiderata  trasformazione  industriale  di  quella 
città.  Basandosi  sui  dati  della  memoria  illustrativa  della  Carta  idrogra- 
fica d’Italia  redatta  dal  compianto  ing.  G.  Zoppi,  il  Nitti,  conside- 
rando le  forze  idrauliche  disponibili  sul  Volturno,  sul  Seie,  sul  Ca- 
lore e sul  Tusciano,  trova  una  forza  totale  idraulica  di  63,000  HP. 

Dallo  studio  testé  da  noi  ffitto  su  questa  importante  questione, 
limitammo  te  nostre  ricerche  al  Volturno  ed  ai  suoi  principali  affluenti, 
e cioè  il  Cavaliere,  il  Vandra,  il  Lete  ed  il  Calore. 

Tralasciammo  ])erciò  Pesame  delle  Ijorze  idrauliche  derivabili  dal 
Tusciano  e dal  Seie  in  causa  della  loro  distanza  da  Napoli,  come  pure 
e per  la  stessa  ragione  quelle  derivabili  dai  bacini  del  Liriedel  Ga- 
rigPano. 

Le  forze  derivabili  dal  Volturno  e dai  nuovi  affluenti,  in  cavalli 
elettrici,  sarebbero  le  seguenti  : 

Derivazione  di  Battiloro,  dal  Volturno,  con  scarico  al  confluente 
.Rocchetta,  15,951);  della  Rocchetta,  dal  Volturno,*  con  scarico  a Por- 
clierecci,  5,941  ; dal  Cavaliere,  a valle  d’ Isernia,  con  scarico  nel  Vandra, 
1,352;  dal  Volturno,  a valle  della  Rocchetta,  con  scarico  alla  sorgente 
Solfurea,  6,156;  dal  Volturno,  immediatamente  a vmlle  dello  scarico 
precedente,  con  scarico  alla  confluenza  del  Lete,  7,561);  dal  Lete,  a valle 
di  Prata  inferiore,  con  scarico  alla  continenza  del  Volturno,  1,202;  dal 
Lete,  sull’ altipiano  del  Malese,  con  scarico  immediato  dopo  l’altipiano, 
5,400;  dal  Volturno,  immediatamente  dopo  la  contluenza  del  Lete  con 
scarico  a Scavo  di  Patierno  presso  Limatola,  7,684;  dal  Calore,  alla 
quota  4-  453  con  scarico  sotto  il  Monte  Bezzane,  6,400  ; dal  Calore  imme- 
diatamente dopo  io  scarico  della  precedente  derivazione,  con  scarico 
poco  prima  della  Stazione  ferroviaria  di  Taurasi,  3,200;  totale,  60,855  HP 
suindicati. 

Il  Crespi,  in  una  sua  lettera  al  Pungolo,  verrebbe  a risultati  presso 
a poco  identici  per  alcune  derivazioni;  trascurerebbe  altre  sul  cui  costo 
di  rinvegno  non  siamo  con  lui  d’accordo.  Certo  egli  esagera  nell’ ap- 
plicare poi  a tutte  le  forze  così  trovate  i coefficienti  di  perdita  del 
25  per  cento  per  le  turbine,  del  90  per  cento  per  le  dinamo  e 85  per 
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cento  per  le  linee,  inentre  fabbriche  serie  e solvibili  garantiscono  oggi 
un  massimo  complessivo  di  perdita  non  superiore  al  30  per  cento. 

Adottando  il  coefficiente  di  0.70  per  trovare  la  forza  in  HP  effet- 
tivi trasportata,  considerata  all’ estremità  del  fiJo  conduttore  in  Napoli, 
troviamo  ima  forza  utilizzabile  di  circa  4^,000  HP  effettivi. 

Il  capitale  occorrente  per  tale  impianto  sarelibe  certamente  assai 
importaiìte;  ma  ricorrendo  al  trasporto  dell’ energia  elettrica  ad  alto 
potenziale  per  le  derivazioni  più  lontane,  il  costo  per  ogni  1000  cavalli 
sareblie  inferioi’e  alla  media  di  800,000  lire.  Totale  quindi  trentatrè 
milioni. 


Ma  non  liasta  avere  a propria  disposizione  la  forza  idraulica;  ]:)isogna 
superare  le  difficoltà  d’ordine  tecnico,  economico  e giuridico,  che  si 
oppongono  al  suo  iminego. 

11  problema  tecnico  ]iarrebbe  ora  risolto,  dopo  i grandi  trasporti 
e distribuzione  di  energia  elettrica  compiuti  : in  Italia,  a Vizzola,  a 
Paderno,  a Morbegno  e a B dzatio-Merano  ; all’ estero,  a Joiiage,  a 
Rlieinfelden  e a Clièvres. 

In  quanto  all’ostacolo  economico,  diversi  modi  vi  sarebbero  di 
superarlo.  Lo  Stato,  per  esempio,  potreblie  assumersi  l’onere  del  tras- 
porto e della  distribuzione  della  forza. 

Bastereblie  il  consumo  assicurato  per  i servizii  della  illuminazione 
e della  trazione  di  Napoli  e la  fornitura  della  forza  motrice  agli  stabi- 
limenti Armstrong,  e a pochi  altri  attualmente  esistenti,  per  assicurare 
alla  somma  spesa  un  equo  interesse.  E lo  Stato  potrel)be  fornire  a 
condizioni  di  favore  la  forza  motrice  a quegli  stabilimenti  ed  a quelle 
industrie  nuove,  che  si  venissero  ad  impiantare. 

Nè  tale  funzione  delio  Stato  urterebbe,  diciamo,  coi  sani  principi 
di  politica  e di  Governo.  Poiché  è oggi  manifesta  nei  paesi  che  sono 
all’ avanguardia  d’  ogni  civile  progresso  questa  tendenza  all’  indema- 
nizzazione  di  taluni  mezzi  di  produzione,  di  trasporto  e di  scambio. 
Anmenta  ogni  giorno  nella  nostra  società  la  ricchezza  in  comune 
ed  indivisa:  demanio  pubblico  delle  ferrovie,  delle  miniere,  della  na- 
vigazione, degli  acquedotti,  degli  istituti  d’ istruzione,  di  previdenza,  ecc. 
Eppure  nessuna  di  tali  proprietà  ha  elementi  così  adatti  e caratteri- 
stici per  essere  deinaiiializzata,  come  la  forza  motrice  idraulica.  È dai 
fiumi,  dai  torrenti,  dai  laghi  che  si  generano  le  cadute,  ed  essi  sono 
proprietà  collettive  per  eccellenza;  e nessuna  proprietà  offre  così  mi- 
nimo rischio  e così  piccola  spesa  di  manutenzione  e di  ammortamento 
come  quella  della  forza  idraulica  all' albero  della  turbina. 

Quand’  anche  lo  Stato  non  volesse  provvedere  direttamente  ad 
un’opera  di  tale  importanza,  qual’ è quella  della  forza  motrice  per  Na- 
poli industriale,  un  inezzo  assai  semplice  per  risolvere  il  problema  gli 
sarebbe  offerto  dalla  applicazione  della  legge  ^ febbraio  1888,  per  la 
quale  un  Consorzio  a costituirsi  fra  gli  enti  interessati  potrebbe,  senza 
altro,  ottenere  dallo  Stato  iin  prestito,  ed  un  concorso,  più  che  sufficiente 
all’esecuzione  dell’opera.  E €[uando  finalmente  neppure  a questo  si 
volesse  ricorrere,  non  manchef ebbero  ad  essa  gli  elementi  per  attirare 
il  capitale  privato.  Basterebbe  avere  il  coraggio  di  non  opprimere 
questo  con  soverchie  fiscalità;  di  investirlo  dei  legittimi  diritti  ad  un 
equo  compenso,  che,  come  sopra  fu  detto,  scaturisce  dal  complesso 
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stesso  delle  condizioni  in  cui  l’opera  si  svolge,  ed  imporgli  in  pari 
tempo  quelle  condizioni  di  tariffe  ed  altro  necessarie,  perchè  l’impresa 
sia  veramente  ed  indnstriabilmente  vivificatrice. 

•vf  -5^ 

Ma  la  forza  non  è il  solo  fattore  deiroperosità  manutatturiera: 
occorrerà  provvedere  alla  mano  d’opera,  agli  ordinamenti  doganali  più 
convenienti,  ad  altri  stimoli  efficaci. 

La  questione  della  mano  d’opera  è grave;  come  disse  l’on.  Colombo, 
la  mano  d’opera  si  forma  di  generazione  in  generazione,  quasi  per  sele- 
zione; ma  occorre  pensare  che  Napoli,  tra  le  città  italiane,  è la  più 
ricca  di  uomini  ; dove  vivace  è rintelligenza  e pronto  l’adattamento  a 
([ualsiasi  lavoro.  La  formazione  di  una  massa  di  lavoratori  abili  e resi- 
stenti sarà  conseguenza  lenta,  ma  diretta,  della  maggiore  rimunerazione 
del  lavoro,  che  (consentirà  una  più  copiosa  alimentazione,  e di  conse- 
gneoza,  una  maggiore  energia  tàttiva.  La  naturale  inadattabilità  dei 
meridionali  all’opera  delle  fabbriche  è,  ormai,  una  tesi  si  assurda,  che 
non  franca  la  spesa  di  confutarla.  Basterà  accennare  soltanto  che  dalla 
scuola  Volta  di  Napoli  escono  ogni  anno  operai  ricercati  in  Italia  ed 
airestero  come  ])reziosi  elementi  di  lavoro  industriale. 

Un  ordinamento  amministrativo  tale  da  invogliare  gl’ industriali 
forestieri  o di  altre  })rovincie  del  Regno  a trapiantare  a Napoli  tutta 
o parte  della  loro  attività,  avrà  certo  la  sua  importanza. 

Molto  si  è ])arlato  a (piesto  ])ro|)osito  sulla  cosidetta  zona  doganale 
tranca.  Staliilire  una  zona  doganale  in  cui  le  merci  si  possano  libera- 
mente sbarcare,  manipolare  e smistare  sarebbe  utilissimo.  Si  avrebbe 
un  grande  deposito,  simile  a quelli  che  attualmente  esistono  nelle 
principali  città  di  mare.  Ma  esso  ])otrebbe  essere  più  spazioso  e più 
comodo,  meglio  adatto  alle  esigenze  del  traffico  moderno,  più  rispon- 
dente agii  scopi  che  si  vogliono  conseguire. 

Sorgerebbero  nella  zona  franca  le  industrie  che  lavorano  esclusi- 
vamente per  resterò;  perchè  esse  non  pagherebbero  in  tal  modo  i di- 
ritti sulle  materie  grezze  inqiortate  da  fuori.  Vi  sorgerebbero  anche 
quelle  industrie  le  quali  richiedono  un  lungo  lavoro;  perchè  gli  interessi 
sulle  materie  ])rime  diventerebbero  fattori  non  trascurabili  di  produ- 
zione. 

Per  le  altre  il  benefizio  si  ridurrebbe  a ben  poca  cosa,  dato  il  si- 
sistema  dei  drawhacks  che  vige  in  Italia,  il  (luale  fa  sì  che  anche  alle 
fabbriche  non  appartenenti  al  territorio  franco  si  debba  restituire,  ai- 
ratto  dell’ esportazione  dei  prodotti  finiti,  il  diritto  pagato  all’ impor- 
tazione delle  materie  jirime. 

Così  stando  le  cose,  per  non  esagerare  l’importanza  di  questo  ter- 
ritorio privilegiato,  sarà  meglio  considerarlo  come  una  sola  parte,  la 
minore  della  grande  zona  industriale.  La  zona  industriale  e non 
franca,  la  cui  costituzione  sarà  utile  ad  una  più  facile  distribuzione 
della  forza  motrice,  ad  una  razionale  organizzazione  dei  trasporti  di 
terra  e di  mare  e finalmente  ad  un  savio  ordinamento  della  falange 
operaia,  dovrà  contenere  i nuovi  opificii.  Ma  occorrerà  ancora  un’altra 
serie  di  efficaci  provvedimenti. 

Prima  di  tutto  l’ ordinamento  delle  tariffe  ferroviarie. 

L’onorevole  Cappelli,  in  un  ^irticolo  di  questa  stessa  rivista,  ha 
tracciato  le  linee  fondamentali  che  dovrebbe,  secondo  Ini,  presentare 
la  riforma  delle  tariffe  di  trasporto  per  tutta  l’Italia  e specialmente 
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per  il  Mezzogiorno.  Tariffe  largamente  decrescenti  secondo  le  distanze 
o,  come  suol  dirsi,  a gradi,  e,  contem])oraneamente  ad  esse,  tariffe  a 
zone;  servizio  di  trasporti  misto  per  ferrovia  e per  mare. 

LTdilità  e T urgenza  di  provvedimenti  sopra  tale  materia  appaiono 
evidentissime. 

Però  uno  sguardo  sulla  forma  geografica  delT Italia,  sulla  rete  fer- 
roviaria che  la  solca,  ci  rivela  anclie  un  altro  stato  di  cose,  al  quale 
Tori.  Cappelli  non  ha  accennato  e che  ]mr  sarehlie  stato  di  capitale 
importanza  per  il  suo  assunto;  ci  rivela  cioè  die  le  ferrovie  dell’ Italia 
furono  tracciate  in  modo  assai  diverso  da  tinello  che  sarebbero  state 
economicamente  consigliabili;  che  esse,  per  quanto  concerne  il  Mez- 
zogiorno, parvero  avere  tre  scopi,  rimo  più  pernicioso  detraltro:  spez- 
zare i vincoli  che  univano  Napoli  alle  provincie;  favorire  rim])orta- 
zione  delle  merci  ricclie  dal  Nord  al  Sud;  impedii'e  quella  delle  merci 
povere  dal  Sud  al  Nord. 

L’agricoltura  del  Mezzogiorno  deve  esportare  le  sue  merci,  nelle 
quali  i trasporli  rappresentano  un  coefliciente  d’im})ortanza  colossale; 
il  Mezzogiorno  deve  fornire  a sè  stesso  tutti  i manufatti  di  cui  abbi- 
sogna. La  lotta  con  le  merci  del  Noid  d’ Italia,  massime  quando  si  tratti 
di  merci  agricole  che  vanno,  o materie  prime  che  vengono,  non  si  farà 
a base  di  tariffe  ferroviarie;  non  a base  di  zone;  non  coi  milioni  spesi 
nelle  direttissime  o nelle  altre  linee  più  o meno  elettorali.  La  lotta  si 
farà  con  mezzi  assai  ])iìi  semplici  e jiiii  modesti,  e in  special  modo  col 
cabottaggio.  Taribe  ditterenziali  già  ne  abbiamo  e di  bassissime  ; basti 
citare  la  100;^  per  i vini,  la  55  13  jier  i |)rodotti  agricoli.  Ma  l’espe- 
rienza ci  ha  dimostrato  eh’  esse  Jion  bastano,  anzi  sono  inadatte,  a 
risolvere  il  vero  problema  dei  traffici  delle  regioni  meridionali. 

Occorre  fare  tutto  intorno  ad  esse  una  corona  di  piccoli  ap[)rodi  eco- 
nomici rilegati  con  binario  alla  rete  ferroviaria.  Occorre  unire  i maggiori 
punti  possibili  delle  reti  longitudinali  agli  apjnodi  suddetti;  occorre 
colle  tariffe  ferroviarie  facilitare,  non  far  guei  ra,  come  oggi  si  fa  così 
aspramente,  al  cabotaggio.  11  caliottaggio  deve  essere  la  navigazione 
fluviale  dell’Italia.  L’Jonio  ed  il  Tirreno  e le  coste  dell’ Adriatico  de- 
vono essere  i flumi  e i canali;  a questo  dovrà  por  mente  il  Governo 
nel  rinnovo  delie  convenzioni  ferroviarie;  e questo  gioverà  al  problema 
j industriale  ed  agricolo  più  che  le  grandi  reti  colossali  in  cui  corrono 
i treni  di  lusso.  E in  tal  modo  Napoli  diverrà  veramente  il  gran  cuore 
I del  Mezzogiorno,  raggiungendo  colle  arterie  estendentesi  in  molteplici 

i ramificazioni  i più  piccoli  meandri  dell’ attività  agricola  ed  industriale; 

I e gli  approdi  ed  i porti  saranno  i polmoni,  ove  il  sangue  si  espande  ad 

i assorbire  l’ossigeno,  apportatore  di  nuova  vita  e di  ricchezza  al  cuore, 

j Ma  oltre  a tutto  questo,  una  serie  di  altri  provvedimenti  sarà 

I ancor  necessaria,  e l’esempio  di  ciò  che  si  dovrebbe  e potrebbe  fare  ci 
! viene  da  un  paese  che  ha  dato  in  questi  ultimi  lustri  mirabili  prove 
di  tenacia  e di  vitalità. 

i Citiamo  a ragion  veduta  l’esempio  dell’ Ungheria;  checché  ne  dica 

1 il  Golajanni,  essa  fu  proprio,  sotto  certi  aspetti,  in  condizioni  identiche 
alle  nostre.  11  paragone,  dice  il  Golajanni,  non  è consentito  dal  re- 
j girne  unitario  Italiano,  tanto  diverso  dal  dualismo  Austro-Ungarico. 

' Ma  qual  dualismo  maggiore,  che  quello  avvertito  da  tutti,  e che  ha, 

j per  ragione  di  tempo,  la  differenza  di  50  anni  tra  lo  sviluppo  mo- 

rale, civile  e politico  delle  due  parti  d’Italia,  per  ragione  di  spazio,  la 
differenza  che  corre  dall’avere  per  confine  le  Alpi  ed  i mercati  più 
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ricchi,  air  avere  intorno  una  costa  altra  volta  tiorente,  ora  sfuggita 
quasi  dalle  innumere  navi  che  da  Oriente  ad  Occidente,  da  un  oceano 
all’altro  e dall’ Europa  ai  due  oceani  solcano  i mari?  Ritorniamo 
dunque  all’ Ungheria. 

Dopo  l’adozione  del  territorio  doganale  unico  per  tutta  la  monar- 
chia, il  (toverno  di  Budapest  non  avea  mezzo  efficace  di  tutela  per  le 
industrie  ungheresi.  Queste  non  erano  in  condizioni  di  poter  resistere 
alla  concorrenza  di  quelle,  l)en  piìi  progredite,  della  Boemia  e dell’Au- 
stria, di  modo  che  l’ Ungheria,  già  povera  di  mannfattnre,  parea  desti- 
nata a restar  lungamente  ed  unicamente  un  paese  agricolo. 

Brano,  per  vero,  le  stesse  (-ondizioni  esii^tenti  fra  noi;  la  stessa 
differenza  che  i trattati  e il  diverso  grado  di  svolgimento  industriale 
avean  prodotto  fra  il  Sud  e il  Nord  della  penisola.  Ma  contro  difficoltà 
di  tal  natura  non  si  arrestò  il  (toverno  di  Bnda])est.  E invero  la  tutela 
doganale,  se  è lo  stimolo  |)in  ettìcace  al  sorgere  delle  fabbriche,  non  è 
il  solo  atto  a |)romuovere  il  jirocesso  industriale.  11  Governo  ungarico 
sancì  tutta  una  serie  d’incoraggiamenti  a favore  delle  nuove  fabbriche: 
per  un  lungo  periodo  le  esentò  dalle  iin])oste ; concesse  forti  premi  di 
{irodnzione;  facilito  rinvestirnento  dei  capitali.  Si  deve,  in  gran  parte, 
a questa  politica,  se  nel  1900,  nella  sola  Unglieria  ])oterono  sorgere 
48  nuove  fabhricdie,  con  quasi  ^5  milioni  di  capitale. 

L’esempio  potrebbe  essere  seguito  dall’  Italia,  dove  le  imposizioni 
del  fisco  essendo  piti  gravi  che  altrove,  ogni  riduzione  d’imposta  riu- 
scirebbe di  maggiore  utilità  firatica.  Si  dovrebbero,  dunque,  esentare 
da  ogni  imposta  diretta,  e per  un  determinato  jieriodo  di  tempo,  tutte 
le  tabbriche  che  sorgeranno,  sia  nella  franca  prossima  a Napoli, 
sia  in  tutte  le  provincie  meridionali.  Meglio  ancora:  si  dovrebbero 
regolare  le  imposte  gravanti  su  tali  industrie  in  modo,  da  non  col- 
pirne che  gli  utili  netti,  eccedenti  un  equo  interesse  al  capitale  d’ini- 
[lianto.  Si  (lovrel)bero  ancora  ritoccare  le  inqioste  di  fabbricazione,  nel 
senso  di  assicurare  un  trattamento  jiiìi  favorevole  agli  opifici  del 
Mezzogiorno. 

Basterebbero  tali  condizioni  a(t  invogliare  il  capitale  nazionale  ed 
estero  ad  impiegarsi  nel  Mezzogiorno?  Potrebbero  gli  eccezionali  prov- 
vedimenti, di  cui  s’  è parlato,  bilanciare  i fattori  di  supremazia  che  mi- 
litano a favore  delle  fa])briche  del  Noi‘d?  Ecco  il  nostro  ultimo  quesito. 

Certo,  cotali  fattori  bau  moltissimo  valore.  Gli  opifici  settentrio- 
nali hanno  ammortizzati  i ca])itali  investiti,  si  sono  dotati  di  una 
maestranza  pratica  ed  hanno  perfezionata  la  produzione,  adattandola 
ai  gusti  e ai  bisogni  dei  consumi.  Molti  di  essi  partecipano  largamente 
airesportazione,  conoscono  quindi  gli  usi  e le  tendenze  dei  mercati 
esteri,  sanno  dove  riversare  ogni  eccesso  di  sovra-produzione  e schi- 
vare le  crisi  che  ne  derivano.  Alcune  fabbriche  nazionali,  specie  di 
cotonerie,  dispongono  d’ un  così  progredito  macchinario,  quale  non 
hanno  molti  o])itìci  tbrestieri. 

Queste  ragioni  fan  sì  che  le  industrie  nordiche  potrebbero  produrre 
più  a buon  mercato  di  quelle  che  sorgerebbero  al  Sud  e quindi  eser- 
citare contro  queste  tale  una  concorrenza,  da  ridurle  presto  nelle  più 
gravi  condizioni  d’esercizio.  Come  neirAustria-Ungheria,  non  è possi- 
bile, data  r unità  del  territorio  doganale,  concedere  una  più  alta  tutela 
alle  industrie  nasciture  del  Mezzogiorno,  di  modo  che  la  concorrenza 
si  eserciterebbe  senza  freni  e con  effetti  deleteri  per  gli  organismi  ]mù 
giovani  e più  deboli. 
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Ma  i provvedimenti  eccezionali  pro])osti  a fa^mre  delle  indiistiie 
del  Mezzogioioio  sarebbero  tali  da  compensare  l’ inferiori! tà  economica 
delle  fabbriclie  future,  rispetto  a quelle  esistenti. 

Quando  la  forza  motrice  sarà  data  a tenuissimo  prezzo  e sarà  di 
tal  natura  da  non  risentire  gli  effetti  del  continuo  rincaro  dei  carboni; 
quando  reseiizione  o rattenuazione  delle  imposte  e la  riduzione  delle 
tasse  di  fabbricazione  sarà  sancita  per  uu  periodo  non  breve  di  anni; 
quando  le  nuove  fabbiiclie  disporranno  di  comodi  e prossimi  depositi 
franchi  e di  celeri  mezzi  (riml)arco  e di  sbarco;  ipiando  non  dovranno, 
perchè  prossime  al  mare,  sosteneie  alte  sjiese  di  trasi)orto  per  feiTovia; 
allora  sjiarirà  ogni  ragione  (rinferiorità  tra  le  fabbriche  settentrionali 
e meridionali,  e ((iieste,  come  più  ])rossime  ai  mercati  di  consumo 
del  Sud,  avi-anno  nuovi  vantaggi  rispetio  a ([nelle  del  Nord. 


E quali  sarehlxMo  le  industrie  che  nel  Mezzogiorno  potrehliero 
meglio  prestarsi  a tali  sv-olgimenti  ? 

Potrehhe  [irospei-are  anzitntio  l’iiKlnstria  delle  (-onserve.e  della 
conservazione  artiticiale  della  frutta,  ha  mateiia  prima  vi  è tale  da 
gareggiai'e  (-olle  migliori  del  mondo;  il  prezzo  vi  è minimo,  (piale 
forse  non  si  trova  in  nessun  altro  paese.  Aggiungendo,  dunque,  agli 
altri  questi  due  vantaggi  e la  mancata  concorrenza  delle  fahbriclie 
indigene,  tutte  le  condizioni  di  piosperità  sarebbero  assicurate  alla 
nuova  industria.  La  ti-utticultura  stessa  ne  avrebbe  notevoli  vantaggi, 
perchè  essa  attualmente  non  si  avvale  degli  eccezionali  favori  che  la 
natura  le  diede,  apininto  jier  la  difticoltà  di  potere  smaltire  il  prodotto 
e per  il  rinvi  ho  di  [irezzo,  che  ne  è la  conseguenza  ultima  e fatale. 
Noi  vediamo  che  dagli  Stati  Uniti  d' America  e dall’ Argentina  si  espor- 
tano forti  quantità  di  frutta  artiticialmente  conservata  verso  quei  mer- 
cati europei  che  potrebbero  certamente  essere  provvisti  da  noi. 

Altra  industria  che  potrebbe  jnesentare  un  larghissimo  sviluppo 
per  il  Mezzogiorno  è quella  degli  alcool  industriali. 

E poiché  il  Governo  nella  legge  ultima  ha  creduto  dover  mante- 
nere la  tassa  di  0.  15  ])er  grado  e per  ettolitro  su  tale  fabbricazione, 
potrebbe  almeno  abolirla  per  il  Mezzogiorno.  Come  è noto,  1’  alcool 
industriale  viene  prodotto  da  una  quantità  di  materie  agricole,  tra  cui 
le  melasse,  il  tubero  di  canna,  la  segala,  il  riso,  la  stessa  paglia,  le 
frutta  guaste  e selvatiche. 

L’industria  degli  alcool  derivati  dalle  suddette  materie  è l’ indu- 
stria agricola  modello,  perchè  non  consuma,  mercè  l’opera  meravigliosa 
degli  esseri  infinitamente  piccoli,  che  soia  materia  organica  di  quella 
serie  che  i chimici  chiamano  caribo-idrati,  e restituisce  intatti  alla  ge- 
nitrice terra  l’azoto,  la  potassa,  l’acido  fosforico,  gli  elementi  insomma 
più  preziosi  e rari  che  i Augetali,  da  cui  l’alcool  è deri  Auto,  le  tolgono. 

Ed  oltre  all’ alcool  industriale  potrebbe  fiorire  nel  Mezzogiorno  la 
produzione  di  quello  commestibile,  specialmente  quando  si  risolvesse 
il  Governo  a sostituire  alla  vana  e artifiziosa  protezione  degli  abbuoni 
quella  più  schietta,  e l’unica  veramente  efficace,  consistente  nel  dare 
all’alcool  del  vino  e delle  vinaccie  il  monopolio  dell’alcool  comme- 
stibile. 

La  qual  cosa  sarebbe  tecnicamente  facile,  igienicamente  consiglia- 
bile ed  economicamente  provvidenziale. 
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Potrebbe  anche  risorgere  e ritornare  all’ antica  sua  prosperità  nel 
Mezzogiorno  l’ industria  della  canapa.  La  materia  primn,  largamente 
prodotta  nelle  regioni  meridionali,  si  esporta  all’estero  per  quasi 
400,000  quintali  annui  e jier  un  valore  di  35  milioni  di  lire.  Scarsi 
sono  i canapifici  italiani  ora  esistenti,  e non  certo  tali  da  fiaccare  la 
potenzialità  di  quelli  che  potrebbero  sorgere  in  prossimità  dei  centri 
di  produzione  della  materia  prima.  Un  buon  avvenire  non  potrebbe 
certo  mancare  a qnest’indiistria,  tanto  più  che  le  facilitazioni  concesse 
incoraggerebbero  grim])ianti  razionali,  provvisti  di  tutte  le  risorse  della 
tecnica  moderna . 

Potrebbe  Pindustria  della  concia  delle  pelli  trasformarsi  a mezzo 
della  forza  idraulica,  sostituendo  agli  attuali  antigienici  e fastidiosi, 
i nuovi  metodi  praticati  all’ estero  e all’ Italia  pressoché  sconosciuti. 

Le  acciaierie,  specie  la  fabliricazione  dei  grossi  blocchi  di  acciaio, 
potrebbero  anche  prosperare.  Gli  odierni  profitti  dei  capitali  impiegati 
negli  opifìci  di  Terni  si  ragguagliano  al  venti  percento  in  ragion  d’anno 
daire])oca  della  fondazione;  cpiiudi,  anche  ammettendo  una  rimune- 
razione meno  alta  per  gl’ impianti  nuovi,  essa  sarà  sempre  tale  da 
compensare  con  larghezza  ogni  investimeido.  Si  tratta  di  fabbriche 
in  cui  enorme  è l’impiego  della  forza  motrice,  e quindi  maggiore  la 
convenienza  di  trapiantarsi  là  dove  Tenergia  elettrica  è abliondante  e 
a buon  mercato.  Un  poco  di  buona  volontà  da  parte  del  Governo  per- 
mettereblie  lo  sviluppo  nelle  vicinanze  di  Napoli  di  un  altro  grande 
stabilimentd®  per  la  fabbricazione  dei  grossi  blocchi  di  acciaio,  e ciò, 
ripetiamolo,  senza  danno  del  Governo,  senza  pregiudicare  i giusti  e 
legittimi  guadagni  della  industria  già  esistente. 

Potrel)be  anche  nel  Mezzogiorno  prosperare  e fiorire  la  produzione 
dei  prodotti  chimici.  Abbiamo  di  già  accennato  alle  industrie  elettro- 
cbimiclie  ed  elettro-metal lurgicbe.  Basterà  aggiungere  che  la  elettricità 
])er  due  grandi  vie,  relettrolisi  e l’arco  voltaico,  sta  vincendo  ogni 
giorno  nuove  battaglie  nella  lotta  contro  la  materia  inerte  e tenace; 
e la  raftìnatura  dei  metalli  jier  la  via  elettrolitica  e la  riduzione  di  essi 
per  la  via  elettrotermica  e la  produzione  del  cloruro  di  sodio  e di  po- 
tassio, del  clorato  di  potassio,  della  soda,  della  potassa,  deH’alluminio 
e delle  sue  varie  leghe  sotto  forma  di  bronzi,  del  carburo  di  calcio, 
del  carburo  di  bario,  del  sificiurio  di  carbonio,  del  vetro,  non  sono 
che  r inizio  di  tutta  una  serie  di  nuovi  orizzonti,  di  nuovi  segreti 
che  la  scienza  e l’industria,  insieme  alleate,  vanno  a mano  a mano 
strappando  alla  natura. 

E questi  orizzonti  si  possono  dividere  in  due  vastissimi  campi  : l’uno 
che  dà  origine  ai  composti  di  carbonio,  e su  questo,  comeabbiam  visto, 
già  sono  impresse  orme  profonde;  l’altro  che  dà  origine  ai  composti  di 
azoto,  e di  questo  gli  studiosi  dell’ argomento  intravedono  estatici  la 
infinita  potenzialità.  Si  può  dire  che  la  quantità  di  vita  che  si  svolge 
sul  nostro  pianeta  è proporzionale  alla  quantità  di  azoto  combinato 
derivante  dal  gran  serbatoio  dell’ aria  atmosferica  che  ne  circonda. 

Or  bene,  ai  due  grandi  modi  di  attingerlo  che  la  natura  ci  ha  dato, 
i vegetali  a clorofilla,  e gli  intìnitamente  piccoli,  aggiungerne  un  terzo, 
a mezzo  delle  scariche  ottenide  colla  elettricità,  sarà  una  delle  prin- 
cipali glorie  del  secolo  che  sorge. 

Per  tutte  le  produzioni  chimiche  ed  elettro-chimiche  il  Mezzo- 
giorno non  sarebbe  certo  in  condizioni  di  inferiorità  ; per  quelle  so- 
pratutto che  hanno  a base  il  cloruro  di  sodio  e l’alcool,  elemento 


IL  PROBLEMA  DEL  MEZZOGIORNO  E d’ ITALIA 


5(^9 


essenziale  quest’ultimo  ad  una  quantità  enorme  di  riccln  prodotti,  che 
noi  sacrifichiamo  a favore  specialmente  della  Germania,  pagandoli 
il  20,  il  40,  il  50  per  cento  in  piìi  del  loro  valore. 

il  noto  infatti  come  furono  infelicemente  trattate  tali  sostanze  nelle 
varie  Conferenze  doganali. 

L’industria  chimica  italiana  era  limasta  esclusa  dall’ ultimo  ban- 
chetto protezionista  (quello  del  1887).  Di  ciò  consapevole  il  Governo, 
nell’anno  stesso  in  cui  la  nuova  taillfa  doganale  andava  in  vigore, 
avea  nominato  un  Comitato  tecnico  con  l’incarico  di  studiare  i modi 
migliori  per  venire  in  aiuto  a tale  industiia.  Le  ]ìroposte  di  c[iie]  Co- 
mitato furono  oggetto  di  apposito  disegno  di  legge,  il  quale  si  trascinò, 
per  parecchi  anni,  da  una  sessione  all’altia.  Intanto  fummo  sorpresi 
dagli  eventi,  cioè  dai  famosi  negoziati  del  1891.  Nelle  stipulazioni 
colla  Germania  non  si  ])oterouo  far  valere  i dazi  proposti  dal  Comi- 
tato tecnico,  perchè  non  inseriti  nella  tariffa  doganale  a causa  della 
mancata  approvazione  del  Parlamento.  In  tal  guisa  i delegati  nostri 
dovettero  tener  per  base  dei  negoziati  una  tariffa  notoriamente  difet- 
tosa, e furono  costretti  a concessioni  deleterie. 

Si  ripeterà  questo  incouvenieìite  nelle  negoziazioni  avvenire? 

Auguriamoci  di  no,  ma  jier  il  bene  del  paese  facciamo  voti  che  il 
Governo  si  prepari  ad  ogni  evento,  e che  in  un  negoziato  di  natura 
esclnsivamente  commerciale  si  lasci  guidare,  cojiie  bau  sempre  fatto  e 
faranno  i Governi  alleali,  da  ciiteri  esclusivamente  economici. 

Questa  del  rinnovo  dei  trattati  è questione  di  interesse  sommo  per 
il  Mezzogiorno  ed  è purtroppo  (piestione  nella  quale  i pareri  sono  più 
che  mai  divisi  e dispersi.  Interesse  massimo  del  Sud,  disse  fon.  De  Viti 
De  Marco,  sta  nella  riduzione  graduale,  ma  autonoma,  della  tarifta  doga- 
nale. Non  più  barriere,  egli  dice;  non  ])iiì  leggi  di  classe  contro  chi  ha 
diritto  di  vendere  dove  e come  vuole. 

Ben  diversamente  il  Golajanni  ed  altri  espressero  la  loro  opinione, 
concretandola  nella  tendenza  verso  un  ideale  non  raggiungibile,  ma 
atto  a meglio  colorire  il  loro  jiensiero;  ed  è che  la  barriera,  se  pos- 
sibile, dovesse  trasportarsi  dall’ est t“emo  al  centro  della  penisola. 

Ora  la  verità  sta  nel  mezzo. 

La  maggior  parte  delle  antiche  protezioni  industriali  possono  essere 
sacrificate,  ma  i compensi  debbono  trovarsi  non  a benefizio  dell’ agri- 
coltura soltanto,  ma  anche  di  nuove  industrie,  adatte  in  special  modo 
a^  nascere  e fiorire  nel  Mezzogiorno  d’Italia. 

Usciremmo  dal  limite  impostoci  dall’indole  di  questo  lavoro  se  vo- 
lessimo spingere  più  oltre  le  nostri  indagini.  Ciò  che  fu  detto  è più  che 
sufficiente  per  dimostrare  inattendibili  le  ragioni  addotte  da  coloro  che 
credono  impossibile  il  processo  industriale  al  Sud,  perchè  esso  si  è 
prima  sviluppato  al  Nord. 

Come  già  si  disse  all’ inizio  del  nostro  articolo,  non  è questa  se  non 
una  parte  del  vasto  problema  del  Mezzogiorno  d’ Italia.  Rimane  l’altra, 
quella  del  risorgimento  agricolo,  che  formerà  speciale  oggetto  di  altro 
nostro  lavoro.  Ma  intanto  ci  sia  lecito  ripetere  che  la  risoluzione  del 
primo  problema  sarà  il  migliore  se  non  runico  avviamento  pratico  a 
risolvere  il  secondo. 

L’industria  agricola  e la  manifatturiera  a vicenda  s’aiutano,  si  svol- 
gono, s’intrecciano,  si  sommano;  la  loro  azione  simultanea  e concorde 
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precipita  le  masse  torpide  dei  vecchi  elementi  della  vita  storica  e so- 
ciale in  combinazioni  feconde,  dove  fermentano  i germi  della  vita 
nnova;  il  contadino  delle  egloghe  e delle  georgiche  cede  a mano  a 
mano  il  posto  al  lavoratore  cosciente  dei  nuovi  diritti  e dei  nuovi  do- 
veri, e nasce  un  organismo  forte  e potente  atto  a sfidare  le  crisi  eco- 
nomiche industriali  ed  agricole,  ad  uscire  trionfante  nel  turbinoso 
struggle  for  Ufe  delle  nazioni.  E di  questo  organismo  Napoli  sarà  cer- 
vello e cuore;  e allora,  allora  soltanto  Napoli  diverrà  bella  di  vera 
bellezza. 

« Colui  - dice  Diotima  nel  Bancìietto  di  Platone  - che  nei  misteri  della 
vita  si  sarà  sollevato  sino  al  punto  al  quale  noi  siamo  giunti,  dopo  aver 
percorso  tutte  le  gradazioni  del  hello,  quando  sarà  pervenuto  al  termine 
della  iniziazione,  godrà  ad  un  tratto  della  visione  della  meravigliosa  bel- 
lezza, quella  bellezza,  o Socrate,  che  era  lo  scopo  di  tutti  i suoi  desideri 
anteriori  ».  Quando  il  Napoletano  stanco  d’immergere  la  sua  ignavia  in 
un  sogno  di  sole  dorato,  non  pago  più  della  beatitudine  che  ha  sede 
nelle  profondità  animali  del  proprio  /o,  cercherà  nello  spettacolo  istesso 
del  lavoro,  nella  gran  voce  delle  macchine  in  moto,  nella  battaglia  che 
le  affatica  contro  la  materia  inerte  e tenace  qualcosa  di  sano,  di  ruvido, 
di  virile,  che  rinvigorisca  e dilati  l’ anima  umana,  allora  Napoli  gli  ap- 
]iarirà  nella  sua  bellezza  statica  e dinamica,  nell’ armonia  di  vibrazioni, 
di  linee,  di  moti  e di  colori,  congiungente  il  suo  aspetto  col  Valore 
infinito. 


Giacinto  Frascara. 
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La  stagione  lirica  in  Italia. 


Siamo  dunque  intesi:  Santo  Stefajio  è detinitivamente  tolto  d’uf- 
fìcio  in  Italia  come  protettore  della  stagione  teatrale  massima,  (die  cosa 
avesse  fatto  questo  insigne  ])rotomartire  per  divenire  il  patrono  dei 
cantanti  nessuno  lo  sep])e  mai;  ma  il  fatto  è che  da  anni  ed  anni 
egli  aveva  il  jìossesso  di  stato,  ed  è nella  sera  del  giorno  a lui 
dedicato  che  si  spalancava uo  i battenti  dei  maggiori  teatri  alla  folla 
elegante  e bramosa  di  bearsi  nelE  armonia  dei  suoni.  Santo  Ste- 
fano invocavano  i divi  canori  perchè  li  proteggesse  dalle  intreddature 
e dalle  laringiti,  Santo  Stefano  sup[)licavano  gii  impresarii  perchè  quat- 
trini piovessero,  benefica  rugiada  alla  cassetta  esausta  dalle  spese  di 
allestimento,  Santo  Stefano  temevano  e in  Santo  Stefano  speravano 
i compositori  ansiosi  di  portare  davanti  alla  ribalta  i loro  nuovissimi 
lavori. 

Ormai  si  cerchi  pure  Santo  Stefano  altre  occupazioni  : quella  di 
patrono  dei  teatri  per  lui  è liquidata.  Due  dei  maggiori  teatri  in  Italia 
quest’anno  si  sono  sottratti  alla  sua  protezione,  la  quale  non  valse 
ad  impedire  in  qualche  altro  teatro  V indisposizione  paventata  da  tutti, 
e curala  col  così  detto  spettacolo  di  ripiego. 

È al  San  Carlo  di  Napoli  ed  alla  Scala  di  Milano  che  l’apertura 
della  stagione  venne  fatta  prima  del  giorno  trad  zionale  con  un  esito 
buono  se  non  mirifico. 

Germania  di  Alberto  Franchetti  inaugurò  gli  spettacoli  al  San 
Carlo,  e la  presentazione  era  affidata  ad  artisti  zelantissimi,  fra  cui 
vanno  ricordati  il  maestro  Alessandro  Pomè,  uno  dei  più  intelli- 
genti, esperti  e sicuri  concertatori  direttori,  il  tenore  Vignas  per  le 
sue  molteplici  qualità  elemento  di  sicuro  successo,  il  baritono  De  Luca 
che  ha  voce  di  rara  bellezza  ed  intuito  preclaro  di  scena.  Alla  Ger- 
mania già  si  accennò  in  queste  colonne,  e meglio  si  avrà  ragione  di 
discorrerne  quando  fra  poche  settimane  l’opera  arriverà  a Roma,  che 
è la  città  capitale  ma  non  certo  la  città  privilegiata  per  le  novità  del 
teatro.  Alla  Scala  come  spettacolo  d’apertura  è stata  allestita  La  Danna- 
zione di  Faust  di  Beiiioz.  La  parola  « allestimento  » calza  a pennello, 
perchè  si  tratta  veramente  di  spettacolo  a doppia  espansione,  musicale, 
cioè,  ed  ottica.  Però  questa  doppia  espansione  non  è andata  a sangue 
a qualche  censore,  il  quale  ha  tirato  in  ballo  nientemeno  che  la  dignità 
dello  storico  teatro,  dignità  che  sarebbe  stata,  se  non  manomessa,  offii- 
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scala  dalla  Dannazione,  commentata  con  lusso  di  scena  e maraviglia 
di  meccanismi  straordinarii. 

Ma  al  puritanismo  inopportuno  di  cotesti  ser  Appuntini  è ovvio 
che  pochi  sottoscrivono.  Siamo  ben  lontani  dai  tempi  nei  quali  una 
prima  rappresentazione  alla  Scala  segnava  spesso  una  importante  af- 
fermaziore  della  scuola  nazionale:  manca  ora  a noi  il  personale  di 
compositori  exl  il  materiale  di  opere  che  occorrerebbero  per  battere  in 
breccia  la  così  detta  invasione  straniera. 

Avessimo  anche  opere  e maestri,  l’ importanza  della  produzione 
artistica  forestiera  è talmente  essenziale  che  bisognerebbe  essere  ciechi 
affatto  per  cliiudeiie  le  nostre  scene,  yueste  sono  cose  evidenti  e ripetute 
a sazietà.  Però  non  sarà  male  aggiungere  che  è dannoso  e funesto  che 
chi  dovrebbe  e potrebbe  prendere  la  difesa  dei  veri  interessi  artistici  na- 
zionali non  lo  fa  se  non  allorcfuando  è in  ballo  il  lucro  della  speculazione. 
11  ciclo  dei  lavori  di  vera  resistenza  nostrani  si  è andato  man  mano 
restringendo:  giacciono  dimenticati  lavori  (come  quelli  di  Catalani)  che 
basterebbero  ad  intiere  stagioni  : i compositori  che  accennano  a ma- 
nifestarsi gagliardi  sono  talora  solleticati  per  venire  attratti,  e poi 
vengono  pietosamente  strozzati  ; nessun  competitore  deve  trovarsi  sul 
cammino  di  (fuei  pochi,  forse  di  (fueU’unico  che  ])el  momento  è sul 
candeliere  e frutta  noli.  E non  ricordiamo  attri  sistemi  ed  altri  episodi! 
che  rivelano  come  la  difesa  degli  interessi  artistici  si  risolva  per  taluno 
nella  semplice  difesa  della  cassetta  editoriale. 

Or  che  si  tia  da  piagnucolare  se  la  Dannazione  ha  trovato  ricetto 
alla  Scala?  Non  è questa  partitura  fuori  discussione  per  l’alto  valore 
musicale?  Non  è stato  Toscanini  a curarne  colla  impareggiabile  sua 
coscienza  l’ interpretazione  in  modo  eccelso?  Se  vi  si  sono  aggiunti  gli 
apparati  scenici  ed  ottici  straordinarii,  forse  che  questo  guasta  la  sua 
musicalità  ? Non  è libero  ciascuno  di  pigliare  di  preferenza  nello  spet- 
tacolo quello  die  più  gli  torna,  che  piìi  s’adatta  al  suo  bel  piacere? 
E se  anche  c’è  chi  ritiene  la  Dannazione  un  ghiribizzo  più  che  un 
vero  lavoro  teatrale,  non  è meglio  un  ghiribizzo  genuino,  schietto,  di- 
chiarato, che  un  ghiribizzo  velato,  strambo,  originale  per  proposito  ? 
Informi  quella  povera  Iris,  così  gonfiata  malgrado  le  saette  ed  i ful- 
mini lanciati  contro  chi  ne  dichiarava  la  vacuità.  Questo  sia  detto 
senza  fare  alcun  torto  al  povero  Mascagni,  al  quale  auguriamo  tutti 
di  gran  cuore  di  uscir  ])rdsto  definitivamente  da  tutti  i guai  trovati 
dal  giorno  in  cui,  con  mancanza  d’avvedutezza,  ha  avuto  la  cattiva 
pensata  di  andar  a fare  F americano  in  America. 

A che  dunque  le  lagnanze,  le  lamentazioni,  le  riserve,  si  potrebbe 
dire  le  sofisticherie  di  taluno  a proposito  di  questo  capolavoro  Ber- 
lioziano  alla  Scala? 

Giustizia  vuole  che  si  riconosca,  che  la  Scala  è rimasta  il  teatro 
nel  quale,  tirate  le  somme,  in  questi  ultimi  anni  si  è salvata  più  che 
altrove  la  causa  dell’arte  : e per  farsi  un  vero  concetto  della  impor- 
tanza artistica  del  maggior  teatro  milanese,  occorrerebbe  che  i mento- 
vati censori  facessero  un  viaggetto  per  il  bel  paese:  il  diporto  sarebbe 
limitato,  e ben  presto  essi  toccherebbero  con  mano  che  in  ben  altre 
angustie  si  dibatte  nelle  altre  piazze  il  teatro  lirico. 

A Roma,  verbigrazia,  lo  spettacolo  normale,  equilibrato,  dicasi 
pure  decente,  è ormai  circoscritto  a tre  mesi  all’ anno  al  Costanzi,  ed 
in  questi  tre  mesi  è compreso  un  intermezzo  di  due  settimane  di  ve- 
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glioni.  Ed  è gran  mercè  che  abbia  coraggio  \)ev  provvedere  a questa 
prestazione  teatrale  lirica  un’impresa  la  quale,  a difterenza  di  ciò  die 
si  verifica  a Milano  ed  a Napoli,  non  ba  il  becco  di  un  quattrino  di  sus- 
sidio da  parte  di  atcun  mecenate  aulico,  governativo,  municijiale  o 
privato. 

Naturalmente  questo  monopolio  di  fatto  porta  con  se  qualcbe  incon- 
veniente. La  jireferenza  al  repertorio  di  questo  o queU’editore  può  con- 
cbiudere  ad  una  esclusività  che  non  torna  certo  a prò  dell’arte:  l’avere 
a disposizione  assoluta  per  un  tempo  determinato  la  massa  corale  e 
l’orcbestrale  si  risolve  in  veto  di  qualunque  concorrenza  durante  quel 
periodo,  e via  dicendo. 

Ma  rimane  a vedere  se  non  sarelibe  (leggio  assai  di  questi  incon- 
venienti, rilevati  e lamentati  vivacemente  dalla  stampa  quotidiana, 
l’atonia  assoluta  che  si  verificberelibe  a lloma  ove  mancasse  lo  S|ìet- 
tacolo  d’oliera,  durante  rinverno,  al  Costanzi.  11  sogno  di  un  teatro 
stabile  a re|iertorio  è da  lunga  jiezza  sfumato  : non  è nello  stato  presente 
delle  cose  che  si  può  sjierare  sov\'euzlone  governativa  o municipale 
regolare  |ier  sostenere  uno  s|iettac  ilo  liricu  degno  di  una  capitale:  è 
provato,  (irovatissimo,  chela  massa  dei  forestieri  frequenta  a Roma  i 
teatri  meno  che  altrove,  |ier  la  ragione  sein|ili(nssima  che,  dopo  essere 
stata  tutto  il  giorno  in  giro  |ier  visitare  monumenti  e gallerie,  alla  sera 
cerca  rijmso:  la  classe  cotta  che  ha  domicilio  nella  cajiitale  ostenta 
pel  teatro  una  indiifereuzii  suprema,  e non  rostenta  solo,  ma  la  dimostra 
colle  imbandigioni  e coi  ritrovi  danzanti  che  sottraggono  regolarmente 
un  bel  contingente  di  spettatori  (laganti. 

In  queste  (irosaiche  ma  effettive  circostanze  merita  lode  (ed  ognun 
sa  che  la  mia  non  è nè  frequente  nè  sospetta)  l’inijiresa  del  Costanzi 
se  arditamente  si  è accinta  a tener  viva  la  facelta  deH’ojiera  in  questo 
tempo,  non  perdendosi  di  lena  di  fronte  alla  difticoltà  della  situazione, 
ed  affrontando  fermamente  il  prolilema  dello  sj^ettacolo,  problema  die 
è anzitutto  finanziario.  Qualcbe  sintomo  si  (iiiò  rintracciare  per  arguire 
che  la  situazione  generale  migliora  aneli  e a Roma,  e la  riuscita  piena 
dell’ abbonamento  ne  è la  riprova,  e cliissà  che  a poco  a (loco  non  rinasca 
la  fiducia  neU’avvenire  dello  spettacolo  lirico  e che  il  pubblico  non 
ritrovi  abitualmente  la  strada  di  quel  teatro  d’opera  a cui  cominciava 
a disabituarsi. 

La  stagione  del  Costanzi,  stata  ordinata  assai  abilmente,  poggia 
in  parte  sui  divi  od  almeno  sui  semidiui,  ma  ba  qualcbe  cardine  essen- 
ziale che  va  rilevato.  I divi...  lasciamoli  in  pace:  sono  al  crepuscolo  : 
poveretti,  essi  stentano  di  più  in  più  a persuadere  il  pubblico  (almeno 
l’europeo)  della  loro  superiorità:  se  anche  provvisti  di  un  largo  ben 
di  Dio  neH’ugola,  peccano  troppo  spesso  di  metodo,  cercano  di  supplirvi 
con  leziosità  del  peggior  gusto.  Alla  scuola  del  povero  Stagno  (che 
l’anima  sua  riposi  in  pace)  s’industriano  per  impressionare  l’uditorio 
in'  qualche  punto,  direi  quasi  a chiazze  : beati  coloro  che  non  hanno 
sentito  la  Malibran  e la  Pasta,  e Donzelli  e Lablache  e Mario,  e la  Prez- 
zolini e le  Boccabadati  e le  Marchisio  e la  Patti,  e Giulini  e Varesi 
e Gay  arre,  i signori  del  canto  veri  ed  autentici. 

Lasciamo  dunque  i divi  e veniamo  al  cardine,  che  per  ora  al  Costanzi 
è stato  Siegfried.  Una  leggera  infreddatura  toccata  al  figlio  di  Sieglinde 
ne  aveva  ritardato  la  comparsa,  ma  quando  esso  apparve  baldamente 
trionfò  perfino  della  romana  indolenza,  che  è tutto  dire. 
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Questo  Siegfried  ha  sfatato  definitivamente  la  panzana  che  per 
capire  la  musica  di  Wagner  occorra  iniziazione  specifica  : giusto  cielo  ! 
come  sarebbe  capitato  male  l’eroe  Niebelungico  a Roma  ove  per  rischia- 
rarne il  cammino  fosse  occorsa  una  lanterna!  Il  faro  sarebbe  st^ 
ridotto  al  fuoco  fatuo  dell’ erudizione  più  a buon  mercato  presa  a pre- 
stito dalle  più  note  antologie  della  materia. 

Ma  ormai  chi  pensa  alla  Wagner frage?  L’opera  d’arte  si  è imposta 
come  opera  del  genio,  e perfino  i dubbii  sulle  difficoltà  pratiche  del- 
r allestimento  scenico  in  Italia  sono  passati  nel  dimenticatoio. 

I due  capisaldi  dell’ attuale  Siegfried  al  Costanzi  sono  il  maestro 
Vitale  e Raffaele  Grani,  il  protagonista,  come  altra  volta  si  diceva. 

Voler  far  tutto  e trattare  ogni  cosa  collo  stesso  metro,  pretendere 
di  dirigere  o cantare  ugualmente  la  musica  di  Rossini  e di  Beethoven, 
quella  di  Verdi  e di  Wagner  è un  tantino  la  malattia  dell’ epoca.  Si 
può  essere  un  virtuoso  tanto  nell’ agitare  la  bacchetta  direttoriale,  quanto 
nel  muovere  le  agili  dita  sidla  tastiera,  quanto  neH’esercizio  deirugola; 
sono  pochi  gli  artisti  veri  che  provino  il  bisogno  dello  studio  sinte- 
tico, elevato,  equilibrato,  mosso  non  da  criteri  di  opportunità  o vana- 
gloria personale  ma  dairamore  di  una  verace  interpretazione  degna  di 
tal  nome.  A questa  categoria  di  artisti  intelligenti  ed  entusiasti,  consci 
della  loro  responsabilità  ed  infervorati  nella  loro  nobile  fatica,  appar- 
tengono il  Vitale  ed  il  Grani. 

il  Vitale  possiede,  oltre  alla  ter  mezza  del  polso  ed  alla  padronanza 
dei  nervi,  l’intuito  necessario  per  far  convergere  tutti  gli  elementi  fonici 
a vivificare  la  visione  scenica  del  ]ioeta  maestro,  non  è mai  troppo 
quadrato  nè  elastico  di  sovercliio,  non  cecie  neppure  un  istante  alla 
tentazione  di  svisare  in  omaggio  all’ italianità  il  pecidiare  carattere  del- 
l’opera d’arte:  è una  guida  sicura  ed  eminente. 

Al  Grani  toccava  il  maggior  peso,  un  pondo  che  sulle  scene  italiane 
egli  soltanto  ed  il  Borgatti  hanno  dimostrato  di  saper  portare.  La  per- 
sonificazione di  Siegfried  è irta  di  difficoltà  musicali  e sceniche:  per 
la  tessitura,  per  la  nessuna  cura  che  AVagner  ha  avuto  di  rispar- 
miai'e  il  suo  nordico  eroe,  per  la  declamazione  vigorosa  continua,  pel 
terriliile  duetto  finale  si  richiedono  polmoni  d’acciaio  al  servizio  di 
una  alta  intelligenza  di  scena.  L’artista  romano  ha  vinto  F ardua  bat- 
taglia su  tutta  la  linea,  musicalmente  e plasticamente,  come  cantante 
e come  attore.  Una  grande  solidità  d’impianto,  una  sicurezza  continua, 
una  solirietà  spiccata,  una  viva  e colorita  ed  efficace  azione  scenica, 
la  comprensione  perfetta  dei  varii  momenti  e del  processo  psicologico 
del  mutamento  che  succede  in  Siegfried  che  si  desta  alla  vita,  all’ en- 
tusiasmo per  la  bella  natura,  all’ amore  - ecco  le  doti  che  il  Grani  ha 
riunito  e messo  in  mostra  con  un  completo  e meritato  successo.  Egli 
mi  è parso  il  piti  vivo  fra  tutti  i numerosi  Siegfried  che  ho  udito  in 
Germania,  ed  ha  spastoiato  il  personaggio  da  ogni  genere  di  conven- 
zionalismo : la  sua  interpretazione  va  segnalata  tra  le  meglio  liuscite 
fra  quelle  che  si  sono  viste  in  questi  ultimi  anni  fra  noi,  ed  è ormai 
così  equilibrata  ed  armonica  che  non  panni  che  altri  possa  conten- 
dergli la  palma. 

Lasciando  ora  il  Costanzi  e gettando  lo  sguardo  sopra  gli  altri 
teatri  della  penisola,  non  abbiamo  per  verità  molto  da  segnalare  in 
fatto  di  spettacoli  che  non  siano  una  ennesima  riproduzione  quasi 
mai  migliorata  e corretta  di  spartiti  uditi  a sazietà  nelle  precedenti 
stagioni:  Germania  suaccennata  è forse  Eimica  eccezione. 
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Per  trovare  la  novità  di  vero  e profondo  interesse  dolibiamo  ritor- 
nare a Milano  e precisamente  alla  Scala  che  ha  avuto  testé  le  primizie 
delFiiltimo  lavoro  di  Antonio  Smareglia,  Oceana. 

Lo  Smareglia  non  è nn  ignoto  pei  lettori  deìV  Antologia  : più  d’nna 
volta,  e segnatamente  in  occasione  della  Falena,  ehhi  a rilevarne  l’eletto 
temperamento  d’artista,  la  sete  inestingnihile  di  alta  idealità,  il  lavoro 
fervoroso,  la  fede,  Tentiisiasmo  non  domo  nè  dalle  avverse  circostanze 
nè  dalle  pietose  condizioni  della  sua  salute. 

Oceana  è la  piìi  recente  sua  parola,  il  credo  d’iin  musicista  altret- 
tanto ritroso  e severo  quanto  la  maggioranza  è pedissequa  e compia- 
cente verso  il  suo  idolo,  cioè  verso  il  pubblico.  Con  nobilissimo  esempio 
Smareglia  e Silvio  Benco,  suo  gagliardo  compagno  d’armi,  hanno  cer- 
cato di  fare  ostacolo  alla  fiumana  invadente  della  volgarità  e del  con- 
venzionalismo. Pareva  loro  impossilnle,  anche  dolio  recenti  esempi, 
che  il  puliblico  potesse  mordere  esclusivamente  all’ amo  delle  suburre 
giapponesi,  delle  cronache  giudiziarie  foggiate  a dramma,  di  un  falso 
ed  indigesto  patriottismo  parolaio  condensato  per  la  scena  senza  ri- 
guardo alla  storia,  ed  alla  musica  stramlia  o vuota  o forzata  che  ricopre 
simili  intingoli.  Nel  fantastico  dovevano  trovarsi  una  buona  volta  gli 
elementi  di  potente  emozione  ]ìoetica,  musicale,  scenica,  e dalla  riu- 
nione di  questi  elementi  doveva  scaturire  se  non  il  verbo  novo  - che 
nè  il  poeta  nè  il  maestro  non  si  sono  mai  arbitrati  di  gridare  sui 
tetti,  come  accadde  a parecclii  altri  non  serii  ma  jiresuntuosi  - un’opera 
d’arte  pura,  serena,  geniale,  trionfante. 

A questo  intento  il  Benco  ha  composto  un  trittico  tinamente  ce- 
sellato: è risalito  all’epoca  patriarcale,  ha  cantato  l’ amore  di  un  Dio 
marino  per  una  povera  mortale,  ha  collegato  con  ingegnoso  artificio  la 
poesia  dei  campi  alla  poesia  dell' Oceano  chiudendo  collo  smagliante 
quadro  della  festa  di  Bacco,  e lasciando  agio  assoluto  alla  musica  di 
espandersi  con  quella  libertà  completa  che  fu  sjiesso  sognata  e rara- 
mente trovata  dai  compositori.  La  partitura  di  Sinareglia  è una  bel- 
lezza da  capo  a fondo,  una  concezione  personale,  vaghissima,  di  una 
incomparabile  tluidità,  esplicata  con  un  magistero  di  tecnica  che  ormai 
nessuno  in  Italia  possiede  come  il  compositore  Polano.  \)alV ouvertìire, 
che  lo  Smareglia  volle  ripristinata  con  opportuno  pensiero  e nella  quale 
spicca  un  classico  sapore  AYeberiano,  alla  hacchica  finale,  abbiamo  nel- 
VOceana  una  ininterrotta  successione  di  genialità  e di  ardimenti,  di 
squisitezze  e di  larghe  magistrali  pennellate,  di  effluvii  melodici  e di 
intrecci  originali,  dove  la  linea  euritmica  trionfa  senz’ombra  di  pre- 
concetto o di  pedanteria.  Da  lungo  tempo  (è  voce  assolutamente  con- 
corde della  critica)  non  è comparso  un  lavoro  scenico  cosi  originale 
nella  sua  tenue  trama,  cosi  smagliante  nello  strumentale,  così  ricco  di 
pregi,  di  nobiltà  continua  di  intenti  e specialmente  di  quella  sincerità 
di  espressione  che  pareva  diventata  un  mito. 

Naturalmente  non  trattandosi  di  uno  dei  fatti  transitorii  consueti 
del  giorno  ma  di  un  vero  fatto  artistico,  nè  affidandosi  lo  Smareglia 
ed  il  Benco  che  alle  ali  del  loro  ingegno,  per  quanto  il  Toscanini  abbia 
col  più  fraterno  affetto  messo  in  rilievo  il  valore  eccelso  dell’  Oceana, 
l’impressione  sul  pubblico  non  poteva  essere  immediata,  e nel  teatro 
editori  e colleghi  carissimi,  battendo  magari  visibilmente  le  palme,  non 
avevano  mancato  di  organizzare  la  resistenza,  onde  trionfasse  il  priii" 
ci  pio  mors  tua  v ita  mea. 
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Ma  questo  nulla  ha  da  fare  col  valore  indiscutibile  e colla  vitalità 
del  lavoro:  ed  è col  più  vivo  compiacimento  che  oggi  segnalo  nel- 
VAììfologia  la  prova  magnifica  che  Antonio  Smareglia  ha  dato,  di  con- 
tinuare gagliardamente  la  sua  ascensione  artistica.  Le  tappe  ne  furono 
Preziosa.  Biaìica  da  Cervia,  Be  Xaìa,  Vassallo  di  Ziegìiet,  Cornili 
Scliìdz,  Xozze  istriane,  La  novissima  partitura  è una  afferma- 

zione a mille  doppi  più  poderosa  delle  precedenti,  e può  e deve  essere 
segnacolo  di  un  potente  risveglio  di  interesse  artistico.  Date  un  po’  di 
tempo  : lasciate  anche  al  pubblico  il  tempo  di  giudicare  della  fortissima 
impressione  d'arte  pura  ed  immacolata:  la  causa  di  Smareglia  non  può 
usser  dubbia  quando  egli  porta  avanti  documenti  come  YOceana. 


V ALETTA. 
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Ewig  zerstort,  es  erzeugt  sich  ewig  die 
drehende  Schòpfung  — LTnd  ein  stille» 
Gesetz  leiikt  der  Verwandlmigeii  Spiel. 

Schiller. 


I. 

La  vecchiaia  e la  gioventìi  lianiio  un  punto  essenziale  di  contatto, 
la  lotta  per  la  vita  nella  fugacità  delTora  presente,  die  già  pii'i  non  è. 
Ad  esso  la  vecchiaia  giunge,  gravate  le  spalle  del  passato,  sulle  mal- 
ferme gruccie  della  memoria.  Da  cpiello  la  gioventìi  si  lancia,  e col- 
Tali  possenti  della  speranza  e della  forza,  si  libra  nella  misteriosa  sfera 
del  futuro,  questo  immane  libro  bianco  sulle  cui  vuote  pagine  il  pre- 
sente che  fulmineo  incede,  va  scrivendo  ad  ogni  istante*  gli  eventi  del- 
r istoria  d’ogni  creata  cosa.  E l’nmanità  è giovane  eternamente,  eia 
vita  si  riproduce  e rinnovella,  ])iìi  bella,  piìi  feconda,  più  alta,  alla 
conquista  di  ideali,  irraggiungibili  forse,  vagheggiati  ed  agognati  sempre. 
E r umanità,  questa  fiumana  d’esseri,  che  pur  sanguinosamente  dolo- 
rando non  voglion  morire,  ma  vivere,  combattere  e vincere,  vuol  sapere 
il  futuro,  vuol  leggere  nel  libro  del  destino:  ed  ansiosa,  assetata  di 
nuove  gioie,  anelante  a più  verace  conforto,  affisa  fra  le  tenebre  dei 
giorni  ancora  non  nati  lo  sguardo,  e scruta  donde  sia  per  sorgere  l’alba 
auspicata  di  men  triste  età  ! 

La  sacra  querce  di  Dodona  più  non  dà  responsi.  Dalla  grotta  di 
Egira,  la  sibilla,  che  dal  sangue  taurino  ebbe  documento  di  castità, 
più  non  profetizza.  Tacciono  gli  oracoli,  e dai  templi  diroccati,  dai  delubri 
crollati  e deserti,  voce  piìi  non  risuona,  che  sveli  alle  genti  come  si 
plachi  r ira  di  nn  offeso  iddio.  I principi  non  hanno  più  tra  i famigliari 
l’astrologo  pazzo,  nè  il  buffone  savio;  si  contentano,  per  conoscere 
l’avvenire,  del  ministro  delle  finanze  e del  tesoro  e dei  bilanci  di  pre- 
visione (oh!  quanto  veritieri);  ai  lazzi,  poi,  alle  grullerie  del  giullare 
hanno  sostituito,  senza  nulla  perdervi,  i resoconti  delle  sedute  del  Par- 
lamento. Sulla  piazza  del  mercato  oggi  ancora  una  scaltra  femmina 
legge  fra  le  unte  carte  l’avvenire  della  bambinaia  e del  caporale  dei 
bersaglieri.  La  dama  elegante  non  disdegna  consultare  la  veggente  di 
moda.  Le  sonnambule  non  mancano  di  clienti,  e le  tavole  scriventi, 
giranti,  parlanti  dànno  pur  sempre  non  spregiati  consigli. 

La  conoscenza,  o meglio  la  supposizione  del  futuro,  è pur  sempre 
un  bisogno,  è incalzante  necessità.  La  vita  dell’ uomo,  come  del  genere 
umano,  il  progresso  civile,  resistenza  stessa  della  società,  non  sareb- 
bero possibili  se  non  si  pensasse  al  domani,  il  brindisi  della  Lucrezia 


MS 


FUTURO  REMOTO 


Borgia  è motto  dMiisani.  Ogni  uomo  sano  di  mente  si  preoccupa  del 
futuro  prossimo  per  sè  e per  i suoi.  Ogni  nazione  e per  essa  la  poli- 
tica e la  sociologia  mirano  ad  un  futuro  un  po'  più  lontano.  La  reli- 
grione  non  ci  addita  a scopo  della  ^ita  presente  che  la  vita  ultramon- 
dana. la  vita  futura,  pietosa  finzione  che  rende  a molti  men  duri  i 
mali  della  vita  quotidiana.  Fra  le  scienze  fìsiche  e naturali  due  essen- 
zialmente .-‘occupano  di  quello  che  accadiù  poi.  la  meteorologia  e Fastro- 
nomia.  La  prima  s'accontenta  di  annunziare,  con  probabilità  più  o 
meno  grande,  il  tempo  che  farà  domani:  la  seconda  predice  con  pre- 
cisione assai  ragguardevole  e molti  anni  in  precedenza  taluni,  non 
tutti,  fenomeni  celesti. 

Ma  qui  ne  occorre  stabilire  il  cardine  fondamentale  di  ogni  pre- 
dizione scientifica,  di  ogni  razionale  previsione  o supposizione  circa 
ra^-^'enire. 

Ogni  saggia  e non  cervellotica  considerazione  sul  domani,  ogni 
predizione  scientifìca  a breve  o lunga  scadenza,  ogni  previsione  delFav- 
venire.  si  fonda  sovra  una  base,  non  palese,  non  manifesta,  ma  impli- 
citamente. e di  necessità  coinvolta  in  quelle.  La  continuità  dello  svol- 
gersi d'ogni  vicenda  materiale  e non.  nello  spazio  e nel  tempo,  secondo 
leggi  note  e defìnite.  senza  l'intervento  di  alcun  potere,  di  alcuna  forza 
o causa  a noi  ignoti  è la  condizione  indispensabile  di  ogni  supposi- 
zione del  futiuo.  che  non  voglia  essere  tacciata  di  pazzia.  Dalla  pre- 
visione bisogna  escludere  il  miracolo,  altrimenti  si  cade  o nell'impos- 
sibile. o nell'assurdo  della  follìa. 

La  previsione  ragionevole  non  è possibile  nè  ammissibile  senza  la 
convinzione  che  le  leggi  di  natura,  quali  noi  le  conosciamo,  agiscano 
ovunque  e sempre  a quel  modo  che  a noi  ora  appare.  Quando  si  parla 
di  previsione  del  futuro  si  esclude  naturalmente  l'intervento  di  cause 
ultramondane.  L' intromissione  negli  avvenimenti  che  si  svolgono  attorno 
a noi.  di  una  potenza  estranea  a quelle -che  di  consueto  vediamo  operare, 
renderebbe  senz'altro  inutile  e puerile  ogni  previsione.  Così  se  domani 
un  taumaturgo  facesse  reale  la  fantastica  scoperta  di  Cavor.  nel  libro 
di  \Tells.  I primi  uomini  nella  Luna,  che  libera  i corpi  dal  loro  peso, 
tutte  le  previsioni  fatte  anche  per  cinque  minuti  fallirebbero,  ed  in  un 
caos  indescrivibile  ogni  cosa  andrebbe  sconvolta. 

Inoltre  per  prevedere  con  sicurezza  l'avvenire  è indispensabile  il 
conoscere  tutte  - si  badi,  luffe  - le  forze  attive  in  un  determinato  istante 
e che  tutte  concorrono  ineluttabilmente  a comporre  o C05«tituire  ogni, 
anche  insignificantissimo,  avvenimento  futuro.  Ma  quanto.|quanto  siamo 
lontani  da  ciò.  giacché  oggi  più  che  mai  si  tocca  con  mano  quanto 
fosse  nel  giusto  Laplace  quando  affermava -che  immensa  è l'ignoranza 
nostra!  Da  ciò  l'incertezza  grandissima,  troppo  spesso  la  fallacia  e 
r insuccesso  d'ogni  previsione,  diciamolo  subito,  della  meteorologia,  ed 
anche  dell' astronomia. 

Pdpetiamolo  dunque,  ogni  razionale  e cosciente  previsione  del  futuro 
muove  dal  convincimento  assoluto  dell'  intiera  infallibile  continuità  del- 
r azione  delle  leggi  natmuli.  quali  noi  le  conosciamo,  ovunque  e sempre 
nello  spazio  e nel  tempo.  La  più  piccola  deviazione  da  quelle  turba 
ogni  andamento  più  prudentemente  pregusto.  Or  bene,  la  scienza  è ben 
lungi  dall' asserire  che  le  leggi  naturali,  quali  essa  oggi  le  insegna,  siano 
quah  realmente  esistono  in  natura,  e molto  meno  poi  che  esse  immu- 
tate vigono  da  tutta  eternità,  e che  inalterate  continueranno  a gover- 
nare il  mondo  sino  alla  consumazione  dei  secoli. 
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Nè  raffermare  ciò  sarebbe  lecito  ecl  onesto.  È così  poco  die  noi 
conosciamo  alcune  leggi  di  natura  ; è tanto  legittima  la  convinzione 
cbe  i nostri  sensi,  anche  aiutati  dai  più  perfetti  congegni,  non  ci  rive- 
lino che  l'apparenza  non  la  realtà,  e forse  anche  soltanto  alcunché 
che  dalla  realtà  dista  grandeuiente,  die  ogni  recisa  assoluta  afferma- 
zione sarebbe  una  colpa.  Valga  un  esempio  solo,  ma  classico,  a provarlo. 
Non  son  trascorsi  due  secoli  e mezzo  da  che  Newton  formulava  la  sua 
legge  della  gravitazione  universale,  e molti  astronomi  non  sono  peri- 
tosi a dichiarare  che  a spiegare  taluni  fenomeni  presentati  dai  movi- 
mento dei  pianeti  (Mercurio,  Luna)  occorrerà  modificare  quella  legge, 
che  certo  il  suo  scopritore  non  avrehìie,  come  taluni  filosofi  d’oggi, 
proclamata  legge  di  bronzo,  eterna,  immutal)ile.  Ed  ancora  sappiamo 
noi  qual  parte  abbia  relettridtà,  il  magnetismo  nel  movimento  degli 
astri*?  Possiamo  noi  dichiarare  che  altre  forze  non  esistano  in  natura'? 
Che  cosa  sappiamo  di  certo  sulla  natura  di  cfueste  forze,  suU’etere, 
sulla  materia  e loro  costituzione?  In  un  eccellente  libro  : Scienza  e Opi- 
nioni, molto  Jiieritatamente  premiato  dall'Accademia  dei  Lincei,  leg- 
giamo questi  due  passi  di  altissima  [)ortata  tilosotica  : « Poiché  nel 
nostro  sistema  siderale  la  materialità  ponderabile  é dappertutto  la 
medesima,  come  si  ricava  dalle  analisi  spettroscopidìe,  le  quali  sono 
del  i^esto  confermate  da  altri  riscontri  (per  esem])io,  l’elio,  specie  chimica 
scoperta  nel  sole  con  la  S])ettroscopia,  venne  recentemente  trovata  in 
terra  con  esi)erierize  di  laboratorio);  è dappertutto  la  medesima  legge 
di  gravitazione,  e si  mantengono  costanti,  e le  pro])rietà  della  materia 
ponderabile,  e questa  legge,  e la  velocità  della  luce,  ecc.  : dobbiamo 
concludere  che  nella  nrassa  eterea  in  cui  é immerso  il  nostro  sistema 
siderale,  o per  lo  meno  in  c[uella  |)arte  die  si  può  supiiorre  assai  jiiccola 
relativamente,  che  è occupata  da  questo,  si  è stabilita  una  certa  media 
di  condizioni  fondamentali,  che  è a un  diiiresso  la  medesima  dapper- 
tutto, e si  conserva  costante  salvo  piccole  oscillazioni.  Ma  è presumi- 
bile die  questa  media  debba  conservarsi  costante  in  perpetuo?  » (1) 

Il  signor  Varisco,  l'egregio  autore  del  libro  profondissimo,  risponde 
affermativamente  a quella  domanda  e scrive: 

« Non  abbiamo  alcun  dato  di  fatto  per  affermare  che  la  legge  di 
gravitazione  non  abbia  subito  alcuna  variazione  sensiiiile  nel  tempo 
che  è durata  l’evoluzione  del  nostro  sistema  solare;  ma  se  anche  fos- 
simo certi  che  è rimasta  sensibilmente  costante  per  un  tempo  maggiore 
a milioni  di  volte,  non  s’avrebbe  che  da  supporre  abbastanza  grande 
il  volume  della  massa  eterea  per  conciliare  quell’ apparente  permanenza 
con  la  variabilità  che  necessariamente  abbiamo  conclusa,  per  ispiegare 
una  variazione  così  lenta  come  si  vuole  ». 

Forse  molti  asserti  delLautore  sono  discutibili,  certo  si  è che  da 
molto  tempo  non  si  leggono  in  libri  di  filosofia  pagine  così  sugge- 
stive, pensate  e feconde.  I fisici,  i matematici  e gli  astronomi,  debbono 
leggere,  meditare,  ed  occorrendo  discutere  il  libro  del  signor  Varisco, 
certo  degnissimo  della  più  attenta  e seria  lettura. 

Quale  potente  argomento  avrebbero  porto  al  signor  Varisco,  i lavori 
di  Newcomb  sul  pianeta  Mercurio,  più  sopra  rammentati!  Poi  è a 
sapersi,  che  il  nostro  mondo,  tondo  e piccino,  è un’  istancabile  viag- 
giatore dello  spazio  celeste,  che  pel  costellato  firmamento  a volo  corre, 
trascinato  dal  Sole,  verso  un  punto  della  costellazione  della  Lira  vicino 

(1)  Scienza  e opinioni.  Roma,  Società  Editrice  Dante  Alighieri,  1901. 
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alla  lucente  stella  di  Vega.  Non  è impossibile,  nè  improbabile,  che  il 
sistema  solar-e  e con  esso  la  nostra  Terra  nel  loro  cammino  fra  le  stelle 
attraver-sino  un  giorno  plaghe  diver-se  assai  per  fisica  costituzione  da 
quelle  ove  si  librano  da  che  dura  la  tormentosa  istoria  dellTiman 
genere.  Che  accadiù  allora  ? chi  lo  può  dire?  Certo  non  T astronomia, 
che  ignora  quale  possa  essere  la  natura  di  uno  spazio  diverso  da  quello 
che  ci  cù  conda  : e che  nelle  sue  predizioni  si  vale  dell' asserto  suU'in- 
vaiiabibtà  delle  leggi  natiuali  più  sopra  espresso. 

Accettiamola  pertanto,  in  mancanza  di  meglio,  quest *aflei‘mazione 
deU'  integrale  ]>erpetua  costanza  ed  invariabilità  delle  leggi  naturali 
nello  spazio  e nel  tempo,  e vediamo  cosa  dice  l'astronomia  sul  destino 
di  questa  Term.  ove  si  compie  il  monotono  ciclo  di  nostra  ^Tta. 


IL 


World.-:  on  World*  are  rolling  ever 
From  creation  to  decay. 

Like  thè  bubble*  on  a river. 

Sparkling.  bursting.  borne  away 
Shellxt.  Heìlas. 

Lna  prima  domanda  si  piesenta  sjxintanea.  È possibile  che  nelle 
regioni  ove  il  S^ide  ora  ?i  muove  col  suo  corteo  di  pianeti  avvenga  un 
Ulto  con  qualche  altr-o  corpo  celeste  così  che  il  sistema  solare  ne  ri- 
manga distrutto  e tòrse  incenrliato.  Abbiamo  già  discorso  altra  volta  d) 
della  j>jssibilità  dell'urto  della  Terra  con  una  cometa,  ora  dobbiamo 
soffermarci  alquanto  sulla  probabilità  che  il  nostro  Sole  venga  a dar 
di  cozzo  con  un'altra  stella. 

Per  molti  astronomi  le  apparizioni  cb  stelle  nuove  sono  prove  del- 
l'incontro di  due  corpi  celesti.  Naturalmente  le  opinioni  sono  diverse. 
cùv*a  il  m«xlo  con  cui  questo  incontro  può  avvenire,  e nei  varii  astri 
nuovi  appai-si  nelle  vai  ie  epoche  si  hanno  certo  condizioni  diverse  sia 
nell'urto,  che  nella  costituzione  delle  masse  cosmiche  che  nella  colli- 
sione diedero  ad  essi  origine.  Si  ritiene  come  assai  ix)co  probabile 
l'urto  centrale  e diretto  di  due  stelle:  ma  è molto  meno  improbabile 
H rasent amento  di  due  corpi  celesti  così  che  per  la  mutua  attrazione  lo 
stato  di  entrambi,  ed  il  loro  reprime  di  vita  cosmica  ne  venga  alterato 
radicalmente  Questa  probabibtà  è poi  di  molto  accresciuta  quando 
si  rifletta  che  lo  spazio  occupato  dal  nostro  universo  siderale  è popo- 
lato da  innumerevoli  astri  lucenti  come  il  S<jle.  ma  altresì  da  innu- 
merevoli astri  oscuri  di  ogni  giandezza  e dimensione.  Nei  pianeti  e 
pianetini  del  sistema  solare,  noi  abbiamo  esempio  di  corpi  ragguar- 
devob  oscuri,  e brillanti  .-oltanto  di  luce  solare  riflessa,  senza  la  quale 
essi  non  sarebbero  a noi  rtsibib  : altrettanto  possiamo  dire  dei  satelbti 
che  accompagnano  i pianeti.  Le  stelle  cadenti  sono  pure  corpuscoli 
oscuri  vaganti  pel  firmamento,  e che  a noi  si  fanno  manifesti  per  la 
incandescenza  che  acquistano  penetrando  e spesso  bruciando  nella 

'1  L€  Comete,  in  Xnoua  Antologia  il’'  settembre  1S98).  ed  il  libro  Istorie  di 
Mondi  Tratelli  Bocca.  Torino.  19<>2». 

(2  Vedi  il  capitolo  « TTna  stella  nuova  » nel  libro  In  Cielo,  di  OxTAtvo 
Zavotti-Blavco.  Torino.  Bocca. 
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nostra  atmosfera.  Ed  il  pulviscolo  cosmico,  di  cui  Nordenskjdld  trovò 
tracce  sulle  incontaminate  nevi  polari  non  è forse  un  ammasso  di  pic- 
colissime particelle  oscure  di  materia? 

L’  istoria  poi  del  Sole  e delle  stelle  splendenti  di  luce  jìiopria, 
ormai  delineata  a grandi  e sommarii  tratti  dalla  spettroscopia  e dal- 
rastrofisica,  ci  insegna  che  anche  gli  astri  più  lucenti,  dopo  un’esi- 
stenza tutta  luce  e calore  di  migliaia  di  secoli,  sono  pur  votati  alla 
estinzione,  alla  morte,  e forse  anche  alla  risurrezione.  Ora,  poiché  la 
istoria  del  creato  non  ha  principio,  per  ({uanto  consta  alla  scienza, 
od  è perduto  nella  caligine  dei  tempi,  ed  a centinaia  di  milioni  si 
noverano  gli  astri  lucidi,  cosi  a cagione  di  quell’  evoluzione  cui  cia- 
scuno di  essi  deve  ])ar  sottostare,  inninnerevoli  saranno  pure  i corpi 
spenti  oscuri,  erranti  per  orbite  immani  neH’etra  sconfinata.  Impossi- 
bile non  è dunque  che  di  tanto  in  taido  succeda  una  collisione  fra 
due  masse  celesti:  e forse  si  è ad  un  cosiffatto  avvenimento  che  si 
deve  attribuire  1’  oiigine  della  nebulosa,  dalla  ([uale  poi  si  formò  il 
sistema  solare  e la  nostra  Terra.  lmi)ossibile  non  è nejqmre  che  tale 
avvenimento  jìossa  ripetei-si,  e cagionare  lo  sconvolgimento  e la  distru- 
zione di  tutto  il  nostro  sistema.  Però,  tranci uilliamoci,  non  impossibile, 
ma  estremamente  |)oco  jaobabile.  E poi,  lo  si  ritenga,  se  ciò  dovesse 
accadere  noi  ne  saremo  avvisati  in  temj)o.  da  insolite  perturbazioni, 
che  gli  astronomi  avvertiiebbero  nei  movimejiti  dei  |)ianeti,  ccjsì  che 
Tumanità  avrebl)e  forse  (|ualche  secolo  ])er  prepararsi  al  suo  giorno 
su])remo. 


111. 

Dicemmo  che  rurto  del  Sole  con  un'  alti-a  stella  è riguardato  da 
molti  astronoini  come  estremamente  poco  probabile.  Ma  siccome  pro- 
babile è una  parola  assai  elastica  e che  assume  un  valore  diverso  a 
seconda  degli  avvenimenti  ai  quali  è applicata,  cosi  giova  intendersi 
al  riguardo  di  essa,  e vedere  che  signiticato  vi  attribuiscano  i mate- 
matici che  hanno  un  ramo  importante  di  loro  scienza,  che  è denomi- 
nato appunto  calcolo  delle  probabilità.  Non  sarà  fuori  di  proposito  il 
discorrere  di  probabilità  trattando  di  cose  fidure. 

Fu  detto  con  poca  galanteria,  e,  celibe  indurito,  non  so  con  quanta 
verità,  che  il  prender  moglie  e capitar  bene,  si  può  rassomigliare  a 
mettere  la  mano  in  un  sacco  ove  siano  racchiuse  novantanove  vipere 
ed  una  innocua  biscia,  ed  estrarne  la  biscia.  Il  calcolo  delle  probabilità 
insegna  che  ciò  è vero  e die  la  probabilità  di  estrarre  la  biscia  è di  un 
centesimo  contro  novantanove  centesimi  in  favore  dell’  estrazione  di 
una  vipera.  Prego  i giovani  miei  lettori,  con  buone  disposizioni  al 
matrimonio,  di  non  spaventarsi;  fra  le  donne  che  ci  stanno  intorno, 
le  biscie,  voglio  dire  quelle  buone,  affettuose,  oneste,  sono  più  nume- 
rose che  non  si  creda. 

Il  calcolo  delle  probabilità  però,  lo  si  avverta,  è una  teoria,  e la 
esperienza  e la  pratica  vi  contraddicono  spesso  ; i suoi  dettati  si  rife- 
riscono solamente  a serie  infinite  di  avvenimenti,  o per  lo  meno  a 
numeri  grandissimi.  Questi  non  sono  mai  raggiunti  nelle  vicende 
umane;  ma  il  calcolo  serve  a darci  dei  criterii  per  giudicare  di  molte 
e molte  cose:  e segnatamente  sulla  causa  di  alcuni  fatti  particolari. 
Così  se  prendiamo  un  dado,  gettandolo  a caso,  non  vi  è ragione  che 
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si  presenti  un  numero  piuttosto  che  un  altro,  e ciascuno  può  presen- 
tarsi indifferentemente,  ed  il  calcolo  delle  probabilità  ci  insegna  che 
ciascuno  ha  un  sesto  di  probabilità.  Se  quindi  vediamo  che  un  dato 
numero,  per  esempio  il  6,  si  presenta  molte  volte  di  seguito,  nasce  il 
dubbio  che  qualche  cagione  possa  aver  prodotto  ciò,  sebbene  non  sia 
impossibile  che  casualmente  ciò  avvenga. 

Un  giorno,  a Napoli,  un  uomo  della  Basilicata,  in  presenza  del- 
Tabate  Gaiioni,  agitò  tre  dadi  in  un  bossolo  e scommise  d’avere  tre 
sei,  e Teblie.  È possibile,  dicesi,  che  ciò  avvenga;  l’uomo  riuscì  una 
seconda,  una  terza  volta,  ad  ottenere  seuipre  tre  sei.  « Sangue  di 
Bacco  - esclamò  l’ abate  - quest’uomo  bara!  ».  Ed  era  vero,  i dadi  erano 
falsati. 

Avendo  accennato  al  giuoco  dei  dadi  ed  alle  probabilità,  come 
scordare  i versi  coi  quali  principia  il  canto  sesto  del  Purgatorio'^ 

Quando  si  parte  il  giuoco  della  zara, 

Colui  che  perde  si  rimari  dolente, 

Eipetendo  le  volte,  e tristo  impara, 

Zara  è un  giuoco  coi  dadi,  molto  in  voga  nel  medio  evo,  e questi 
versi  costituiscono  uno  dei  primi  accenni  alle  probabilità  di  vincere  al 
giuoco.  Intorno  alle  quali  scrissero,  primissimi  fra  i matematici  in 
ordine  di  tempo,  gli  italiani:  Pacioli,  Tartaglia,  Beverone,  come  ha 
potuto  dimostrare  l’autore  del  presente  articolo. 

11  calcolo  delle  probabilità,  che  è un  mezzo  matematico  d’investi- 
gazione del  futuro,  o ])er  dirla  con  una  frase  di  un  matematico  celebre, 
delle  leggi  della  sorte,  se  una  tal  frase  non  suona  assurda,  ci  consente 
plausibili  congetture  sulle  cause  di  certi  effetti  e fenomeni,  e sulla 
possibilità  che  in  date  circostanze  si  avverino  certi  tatti  a preferenza 
di  certi  altri. 

Così  è che  nel  sistema  solare,  vedendo  i pianeti  muoversi  tutti 
pel  medesimo  verso  lungo  orbite  di  poco  inclinate  a quel  massimo 
cerchio  lungo  il  quale  si  muove  la  Terra,  si  è indotti  a credere,  che 
ciò  non  possa  essere  effetto  di  mero  caso,  ma  debba  attribuirsi  ad  una 
causa  che  informò  e resse  la  formazione  del  sistema  solare.  Il  calcolo 
delle  probabilità  ci  insegna  che  si  hanno  10,000,000  di  probabilità  contro 
una,  che  la  l3ella  ed  armonica  disposizione  dei  pianeti  intorno  al  Sole 
non  è fortuita.  Per  la  mente  ragionevole  ciò  è come  una  certezza.  E 
la  causa  di  quell’ ordine  mirabile  fu  trovata  da  Kant  e Laplace  nella 
nebulosa  originale,  dalla  quale,  per  rivolgimenti  a noi  ignoti  ed  attra- 
verso forse  a milioni  di  secoli,  si  è formato  il  Sole  ed  il  suo  corteo 
di  sfere  ancelle.  E di  quella  nebulosa  assai  probabilmente  fu  causa 
rincontro  o F accostamento  di  due  masse  erranti  per  lo  spazio:  seb- 
bene non  ripugni  per  nulla  al  buon  senso,  e sia  anzi  conlòrme  a 
quanto  rivelano  gli  scandagli  del  firmamento  l’ammettere  che  qua  e 
colà  nello  spazio  infinito,  a distanze  enormi  fra  loro,  esistano  ammassi 
nebulari  di  materia  che  poi  si  foggiano  a stelle,  soli,  pianeti. 

Le  dimensioni  di  questi  ammassi  di  materia  diffusa  e sottile,  gas- 
sosa e rarefatta,  possono  essere  delle  più  varie  e differenti  grandezze. 
Giova  però  avvertire  come  un  risultato  importantissimo  della  mecca- 
nica celeste,  che  vi  è un  limite  inferiore  oltre  il  quale  non  può  scen- 
dere la  massa,  o la  quantità  di  materia  contenuta  in  un  ammasso 
nebulare,  sotto  pena  di  andar  disperso  e dissolversi  nello  spazio.  Se 
in  un  determinato  corpo  costituito  da  gas  la  temperatura  è tale,  che 
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il  gas  acquista  una  forza  elastica  capace  di  vincere  rattrazione  il  gas 
andrà  poco  per  volta  distaccandosi  dal  corpo  e si  disperderà  nello 
spazio.  È certo  che  una  qualsiasi  piccola  massa  di  gas  situata  nello 
spazio  celeste  ecl  abbandonata  a sè  stessa,  non  potrà  essere  tenuta 
assieme  dalla  mutua  attrazione  delle  sue  parti,  ma  si  difenderà  per  lo 
spazio  indefinito.  Questo  può  essere  vero  per  una  massa  del  volume 
della  nostra  Terra.  Le  piccole  nebulose  vanno  perdute,  le  grandi  resi- 
stono e si  foggiano,  col  Aligere  dei  secoli,  a stelle  ed  a sole.  Anche 
qui,  sotto  l’impero  delle  sole  energie  materiali  della  natura,  la  sopra- 
vivenza del  pili  forte,  del  più  potente,  del  piìi  grande. 

Queste  nebulose  immani,  pallidamente  luminose  sul  nero  fondo 
del  cielo,  e destinate  a formare  astri  novelli,  sono  costituite  da  una 
sostanza  la  (mi  tenuità  estrema  può  farla  credere  apparentemente  im- 
materiale. tanto  da  rendere  possibile  e giustificata  Topinione  che  essa 
sia  inadeguata  a render  ragione  di  una  qualsiasi  mutua  attrazione 
delle  sue  parti,  quale  risulterel)be  dalla  generazione  della  quantità 
d'energia  che  esse  irradiano  costantemente. 

E non  deve  essere  piccola  Tenergia  luminosa  che  le  nebulose  ci 
mandano,  e colla  quale  si  rendono  a noi  visibili.  Si  pensi  infatti,  che 
la  luce  per  venire  da  una  nebulosa  a noi  impiega  migliaia  e centinaia 
di  migliaia  d'anni  pur  correndo  attraverso  allo  spazio  con  una  velo- 
cità di  trecentomila  chilometri  al  7ninuto  secondo.  Così  che  noi  vediamo 
la  nebulosa  non  qual  è ora.  ma  quale  era  quando  il  raggio  di  luce 
che  in  questo  istante  penetra  nel  noslro  occhio  dipartissi  da  essa, 
vale  a dire  centinaia  di  migliaia  d'anni  or  sono.  Quando  giungerà 
alla  Terra  l'oncia  luminosa,  che  si  stacca  nell'ora  presente  dalla  nebu- 
losa, centinaia  e migliaia  di  secoli  saranno  trascorsi  e dei  viventi  d'oggi 
cancellata  anche  la  più  debole  memoria.  Sarà  allora  il  regno  dei  supe- 
ruomini  o dei  sotto  nomini? 

« Quanto  ATcliamo  - scrive  pertanto  Xewcomb.  il  maggiore  degli 
astronomi  americani  - ci  suggerisce  per  lo  meno  la  possibilità,  che 
tutti  i corpi  celesti  lucenti  posseggono  qualche  sorgente  cT  energia, 
della  quale  la  scienza  non  può  oggi  aver  nozione  alcuna.  Si  Amnno 
accumulando  fatti,  che  convergono  alla  veduta,  che  esistono  forme  di 
sostanza  che  non  sono  nè  materia  nè  etere,  ma  qualche  cosa  fra  le 
due.  forse  una  sostanza  originale.  primitiAoi.  dalla  quale  la  materia 
stessa  si  venne  evolvendo.  In  c[uesta  sostajiza  eterea  è radunata  una 
provvigione  quasi  inesauribile  di  energia,  che  nel  consumarsi  e disper- 
dersi produce  la  condensazione  della  sostanza  in  materia. 

« È difficile  il  dire  più  di  questo,  finché  non  ci  sia  stato  dato  di 
constatare  la  diminuzione  in  volume  delle  nebulose  : o non  giungiamo 
ad  avere  apprezzamenti  delle  loro  masse  probabili  tali  da  consentirci 
il  computo  della  grandezza  della  contrazione  che  esse  devono  subire 
per  sopperire  al  loro  dispendio  di  energia  » (1). 

Sarebbe  la  sostanza  intuita  da  Xewcomb  come  intermedio  fra  l'etere 
e la  materia,  il  legame,  o qualche  cosa  d'analogo  fra  l'Universo  aùsì- 
bile  e TLTii verso  imdsibile  immaginato  da  SteAA'art  e Tait  in  quel  loro 
libro  così  profondo  ed  elevato  The  Vnseen  Uni  verse  (L'Universo  In- 
Adsibile).  così  completamente  ignoto  in  Italia?  L'esistenza  della  materia 
eterea,  menzionata  da  Xewcomb.  fu  sostenuta  A'alklamente  da  Wincbell. 
altro  originalissimo  ed  acuto  pensatore  americano  (2). 

(1)  The  Sfavs.  Londra.  ?*IiiiTav.  1902. 

(2)  World  Life.  Chicago.  188d  ' 
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Nel  menzionato  libro  eli  Stewart  e Tait  si  contiene  una  conside- 
razione che  accenna  al  futuro  remotissimo  dell' Universo  visibile;  per 
giungervi  però  la  strada  non  è delle  più  brevi  neppure  a parole.  Ve- 
diamo di  percorrerla  colla  minor  fatica  possibile.  La  conclusione  cui 
si  ha  di  mira  tocca  tutto  1'  Universo  visibile,  ma  ad  essa  si  arriva  par- 
tendo dall’  invisibile,  dalle  ultime  particelle  onde  è composta  la  materia 
che  forma  ogni  creata  cosa,  e che  son  dette  atomi,  perchè  la  divisione, 
il  taglio  della  materia  non  si  può  spingere  al  di  là  di  esse. 

V illiam  Thomson,  ora  Lord  Kelvin,  propose  una  curiosa  teoria 
sulla  costituzione  intima  della  Diateria  tangibile.  Riassumiamola  rapi- 
damente: in  ciò  fare  io  mi  varrò  di  una  magistrale  esposizione  datane 
da  un  celebre  tisico  inglese.  Oliver  J.  Lodge. 

Questa  teoria  ha  per  Ijase  il  latto  sperimentale  che  l'elasticità  di 
un  solido  può  essere  chiarita  a mezzo  del  movimento  di  un  fluido; 
cioè  che  un  fluido  in  movimento  può  possedere  rigidità.  I seguenti 
esperimenti  attestano  ciò  ampiamente.  Si  consideri  un  tubo  di  gomma, 
pieno  d'acqua:  esso  è flaccido  e tloscio.  Ma  se  l'acqua  vien  fatta  cir- 
colare in  esso  rapidamente,  il  tul)o  diviene  di  subito  rigido;  una  forma 
pratica  di  questo  esperimento  è quella  di  una  catena  flessibile  quanto 
è possibile,  disposta  sojìra  una  puleggia,  che  diviene  rigida  non  appena 
è messa  in  rapido  movimento. 

Quel  fluido  così  animalo  da  moto  vien  chiamato  una  linea  di  cor- 
rente vorticosa,  ed  un  vortice  è il  complesso  di  un  numero  di  cosiffatte 
correnti  o filamenti  vorticosi.  Se  questi  filamenti  sono  disposti  parallela- 
mente  l'uno  aH'altro  attorno  ad  un'asse,  noi  abbiamo  un  vortice  cilin- 
drico: se  ne  producono  di  tali  quando  si  agita  una  catinella  piena  d'acqua, 
o si  estrae  il  turacciolo  che  chiude  l'apertura  nel  fondo  d'un  bagno  o dim 
mastello  pieno  d'acqua.  Sono  vortici  di  cosiffatta  maniera,  quelli  che  si 
formano  neH'aria.  e che.  detti  cicloni,  si  trasportano  dall'America,  attra- 
verso l'Atlantico,  sulle  coste  d' Europa,  ove  sono  annunziati  dal  telegrafo 
e dai  bollettini  meteorologici:  e vi  apportano  in  generale,  col  nome  di 
de2)ress ioni,  cambiamenti  di  tempo  dal  bello  al  l)rutto.  In  una  catinella 
d'acqua  agitata,  o aperta  bruscamente  al  fondo,  la  depressione  è ben 
visibile.  Questi  vortici  sono  forme  meravigliosamente  durevoli,  e durano 
assai  tempo,  benché  talvolta  s' infrangano  repentinamente.  Gli  assi  dei 
vortici  possono  avere  qualsiasi  figura  anulare,  orientrante;  di  queste 
la  più  semplice  è la  circolare.  La  fisica  insegna  come  si  possano  pro- 
durre neil'aria  e nell'acqua  consimili  vortici  anulari,  od  anelli  vorti- 
cosi. Gli  assi  di  questi  anelli  sono  elastici  e posseggono  rigidità:  la 
forma  circolare  è la  loro  forma  stabile,  e se  questa  viene  alterata, 
essi  oscillano  attorno  ad  essa.  Cosi  quando  due  anelli  vorticosi  coz- 
zano. o s’accostano  molto,  essi  visibilmente  agiscono  Timo  sulTaltro. 
Questi  vortici,  che  il  fisico  produce  nell'aria,  vibrano  come  un  cam- 
panello. forse  in  modo  molto  simile  a quello  di  un  atomo  : e benché 
composti  di  sostanza  fluida  sono  rigidi,  perchè  cosfituiti  da  un  fluido 
in  mofo  velocissimo.  Essi  però  sono  imperfetti,  giacché  vanno  accpii- 
stando  in  grandezza  e perdendo  in  energia.  Ciò  perchè  l'aria  è un 
fluido  imperfetto,  vale  a dire  non  può  venir  deformata  senza  sforzo: 
un  fluido  perfetto  è incapace  di  resistere  a qualsiasi  deformazione  si 
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imprima  ad  esso.  La  natura  visibile  non  ci  esibisce  che  tliiidi  imper- 
fetti. In  un  tluido  perfetto,  ideale,  i vortici  sarebbero  pei  manenti.  eterni 
ed  indistruttibili,  ma  nel  tempo  medesimo  non  vi  si  possono  formare. 

Helmoltz  ha  dimostrato  che  questi  vortici  in  un  fluido  perfetto 
non  si  possono  tagliare,  sono  veri  atomi  d).  Per  quanto  si  faccia,  per 
quanto  rapidamente  si  accosti  il  coltello  al  vortice,  questo  non  ne 
rimane  tocco,  il  coltello  vien  rimosso,  respinto  dal  vortice,  o striscia 
lunjro  esso  in  ^dro.  L'esperimento  si  può  tentare,  uia  con  molta  cautela, 
con  un  volante  di  macchina  od  una  mola  da  arrotino,  ma  in  modo 
gross(jlano. 

La  teoria  sulla  materia  di  Thomson  (-2)  -vuole  ancora  che  L uni- 
verso sia  ripieno  di  qualche  cosa,  che  noi  quasi  siamo  in  diritto  di 
chiamare  materia  ordinaria  (p(jichè  e.ssa  dere  e»ere  dotata  d' inerzia) 
e che  noi  possiamo  cliiamare  un  tluido  perfetto.  qualsiasi 

porzione  di  (juesto  tluido  vien  comunicato  un  moto  voi  ticoso.  in  un  modo 
die  non  possiamo  pensare,  senza  ricorrere  ail  un  atto  creativo  e quindi 
sovrana! male,  es.-a  ne  sarà  per  sempre  improntata,  non  potrà  venirne 
separata,  privata,  quel  imjto  sarà  ad  osa  conne>-o  per  sempre,  almeno 
finché  l'atto  creativo  che  ad  e>sa  la  impartì  non  ne  la  privi. 

Or  bene  Thomson  fiensa  che  "li  atomi  della  materia  siano  vortici 
delle  jiiù  disparate  torme,  esistenti  in  senoall  etere  che  >i  trova  in  0"ni 
punto  dello  spazio,  hd  oia  per  concludere  questa  teoria  cediamo  la 
parola  ad  Oliver  Lod"e.  che  ha  dettato  una  pa"ina  mirabile  per  nobile 
semplicità,  chiarezza  ed  altezza  di  pensiero  (di  : 

<K  Presentemente,  però,  la  teoria  di  Thomson  non  è verificata  ; forse 
essci  non  è.  se  non  qualche  cosa  più  di  una  >up]>osizione.  ma  tale 
però  da  meritarci  di  essere  conosciuta.  elal»orata.  investigata.  Chec- 
ché sia  ])er  avvenire  di  essa,  reersra  o cada,  io  penso  che  i fenomeni 
naturali,  (piali  ci  appaiono,  sono  spesso  inferiori,  e ad  osmi  modo  mai 
non  superano  in  "randiosità  la  realtà  vera  delle  cose:  e se  così  é. 
come  é mia  convinzione,  ed  ancora  se  Y i])otesi  di  Thomson  risulterà 
poi  inade"uata  ed  erronea,  quanto  splendida  e magnifica  deve  essere 
la  costituzione  vera  della  materia! 

« Così  io  ho  cercato  di  esporvi  il  più  semplice  concetto  dell' uni- 
verso materiale,  che  si  sia  presentato  all' uomo.  Concetto  che  é di  una 
sostanza  universale,  perfettamente  omogenea  e continua  di  stnittma 
semplice,  ed  estendentesi  tino  ai  più  remoti  confini  dello  spazio  del 
quale  noi  possiamo  avere  ([iialche  cognizione,  ed  esistente  ovunque 
in  egual  modo.  Alcune  porzioni  di  essa  sono  in  riposo,  od  animate 
da  moto  non  rotatorio,  trasmettono  le  ondulazioni  che  noi  chiamiamo 
luce:  altre  porzioni  in  movimento  rotatorio,  ossia  in  vortici,  sono  a 
cagione  di  questo  movimento  permanentemente  distinte  dal  rimanente 
del  mezzo 

« Queste  porzioni  roteanti  costituiscono  ciò  che  noi  chiamiamo 
materia:  il  loro  moto  conferisce  ad  essi  rioridità.  e di  essi  sono  formati 
tutti  i corpi  e tutte  le  sostanze  materiah  che  noi  conosciamo. 

« L^na  sostanza  continua  che  riempie  lo  spazio:  che  prrò  vibrare 
come  luce  : che  può  essere  scissa  irr  elettricità  positiva  e negativa  : che 


(1)  Atomo  deriva  dal  greco  e significa  che  non  si  pnò  ragliare. 

(2)  O perchè  il  signor  Tarisco  scrive  sempre  erroneamente  Thompson,  inge- 
nerando confnsione  ? 

(3)  JTodcrn  rieirs  on  elecfridfp  — Macmillan.  London.  1S92. 
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in  vortici  costituisce  la  materia;  e che  per  continuità,  non  per  urto, 
trasmette  ogni  azione  e reazione  della  quale  la  materia  è capace.  Questo 
è quanto  oggi  si  pensa  dell’etere  e delle  sue  funzioni  ». 

Oh  misterioso  inganno  ! Oh  fallace  parvenza  delle  cose  ! Anche  nel 
freddo  immoto  marmo  che  serra  la  tua  tomha,  mia  dolce,  adorata  sorella, 
quel  perpetuo  roteare  di  atomi,  quel  l’incessante  andare  del  tutto,  là 
ove  il  pensiero  solo  giunge.  Oh  potesse  qneH’eterno  moto,  animare 
ancora  il  tuo  santo  purissimo  cuore,  soave  compagna  dei  miei  anni 
migliori,  e ridarti  a me  per  un  solo  istante,  ridonarti  alla  tua  mamma, 
al  tuo  hahho!  Oh  potessimo  almeno  sentire  al  tno pianto-cìie  ci  ami  anche 
Ut  - Ridirtelo  almeno  - Ma  nel  cuor  della  casa  - la  pendola  batte  - ri- 
batte - Mai  pia  - Mai  pia  - Mai  pia  - Mai  p ia  (1). 


V. 


Stewart  e Tait  nel  loro  libro  Umiiverso  Invisibile  ( The  Unseen  Uni- 
versi (2)  così  ragionano.  La  teoria  della  materia  escogitata  da  Thomson, 
detta  teoria  cinetica  della  materia,  richiede  che  lo  spazio  sia  ripieno 
daH’etere,  tluido  perfetto,  inerte,  senza  attrito,  in  seno  al  quale  è impos- 
sibile qualsiasi  formazione  di  vortici.  Ora  questi  vortici,  dice  Thomson, 
esistono  e sono  gli  atomi  della  materia;  quijidi  (juesta  definizione  esige 
l’intervento  di  un  atto  creath^o,  che  al)hia  con  potere  a noi  ignoto  data 
origine  a quei  vortici,  a quegli  atomi,  alla  materia,  giacché  la  teoria  cine- 
tica, ([nate  oggi  è,  non  consente  altra  spiegazione.  QuelTatto  creativo 
deve  pertanto  essere  stato  comunicato  all’ universo  dal  di  fuori,  e deve 
aver  segnato  nn’interrnzione  nella  continuità  dello  stato  d’ininterrotta 
ed  inalterabile  inerzia  preesistente  neH’etere.  Quindi  nella  produzione  di 
un  atomo-vortice  si  involge  di  necessità,  una  causa  jnlma,  che  produce 
un  atto  creativo,  non  di  svolgimento.  Ora  quest’atto  sovraiiaturale  può 
ripetersi  in  senso  o])])osto,  sopprimei*e  il  moto  impartito  ai  vortici-atomi, 
formare  ogni  loro  moto,  e così  distruggere  la  materia. 

Che  se  poi  si  suppone  che  l’etere  sia  un  tluido  non  perfetto,  in 
cui  si  possano  formare  vortici,  allora  ne  segue  che  se  questi  si  sono 
formati,  devono,  anche  per  attrito  interno  del  fluido,  infrangersi,  cioè 
poco  per  volta  fermarsi.  È questione  di  tempo,  e l’universo  sarà  rela- 
tivamente eflimero,  come  relativamente  lo  sono  i vortici  che  o coll’ espe- 
rimento o naturalmente  si  generano  e producono  nell’ acqua  e nell’aria. 
La  sola  differenza  consisterà  nella  durata:  i vortici  visibili  a noi  durano 
pochi  secondi,  poche  ore  ; i vortici  eterei  che  costituiscono  le  ultime 
])articelle  di  materia,  che  noi  ])ensiamo,  ma  non  vediamo,  e di  cui 
ancora  non  siamo  certi,  possono  durare  hillioni  di  secoli  e poi  spa- 
rire. La  lunghezza  della  loro  esistenza,  e con  essa  quella  dell’ uni- 
verso, non  dipende  che  dall’ essere  l’etere  più  o meno  vicino  a quello 
stato  ideale  di  tluido'perfetto  voluto  dalla  teoria  di  Thomson  ed  Helmoltz. 
Quindi  r universo  potrebbe  gradatamente  modificarsi  e poi  scomparire, 
col  ritornare  dell’ etere  ad  uno  stato  di  perfetto  riposo.  Sarà  questo 
futuro  prossimo  o remoto?  Ignorabimas  è la  sola  risposta  onesta  e 
ragionevole. 


(1)  G-iovanni  Pascoli,  uìfra'  più. 

(2)  Macmillan,  London,  1886. 
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VI. 

Abbiamo  altra  volta  intrattenuto  i cortesi  lettori  della  Xnova 
Antologia  (1),  della  line  jnir  remotissima  die  la  moderna  astronomia 
intravede  come  non  improliabile  jier  la  Terra  ed  il  sistema  solare  : ora 
vogliamo  aggiungere  alcune  podie  cose  intorno  ad  alcuni  dati  di  fatto 
die  in  ([nella  si  adducono. 

È ammesso  oramai  die  destino  della  Terra  è di  divenire  col  tempo 
simile  alla  Luna,  senz’aria  e senz'acciua.  1 tedeschi  hanno  perfino  inven- 
tata una  parola  che  es]irime  ([nell’idea,  hinisirt.  Or  bene  da  recentis- 
sime osservazioni  pare  l isultare  che  la  mancanza  d’aria  e (rac([ua,  die 
finora  si  voleva  ([nasi  assoluta  sulla  Luna,  non  sia  rigorosamente  tale, 
così  Targomento  del  [laragone  coll’astro  della  notte,  per  dedurne  il 
destino  della  Terra,  ne  riesce  d’assai  indebolito.  0 per  meglio  dire,  il 
compiersi  di  questo  ne  viene  rimandato  ad  epoca  ancora  più  remota. 

Nei  1901  si  annunciò  che  alcuni  astronomi  deìV  Ifanvarfl  college  in 
America,  lavorando  alla  Giamaica  avevano  ottenuto  alcune  fotogratie 
che  esibivano  prove  deH’esistenza  sulla  Luna  di  una  qualche  sostanza 
variabile,  forse  neve,  giacente  su  talune  vette  delle  lìiontagne  lunari. 
Quelle  fotogratie  assieme  ad  altre  di  aiini  precedenti  sono  dovute  agli 
astronomi  Pickering  e Percival  Lowell,  americani,  che  hanno  la  fortuna 
di  avere  un’osservatoi  io  nel  sito  forse  i)iù  favorevole  alle  osservazioni 
astronomiche  per  purità  a trasparenza  di  cielo.  Nel  numero  di  maggio 
del  Centarg  Magaziue  il  signor  I^ickeriug  riassume  il  risultato  deiraccu- 
rato  esame  di  ([nelle  fotogratie.  La  [uiina  delle  sue  conclusioni,  si  è 
che  sembra  risultare  un’evidenza  assai  notevole  del  fatto  che  l’atti- 
vilà  vulcanica  lunare  non  è ancora  del  tutto  estinta,  e Pickering  men- 
ziona varii  casi  di  piccoli  crateri  vulcanici  scomjiarsi,  e di  nuovi  pro- 
dottisi in  differenti  regioni.  11  secondo,  e certo  il  più  curioso  annunzio,  è 
che  sulla  Luna  esiste  neve  o qualche  cosa  che  all' apparenza  si  com- 
porta come  quella.  Pickering  osservò  infatti  che  molti  piccoli  crateri 
appaiono  orlati  da  una  sostanza  bianca  che  divieiie  molto  brillante 
quando  è illuminata  dal  Sole,  e che  una  somigliante  sostanza  si  riscontra 
sopra  pili  grandi  crateri  lunari,  e sopra  alcune  poche  fra  le  più  eccelse 
vette  montagnose.  Il  modo  speciale  di  comportarsi  di  ([uesti  lembi 
lucenti  sotto  diverse  inclinazioni  dei  raggi  solari,  e le  loro  variazioni 
di  figura,  indussero  Pickering  a congetturare  che  un  congelamento 
variante  irregolarmente  possa  avere  ([ualche  connessione  con  le  muta- 
zioni osservate.  Un  terzo  fatto  si  mostrò  chiaramente:  esso  si  riferisce 
a macchie  variabili,  che  sembrano  essere  comprese  in  due  fascie  negli 
emisferi  lunari  nord  e sud  di  cinque  gradi  d'ampiezza,  stendentisi  fra 
55''  e (W  di  latitudine  rispettivamente.  Queste  macchie  sono  sempre 
associate  con  minuscoli  crateri  e spaccature  strette  e profonde,  e sono 
spesso  disposte  regolarmente  attorno  a quelli.  Le  alterazioni  che  ([ueste 
macchie  subiscono  fanno  credere  al  valoroso  astronomo  americano, 
che  la  loro  causa  debba  essere  cercata  in  cambiamenti  di  natura  della 
supertìcie  che  ritlette  la  luce  solare,  la  più  semplice  spiegazione  delle 
quali  sarebbe,  a suo  parere,  trovata,  ammettendo  che  si  tratti  di  vita 

(1)  L’ Evolusioiie  cosmica  della  Terra.,  marzo  1891,  riprodotto  nel  libro  Nel 
Regno  del  Sole  (Torino,  Bocca,  1899). 
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organica,  rassomigliante  alla  vegetazione,  ma  non  necessariamente 
identica  con  essa.  Così  i sogni  di  Wells,  nel  suo  bellissimo  libro  già 
sopra  lodato  nel  quale  illustra  a vividi  colori  i cambiamenti  della  super- 
fìcie lunare  colle  stagioni  e l’apparire  di  vegetazioni  di  rapida  cresciuta 
troverebbero  neU’osservazione,  un  lontano  principio  di  conferma.  E chi 
lo  sa?  forse  in  quell’ astro,  che  noi  crediamo  morto,  s’esplica  e si  svolge 
strana  e mirabile  la  vita. 

^ « La  nuova  sclenografìa  quindi  - conclude  l’astranomo  Pickering  - - 
consisterà  non  soltanto  nel  disegnare  aride  e sterili  roccie  e spenti 
crateri,  ma  in  uno  studio  delle  alterazioni  quotidiane  che  avvengono 
sovra  ristrette  determinate  regioni  ; nelle  quali  noi  riscontriamo  cam- 
biamenti reali  viventi,  che  non  si  possono  chiarire,  con  ombre  cam- 
bianti,  o con  una  diversa  librazione  della  superficie  lunare  ». 

Certo  è questo,  che  siansi  qualsivogiiano  quei  cambiamenti,  che 
Pavvenire  contermerà  reali,  o negherà  dimostrandoli  illusori,  noi  non 
potremo,  a meno  di  imprevedibili  scoperte,  riuscire  a conoscere  di  quali 
sostanze  si  componga  la  Luna,  e quindi  neppure  se  esse  siano  com- 
prese fra  quelle  che  noi  abbiamo  sulla  Terra.  La  Luna  brilla  di  luce 
solare  riflessa,  e la  spettroscopia,  questo  potentissimo  mezzo  d’inda- 
gine fìsico-cbimica  moderna,  non  ha  presa  su  di  essa.  Pudica  sempre, 
la  casta  diva,  avvolta  nel  suo  manto  di  pallido  argento  sorride  agli 
astronomi  ed  ai  poeti  perdigiorni,  funesta  ai  ladri  ed  agli  amanti,  ma 
fredda  e indifferente  nasconde  l’intima  sua  essenza,  e si  sottrae  alle 
ricerche  indiscrete  della  scienza. 

In  fatto  di  astronomia  fìsica,  il  ]nù  alto  progresso  è riserbato  al- 
rx\merica,  donde  si  rivolgono  al  firmamento  canocchiali  di  potenza 
non  pensata  mai,  e dai  quali  quelli  che  stanno  nelle  mani  degli  astro- 
nomi europei  distano  di  grandissimo  tratto.  L’amore  per  l’astronomia 
si  va  diffondendo  in  America  dagli  uomini  che  dispongono  di  miliardi 
e si  bagnano  in  vasche  d’oro  massiccio,  fino  ai  più  modesti  lavoratori, 
e chi  studia  il  cielo  sa  di  trovare  in  America  favore  e benevolenza. 
Di  recente  ancora  lo  ha  provato  la  ]mpolare  Società  d’ Astronomia  del 
Pacifìco  che  ha  conferito  al  nostro  grande  Giovanni  Schiaparelli  la 
medaglia  istituita  da  Miss  Bruce,  a rimeritare  quelli  che  contribuiscono 
realmente  airavanzamento  e sviluppo  della  scienza  del  firmamento. 


VII. 


Fra  le  leggi  che.  la  scienza  d’oggi  addita  come  governanti  la  ma- 
teria, vi  è quella  della  trasmissione  e dell’irradiazione  del  calore  da 
un  corpo  caldo  a quelli  di  esso  più  freddi  che  lo  circondano,  o verso 
lo  spazio.  Ciò  avviene  per  la  terra,  per  il  sole,  i pianeti,  le  stelle,  le 
nebulose,  i corpi  tutti  insonima  che  popolano  l’universo.  I raggi  lumi- 
nosi e calorifici,  se  non  incontrano  ostacoli,  si  propagano  colle  onde 
che  li  costituiscono  indefinitamente  in  linea  retta,  attraverso  all’ etere 
senza  contini  onde  si  crede  oggi  sia  ripieno  tutto  lo  spazio. 

Lord  Kelvin  ha  accennato  alla  tendenza  preponderante  ora  appa- 
rentemente nell’ universo,  verso  la  conversione  di  ogni  energia  in  ener- 
gia calorifica,  e la  diffusione  poi  di  questa  per  irradiazione  attraverso 
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lo  spazio.  Maeqiiom  Rankine  lia  posto  un  limite  a questa  dispersione 
deirenergia  attraverso  all’etere.  Egli  pensa  che  questo  misterioso  etere, 
che  Stanley  .levons  chiamò  mezzo  adama  diììo,  nel  quale  esistono  tutte 
le  stelle  ed  avviene  ogni  ii  radiazione,  possa  avere  un  contine,  oltre  il 
quale  esiste  soltanto  lo  spazio  assolidamente  vuoto.  L'etere  insomma 
sarebbe  racchiuso  da  un’immane  superficie  die,  tutto  avvolgendolo,  lo 
separa  dal  vuoto.  Tutte  te  ondulazioni  che  si  propagano  attraverso 
all’ etere,  giunte  là  ove  esso  piti  non  esiste  sono  totalmente  riflesse, 
secondo  insegna  la  teoria  del  moto  ojidulatorio,  ]ier  riconcentrarsi  in 
punti  o fuochi  situati  in  varie  jiarti  del  mezzo  adamantino.  Ogni  volta 
che  un  astro  oscuro  e freddo,  siiento,  passa  ])er  uno  di  questi  fuochi, 
esso  viene  istantaneamente  incendiato  e risolto  datl’intenso  calore  nei 
suoi  elementi  costitutivi.  Oosì  nell’istoi'ia  di  quelTastro,  di  ciuell’am- 
masso  di  materia  vi  sarà  un' interi-uzione  di  continuità,  e l’astro  rico- 
mincierà una  vita  novella,  l'icalcherà  con  (|ualche  variante  la  sua  isto- 
ria cosmica,  l'cplicheià  la  sua  evoluzione.  Ecco  a questo  jii'oposito  quanto 
scrive  Stanley  -levons:  è una  i)agina  degna  di  profonda  meditazione. 

« Questa  è certamente  una  mei'a  speculazione,  i)raticamente  non 
suscettibile  di  vei'iticazione.  e ([nasi  libera  da  ogni  restrizione  prove- 
niente dalle  odierne  nostre  cognizioni.  Noi  possiamo  attribuire  varie 
forme  ai  mezzo  adamantino  e le  conseguenze  ne  sarel)bero  differenti. 
Ma  in  (jueste  speculazioni  è insito  cpiesto  valore  che  esse  ci  additano 
la  liiììitatezza  della  nostra  conoscenza.  Non  è lecito  negare  la  verità 
])ossibile  di  una  tale  ij)otesi.  nè  di  porre  un  limite  airimaginazione 
scientitica  che  va  foggiando  altre  così  fatte  ipotesi.  È invero  impossi- 
bile il  continuare  le  nostre  deduzioni  scientitiche  senza  cadere  in  con- 
getture. Se  il  calore  è iiradiato  verso  lo  si)azio  esteimo,  esso  deve  o pro- 
cedere avaidi  ad  iìifììiifa ai , oppiu'e  deve  venire  fermato  in  qualche 
luogo,  lu  (luest'ultimo  caso  cadiamo  sullhgotesi  di  Rankine.  Ma  se 
runiverso  materiale  consiste  in  una  agglomerazione  di  materia  riscaldata 
collocata  in  una  porzione  finita  di  un  mezzo  adamantino  infinito,  allora 
o quest’universo  deve  aver  avuto  una  diiratà  finita,  oppure  deve  essersi 
raffreddato  durante  E infinità  del  tempo  trascorso,  fino  ad  una  tem])e- 
ratura  vicinissima  a quella  dello  zero  assoluto.  Si  è obiettato  aH’ar- 
gomento  di  Lucrezio  contro  la  distruttibilità  della  materia,  che  noi 
non  possediamo  cognizioni  di  sorta  delle  leggi  secondo  cui  dovrebbe 
sottostare  a quella  distruzione.  i\Ia  noi  conosciamo  le  leggi  secondo  le 
quali  sembra  avvenire  la  dissipazione  del  calore,  e la  conclusione  ine- 
vitabile ne  è che  un  corpo  finito,  di  materia  calda,  posto  in  un  mezzo 
indetìnitivamente  esteso  e perfettamente  freddo,  in  un  tempo  infinito 
scenderebbe  alla  temperatura  zero.  Ora  il  nostro  mondo  non  si  è an- 
cora raffreddato  fin  presso  alla  temperatura  dello  zero  assoluto  : così 
che  sembra  che  la  fisica  ci  ponga  nel  dilemma  di  ammettere  o che  il 
mondo  abbia  avuto  un  principio,  vale  a dire  che  la  sua  durata  ante- 
riore all’ istante  presente  non  sia  stata  infinita,  o di  credere  che  la  por- 
zione di  etere  in  cui  noi  esistiamo  non  sia  infinita.  In  ambedue  i casi 
noi  veniamo  ad  urtarci  a diffìcolfà  metafisiche  e meccaniche  che  sor- 
passano le  nostre  facoltà  mentali  » (1). 

Circa  il  futuro  deH’universo  la  scienza,  pertanto,  non  ci  presenta 
che  supposizioni  più  o meno  plausibili  e fondate.  L’avvenire  deciderà 

(lì  The  Principles  of  Science.  Macmillan,  London,  1883. 
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quali  fra  esse  siano  da acceitarsi,  quali  da  respingersi:  se  pure  in  que- 
stioni di  tal  fatta  sarà  mai  possibile  il  ])ervenire  ad  alcun  che  di  con- 
creto. Così  la  fìsica  e rastronomia  dei  secoli  venturi  potranno  pronun- 
ziarsi con  qualche  minore  incertezza  sul  destino  che  attende  la  Terra, 
sul  raffreddamento  e consecutivo  oscuramento  del  Sole,  e intorno  alla 
caduta  sii  di  esso  di  tutti  i corpi  del  sistema  solare,  voluta  da  Lord 
Kelvin. 

Per  riguardo  adunque  al  futuro  remoto  dell’ universo,  noi  branco- 
liamo a tentoni  fra  le  tenebre  maltide  delle  congetture.  Nè  siamo  me- 
glio informati  dei  futuro  [)rossimo.  Non  sa])piamo  neppure  se  fra  mez- 
z’ora la  città  sarà  ovvero  non  rovinata  da  un  terremoto:  oppure  se  su 
di  essa  si  rovescerà  un  furioso  acquazzone:  die  più?  ignoriamo  se  fra 
mezz’ora  saremo  vivi.  E del  ]iassato  remoto  e prossimo  quanto  di  certo, 
di  indul)itahile  ci  consta?  Poca  cosa  invero.  Le  incertezze  della  storia 
le  oscurità  della  preistoria,  i tanti  proiilemi  non  risoluti,  quasi  direi  i 
misteri  della  geologia,  informino. 

E del  ])resente,  (lell’ora  che  vola,  della  realtà  attuale,  quanto  è a 
nostra  conoscenza?  Se  ignoriamo  come  sia  nel  suo  intimo  costituita 
la  carta  che  ci  sta  dinnanzi,  come  e perchè  la  vediamo,  ed  intendiamo 
quanto  vi  sta  scritto!  Ma  se  è impossibile  il  sa])ere  esattamente  perchè 
due  ciane  là  sotto  i nostri  ocelli  s’accajiigliano  e si  spettinano! 

Guizot,  nel  dar  principio  al  suo  corso  di  storia  moderna  in  Parigi,, 
pronunziò  un  memorabile  discorso  nel  (|uale  rammentò  un  episodio 
della  storia  inglese  che  ci  è così  raccontato  da  Domenico  Cfiuriati:  « Fe- 
lice ruomo  che  fiotesse  dirsi  dotato  a somiglianza  di  Gualtiero  Raleigh! 
Prima  di  diventare  uno  scrittole  fu  un  viaggiatore  il  quale  aveva  sco- 
peito  la  Virginia,  fu  uno  speculatore  che  aveva  introdotto  in  Europa 
il  tabacco,  fu  un  ammiraglio  che  aveva  battuto  rannata  spagnuola, 
fu  un  gran  siniscalco  che  aveva  governato  le  contee  di  Cornovaglia  e 
di  Exeter,  fu  un  oratore  che  nella  Camera  dei  Cemuni  aveva  inchio- 
dato i ministri  di  Giacomo  1,  fu  un  cospiratore  che  era  stato  condan- 
nato a morte  due  volte.  Fra  la  prima  e la  seconda  condanna  (eseguita 
mediante  decapitazione  il  ottobre  1018)  godette  di  una  grazia  reale, 
che  gli  consentì  di  vivere  dodici  anni  e mezzo  prigioniero  nella  torre  di 
Londra. 

« Per  ingannare  il  tenqio  della  prigionia,  queiruomo  tutto  d’un 
pezzo  scrisse  un  lavoro  colossale:  La  storia  del  mondo.  Stava  ulti- 
mandola, quando  in  un  cortile  della  fortezza  succede  una  baruffa  d’in- 
ferno. Il  prigioniero  guarda  dalia  finestra,  segue  con  la  più  viva  atten- 
zione ogni  particolarità  della  scena  cruenta  e si  ritira  col  pensiero 
fortemente  impressionato.  L'indomani  mattina  capitò  a visitarlo  un 
amico:  la  conversazione  cadde  sull'argomento  ed  egli  raccontò  quanto 
sapeva.  Oibò!  L'amico  che  era  stato  testimone  immediato  e partecipe 
della  colluttazione  gli  provò  che  l'origine,  i particolari,  la  conclusione 
erano  stati  propriamente  l’opposto  di  quello  che  egli  credeva  avvenuto. 
Allora  Gualtiero  Raleigh,  sorpreso  e disorientato,  scattò: 

« Come  diamine  pretendo  io  di  narrare  la  storia  del  mondo?  Se 
mi  sono  ingannato  in  ciò  che  vidi  coi  miei  occhi,  quali  frottole  non 
avrò  io  scritto? 

Detto  fatto.  Prese  i volumi  e li  gettò  sul  fuoco,  con  un  impeto 
giovanile  naturale  in  uh  uomo  come  lui,  sebbene  avesse  già  sessan- 
t’anni.  Pronto  l’amico  si  precipitò  chiamando  in  aiuto  le  guardie  della 
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Torre.  La  storia  del  niofido  era  airostita,  ma  salvata.  C'osì  avvenne 
die  da  quel  tempo  si  iirosepuì  a stamparla,  in  edizioni  intinite,  contro 
la  volontcà  delTantore  » (1). 

Salvata  dal  rogo  lAt  storia  del  mondo,  così  ricordati,  tramandali 
ai  posteri,  gli  episodii,  le  vicende  delle  tolte,  delle  battaglie  umane! 
Ma  quali  e quante  verità  insegnate?  Quali  e quanti  fatti,  avvenimenti 
esattamente  registrati?  Uno  solo,  che  tutti  li  riassume  e compendia. 
Quello  die  i savi  là  di  Persia  narravano  ai  vecchio  loro  re,  die  giunto 
atridtima  sua  ora,  voleva  pur  conoscere,  prima  di  morire,  la  lunga  istoria 
del  suo  antico  regno:  (piesto:  ogni  nato  da  donna  amò,  pianse,  mori. 
E non  c’è  caso:  ipiesta  fu,  è,  sarà  la  veridica  istoria,  rinevitabite  fa- 
tale destino  del  mal  seme  (rAdamo. 


Ottavio  Zaxotti  Bianco. 


(1)  Guai  iati,  Errori  (liudiziarii,  (liagiiosi  e cura. 
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Governi  dottrinari  e Governi  pratici. 

William  Pember  Reeyes,  State  Experi ments  in  Australia  and  New  Zealand. 

Londra,  Grant  Ricdiards,  2 vois,  1902. 

Un  nuovo  e ])rezìoso  contributo  al  ])roliieina  della  Riforma  agraria 
e del  credito  alla  terra,  ci  giunge  in  questi  giorni  dall’ Australia. 

Le  brevi  note  sopra  lì  Credito  afjrarlo  in  Egitto,  da  noi  pubbli- 
cate il  P giugno,  furono  un  primo  colpo  decisivo  per  il  dottrinarismo 
impotente  e sterile  della  ])olitica  economica  italiana.  L’esempio  pratico 
del  Governo  inglese,  che  provvede  al  credito  agricolo  del  più  umile  fellah, 
con  una  grandiosa  organizzazione  di  Stato,  dotata  da  bel  principio  di 
un  capitale  di  62  milioni  di  lire,  produs=?e  la  })iìi  profonda  impressione 
nel  campo  dottrinario  e sterile  della  ])olitica  italiana.  Uomini  che,  in 
buona  fede,  avevano  lino  allora  creduto  al  liberismo  inglese,  comin- 
ciarono a sentirsi  ]ìrolbndamente  scossi  nelle  loro  tradizionali  convin- 
zioni, ])er  le  quali  lo  vStato  non  aveva  altro  cinnpito  che  di  assistere, 
colle  braccia  (conserte,  alla  rovina  deiragricoltura  e alla  confisca  della 
terra  da  parte  degli  usurai.  Se  il  Governo  inglese  crede  suo  dovere  di 
liberare  dalle  morse  dell’ usura  il  fellaìi  egiziano  e di  fornirgli  i mezzi 
<li  una  coltivazione  razionale  e progressiva,  non  sarà  un  dovere  del 
Governo  italiano  di  preservare  dalla  rovina,  gli  agricoltori  ed  i con- 
tadini della  Sicilia,  delia  Sardegna,  del  Napoletano  e di  sottrarli  allo 
sfruttamento,  al  difetto  di  istruzione,  alla  decadenza  economica? 

Questa  è la  domanda  semplice,  chiara,  che  il  senso  pratico  sugge- 
risce agli  agricoltori  italiani,  ed  essi  ancora  attendono  dallo  Stato  la 
dovuta  risposta. 

Il  presente  Ministero  ha  prese  due  buone  deliberazioni  iniziali  : ha 
fatto  iscrivere  all’ ordine  del  giorno  il  progetto  di  legge  sulla  Riforma 
agraria:  ha  nominata  per  lo  studio  della  Riforma  ipotecaria  una  Com- 
missione che  finora  attende  all’  ufficio  suo  con  grande  amore  e con 
])raticità  di  criteri. 

Questi  inizi  sono  eccellenti,  ma  non  bastano  : studiare  è bene:  ma 
fare  è meglio!  Ora  è tempo  di  agire  con  tutta  l’energia  voluta  dai  bi- 
sogni deiragricoltura  e dagli  interessi  economici  del  paese.  A vin-  ; 
cere  le  esitanze  e le  dub])iezze  che  da  lungo  tempo  isteriliscono  l’opera  ^ ■ 
dello  Stato  in  Italia,  speriamo  giovino  le  notizie  che  di  tempo  in  tempo  ^ 
andiamo  raccogliendo,  sopra  le  leggi  e gli  ordinamenti  degli  altri  po-'  j f 
poti.  La  Prussia,  Lungheria,  la  Francia,  l’Austria,  la  Serbia,  LEgitto- 
tutti  questi  paesi  hanno  negli  ultimi  anni  provveduto  con  organismi  ;/- 
di  Stato,  più  o meno  complessi  e riccamente  dotati,  al  credito  agricolo  j j 
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e ‘all ’attuazioue  di  un  picgramnia  concreto  àìpoìitica  agraria.  L’  Italia 
è rimasta  inerte  e neghittosa,  quasi  sperduta  tra  le  discussioni  accade- 
miche, le  micromanie  finanziarie,  e T impotenza  politica.  Intanto  gli 
agricoltori  soffrono,  la  terra  si  isterilisce,  i contadini  emigiano  a frotte, 
le  campagne  del  Mezzogiorno  minacciano  di  rimanere  deserte  e la  pic- 
cola proprietà  scompare. 

Questi  sono  i frutti  di  una  politica  inerte,  che  scambia  la  man- 
canza di  idee  per  pi  udenza,  e l’assenza  di  decisione  e di  energia  per 
saviezza  ! 

Speriamo  che  resempio  altrui  possa  scuotei  e l’ Italia  nostra  dal 
doloroso  letargo  ed  è a])]) unto  per  ciò  che  o^>gi  pubblichiamo,  con  vera 
compiacenza,  alcune  importanti  notizie  intorno  alToiganizzazione  ed 
agli  splendidi  risidtati  elei  credito  ipotecario  ed  agiario  di  Stato  nel- 
r Australia. 

Le  sette  Colonie  deirAustralia  hanno  complessivamente  una  popo- 
lazione di  5 milioni  di  abitanti:  un'entrata  di  bilancio  di  850  milioni 
di  lire.  (1)  La  loro  iiopolazione  è appena  il  lo  per  cento  dei  33  mi- 
lioni d’abitanti  che  conta  oggidì  l’ Italia:  le  loro  entrate  finanziarie 
rappresentano  a])pena  il  50  ]ìer  cento  dei  1770  milioni  verso  cui  tendono 
le  risorse  del  bilancio  italiano.  Eppure  in  sei  anni  esse  hanno  fatto 
agli  agricoltori  circa  1^5  milioni  di  lire  in  credito  di  Stato  e prose- 
guono animose  e con  s])lendidi  risultati  su  questa  via  della  rigenera- 
zione agraria  ed  economi('a.  E come  vediemo  tra  breve,  le  Colonie 
australiane,  col  ca])itale  e coll’insegnamento  di  Stato  organizzano,  con 
graduale  ma  forte  energia,  la  cooperazione  rurale  per  il  commercio  e 
l’esportazione  dei  vini  e dei  burri,  che  sul  mercato  di  Londra  devono 
scacciare  - come  già  vi  scacciano  - i vini  ed  i burri  italiani! 

Le  notizie,  piene  di  interesse,  che  su  ({uesto  argomento  incomin- 
ciamo a pubblicare,  sono  tolte  da  un’opera  magistrale  e di  grande 
pregio,  di  W.  P.  Heeves,  eminente  uomo  politico  deH’Australia,  che 
dopo  aver  presa  larga  ed  autorevole  parte  nel  Parlamento  è nel 
Governo  della  Nuova  Zelanda,  ora  la  rappresenta  a Londra.' Esse 
dimostrano  tutta  la  differenza  che  passa  fra  i Governi  dottrinarii,  di 
antico  stampo,  che  sogliono  amare  gli  agricoltori  a parole,  ed  i Go- 
verni pratici  che  sanno  inspirarsi  ai  bisogni  veri  e reali  delle  popo- 
lazioni agricole  e che  amano  gli  agricoltori  a contanti.  Ma  dagli  ordi- 
namenti di  credito  agricolo  deirAustralia  e dai  loro  felici  risultati 
scaturisce  pure  limpido  il  fatto,  che  lo  Stato,  neH’aintare  ragricoltiira 
mediante  congegni  tecnici  saldi  ed  efficaci,  non  incorre  in  alcuna  per- 


(1)  Le  sette  colonie  delPAnstralia  preseiitaTano  nel  1891  i seguenti  dati: 


Popolazione  Entrate 

abitanti  lire  it. 

Nuova  Zelanda 7(2,000  140,000,000 

Nuova  Galles  del  Snd  . . . ^ . l,352,0f  0 250,000,000 

Vittoria 1,200,000  18G,<  00,000 

Qneensland 1:90,000  108,000,000 

Australia  Meridionale 362.000  71,000,000 

Australia  Occidentale 182,000  72,000,000 

Tasmania 172,000  23,000,000 

1,536.000  10,000,000 


Molta  parte  delle  entrate  finanziarie  è costituita  dai  redditi  ferroviarii  e da 
proventi  di  servizi  pubblici. 
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dita  o spesa,  cosicché  compie  ad  un  tempo  una  buona  azione  ed  un 
buon  affare. 

Il  lettore  scorgerà  di  per  sé  stesso  le  sostanziali  differenze  che 
corrono  fra  i diversi  sistemi  di  credito  organizzati  nelle  varie  Colonie 
tdeir Australia.  Forse  ba  ragione  il  nostro  chiaro  autore  allorché  con- 
clude col  ritenere  che  « il  meglio  sarebbe  fondere  insieme  giudiziosa- 
mente i due  congegni  della  Nuova  Zelanda  e dell’ Australia  occiden- 
tale ».  Per  ora  ci  limitiamo  a porre  in  luce  le  caratteristiche  ed  i 
risultati  comuni  che  questi  varii  ordinamenti  presentano  e che  ci  paiono 
i seguenti: 

P In  tutte  le  Colonie,  vi  é organizzato  il  Credito  di  Stato  alla 
terra,  mediante  emissione  di  rendita  consolidata,  di  cartelle  garantite 
dal  Tesoro  o coll’impiego  dei  fondi  delle  Casse  postali  di  risparmio; 

11  credito  vi  é di  natura  mista  - agrario  ed  ipotecario  ad  un 
tempo  la  garanzia  vi  é esclusivamente  ipotecaria,  come  si  addice  ai 
paesi  eminentemente  agricoli  - come  le  nostre  provincie  del  Mezzo- 
giorno e delle  Isole  - che  sono  ricchi  di  terra  e poveri  di  denaro; 

3°  L’interesse  del  danaro,  che  raggiungeva  saggi  usurari,  prese 
rapidamente  a discendere  verso  la  ragione  normale  del  4 al  5 per  cento, 
benché  le  operazioni  dì  credito  dello  Stato  non  rappresentino  che  una 
modesta  (lerceutuale  del  movimento  generale  del  credito  fondiario  del 
paese  ; 

4*'  Come  in  Prussia,  così  in  Australia,  F ammontare  olelF impo- 
sta fondiaria  é uno  dei  criterii  fondamentali  a cui  é commisurato  il 
credito  ; 

rp  L’esercizio  del  Credito  di  Stato  non  lia  praticamente  cagio- 
nato al  Tesoro  delle  singole  Colonie  né  una  lira  di  spesa,  né  una  lira 
di  perdita.  Ciò  conferma  quanto  più  volte  abliiamo  affermato  per  l’Ita- 
lia, che  una  seiia  organizzazione  di  credito  agrario  non  richiede  il 
menomo  sacrifizio  né  da  ]iarte  dei  contribuenti  ué  via  parte  del  Tesoro. 
A demolire  F usura  vergognosa  che  intristisce  le  campagne  d’Italia, 
basta  un  congegno  serio,  eflicace,  pratico,  che  distribuisca  agli  agri- 
coltori il  ca])itale,  al  saggio  corrente  della  reudita  pubblica,  aumentato 
delle  spese  di  amministrazione  e della  quota  occorrente  ai  fondi  di 
riserva.  Ma  soprattutto  occorre  un  Governo  conscio  dei  suoi  doveri 
verso  il  paese  e versogli  agricoltori  e risoluto  a fare. 

Il  successo  del  Credito  di  Stato  in  iFustralia  é di  grande  insegna- 
mento, jierché  nei  mercati  inglesi  sono  celeliri  le  rovine  finanziarie 
che  gli  Istituti  privati  di  credito,  alimentati  dal  capitale  della  metro- 
poli, incontrarono  in  quelle  lontane  Colonie.  Lo  Stato  con  le  sue  ope- 
razioni prudenti,  limitate,  invigilate  da  vicino,  riuscì,  laddove  il  capi- 
talismo e la  speculazione  avevano  miseramente  fallito! 

Ed  ora  diamo  la  parola  al  Reeves,  la  cui  esposizione  semplice, 
chiara,  pratica,  contiene  la  più  mirabile  eloquenza:  quella  dei  fatti: 

La  crisi  agraria  e il  credito  di  Stato. 

Le  operazioni  che  sto  per  descrivere  ebbero  l’origine  loro  in  leggi,  la  prima  delle 
quali  fu  approvata  nel  1894.  Molto  tempo  prima,  prestiti  su  ipoteca  erano  stati  fatti 
da  uffici  pubblici  coloniali,  quali  le  Casse  di  risparmio,  l’Assicurazione  di  Stato  sulla 
vita  nella  Nuova  Zelanda,  e varie  Casse  pubbliche  di  deposito:  ma  fin  qui  si  trattava 
di  semplici  operazioni  commerciali,  non  coordinate  ad  una  determinata  politica  o ad 
uno  scopo  speciale. 
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Non  entrerò  in  alcuna  discussione  particolare  circa  la  saviezza,  la  giustizia  o la 
convenienza  di  un  sistema  di  credito  di  Stato,  di  prestiti  dello  Stato  ad  enti,  a ditte  od 
a cittadini  privati.  I prestiti  dello  Stato  ad  agricoltori  ed  a proprietari  di  terra  e di 
beni  immobili  non  sono  un’invenzione  moderna.  Per  non  andar  lontano,  l’ingtiilterra 
■e  rirlanda  ne  ebbero  larga  esperienza  nei  tempi  nostri.  Se  adunque  il  credito  di  Stato 
è lecito  ad  un  Governo,  come  l’inglese,  ed  in  un  paese  come  la  Gran  Bretagna,  a fov- 
liori  esso  può  venir  intrapreso  da  Governi  di  paesi  giovani,  dove  la  domanda  di  capi- 
tale è acuta,  e l’olTerta  del  capitale  stesso  è molto  meno  regolale  e molto  esposta  ad 
interruzioni  artificiali.  Se  a Londia,  nella  capitale  dei  capitalisti,  nt  l centro  delle  ope- 
razioni di  credito,  donde  è tesa  quella  gigantesca  rete  monetaria  che  si  estende  sul 
mondo  intero,  la  pubblica  opinione  tollera  il  credito  di  Stato,  che  cosa  non  dobbiamo 
aspettarci  dag^li  antipodi? 

Nel  caso,  assai  frequente,  in  passato,  in  cui  il  capitalista  inglese  acquistava  car- 
telle al  4 e più  per  cento  di  interesse,  emesse  da  un  Istituto  o da  un’Agenzia  di  cre- 
dito, che  alla  sua  volta  prestava  il  denaro  a debitori  delle  colonie,  era  evidente 
che  due,  tre  e talora  quattro  categorie  di  persone,  dovevano  realizzare  due,  tre,  o 
quattro  profitti  su  di  esso.  Qnaraut’anni  fa,  era  cosa  comune  per  gli  agricoltori  e per 
gii  allevatori  di  bestiame  deH’Australasia,  anche  per  coloro  che  avevano  un  considere- 
vole movimento  d’alfari,  il  pagare  il  15  per  cento  per  prestiti  sulla  lana,  sulle  pecore 
0 sopra  i raecolti.  Non  intendo  con  ciò  dire  che  si  stipulasse  realmente  un  interesse 
del  15  per  cento:  forse  l’interesse  era  nominalmente  il  IO  per  cento:  ma  il  prestito 
era,  ad  esempio,  a sei  mesi  e vi  si  aggiungeva  una  provvigione  del  2 e mezzo  per  cento 
per  semestre.  Quando  la  garanzia  era  di  prim’ordine  e l’ipoteca  si  accordava  per  un 
eerto  numero  d’anni,  l’interesse  poteva  essere  alquanto  minore. 

Ma  dal  1850  al  1870,  l’interesse  sulle  ipoteche  variò  dal  0 al  7 per  cento. 
Nel  1890  esso  era  sceso  al  G,  al  7 ed  al  7 e mezzo,  ma  soltanto  per  il  fiore  della  pro- 
prietà rustica.  Ancora  nel  1895  una  statistica  pubblicata  dal  Governo  della  Nuova  Ze- 
landa dimostrava  che  l’interesse  variava  per  lo  più  dal  G air8  ed  in  alcuni  casi  fino 
al  9 ed  al  10  per  cento,  sebbene  fosse  certo  che  a quelTepoca  una  piccola  quantità  di 
danaro  fosse  stata  data  in  prestito  al  5 e mezzo  ed  al  G per  cento.  Se  questi  interessi 
si  esigevano  su  ipoteche  iscritte  sopra  i migliori  beni  immobili  della  colonia,  si  può 
ben  pensare  come  i debitori  di  secondo  e terz’ordine  avessero  a pagare  assai  più.  Fino 
a circa  sette  anni  fa,  la  misura  legale  dell’interesse,  consentito  dai  tribunali,  sopra 
debiti  non  soddisfatti,  era  deir8  per  cento.  Fu  in  allora  ridotto  al  G per  cento.  Grazie 
alla  semplicità  ed  alla  tenuità  di  spese  del  sistema  Torrens,  per  la  registrazione  e per 
il  trasferimento  della  terra  - che  si  estendeva  pure  all’inscrizione  dei  diritti  reali  - le 
spese  legali  divennero  assai  più  miti  dopo  il  1870:  ma  ben  inteso  per  i beni  rustici  ai 
quali  si  applicavano  siffatte  mggi  di  trapasso.  Dobbiamo  tuttavia  ricordare  che  a molta 
parte  della  terra  colonizzata  da  antico  tempo  e di  maggior  pregio  nelle  colonie,  mai 
si  applicarono  le  nuove  leggi.  I suoi  titoli  sono  ancora  liasati  in  istrumenti  rinchiusi  in 
casse  forti  ed  in  tutte  le  operazioni  relative  a siffatti  fondi  rustici  devonsi  ancora  com- 
piere molte  delle  antiche  e spaventose  formalità  legali. 

Di  deeennio  in  decennio,  la  ragione  dell’interesse  scese  gradatamente.  Otto  o nove 
anni  fa,  fu  venduto  un  appezzamento  nella  mia  città  nativa  di  Christchurch  nella  Nuova 
Zelanda.  Le  annotazioni  ad  esso  relative  dimostrarono  che  era  stato  ipotecato  nel  corso 
di  quarant’anni  : ma  la  ragione  deH’intcresse  era  gradatamente  scesa  dal  1G  al  G e 
mezzo  per  cento. 

Questo  processo  di  riduzione  dell’interesse,  per  quanto  possa  sembrare  rapido  agli 
occhi  di  un  economista,  pareva  crudelmente  lento  al  colono  coltivatore,  che  doveva  pa- 
gare l’interesse,  la  commissione  e le  spese  legali.  Gli  oneri  erano  tanto  maggiori, 
in  quanto  il  ribasso  nel  saggio  degli  interessi  era  accompagnato  - anzi  invariabilmente 
preceduto  - da  quel  notevole  ribasso  nei  prezzi  dei  prodotti  greggi,  che  attirò  l’at- 
tenzione del  mondo  nel  periodo  dal  1873  al  1895,  e che  apportò  a migliaia  di  prò- 
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diittori  di  lana  e di  grani  deirAiistralasia  una  rovina,  altrettanto  triste  ed  inevitabile, 
quanto  quella  che  colpi  i piantatori  di  zucchero  delle  Antille.  Le  oscillazioni  dei  prezzi 
della  lana,  del  grano,  della  carne  conservata  in  camere  frigorifere,  del  sego,  dei  pel- 
lami e delle  patate,  che  gli  agricoltori  dovettero  affrontare  nelle  sette  Colonie,  riusci- 
vano non  poco  penose  a proprietari  indebitati.  In  quattro  Colonie,  o almeno  in  grande 
parte  della  loro  estensione,  essi  devono  ancora  affrontare  delle  siccità  periodiche, 
pari  al  terrinile  periodo  di  siccità  che  afflisse  tanta  parte  della  pastorizia  australiana 
negli  ultimi  sette  anni.  In  un’annata  veramente  grave  di  siccità,  in  Australia  più  non 
vale  la  pena  di  raccogliere  le  messi:  il  pascolo  non  solo  appassisce,  ma  scompare:  i 
venti  sollevano  nugoli  di  polvere  dalla  superficie  arida  della  terra:  il  bestiame  bovino 
muore  a diecine  di  migliaia,  gii  ovini  a milioni. 

Sebbene  rultimo  decennio,  preso  neirinsierae,  non  sia  stato  un  periodo  cattivo 
per  l’agricoltore  - da  non  confondersi  con  il  primo  dissodatore  - pure  la  media  dei 
prezzi  che  i suoi  prodotti  ottengono  dal  1890  in  poi  è tale,  che  più  non  potrebbe  sop- 
portare un  interesse  del  denaro  al  7 ed  all’8  per  cento.  Egli  deve  aver  capitale  a mi- 
glior mercato  per  vivere.  Se  cosi  stanno  le  cose,  quando  i prezzi  sono  ad  un  livello 
medio,  è facile  comprendere  come  negli  anni  1893,  1894  e 1895,  quando  il  ribasso 
scese  al  limite  estremo,  il  grido  di  dolore  dell’agricoltore  indebitato  siasi  fatto  sentire 
fortemente. 

Or  bene  l’agricoltore  e rallcvatore  di  ovini  non  sono  soltanto  un  elemento  più 
importante  nelle  Colonie  che  in  Inghilterra,  ma  sono  anche  più  intluenti  in  politica. 
11  viaggiatore  superficiale  inglese  sente  nei  Clubs  dell' Australia  che  l’operaio  delle  città 
governa  le  Colonie.  L’artigiano  e il  lanaiolo,  senza  dubbio,  fanno  sentire  la  voce  loro 
nei  pubblici  affari.  Ma  di  anno  in  anno  essi  perdono  inlluenza  di  fronte  al  coltivatore 
ed  all’allevatore  di  bestiame.  Quando  adum|ue  quest’ultinii  si  timvarono  ridotti  al  muro,, 
nella  cattiva  stagione  del  1893-95,  era  naturale  che  i loro  Governisi  dessero  moto 
alla  ricerca  di  mezzi  per  venir  loro  in  aiuto.  Nelle  Colonie,  a ragione  od  a torlo,  si 
vuole  che  i Governi  si  rendano  utili  nelle  pubbliche  emergenze,  ed  i tempi  di  crisi 
sono  considerati  come  tali.  Già  da  molto  tempo,  l’alta  misura  delfinteresse  nelle  Co- 
lonia aveva  spinto  i Governi  a costruiTe  ferrovie,  telegrali  ed  altri  lavori  pubblici,  die 
- almeno  in  quei  tempi  - in  Inghilterra  erano  lasciati  all’iniziativa  privata.  Essi  po- 
tevano trovar  denaro  a prestito  ad  interesse  assai  minore  deU’imprenditore  privato. 
Tra  il  1894  ed  il  1900  questa  ingerenza  delio  Stato  fu  portata  un  passo  più  in  là  eil 
in  sei  Colonie  si  approvarono  leggi,  in  virtù  delle  quali  io  Stato  entrò  in  concorrenza 
del  banchiere  privato  nel  prestar  denaro.  Di  esse  dai’ò  qui  un  cenno. 

Quesle  Leggi  per  prestiti,  come  ì>ono  usualmente  delinite,  hanno  carattere  per- 
manente. Non  sono  riguardate  come  semplici  atti  di  pubblica  generosità  intesi  ad 
aiutare  una  qualche  classe  benemeiita  di  cittadini  nel  superare  una  crisi  breve 
ed  acuta.  Esse  devono  costituire  una  nuova  sfera  dell’attività  dello  Stato:  Tassunzione 
completa  e duratura  da  parte  dello  Stato  deH’ufficio  del  credito  Lo  Stato  entra  in 
concorrenza  permanente  con  rusuraio  privato.  Finché  il  Tesoro  delle  varie  Colonie 
può  prendere  danaro  a prestito  al  saggio  corrente  d’interesse,  non  è probabile  che 
colui  che  vi  presta  danaro  sopra  ipoteca  abbia  probabilità  di  vedere  un  rialzo  nei  tasso 
del  capitale.  La  concorrenza  dello  Stato  manterrà  l’interesse  del  danaro  press’a  poco 
al  livello  attuale. 

Le  sei  leggi  sovra  accennate  sono: 

1°  Legge  del  1894  per  prestiti  ai  coloni  nella  Nuova  Zelanda; 

IZ  Legge  del  1894  sulla  Banca  Agricola  dell’ Australia  occidentale; 

3*^  Legge  del  1895  per  prestiti  di  Stato  nell’ Australia  meridionale  ; 

A'’  Legge  del  1896  che  modifica  la  legge  sulle  Casse  di  risparmio  in  Vittoria; 

5°  Legge  del  1898  sopra  i prestiti  di  Stato  alla  proprietà  rustica  nella 
Tasmania  ; 

6^  Legge  di  prestiti  ai  coloni  della  Nuova  Galles  del  Sud,  emanata  nel  1899 
ed  ampliata  nel  1902. 
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L’Ufficio  dei  prestiti  di  Stato  nella  Nuova  Zelanda. 

Prenderò  anzitutto  ad  esaminare  la  legge  vigente  nella  Nuova  Zelanda,  sia  percliò 
fu  la  prima  in  ordine  di  data,  ma  più  ancora  perchè  ebbe  applicazione  assai  maggioie 
dell’altre.  Inoltre  le  leggi  dell’Australia  differiscono  assai  più  da  quella  della  Nuova 
Zelanda,  che  fra  di  loro. 

Secondo  rordinamento  in  vigore  nella  Nuova  Zelanda,  di  cui  fu  autore  Sir  Joseph 
Ward,  ora  Ministro  delle  ferrovie  in  quella  Colonia,  si  istituì  un  ufficio  detto  « Ufficio 
(li  prestili  ai  coloni  ».  E amministrato  da  un  Direttore  generale  e da  un  Consiglio, 
composto  di  alti  funzionarii  civili  dello  Stato  ed  incaricati  di  sopraintendere  alle  ope- 
razioni deirUllicio  e di  sindacarle.  11  Consiglio  si  riunì  per  la  prima  volta  il  23  feb- 
braio 1895. 

Il  Parlamento  autorizzò  un  prestilo  di  75  milioni  di  lire  it  diane  (1)  per  dotare 
l’Ufficio  di  capitale  per  le  operazioni  e per  37  milioni  e mezzo  di  lire,  esso  venne 
negoziato  in  Londra  nella  primavera  del  1895.11  Consiglio  addivenne  a prestiti  su 
prima  ipoteca  sopra  terreni  coltivati  a fattorie,  a produzione  di  latticinii  o ad  ortaggi. 
11  suolo  urbano  o suburbano  destinato  a costruzioni  edilizie  od  a manifatture  non  può 
essere  preso  in  garanzia.  Nè  si  accordano  prestiti  su  beni  mobili.  L’ufficio  fa  prestiti 
su  beni  rustici  o sopra  terre  date  dal  Governo  a litio  perpetuo  o sotto  altre  forme 
di  concessione.  Accorda  anche  prestiti  ai  fjttaiuoli  di  enti  morali.  Dapprima  il  Parla- 
mento limitò  a lire  02,500  la  somma  da  accordarsi  a ciascun  singolo  debitore:  più 
tardi  la  elevò  a 75,000  lire.  Il  prestito  più  piccolo  raggiunge  la  modesta  somma  di 
025  lire. 

L’Ufficio  presenta  per  i piccoli  proprietarii  una  prima  attrattiva  nella  mitezza 
delle  spese  e dei  diritti  complessivi  che  esso  percepisce  per  l’esame  e la  va'utazione 
delle  terre  offerte  in  garanzia.  Essi  sono  stabiliti  nella  seguente  misura: 

L.  13  fino  a L.  2,500 

» 20  » » 0,250 

» 39  » » 12,500 

» 52  » » 75,000 

Accade  talora  che  la  terra  offerta  quale  garanzia  di  un  prestito,  sia  cosi  eviden- 
tiunente  disadatta,  che  il  perito  inviato  a visitarla  non  si  prende  neppure  il  disturbo 
di  ispezionarla.  In  allora  egli  ne  informa  il  Direttore  generale,  e non  si  esige  alcun 
diritto  dal  debitore.  In  caso  diverso  la  terra  è stimata  e se  ne  fa  relazione  all’Ufficio. 

Il  Direttore  generale  non  può  autorizzare  un  prestito:  ciò  spetta  esclusivamente 
al  Consiglio,  che  deve  prima  esaminare  non  solo  la  relazione  dei  suoi  periti,  ma 
anche  l’estimo  indipendente  della  terra  presso  l’Agenzia  delle  imposte,  le  cui  stime, 
fatte  a scopo  di  accertare  la  tassa,  sono  state  vagliate,  forse  am  he  contestate,  discussa 
eridotte.  E probabile  ad  ogni  modo  che  non  siano  troppo  alte  e costituiscono  una 
guida  mirabile  per  il  Consiglio  di  amministrazione,  e lo  preservano  dalle  stime  ecces- 
sive che  i suoi  stessi  periti  possono  aver  fatte.  A dimostrare  che  il  sistema  funziona 
bene,  mi  basterà  ricordare  il  fatto  che  al  31  marzo  19U1,  il  direttore  generale  del- 
l’Ufficio poteva  riferire  che  non  si  era  dovuto  procedere  ad  alcuna  esprop'iazione. 
Quando  si  ricordino  i disastri  di  molte  Società  private  di  credito  nelle  Colonie:  come 
esse  SI  trovarono  sulle  braccia  delle  grandi  masse  di  beni  immobili,  come  subii  onO' 
perdite  gravi,  talvolta  rovinose,  nel  tentativo  di  realizzarle,  si  deve  necessariamente 
riconoscere  quanto  sotto  questo  aspetto  sia  stato  soddisfacente  il  funzionamento  del- 
rUfficio  dei  prestiti,  nei  suoi  primi  cinque  anni. 


(1)  Tutte  le  cifre  sono  in  lire  italiane. 
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La  procedura  è la  seguente.  Dopo  esaminata  ciascuna  domanda  di  prestito,  il 
Consiglio  di  amministratone  delibera  ed  iscrive  a verbale  la  sua  decisione  di  ac- 
cettarla, di  ridurla  o di  rifuitarla.  Nel  caso  di  riduzione,  chi  ha  fatto  domanda  può 
accettare  la  somma  offerta  o può  ritirare  la  sua  istanza  disgustato,  e consolarsene  slo- 
gan losi  con  gli  amici,  contro  il  Consiglio  e contro  i suoi  criteri  di  estimo.  Pare,  per 
"vero,  che  i metodi  seguiti  dal  Consiglio  siano  abbastanza  cauti,  perchè  solo  i tre  quinti 
all’incirca  delle  donimde  furono  accolti.  Gli  altri  due  quinti  riflettono  prestiti  che 
l’Ufficio  ha  senz’altro  respinti  o che  furono  ridotti  in  tale  misura  da  indurre  i clienti 
a ritirare  le  loro  domande.  Ecco  i dati  relativi  al  movimento  delle  operazioni  nei  sei 
anni  anteriori  al  marzo  1901: 

Ammontare  delle  somme  richieste L.  113  525,000 

Ammontare  dei  prestiti  accordati » 66,975,000 

Valore  dei  beni  ipotecati » 116,497,5u0 

Il  movimento  delle  domande  fu  alla  sua  volta  il  seguente: 

Domande  presentate N".  12,999 

Domande  accolte  in  tutto  od  in  parte » 8,701 

Domande  ridotte  e ritirate » 1,230 

Domande  respinte » 3,068 

- Si  è già  accennato  quanto  siano  miti  le  spese  d’estimo  a cui  devono  sottostare  i 
clienti.  Le  spese  legali  d’iscrizione  e di  cancellazione  d'ipoteca  lo  sono  del  pari.  Per 
l’investigazione  dei  titoli,  per  la  stipulazione  dell’atto,  per  l’iscrizione  dell’ipoteca,  si 
riscuotono  complessivamente  i seguenti  diritti: 


L.  30. 60  per  prestiti  fino  a L.  12,000 

» 56.  85  per  prestiti  fino  a » 25,000 

» 96. 25  per  prestiti  fino  a » 75,000 


Per  la  cancellazione  di  un’ipoteca  v’ha  nn  diritto  fisso  di  lire  6.  25.  Queste  sono 
le  spese  stabilite  per  tutti  i casi  in  cui  il  titolo  di  proprietà  della  terra  data  in  ipoteca 
è registrato  in  base  alla  legge  sul  trasferimento  dei  beni  rustici.  In  caso  diverso,  si 
consente  agli  avvocati  di  esigere  uni  somma  doppia  di  quella  sovra  indicata.  Ma  la 
maggior  parte  della  proprietà  acni  si  fecero  prestili  di  Stalo  è registrata. 

I prestiti  sono  di  due  specie:  a scadenza  fissa  e ad  annualità.  1 primi  sono  accor- 
dati per  un  certo  numero  d’anni  e non  differiscono  gran  cosa  dai  prestiti  ordmarii, 
fatti  da  privati  al  5 per  cento,  tranne  per  la  facoltà  data  al  debitore  di  anticipare  di 
quanto  gli  piaccia  il  rimborso  del  prestito.  Sotto  tal  forma  furono  accordati  poco  più 
di  2 milioni  e mezzo  di  lire. 

La  parte  più  interessante  di  questa  legge  è quella  che  riguarda  i prestiti  ad  am- 
mortamento, sotto  la  qual  forma  già  furono  collocati  oltre  a 50  milioni  di  lire.  Questo 
metodo  non  solo  attira  l’agricoltore  a fare  un  prestito,  ma  gii  offre  pure  un  congegno 
per  districarsi  dal  suo  debito...  Col  metodo  dell’ammortamento,  il  debitore  paga  il 
5 per  cento  d’interesse:  ma  il  suo  onere  reale  è il  6 per  cento,  perchè  l’I  per  cento 
va  ad  un  fondo  di  ammortamento.  In  tal  guisa  un  debito  si  estingue  in  36  anni  e 
mezzo,  con  73  rate  semestrali.  Anche  col  metodo  dell’ammortamento,  il  debitore  può 
anticipare  il  rimborso  totale  del  debito,  di  quanto  gli  piaccia,  o può  depositare  non 
meno  di  75  lire  presso  la  Cassa  ed  ogni  deposito  va  a deduzione  del  capitale. 

In  cinque  anni  furono  distribuite  in  tal  guisa  65,675,000  lire,  di  cui  furono  rim- 
borsate lire  12,400,000.  Ancora  non  mi  pervennero  le  cifre  per  il  sesto  anno,  ma 
alla  fine  del  marzo  1902,  il  Direttore  generale  aveva  il  gradito  dovere  di  riferire,  che 
tutte  le  rate  scadute  per  interesse  e capitale  erano-state  riscosse  e che  non  vi  erano 
arretrati  d’alcuna  specie.  Pare  che  solo  una  fattoria  sia  stata  espropriata  nel  corso  di 
sei  anni  ed  il  Direttore  potè  rivenderla  senza  perdita.  Dei  prestiti  accordati,  il  63  per 
cento  furono  richiesti  per  rimborsare  delle  antiche  ipoteche,  sulle  quali  gravava  un 
interesse  superiore  al  5 per  cento. 
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Per  i prestiti  ad  annualità,  la  somma  da  consentirsi  può  essere  uguale  ai  tre 
quinti  del  valore  dell’immobile  ipotecato,  ove  si  tratti  di  libera  proprietà  e ad  una  metà 
del  valore  della  concessione,  ove  si  tratti  di  beni  in  affitto.  I prestiti  a scadenza  lissa 
non  possono  mai  eccedere  la  metà  del  valore  di  stima  dei  beni  da  ipotecarsi. 

A causa  di  una  svista  nella  compilazione  della  legge  e di  un  debito  eccessivo  che 
l’Ulficio  contrasse  da  principio  per  lire  37,500,000,  l’Ufficio  si  trovò  nei  primi  anni 
ingombrato  di  danaro  die  non  fruttava  interesse  e che  per  legge  non  era  autorizzato 
ad  impiegare,  mentre  doveva  corrispondere  l’interesse  ai  creditóri  di  Londra.  A scopo 
di  soddisfare  codesti  interessi,  l’Ulficio  dovette  prendere  danaro  a prestito  dal  Tesoro 
della  Nuova  Zelanda,  ed  i critici  dell’Ufficio  di  prestili  non  mancarono  di  esagerare 
queste  sue  diflìcoltà.  Ma  tutte  vennero  felicemente  sormontate.  Gli  acconti  avuti  dal 
Tesoro  furono  rimborsati  e l’Ufficio  può  ora  far  fronte  alle  sue  scadenze  semestrali 
d’interessi  senza  aiuto  d’alcuna  specie.  I profitti  netti  alla  fine  di  marzo  1901  ammon- 
tavano a lire  1,260,350;  un  anno  dopo  si  accantonarono  lire  1,075,000  per  formare  un 
fondo  di  riserva  o di  garanzia.  Il  fondo  d’ammortamento  destinato  al  rimborso  delle 
annualità,  ammontava  nel  marzo  1902  a circa  2,400,000.  Per  legge  esso  è depositato 
nel  Trust  Office  o Cassa  depositi  della  Colonia. 

Ai  fiinzionarii  dell’Ufficio  di  prestiti  è proibito  per  legge  di  divulgare  notizie  circa 
il  valore,  gli  affari  od  il  reddito  dei  clienti,  di  cui  possano  venire  a cognizione  nel- 
Tadempimento  dei  loro  doveri.  Sono  passibili  di  condanna  penale  qualora  accettino  re- 
galie 0 provvigioni  indebite:  ma  lino  ad  ora  non  vi  fu  alcun  sospetto  od  alcuna  accusa 
■di  siffatte  indelicatezze. 


Il  Credito  agrario  di  Stato  nell’Australia  meridionale. 


La  legge  per  prestiti  dell’Australia  meridionale  fu  approvata  un  anno  dopo  quella 
della  Nuova  Zelanda,  testé  descritta.  Il  suo  titolo  abbreviato  è;  Legge  per  prestiti  di 
■Stato  del  1895.  L’Ufficio  prestiti  da  essa  creato  è denominato  Banca  di  Stato:  essa 
ha  un  Consiglio  di  amministrazione  ed  un  Direttore  generale.  La  Banca  di  Stato  lia 
per  iscopo  di  prestar  danaro  agli  agricoltori  ed  agli  allevatori  di  bestiame,  nell’intento 
di  promuovere  le  industrie  agricole.  Il  Governo  si  riserva  la  facoltà  di  determinare 
con  speciali  decreti  quali  siano  da  considerarsi  come  industrie  agrarie.  La  legge  enu- 
mera come  tali,  la  conservazione  della  carne  con  metodi  frigoriferi, /a  produzione 
•del  vino  e dei  latticini.  La  fabbricazione  del  vino,  è bene  ricordarlo,  è un’industria 
importantissima  nell’Australia  meridionale,  come  il  congelamento  delle  carni  e la  pre- 
parazione dei  latticini  lo  sono  nella  Nuova  Zelanda.  I prestiti  agli  agricoltori  non  de- 
vono eccedere  i tre  quinti  del  valore  della  proprietà,  che  deve  essere  libera  od  ottenuta 
in  concessione  dalla  Corona.  Dove  si  tratta  di  concessione,  il  credito  di  Stato  non  può 
eccedere  la  metà  del  valore  venale  della  concessione.  In  nessun  caso,  la  stima  da  parte 
della  Banca,  per  i terreni  non  migliorati,  può  eccedere  la  cifra  a cui  è valutata  per 
l’imposta  fondiaria  erariale  ed  è questa  una  precauzione  eccellente. 

Gli  amministratori  della  Banca  sono  coloni  di  posizione  sociale.  Bicevono  un  as- 
segno di  lire  52.50  per  ogni  convocazione  del  Consiglio  ed  una  modesta  indennità  di 
viaggio  in  lire  13  al  giorno.  La  legge  commina  leggi  speciali  per  atti  di  malversazione 
0 di  indelicatezza. 

Il  Consiglio  è autorizzato  a far  prestiti  non  solo  ai  coloni,  ma  anche  ai  Municipi 
ed  agli  enti  locali  per  tutti  gli  scopi  attinenti  alle  funzioni  comunali,  come  pure  a con- 
vertire i vecchi  prestiti.  I prestiti  sono  rimborsabili  ad  annualità  ed  il  debitore  può  a 
volontà  anticipare  il  rimborso,  mediante  preavviso.  La  durata  minima  di  un  prestito  è 
di  tre  anni  e mezzo:  la  massima  di  vent’anni. 
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II  sistema  di  cui  la  Banca  si  serve  per  raccogliere  i capitali  ch’essa  dàa  prestito  è 
ingegnoso  ed  economico.  Invece  di  contrarre  a Londra  un  grosso  prestito,  come  fece 
da  principio  l’UHicio  della  Nuova  Zelanda,  e di  trovarsi  neH’imbarazzo  delTimpiegodei 
capitali,  lincliè  siano  assorbiti  dalle  domande  degli  agricoltori,  la  Banca  raccoglie  ca 
pitali  localmente  coU’emettere  obbligazioni  dette  Cartelle  ipotecarie.  Queste  cartelle 
fruttano  il  3 e mezzo  per  cenio  e sono  garantite  dal  Governo  della  Colonia.  Hanno 
!a  scadenza  di  cinque  anni,  sono  negoziabili  e Tinteresse  è pagato  al  portatore.  La 
Banca  emette  un  certo  ammontare  di  cartelle  a misura  die  le  occoriono  capitali,  e fino- 
ad  ora  esse  vennero  acquistate  senza  dilìicoltà,  soprattutto  da  Casse  di  risparmio  e da 
Compagnie  di  assicurazione.  Da  ciò  ne  viene  che  il  Consiglio  non  prende  capitali  a 
prestito  più  di  quanto  abbisogna  e non  tiene  danaro  inoperoso.  D’altra  parte  esso  paga» 
sulle  cartelle  il  3 e mezzo  per  cento,  mentre  rUlìicio  prestiti  della  Nuova  Zelanda 
ottiene  capitali  al  3‘/8  ed  al  3 V,.  Invece  per  rispetto  ai  debitori,  il  sistema  deH’Au- 
sti'alia  meridionale  presenta  un  vantaggio  suirallro:  l’interesse  vi  è minore  del  mezzo 
per  cento.  Invece  del  5,  essi  corrispondono  solo  il  4 e mezzo  per  cento.  Anche  le  spese 
ed  i diritti  sono  persino  minori  che  nella  Nuova  Zelanda. 

• . Alla  line  di  marzo  190!2,  la  Banca  dcH’Australia  meridionale  funzionava  da  sei 
anni  e due  mesi  ed  aveva  fatti  prestiti  per  -17,825,000  lire.  Erano  già  state  rimbor- 
sate circa  4,400,000  lire,  cosicché  erano  state  ricomprate  ed  annullate  altrettante  car 
ielle.  I due  quinti  della  somma  furono  prestati  nei  primi  quindici  mesi,  dopo  lÙìc  la 
legge  cominciò  a funzicnare:  dopo  d’allora  l’entità  delle  operaz'oni  rallentò  alquanto. 
Nel  marzo  1002,  il  bdaiuio  della  Banca  presenta  un  arretratodi  17,775 lire, nel  conto 
interessi,  ma  non  risulta  alcun  arretrato  nel  conto  capitale.  Gli  interessi  riscossi  dalla 
Banca  neH'anno  ammontarono  a 575,000  lire  II  costo  netto  deirAmministrazione 
della  Banca  deH’Australia  meridionale  è di  ^^5,000  lire:  quello  deH’utlìcio  della  Nuova 
Zelanda  di  08,325:  gli  stipendi  e gli  onorari  ammontano  a circa  80,000  lire.  Queste 
cifre  relative  alle  spese  di  amministrazione  sono  al  netto  degli  onorari  e dei  diritti 
riscossi  dai  varii  istituti.  Nell’Australia  meridionale  questi  diritti  sono  straordinaria 
mente  miti.  Le  ipoteche  sono  inscritte  gratuitamente. 


La  Banca  Agricola  nell’Australia  occidentale. 

La  legge  del  1894  sulla  Banca  agricola  dell’Australia  occidentale  è cosi  ras- 
somigliante a quella  dell’Australia  meridionale  che  è equo  notare  che  la  legge  del- 
l’Australia occidentale  fu  approvata  un  anno  prima  dell’altra.  La  Banca  funziona  da 
sette  anni  ed  è una  delle  meglio  amministrate.  A tutto  il  1901  aveva  imprestato 
od  aveva  operazioni  in  corso  per  lire  3,371,175  con  agricoltori  ed  allevatoli  di 
bestiame.  Di  questa  somma,  due  milioni  e mezzo  di  lire  erano  stati  effettivamente 
sborsati.  I prestiti  ammontano  al  numero  di  circa  1,300.  In  ogni  caso,  i prestiti 
vennero  fatti  a coloni  allo  scopo  di  migliorare  i loro  poderi  e la  relazione  annuale 
della  Banca  insiste  con  qualche  soddisfazione  sul  numero  e sulla  importanza  dei 
miglioramenti  che  i suoi  prestiti  consentirono  ai  coloni  di  effettuare. 

La  legge  del  1894  stabiliva  il  limite  modestissimo  di  10,000  lire,  come  cre- 
dito massimo  che  possa  accordarsi  a ciascun  cliente,  stipulava  che  l’interesse  non 
eccedesse  il  6 per  cento  ed  espressamente  proibiva  prestiti  che  avessero  altra  desti- 
nazione aH’infuori  dei  miglioramenti  agrari.  Una  legge  posteriore  ha  elevato  il  limite 
dei  prestiti  da  lire  10,000  a lire  20,000.  Il  metodo  di  rimborso  è abbastanza  sem- 
plice. Dopo  cinque  anni  dalla  data  del  prestito,  il  debitore  deve  cominciare  i paga- 
menti in  ragione  di  50  annualità  semestrali.  In  altre  parole,  egli  ha  trenta  anni 
per  liberarsi  dall’ipoteca. 
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La  legge,  con  lodevole  prudenza,  autorizza  la  Banca  a far  prestiti  rateali,  invece 
di  sborsare  d’un  tratto  l’intera  soni  ma  al  momento  in  cui  fu  accordato  il  credito. 
11  direttore  governativo  invigila  alfìnchè  ogni  rata  del  prestito  sia  onestamente  appli- 
cata a migliorare  i beni  del  debitore.  Se  il  direttore  non  ha  la  certezza  di  ciò,  egli 
può  riliutare  le  altre  rate  c può  prendere  provvedimenti  immediati  per  la  restituzione 
delle  somme  parziali  già  versate  nelle  mani  del  debitore.  11  regolamento  per  l’aU 
tuazione  della  legge  è notevole  per  buon  senso,  brevità  e per  cautele. 

La  relazione  della  Banca  agricola,  al  31  dicembre  1901,  afferma  che  di  fronte  alla 
somma  di  2,499,050  lire  effettivamente  sborsate,  si  fecero  miglioramenti  agricoli 
per  5,425,000  lire.  Altri  imprestiti  per  lire  725,000  erano  stati  approvati,  ma  non 
ancora  elìettuati.  Allo  scopo  di  ottenerli,  i clienti  stavano  attuando  miglioramenti 
agrarii,  che  al  loro  termine  avrebbe  rappresentato  un  vallore  di  1,425,000  lire. 

Nel  1900-901  le  entrate  della  Banca  superarono  le  spese  di  lire  9,375.  L’in- 
teresse a carico  degli  agricoltori  è il  5 per  cento:  quello  a cui  la  Banca  ottiene  il 
capitale  è del  3 e mezzo.  Il  margine  per  le  spese  di  amminisluiizone  e d’esercizio  è 
solo  deiri  e mezzo  per  cento.  Fino  ad  ora  non  si  ebbero  perdite  ed  i rimborsi  per 
interessi  e capitale  avvengono  regolarmente.  L’anno  1900-901,  il  sesto  delle  opera- 
zioni della  Banca,  fu  il  primo  in  cui  si  potè  accantonare  il  4 per  cento  per  il  fondo 
di  ammortamento.  I miglioramenti  fatti  dagli  agricoltori  sono  di  varia  specie:  dis 
sodamenti,  seminagione  di  terreni,  difese  di  piantagioni,  drenaggio,  escavazione  di 
pozzi,  costruzione  di  case  coloniche. 

Sul  principio  del  1902  si  nominò  una  Commissione  parlamentare  per  fare  una 
inchiesta  sulle  operazioni  della  Banca  e per  riferire  se  si  poteva  estenderle.  La  rela- 
zione della  Commissione,  che  fu  presentata  nel  febbraio  alla  Camera  di  Perth,  è inte- 
ressantissima, e le  deposizioni  raccolte  sono  di  un  valore  speciale,  perchè  formano  quasi 
il  solo  documento  a stampa  che  spieghi,  nei  suoi  particolari,  il  funzionamento  di  una 
legge  di  tal  fatta.  La  Commissione  fu  larga  di  elogi  alla  Banca  con  queste  parole: 

« Dopo  l’esame  il  più  critico,  la  vostra  Commissione  non  ha  che  a presentare  le  sue 
felicitazioni  per  il  successo  della  Banca.  È un  caso  probabilmente  unico  che  un  Istituto 
di  credito,  che  ha  in  corso  una  moltitudine  di  prestiti,  in  sette  anni  non  abbia  che  una 
perdita  di  250  lire.  Nessuna  migliore  lode  può  farsi  dell’opera  del  Direttore  generalo, 
che  porre  in  luce  un  simile  fatto,  che  da  solo  costituisce  la  migliore  giustificazione  del- 
rallargamento  degli  ulìici  dell’Istituto,  specialmenle  tenendo  conto  nel  tempo  stesso 
della  generale  soddisfazione  espressa  dai  clienti...  E’  venuto  il  tempo  in  cui  gli  scopi 
della  legge  possono  estendersi  con  sicurezza  ». 

La  Commissione  parlamentare  propose  quindi  che  la  Banca  fosse  autorizzata  a far 
prestiti  agli  agricoltori  per  estinguere  i debiti  ipotecari,  per  comprare  bestiame  e per 
migliorare  la  coltivazione  degli  orti  e dei  vigneti.  Essa  pui’e  propose  che  il  limite  mas- 
simo del  credito  per  ciascun  cliente  fosse  elevato  da  lire  20.000  a lire  75.000. 


Le  Casse  postali  e il  Credito  ipotecario  in  Vittoria. 

La  legge  per  prestiti  fu  promulgata  in  Vittoria  nel  1890  e cominciò  a funzionare 
il  24  dicembre  di  queH’anno.  Le  mie  informazioni  si  estendono  fino  al  giugno  1901  e 
perciò  si  riferiscono  ad  un  periodo  di  quattro  anni  e mezzo. 

Scopo  principale  della  legge  è di  autorizzare  ramministrazione  delle  Casse  di  ri- 
sparmio dello  Stato  a prestar  danaro  al  Tesoro,  in  cambio  di  certilicati  ipotecarii  al 
3 per  cento,  rimborsabili  dopo  cinque  anni.  Queste  somme  cosi  prese  a prestito  costi- 
tuiscono il  capitale  occorrente  alle  operazioni.  Esse  consistono  semplicemente  in  anti- 
cipazioni agli  agricoltori,  ma  a differenza  di  quanto  avviene  neirx4ustralia  occidentale, 
esse  non  sono  limitate  a prestiti  destinati  a miglioramenti  agricoli.  Le  operazioni,  in- 
fatti, giovarono  soprattutto  ad  estinguere  vecchie  passività.  Al  30  giugno  1901,  di 
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^9,075,000  lire  cosi  date  a prestilo,  tutte,  all’ infuori  di  3,155,000  lire,  erano  state 
impiegate  nel  modo  sopra  indicato.  Di  altre  3,125,000  lire,  una  parte  per  lii  e 1,325,000 
era  presa  in  prestito  per  pagare  canoni  e fitti  alla  Corona  e sole  1,800,000  lire  erano 
state  destinate  a miglioramenti  agricoli.  Una  somma  di  lire  3,500,000  era  già  stata 
restituita  diti  debitori. 

L’agricoltore  può  sempre  rimborsare  il  suo  debito  a volontà,  e deve  restituire  al- 
meno r 1 ’ 2 per  cento  alfanno,  il  che  aggiunto  al  4 ',2  per  cento  d’interesse,  fa  il  5 
per  cento,  come  nella  Nuova  Zelanda,  ma  col  vantaggio  che  l’interesse  è minore  di  un 
mezzo  punto  in  Vittoria  e che  la  deferenza  va  ad  atfrettare  l’estinzione  del  debito. 

Nel  giugno  1901  l’Ufficio  prestiti  poteva  piTsentare  un  buon  bilancio.  Il  numero 
dei  prestiti  accordati  saliva  a 2,323:  gii  arretrali  ammontavano  a sole  lire  1571  a conio 
capitale  e a lire  2023  a conto  interessi.  La  perdita  totale,  dopo  coperte  tutte  le  spese, 
era  di  1,125  lire.  L’ammontare  medio  di  ciascun  prestito  si  aggira vaintorno  a L.  12,500. 
L’Uffiicio  prestiti  in  Vittoria,  come  si  è notato,  ottiene  il  capitale  al  3 per  cento,  mentre 
esso  costa  il  3.20  nella  Nuova  Zelanda  ed  il  3.50  iieH’Australia  meridionale.  Come  in 
quest’ ultima  colonia  esso  fa  prestiti  al  4 ' 2 per  cento,  di  fronte  al  5 per  cento  in  vi- 
gore nelld  Nuova  Zelanda.  Cosi  pure  si  evitò  l’errore  di  prendere  a prestito  una  somma 
maggiore  di  quella  die  si  poteva  prontamente  impiegare.  Alla  sua  volta,  l’Ufficio  pre- 
stiti della  Nuova  Zelanda  fa  operazioni  su  scala  assai  più  vasta  degli  altri:  da  solo,  esso 
aveva  nel  1901  prestale  07,500,000  lire,  mentre  le  altre  quattro  colonie  dell’Australia 
prese  insieme,  non  avevaim  raggiunta  che  la  cifra  di  52,500,000  lire. 

La  relazione  deirUlficio  prestiti  per  il  1899  rileva  il  fatto  che  i certificali  ipote- 
carii emessi  per  più  di  quattro  quinti  erano  nelle  Casse  di  risparmio:  per  meno  di  un 
quinto  erano  stati  assunti  dal  pubblico  in  genere.  ‘Gli  Amministratori  delle  Casse  po- 
stali si  proposero  di  aumentare  la  ricerca  delle  obbligazioni  da  parte  del  pubblico  con 
l’allungare  la  loro  durata.  Nel  1901,  il  tesoriere  riferiva  che  solo  una  parte  molto  pic- 
cola era  stata  assunta  da  privati.  Desta  a vedere  quali  provvedimenti  adotterebbe  il  Go- 
verno di  Vittoria,  qualora  i depositanti  delle  Casse  di  risparmio  si  affollassero  a chie- 
dere rimborsi  che  eccedessero  le  disponibilità.  Nel  frattempo,  come  nelle  altre  quattro 
colonie,  la  legge  sovra  i prestiti  di  Vittoria  ha  dato  un  aiuto  efficace  ai  coloni  laboriosi, 
se'nza  costare  somma  alcuna  ai  contribuenti  e senza  dare  la  minima  preoccupazione  al 
Tesoro. 


Tasmania  e Nuova  Galles  del  Sud. 

Nel  1898,  la  Tasmania  approvò  una  legge  per  Prestiti  di  Stato  alla  terra.  Si  pro- 
pose che  tre  Commissarii  fossero  autorizzati  a creare  delle  cartelle  ipotecarie  tre  per 
cento  e che  il  ricavo  fosse  dato  in  prestito  ad  agricoltori,  in  somme  da  lire  625  a 
lire  12,500.  I debitori  dovevano  pagare  il  5 per  cento,  cosi  distinto:  3 per  cento  d’in- 
teresse, 1 per  cento  per  « garanzia  e spese  » ed  1 percento  per  ammortamento.  A 
quanto  mi  risulta,  finora  la  legge  non  ebbe  applicazione. 

La  legge  dell’aprile  1899  per  prestiti  ai  coloni  nella  Nuova  Galles  del  Sud  è breve, 
ed  in  confronto  con  l’altre  sovra  enumerate,  è piuttosto  arida.  Gontiene  la  solita  dispo- 
sizione per  la  nomina  di  un  Gonsigiio  di  amministrazione,  che  deve  comporsi  di  tre 
persone,  che  possono  essere  0 no  funzionarii  civili  c elio  Stato.  Per  raccogliere  il  capi- 
tale necessario,  il  ministro  del  tesoro  fu  autorizzato  a vendere  12,500,000  lire  di  ren- 
dita consolidata,  ad  un  interesse  non  superiore  al  3 e mezzo  per  cento.  Dal  preambolo 
della  leg^e  appare  che  l’intenzione  dei  suoi  autori  era  quella  di  limitare  le  operazioni 
ad  aiutare  i coloni  che  versassero  in  circostanze  difficili,  a causa  della  siccità.  I prestiti 
dovevano  avere  il  carattere  di  anticipazioni  temporanee  ed  essere  rimborsati  entro  dieci 
anni.  Essi  dovevano  farsi  esclusivamente  ai  proprietarii,  ed  a concessionarii  della  Co- 
rona. Ciascun  prestito  fu  limitato  a lire  5000,  e doveva  estinguersi  in  dieci  anni,  con 
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rinteresse  del  4 per  cerilo.  Una  lei^ge  successiva,  nel  1902,  estese  le  operazioni  anello 
ad  agricoltori  non  alllilti  dalla  siccità,  elevò  il  limite  dei  prestiti  a lire  12,500  ed  al- 
lungò il  termine  deiriniLorsi  da  dieci  a trentun  anni.  Le  condizioni  relative  ai  prestiti, 
alle  garanzie  ed  ai  rimborsi  dovevano  determinarsi  per  regolamento  e dal  Consiglio. 

11  Consiglio  In  subito  nominato  e addivenne  ad  un  prima  emissione  di  5,500,000 
lire.  Queste  ottenne  a condizioni  assai  favorevoli,  poiché  il  Tesoro  potè  raccogliere  il 
capitale  col  vendeie  lendila  consolidata  al  3 per  cento.  La  lagione  deirinteresse  a ca- 
rico degli  agricoltoi'i  fu  stabilita  al  4 per  cento  ed  a queste  condizioni,  alla  line  del 
1900,  si  ciano  falli  prestili  per  5,075,000  lire,  in  piccole  somme,  con  una  media  di 
circa  1912  lii'e  per  }ii  ostilo.  Le  domande  ammonlai  ono  a circa  il  doppio  delle  somme 
accorda  te.  Molte  domande  furono  accollo  solo  in  palle,  e circa  1COO  furono  senz’altro 
respinte.  Una  somma  iiotevide  - lire  1,025,000  - rajtpresenlava  debili  dei  concessio- 
nari della  Uorona  ed  essa  fu  versala  direltamenle  allo  Stato  dairUllicio  di  prestiti.  Le 
spese  d’amministrazione  ajijiaioiio  modeste.  L’Ullicio  allei  ma  che  i clienti  pagano  in 
modo  soci  disiacent(‘,  sopralliitlo  quando  si  tengano  presenti  le  continue  siccità. 


Considerazioni  generali. 


Nelle  cimine  Uolonie,  dairiqioca  a cui  si  riferiscono  i bilanci  pubblicali,  si  fecero 
altre  operazioni  per  almeno  20  milioni  di  liie,  cosicché  le  somme  totali  date  in  pre- 
stilo devono  ben  raggiungere  oggidì  i 1:i5  milioni.  È a lutti  nolo  che  l'applicazione 
delle  leggi  per  jiiesliti  agiicoli  coincidette  con  un  sensiliile  ribasso  neirinteresse  del 
danaro.  Nessuno  nega  un  tal  fallo,  bcLcbé  dilleriscano  i giudizi  inloino  aH’influenza 
che  vi  ebbero  i prestili  di  Stato. 

Un  rendiconto  pn'sentalo  al  Parlamento  della  Nuova  Zelanda  contiene  notizie  re- 
lative ai  prestiti  ipotecari  registrati  fra  l’aprile  1894  e l’aprile  1895,  e che  probabil- 
mente rappresenlano  un  decimo  dei  debili  privati  della  Colonia.  Possiamo  confrontarli 
con  un  rendiconto  analogo  che  si  lilerisce  allo  stesso  periodo  dal  1899  al  19C0.  lì 
primo  contempla  l’anno  che  precedette  l’approvazione  della  legge  sopra  i prestiti;  il 
secondo  abbraccia  il  quarto  anno  dell’applicazione  della  legge  stessa. 

Ecco  il  conlronlo  liva  l’ammontare  dei  prestiti  ipotecari  privati  dei  due  anni  ed  i 
loro  interessi  : 


Sotto  il 

Lire 

Dal 

4 al  4 -Pi 
Lire 

Dal 
al  5 -, 
Lire 

Dal 

G al  6 3 4 
Lire 

Dal 

7 al  7 3 4 
Lire 
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8 all’ 8 3|4  9 

Lire 
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® 0 in  su 
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. . 5U.OOO 
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8,825,0014 

44,3514,00(4 

25,375,000 

13,575.000 

5,500,000 

1899  . . 

. . 7U4,UUU 

49,:31)5,45(J 

00,378,425 

21,080,000 

5,044,027 

3,909,000 

2 223,900 

E bene  ancora  notare  che  gli  anni  dal  1895  al  1898  furono  conti  assegnati  da 
una  crescente  prosperità  nella  Nuova  Zelanda,  con  rapido  aumento  nella  colonizzazione 
e nei  miglioramenti  agrari;  lo  spirito  degli  agricoltori  e degli  allevatori  parve  rivi- 
vere, cosicché  si  ebbe  una  crescente  domanda  di  capitale  da  impiegarsi  nel  dissoda- 
mento di  nuove  terre  e nel  miglioramento  di  proprietà  già  in  parte  bonificate.  Ciò 
rende  tanto  più  notevole  il  ribasso  nel  saggio  dell’interesse. 

I grandi  Istituti  bancari  dell’Australia  e del  a Nuova  Zelanda  corsero  serie  diffi- 
coltà nel  passato  per  due  cause  diverse.  La  prima  dipese  dalle  stime  eccessive  dei  beni 
ipotecati;  la  seconda,  dall’improvviso  ritiro  dei  loro  capitali  da  parte  dei  capitalisti  in- 
glesi e scozzesi,  presi  da  panico.  Finora  i crediti  di  Stato  hanno  evitato  il  primo  sco- 
glio. Il  loro  sistema  di  raccogliere  capitali  li  preserva  dal  secondo  pericolo.  Senza 
dubbio,  il  sistema  di  prestiti  di  Stato  su  ipoteca  ha  anch’esso  i suoi  inconvenienti.  La 
maggior  parte  delle  operazioni  fu  compita  in  base  alla  legge  della  Nuova  Zelanda.  Ma  il 
sistema  adottato  nell’Australia  occidentale  merita  pari  attenzione.  Forse  esso  è troppO' 
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limitato,  specialmente  perchè  non  viene  in  aiuto  all’agricoltore  che  è gità  colpito  da 
ipoteche  verso  privati.  Ma  entro  questi  confini  ristretti,  è un  provvedimento  eccellente,  e 
se  il  miglior  sistema  è quello  che  è meglio  applicato,  ben  si  può  dire  che  non  è infe- 
riore ad  alcun’aura  organizzazione  di  prestiti  di  Stato  in  vigore  nelle  Colonie. 

Una  giudiziosa  fusione  dei  due  sistemi  - quello  della  Nuova  Zelanda  e quello  del- 
l’Australia occidentale  - potrebbe  ancora  condurre  ad  una  legge  migliore  dell’uno  e 
dell’altro. 

Così  conclude  ciiiesta  prima  parte  degli  importanti  e felici  esperi- 
menti del  Credito  agrario  ed  ipotecario  di  Stato  nell’ Australia. 

In  altra  occasione,  seguendo  la  nitida  relazione  del  Reeves,  espor- 
remo alcune  notizie  circa  una  interessante  applicazione  del  credito 
e delUazione  di  Stato,  alla  produzione  del  burro  in  Australia  ed  alla 
sua  esportazione  a Londra,  dove  esso  viene  in  concori-enza  anche  coi 
])urri  italiani. 

Sono  esempi  troppo  pratici  e preziosi  per  essere  ignorati  o trascu- 
rati dall’ Italia  agricola! 


Maggiorino  Ferraris. 
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Mrs  Huraphry  Ward  — Per  Gustavo  Modena  — Gli  insetti  ragionano?  — Peter 
Rosegger  — I Fenici  e !’«  Odissea  » — Riviste  vecchie  e nuove  — In  libreria. 


Una  poesia  latina  per  la  Principessa  Mafalda. 


Caro  Ferraris, 


Ti  mando  il  Carme  latino  del  Cardarelli,  che  è fra  quanto  di  meglio 
si  sia  ultimamente  ])ubblicato  suiraugusto  argomento.  Il  Cardarelli,  come 
vedrai,  sa  trasferirsi  neH’anima  delle  cose,  secondo  l’espressione  del  Taine; 
epperò  il  fantasma  poetico  esce  dalle  sue  mani  identizzato  con  realtà  vera 
e viva.  Qui  non  hai  quella  rubacchiatura  aggiustata  di  emistichi  o frasi, 
per  cui  molti  scrittori  moderni  in  latino  riescono  più  o meno  faticosamente 
eleganti,  ma  non  sanno  dare  alle  opere  loro  alcun  carattere  di  creazione 
organica,  quindi  artisticamente  alta  e durevole. 

Con  affetto,  Tuo 

G.  Cortese. 


Roma,  29  gennaio  1903. 


NUPER  NATAE  MAF'ALDAE. 


Regiae  laeti  sociantur  Aulae 
Hac  die  festis  Itali  novumque 
Gaudium  sacra  Capitoli  ab  arce 

Roma  salutat. 


Altera  en  venit  generosa  proles 
Patriae  quae  addit  decus  atque  luce 
Candida  fulget  velut  in  Sabaudo 

Gemmula  serto. 
Illa  virtutes  renovans  avitas 
Crescat  insignis  piotate  et  ohm 
Adsit  optatimi  miseris  levameli 

Rebus  in  arctis. 


Floreas  UH  niveis  amictae 
Vestibus  nectant  tenerae  corollas 
Virgines,  una  puerique  laeta 

Carmina  dicant. 
Cara  Tu  cunctis  ades,  o Puella, 

Tu  Parentis  delicium  utriusque, 

Tuque  Avae  augustae,  Comes  atque  parvae 
Cara  Sorori. 


Ferreis  audax  mediis  in  armis 
Exstitit  quondam  Celebris  Mafalda, 
Alma  Tu  vero  venias  perennis 

Nuncia  pacis. 

•Romae,  XVIII  Kal.  Dee.  MCMII. 


F. 


Cardarelli. 
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Eccone  la  versione  italiana: 


ALLA  NEONATA  MAFALDA. 


Ed  anche  una  volta  gli  Italiani  si  uniscono  oggi  alle  gioie  della  Reggia,  e dalla 
sacra  vetta  del  Campidoglio  Roma  saluta  il  nuovo  gaudio. 

Ecco  che  dalla  eroica  Stirpe  sorge  un’altra  Prole  che  aggiunge  decoro  alla  Patria,  e 
di  candida  luce  risplende  quale  piccola  gemma  nel  serto  Sabaudo. 

Ella,  rinnovando  le  virtudi  avite,  cresca  insigne  di  pietà  e giunga  un  giorno  desiato 
conforto  ai  miseri  nella  sventura. 

Tenere  vergini  bianco-vestite  Le  intreccino  corone  di  fiori  e coi  fanciulli  cantino  liete 
canzoni. 

Sii  dunque  la  benvenuta,  o Fanciulla,  da  tutti  amata,  delizia  dei  Genitori  e dell’Ava 
Augusta,  cara  compagna  alla  sorellina. 

Audace  fra  l’armi  rifulse  un  dì  Mafalda;  Tu  vieni  a noi  alma  apportatrice  di  perenne 

pace. 


Mrs.  Humphry  Ward 
e « Robert  Elsmere 

Il  romanzo  inglese  ebbe  sempre 
fra  i suoi  cultori  un  maggior  numero 
di  donne  che  non  le  altre  lettera- 
ture. Alcune  di  esse  furono  per- 
fino dei  capiscuola.  Cito  Maria  Ed- 
geworth,  Jane  Austen,  Carlotta  Bronte, 
George  Eliot,  nel  secolo  scorso.  Tra- 
lascio Anna  Radcli  ffe , Clara  Reeve , An- 
na Elisa  Bray,  la  Beecher  Stowe,  Elisa- 
beth Gasckell.  Oggidì  il  loro  numero 
si  è ancora  accresciuto,  sicché  non 
stupisce  più  affatto  il  vedere  come 
nelle  rassegne  annuali  che  le  riviste 
inglesi  fanno  degli  ultimi  più  impor- 
tanti romanzi,  Sta?idard  Novels,  i 
nomi  femminili  si' alternino  coi  ma- 
schili in  quasi  ugual  proporzione. 


% 


La  storia  del  romanzo  contempo- 
raneo inglese  è dominata  da  alcune 
forti  personalità  che  continuarono  le 
tradizioni  miste  di  naturalismo  e di 
idealismo  caratteristiche  dei  loro  pre- 
decessori, o introdussero  e svilup- 
parono, secondo  il  genio  della  na- 
zione, le  formule  trionfanti  in  altri 
paesi.  L’impressionismo  di  Henry 
James,  lo  psicologismo  di  George 
Meredith,  il  realismo  di  Thomas 
Hardy  sono  essenzialmente  inglesi, 
sebbene  risentano  l’influsso  delle  cor- 
renti recate,  anche  nell’Isola  autono- 
ma e chiusa,  dalle  idee  e dai  metodi  del 
continente.  Aggiungi  a questi  il  re- 
cente romanzo  che  diremmo  colo- 
niale e imperialista.  Fra  questa  va- 
rietà e ricchezza  di  manifestazioni,  una 
donna  ha  portato  una  nota  nuova, 
la  signora  Humphry  Ward. 

Miss  Mary  Arnold,  di  poi  Mr.  Hum- 
phry Ward,  crebbe  in  un  periodo  in 
cui  l’Inghilterra  era  agitata  da  un 
pensiero  di  feconda  riforma.  « Ella 
è uscita,  - scrive  Carlo  Segré.  - dalla 
famiglia,  alla  quale  appartennero  il 
polemista  audace  del  tractariaìiismo , 
e quello  così  equilibrato  ed  acuto  che 
fu  Matthew  Arnold  : nè  si  sminuì 
quell’amore  di  sapere,  quel  desiderio 
di  ricerca  negli  altri  della  casa,  tra 
le  cui  pareti  ella  ha  respirato  negli 
anni  fervidi  e feraci  della  giovinezza 
un’aria  di  pura  ed  alta  intellettualità. 
E l’educazione  dello  spirito,  che  quivi 
s’aquistò,  ha  determinato  ancora  il 
suo  tipo  dì  romanziere».  Studiosissima, 
s’occupò  dapprima  di  storia  letteraria. 
Il  suo  primo  libro  fu  un  racconto 
per  fanciulli,  Milly  and  Olly  pubbli- 
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cato  da  Macmillan,  con  illustrazioni 
dell’amica  sua  Mrs.  Alma  Tadema. 
Nel  1884  uscì  il  suo  primo  romanzo. 
Miss  Bretherton:  contemporaneamente 
traduceva  il  Journal  intime,  di  Amiel , 
Ed  ecco,  quattro  anni  dopo,  ap- 
pare Robert  Elsmere.  Lo  spirito  in- 
glese è mutato  alquanto  da  quel 
tempo.  « Allora  - scrive  Laurie  Ma- 
gnus  in  un  interessante  articolo  sulla 
Ward,  pubblicato  in  Literature,  - i 
pochi  che  pensano  erano  occupati 
della  sorte  di  quelli  che  ignorano. 
Le  riforme  costituivano  una  specie 
di  religione.  Per  Glastone  certo,  nelle 
varie  fasi  del  suo  entusiasmo,  assu- 
mevano l’importanza  d’una  crociata. 
La  dissoluzione  del  partito  liberale  a 
causa  d’un’  idea,  corrispondeva  in 
politica  ai  naufragi  di  matrimonìi  e 
di  fidanzamenti  di  cui  son  pieni  i 
romanzi  della  Ward.  Per  i riforma- 
tori del  tipo  della  Ward,  la  vita  è 
reale  e intensa  in  un  senso  dilficil- 
mente  oggi  concepibile.  Noi  eravani 
tutti  riformatori  allora...  » 

In  un  simile  ambiente  le  avven- 
ture psicologiche  di  Roberto  Elsmere 
raccontate  dalla  Ward  suscitarono 
discussioni,  consensi,  proteste.  Era 
un  romanzo  di  controversia.  La  gio- 
vinezza del  protagonista  si  passa  a 
Oxford,  dov’egli  studia  per  abbrac- 
ciare lo  stato  ecclesiastico  ; ma  i suoi 
maestri  hanno  morso  al  frutto  della 
scienza:  per  essi  la  rivelazione  si  di- 
scute, si  accetta  mediante  concilia- 
zioni ingegnose,  o si  respinge.  Ap- 
pena uscito  il  libro,  la  Oliar  ter  ly  traeva 
questa  morale  dal  romanzo:  « È tem- 
po che  i genitori  inglesi  compren- 
dano che  tale  è la  condizione  cui 
furono  portate  le  università,  e che 
se  essi  mandano  i loro  figli  a collegi 
qual  è Sant’  Anseimo...  essi  li  espon- 
gono, nell’immaturità  e nell’eccita- 
bilità della  gioventù,  ad  aver  la  loro 
fede  deliberatamente  minata  dalla  forza 
intellettuale  già  matura  di  deisti  filo- 
sofi quale  Mr.  Grey  o lo  scettico 
disperato  Langham...  » 

Non  è la  morale  che  voleva  trarne 
Mrs.  Ward,  ma  è una  prova  dell’ef- 
ficacia delle  sue  rappresentazioni.  Il 
pensiero  inglese  s’abbassò  dopo  quel 
tempo.  La  coscienza  individuale  è 
stata,  secondo  il  pessimista  scrittore 
della  Literature,  data  altrui  in  cu- 
stodia, e,  eccettuato  il  problema  dei 


sessi,  l’ardente  romanziera  è , fuor  di 
moda.  Il  fatto  è che  la  lotta  dello 
scetticismo  e della  fede,  che  Elsmere 
combatte  con  se  stesso,  e cagiona  si 
accute  sofferenze  ad  innocenti  senza 
armi,  viene  oggi  decisa  con  plebi- 
scito o arbitrati  o facili  verdetti  d’in- 
differenza. Le  angoscie  di  Elsmere 
sono  antiquate... 

Il  successo  di  Robert  Elsmere  fu 
straordinario.  Gli  editori,  Smith  El- 
der,  ne  fecero  ventisei  edizioni  a sei 
scellini  e parecchie  altre  più  econo- 
miche: ma  esso  divenne  sì  popolare 
che  i Newnes  ne  fecero  una  copiosa 
edizione  sixpenny . Mezzo  milione  di 
copie  si  vendette  nella  sola  America. 
Esso  fu  tradotto  in  tedesco,  in  olan- 
landese,  in  danese.  E oggi  appare 
tra  noi  in  veste  decorosa,  stampato 
dalla  Società  Editrice  Laziale  nella 
biblioteca  della  Minerva. 

« Mrs  Ward -scrive  Wilbur  L.  Cross 
The  Development  of  thè  English  No- 
zW Macmillan  1899)-  fu  ispiratrice  d’un 
gruppo  di  romanzieri  che  si  dedica- 
rono ai  dibattiti  delle  questioni  odierne 
con  intento  didattico.  Essi  discussero 
la  fusione  delle  classi,  le  riforme  agra- 
rie, gl’intricati  problemi  del  capitale 
e del  lavoro,  la  teoria  e la  pratica 
delle  amministrazioni  municipali,  ecc., 
e con  maggior  successo  l’affrancazione 
della  donna,  la  crisi  del  matrimonio,  il 
divorzio . Al  pari  dei  romanzieri  rivolu- 
zionari della  fine  del  secolo  decimot- 
tavo,  essi  resero  attraente  l’insegna- 
mento politico  per  il  pubblico  che 
non  vuol  occuparsene  se  non  attraverso 
i racconti  appassionati.  Nelle  loro 
opere  s’insinua  sempre  più  il  motivo 
umanitario  e,  come  or  vedesi  chia- 
ramente, una  nota  sentimentale  molto 
affine  a quella  di  Rousseau  ». 

Robert  Elsmere  ha  una  intera  let- 
teratura, una  sezione  a parte  nel 
Catalogo  del  British  Museum,  che 
racchiude  libri,  conferenze,  opuscoli 
d’ogni  fatta. 

Quattr’anni  dopo  apparve  dallo 
stesso  editore  la  Storna  di  David 
Grieve.  Marcella  venne  di  poi,  nel 
1894,  e raggiunse  la  popolarità  del 
primo;  nel  1896  Sir  George  Tressady , 
due  anni  dopo  Helbecli  of  Bannisdale 
e infine  Eleanor  confermarono  la  fama 
dell’autrice  che  occupa  uno  dei  pri- 
missimi posti  nel  romanzo  contem- 
poraneo. 
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Nè  la  sua  attività  si  limitò  al  ro- 
manzo. Ella  difese  le  sue  idee  nella 
prefazione  al  David  Grieve,  fece  con- 
ferenze, scrisse  introduzioni  ai  Pen- 
sieri di  Joubert,  alle  opere  della 
Brontè,  ecc. 

La  Revue  les  deux  JMondes  annunzia 
per  quest’anno  La  fille  de  Lady  Rose  : 
Eleanor  fu  tradotta  testé  dal  Giornale 
d’Italia. 

In  Helbeck  ed  in  Eleanor  la  Ward 
tratta  del  cattolicismo.  Il  cattolicismoè 
autocratico  in  mezzo  alla  democrazia 
ed  emotivo  nel  regno  della  ragione; 
perciò  attrae  il  temperamento  di  lei, 
curioso  di  dissidii  psicologici  e singo- 
larmente pugnace.  Perocché  ella  vuol 
compenetrare  di  pensiero  le  trame 
de’  suoi  racconti.  Dice  appunto  nella 
prefazione  a David  Grieve  : « Se  noi, 
nel  desiderio  di  racchiuder  delle  idee 
nella  materia  d’una  rappresentazione 
immaginativa,  erriamo  supponendo 
che  le  idee  siano  tutto  nella  vita,  la 
nostra  opera  sarà  \ana;  ma  se  voi, 
nella  smania  di  fuggir  le  idee  che 
tormentano  o dividono,  o che  pre- 
sentano speciali  difficoltà  all’artista, 
avete  cura  di  privar  d’idee  l’opera 
vostra,  anch’essa  sarà  vana  ».  Così 
Elsmere,  Helbeck,  Maxwell,  Eleanor 
sono  personaggi  dotati  d’entusiasmo 
morale,  appassionati  delle  idee  e agi- 
tatori di  sentimenti  sociali.  Lord  Max- 
well in  Georges  Tressady  presenta  ur 
progetto  per  l’East  London  che  tu- 
tela l'infanzia  povera  e la  Ward  parla 
di  questa  situazione  in  Parlamento 
« carica  di  elementi  drammatici  » - 
« Probabilmente  - scrive  Laurie  Ma- 
gnus  - il  moderno  lettore  che  soffre 
della  noia  dei  nostri  legislatori,  non 
risentirà  lo  stesso  fremito.  Ma  Mrs. 
Ward,  da  vera  Arnold  ch’ell’è,  coscien- 
temente cerca  our  best  self,  il  meglio 
di  noi  stessi,  senza  riguardo  alle  op- 
portunità. Il  mondo  politico  e sociale 
della  Ward  riflette  un  periodo  in  cui 
le  idee  imponevano  una  responsabi- 
lità agli  uomini  di  Stato  ». 

Humphry  Ward  non  è meno  arti- 
sta per  ciò  che  ama  le  idee.  I suoi 
paesaggi,  la  regione  dei  Laghi  e i 
ALidla?id,sono  da  lei  ritratti  con  grande 
efficacia  e simpatia.  Riuscitissimi  poi 
sono  i personaggi  secondari  de’  suoi 
romanzi.  È difficile  infine  trovare  un 
altro  scrittore  che  abbia  rappresentato 
sì  vivamente  le  miserie  dei  matrimoni 


diseguali.  L’ineguaglianza  non  deriva 
per  lei  dalla  posizione  sociale  o dalla 
ricchezza,  bensì  dalla  simpatia,  e dalla 
eguaglianza  degli  orizzonti  intellet- 
tuali. 

La  signora  Ward  ama  l’Italia,  da 
buona  inglese,  e la  conosce  meglio 
che  molti  suoi  romantici  compatrioti. 
A Carlo  Segrè  che  rilevava  alcune  ine- 
sattezze sull’  Italia,  con  un  articolo  della 
Nuova  Antologia,  in  Eleanor,  ella  ri- 
spondeva con  entusiasmo  per  il  nostro 
paese  e con  rara  modestia  : « Una  delle 
cause  più  efficaci  del  successo  che  il 
libro  ha  avuto  dovunque  per  l’Inghil- 
terra e l’America,  è Hata  quella  luce 
d’italiaT^hà.  che  v’e  suffusa,  e per  cui 


Humpliry  Ward  e il  suo  gatto. 


fu  considerato  come  un’espressione  di 
simpatia  per  le  vostre  nobili  e ridenti 
contrade,  come  la  voce  di  quanto 
sentono  migliaia  e migliaia  di  per- 
sone che  viaggiano  o leggono  ». 

La  traduzione  di  Robert  Elsmere 
giunge  in  buon  punto  fra  noi.  L’in- 
differenza religiosa  è,  dicesi,  nel  ca- 
rattere degl’italiani.  È un  male.  Essa 
ci  mantiene  nei  pregiudizi.  Noi  più 
che  altri  abbiam  bisogno  di  guardare 
intorno  e dentro  di  noi,  d’ interrogarci 
e di  discutere.  Tanto  i credenti  quanto 
i non  credenti  hanno  bisogno,  ad  ogni 
passo  che  fa  la  scienza,  di  una  revi- 
sione d’idee,  per  iscorgere  e buttar 
via  quel  eh’ è caduco  e confermarsi 
nella  verità  o in  quello  ch’egli  può 
credere  la  verità... 
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Come  muore  la  terra. 

È il  celebre  romanziere  Rider  Hag- 
gard,  che  dopo  aver  dipinto  agli 
occhi  del  mondo  anglosassone  l’A- 
frica australe,  fattosi  proprietario  in- 
glese, scrive  una  vasta  inchiesta  eco- 
nomica facendo  parlare  gli  uomini,  le 
bestie...  e le  cifre.  I suoi  precursori 
Arthur  Young  e Cobbet  erano,  l’uno 
più  scienziato,  l’altro  più  eloquente. 
Ma  egli  dà  loro  dei  punti  nella  vi- 
vacità* Con  tutta  la  freschezza  d’uno 
scrittore  diventato  proprietario  egli 
ha  osservato  in  tutti  i sensi  la  cam- 
pagna inglese.  L’agricoltura  inglese 
è malata,  Rider  Haggard  lo  dice . 
Moribonda.  Ecco  le  conclusioni  del 
suo  grosso  libro  in  due  volumi  Rural 
England  : 

« Parecchie  regioni  dell’Inghilterra 
agricola  diventano  deserte  quanto  il 
veldt  africano.  Il  lavoratore  rurale  è 
ornai  l’oggetto  del  disprezzo  popo- 
lare. Persino  le  ragazze  della  sua 
classe  lo  sdegnano,  ed  egli  è fatal- 
mente condotto  a isolarsi...  Soltanto 
gl’imbecilli  e i birbanti  o i malati 
restano  nel  villaggio,  ed  è da  questo 
residuo  che  nascerà  la  prossima  ge- 
nerazione. 

« Nulla  ritiene  quelli  che  se  ne  van- 
no, poiché  la  natura  non  parla  che  alle 
anime  già  educate...  Nessuno  torna 
alla  terra,  neanche  i morti  di  fame, 
poiché  questi  non  sono  che  ruderi 
di  cittadini. 

« La  terra  si  trasforma  in  praterie, 
queste  non  richiedono  coltivatori.  In 
molte  provinole  il  possesso  della 
terra  é divenuto  un  puro  lusso  pei 
ricchi,  un  giuoco,  il  mezzo  d’olfrirsi 
uno  sport...  » 

E Rider  Haggard  emette  un  as- 
sioma: « È la  terra  che  deve  far  vi- 
veref l’uomo,  non  l’uomo  la  terra  ». 

Per  contro,  nelle  città  si  sta  me- 
glio ? Or  sono  alcuni  anni  Charles 
Booth  pubblicava  i risultati  d’una 
inchiesta  sulle  condizioni  della  vita  e 
del  lavoro  a Londra  : essi  facevano  fre- 
mere. L’anno  scorso  Seebohm  Rown- 
tree  rifaceva  l’inchiesta  su  York,  una 
città  di  media  importanza  con  risul- 
tati non  meno  spaventevoli.  A Lon- 
dra come  a York  io  uomini  su  loo 
muoiono  di  fame,  27  per  100  giac- 
ciono in  terribile  povertà  : a lato  di 
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questi,  alcuni  pochi  arricchiscono  fa- 
volosamente. 

Perciò  la  questione  delle  abitazioni 
operaie,  Housing  Qiiestion,  e il  pro- 
getto delle  Qarden-citios  sono  pro- 
blemi vitali  per  l’Inghilterra. 

’ Il  75  per  cento  degli  Inglesi  vive 
ìielle  città.  Il  tenero  e sentimentale 
Goldsmith  fu  dunque  il  vero  Gere- 
mia dei  contadini  col  suo  Deserted 
Village.  Il  25  per  100  ridotto  a vi- 
vere in  campagna  é formato  di  vec- 
chi, di  fanciulli  e*  d’inabili  ! 

È possibile  per  noi  Italiani  un  tale  de- 
stino ? No.  Quello  che  ci  salva  é il  de- 
centramentonaturale della  nostra  così 
varia  Italia.  Ma  torniamo  ai  campi  ! 
Ridoniamo  sangue  e vita  alla  terra  ! 

Per  Gustavo  Modena. 

In  tutta  Italia  con  unanime  e spon- 
taneo entusiasmo  si  commemorò,  il 
13  gennaio,  il  centenario  dalla  na- 
scita del  grande  attore  Gustavo  Mo- 
dena. Lo  sdegnoso  tragico  e fiero 
uomo  ebbe  in  vita  le  lodi  e i pane- 
girici « in  gran  dispitto  » : é questa 
la  causa  per  cui  la  sua  figura  gigan- 
teggia dopo  la  morte. 

Edoardo  Boutet,  il  critico  integro 
e geniale  del  nostro  teatro  contem- 
poraneo, volle  ricostruire  i tratti  della 
nobile  figura  dinanzi  ai  suoi  allievi 
deU’Accademia  di  Santa  Cecilia.  Ad 
ascoltarlo  intervenne  un  pubblico  nu- 
meroso e colto  al  quale  le  parole  e 
gli  ammonimenti  di  lui  non  poterono 
che  giovare,  tanto  siamo  lontani  og- 
gidì dai  vecchi  esempi.  Riportiamo 
alcuni  passi  del  suo  discorso  : 

La  biografia  di  Modena?  « È un 
mio  ticchio  vecchio  - diceva  il  grande 
tragico  - un  ribaditosi  partito  preso, 
di  non  prestarmi  a biografie  della 
mia  rustica  persona.  Lasciatemi  in- 
nominato, scordato,  inavvertito  come 
un  ciottolo  ».  Agli  amici  che  gli  do- 
mandavano particolari  sulla  sua  vita 
consigliava  di  rispondere:  «Nacque 
troppo  presto,  visse  sì  e no,  morirà 
troppo  tardi,  perché  é stufo  noiato 
della  buona  compagnia...  con  cui 
venne  a cascare  in  questa  valle. . . » 
e ad  alcuno  diceva:  « Vuoi  la  mia 
biografia?  Eccola.  Nacqui,  vissi,  me 
ne  impipo  e creperò  ». 
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Il  Boutet  rintraccia  nondimeno  la 
biografia  del  Modena  e ne  fa  rilevare 
i fatti  eroici  d’uomo  e di  cittadino  e 
l’azione  da  lui  avuta  sul  pubblico  come 
diffonditore  di  pensieri  e di  sentimenti 
severi,  alti,  degni  della  sua  fiera  anima 
repubblicana.  Indi  lo  raffigura  come 
attore  e interprete  individuale,  e come 
direttore  di  compagnia.  Egli  paragona 
i direttori  d’oggi,  ridotti  a semplici 
amministratori  ed  impresari  che  ten- 
gono a soldo  grandi  e piccoli  attori. 
« Quale  squallore  ! Troverete  il  grande 
attore  che  va  monologand(.L  tutto  sa- 
crificando alle  cure  vanitose  della  sua 
celebrità:  santo  in  raggiera,  fra  ceri 
e voti,  riducendo  quanto  lo  circonda, 
folla  di  chierichetti  serventi  a messa, 
portanti  ampolle,  reggenti  strascichi, 
fracassando  campanelli.  E troverete 
i giovani  attori,  d cascati  dalla  culla, 
che,  forse  per  naturai  talento,  più 
ancora  per  la  gran  moria  per  la  quale 
il  coscritto  di  necessità  si  trova  sbal- 
zato in  « primo  rango  »;  — i giovani 
attori,  i quali,  pur  fra  i sorrisi  della  ina- 
deguata fortuna,  confortati  dalla  dis- 
sennatezza del  pubblico  e dal  colpevole 
laisser  alter  della  critica,  non  hanno 
afferrato  e non  isfoggiano  che  le  fra- 
sche suggerite  dalla  vanità...  Il  qua- 
dro della  vita  riprodotto,  la  vita, 
vedrete,  per  costoro,  riassunta  in  un, 
com’essi  dicono,  « ruolo  »,  che  dovrà 
esser  poi  quello  del  primo  attore  e 
della  prima  attrice,  perchè  sono  i 
sommi  gradi  della  scala  delle  scritture 
e portai!  lettere  cubitali  pel  cognome 
in  manifesto,  fotografie  inquadrate 
d’oro  nell’atrio  dei  teatri...  ». 

« Ah  certo,  là,  accanto  alla  cuffia 
del  suggeritore  è un  tal  dei  tali,  in 
soprabito  e in  dormiveglia,  sarebbe 
questo  il  « direttore  ».  Ma  il  diret- 
tore, curiosità  del  palcoscenico  ita- 
liano, o è un  illustre  attore  che  le 
cose  avvia  per  i chiaroscuri  alle  sue 
sceniche  imprese,  per  i desiderati  ej~ 
fetti  sulla  gente,  perchè  il  successo 
non  sminuisca  d’una  linea,  o è un 
qualsiasi  ancora  più  « soprabito  » e 
ancora  più  « dormiveglia  » che,  per 
la  sola  ragione  di  essere  il  proprie- 
tario della  compagnia,  e perchè  dà  la 
paga  o è tra  i soci,  si  elegge  a quel 
grado  supremo,  a quel  così  alto  do- 
vere. 

« E dappertutto,  dalle  quinte  alla 
ribalta,  dai  « cieli  » di  sopra  ai  mac- 


chinari di  sotto,  l’incoltura- chiamia- 
molo così  - serena,  cocciuta,  aggres- 
siva... ». 

Il  quadro  che  il  Boutet  traccia  di- 
nanzi agli  occhi  dei  suoi  allievi  non 
è consolante.  Che  sia  vero,  può  farne 
fede  lo  studio  amoroso  e una  vita 
spesa  neH’ambiente  del  teatro  italiano 
quale  il  Boutet  può  mostrare.  Che 
fare?  Disperarsi?  Notiamo,  e lo  si  nota 
anche  dagli  stranieri  (a  Parigi  hanno 
dato  domenica  scorsa  la  óo""  dell’/;2- 
fedele  di  Bracco)  un  risorgimento  di 
autori  e di  opere  : auguriamoci  una 
fioritura  di  attori  : « Multi  sunt  co- 
mici a spasso,  pauci  vero . . . sanno  leg- 
gere e scrivere  »,  diceva  Modena.  Ora, 
è necessario  rinnovare  e ricostruire, 

0 costruire  forse  dalla  base,  la  co- 
scienza e la  coltura  dei  nostri  attori, 
perche  siano  degni  interpreti  dei  no- 
stri autori,  del  nostro  teatro  e della 
nostra  vita  italiana. 

Il  discorso  di  Edoardo  Boutet  verrà 
presto  pubblicato  dal  Voghera  di  Roma. 

Nel  regno  dei  baeilli. 

A che  punto  siamo  nella  lotta  con- 
tro le  malattie  che  distruggono  l’or- 
ganismo umano?  Un,  gran  numero  di 
scienziati  lavora  nel  silenzio  a trovar 

1 metodi  di  vincere  il  nemico.  Dopo 
Pasteur,  quante  scoperte  nella  cono- 
scenza dei  microrganismi  e quanti 
sieri  preparati  a neutralizzare  l’azione 
nefasta! 

Ora  è il  dott.  Moser  di  Vienna  che 
ha  trovato  il  siero  della  scarlattina. 
Delicatissimo  era  il  problema,  perchè 
non  si  era  ancora  isolato  con  certezza 
il  bacillo  ; sapevasi  soltanto  che  l’in- 
fezione è unita  aha  presenza  di  strep- 
tococchi; il  che  è molto  incerto,  per- 
chè essi  sono  i microbi  comuni  della 
suppurazione,  contro  i quali  si  ha  già 
un  siero  che  si  era  mostrato  ineffi- 
cace contro  la  scarlattina.  Un  siero 
efficace  agglutina  prima,  poi  discio- 
glie i bacilli. 

Moser  ebbe  l’idea  che  la  malattia 
poteva  presentar  un  carattere  tutto 
individuale;  che  ciascuno  poteva  aver 
degli  streptococchi  particolari  e che 
soltanto  riunendo  quelli  d’un  gran 
numero  di  malati  si  avrebbe  un  siero 
medio,  capace  d’agire  su  qualsiasi  di 
essi.  L’esperienza  confermò  l’ipotesi. 
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Riunite  una  trentina  di  culture  tolte 
a diversi  malati  e ottenuta  l’aggluti- 
nazione dei  bacilli  presi  a uno  qual- 
siasi di  essi,  provò  a iniettarne  in 
forme  gravi,  mortali  a breve  scadenza. 
I risultati  sorpassarano  le  speranze. 
Questi  malati  quasi  disperati,  ogni 
volta  che  l’iniezione  fu  eseguita  48 
ore  dopo  il  cominciamento  dell’ eru- 
zione, guarirono  rapidamente.  Dimi- 
nuiva il  benefizio  della  cura  secondo 
il  ritardo  dell’iniezione  e la  mortalità 
saliva  al  50  per  cento  ogni  volta  che 
s’attendeva  il  decimo  giorno,  Nei  casi 
benigni  la,  guarigione  è costante:  dopo 
poche  ore  il  malato  cangia  aspetto, 
l’agitazione  cessa,  il  polso  s’allenta, 
la  febbre  cede,  l’eruzione  scompare, 
l’angina  cessa,  l’albuminuria  si  estin- 
gue. Certo  non  si  può  dire  che  il 
siero  scarlattinoso  guarisca  sempre, 
ma  è un  mezzo  potente.  I risultati 
di  Moser  furono  controllati  dal  pro- 
fessor Escherich  e lo  saranno  presto 
anche  fra  noi. 

■X- 

* * 

La  batteriologia  fa  progressi  im- 
mensi. 

Le  ricerche  d’Ehrlich  e dei  suoi  di- 
scepoli su  Timmunizzazione  sono  di 
tal  importanza  che  si  può  collocare  la 
scoperta  a lato  delle  grandi  scoperte, 
come  quella  della  gravitazione  o della 
conservazione  della  materia  e del- 
l’energia. Pure,  allo  stesso  modo  che 
nessun  chimico  ha  mai  veduto  un 
atomo  e crede  all’esistenza  degli  atomi, 
così  Ehrlich  non  ha  mai  visto  una 
toxina  o un  antitoxina.  Ma  crediamo 
che  tali  sostanze  esistono  e questa 
credenza  procura  dei  benefizi  incalco- 
labili all’umanità. 

Non  si  conoscono  completamente 
i caratteri  chimici  delle  sostanze  che 
uccidono  i batterii  : pare  che  sieno  di 
natura  proteica.  Es_e  sono  sensibili 
a un’elevazione  moderata  di  tem- e- 
ratura  : basta  portar  il  sangue  a 56® 
durante  un’ora  per  togliergli  ogni 
facoltà  di  distruggere  i batterii. 

Il  sangue  ha  un  potere  bactericida 
e un  potere  globulicida;  cioè  il  siero 
del  sangue  d’un  animale  ha  la  pro- 
prietà di  sciogliere  i globuli  rossi  del 
sangue  d’un’altra  specie.  Supponiamo 
che  s’inietti  più  volte  a una  pecora  del 
sangue  di  capra:  dopo  un  po’  di  tempo 
la  pecora  sarà  immunizzata  contro  la 


iniezione,  avrà  prodotto  un  siero  che 
discioghe  i globuli  del  sangue  di 
capra. 

La  sostanza  del  siero  che  possiede 
questa  proprietà  fu  chiamata  eìuoli-' 
sina.  La  sostanza  del  sangue  che  uc- 
cide i batterii  si  chiama  batter iolisina. 

Un  individuo  normale  non  possiede 
una  quantità  indefinita  di  batterioli- 
sina,  ma  davanti  al  pericolo  egli  ha 
una  sovraproduzione  di  essa  : cosic- 
ché quando  egli  ha  vinto  l’ irruzione 
dei  microbi,  il  suo  sangue  resta  più 
ricco  che  prima  di  batteriolisina  ed 
ha  acquistato  l’immunità  riguardo  ai 
batterii  che  ha  vinto. 

Ma  non  solo  i batterii  sono  da  con- 
siderarsi ; v’hanno  pure  i loro  pro- 
dotti, le  toxine;  bisogna  acquistar  l’ im- 
munità contro  di  esse.  E perciò  che 
abbiamo  nel  sangue  delle  antitoxine 
che  reagiscono.  L’antitossina  neutra- 
lizza la  tossina  come  un  acido  neutra- 
lizza un  alcali,  senza  distruzione  reci- 
proca definitiva.  Se  mescoliamo,  in 
un  tubo  da  reattivi,  tossina  e anti- 
tossina, dopo  un  tempo  normale  di 
reazione,  il  miscuglio  finale  diventa 
innocuo. 

L’  immunità  contro  le  malattie  è 
attiva  o passiva.  La  prima  è perma- 
nente; è prodotta  dallo  sviluppo  delle 
sostanze  protettive  nel  corpo  : la  se- 
conda è prodotta  invece  dall’iniezione 
dei  sieri. 

I medici  non  fanno  che  portar  un 
aiuto,  efficacissimo,  all’azione  natu- 
rale dell’organismo  che  tende  a re- 
pellere le  sostanze  nemiche.  A poco 
a poco  gli  aiuti  si  fanno  più  nume- 
rosi. Così  avviene  che  non  soltanto 
l’individuo,  ma  tutta  la  società  tende 
ad  escludere  dal  proprio  organismo 
gli  elementi  di  dissoluzione  per  for- 
mare una  umanità  sana. 


Gl’insetti  ragionano? 

Nella  simpatica  rivista  settimanale 
London,  Lord  Avebury  scrive  un  dei 
suoi  attraenti  studi  sull’intelligenza 
degli  animali.  Possono  gl’insetti  di- 
stinguere i colori?  Egli  pose  del  miele 
su  diversi  pezzi  di  carta  di  color  dif- 
ferente; dopo  che  le  api  vi  s’erano 
posate  egli  cambiava  di  posto  ogni 
pezzetto  di  carta.  L’ape  che  la  prima 
volta  aveva  assaggiato  il  miele  del 
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pezzettino  bleu,  al  ritorno  lo  ricercava, 
sebben  mutato  di  posto.  Con  altro 
esperimento  egli  scoperse  la  prefe- 
renza delle  api  per  ciascun  colore  ; e 
trovò  che  le  api  hanno  una  spiccata 
■predilezione  per  il  bleu,  in  seconda 
linea  pel  bianco  e successivamente 
pel  giallo,  il  verde,  il  rosso  e l’a- 
rancio. 

h.  curioso  quest’esperimento  colle 
formiche: 

« Io  cercai  - dice  l’Avebur}’  - se  le 
formiche  distinguano  i colori.  Mi  ac- 
certai che  le  formiche  non  vogliono 
la  luce  nei  loro  nidi.  Certo  non  la 
temono  quando  sono  in  cerca  di  cibo, 
ma  se  d’improwiso  i loro  nidi  sono 
esposti  alla  luce,  esse  corrono  qua  e là 
in  cerca  di  un  riparo  ove  certo  esse 
si  credono  sicure.  Per  facilitare  l’os- 
servazione io  mettevo  le  mie  formiche 
in  nidi  che  consistevano  di  due  piatti 
di  vetro  fra  cui  ponevo  della  terra 
di  giardino.  Coperta  la  casetta,  le  for- 
miche scavavano  le  lor  gallerie.  Sco- 
prendola ogni  tanto,  vedevo  quel  che 
si  passava  dentro.  Se,  ad  esempio,  io 
scoprivo  una  parte  del  nido,  esse  si 
pigiavano  tutte  nella  parte  oscura. 
Allora  mi  procurai  diversi  pezzi  di 
vetro  di  diverso  colore  e li  posi  so- 
pra il  nido,  in  modo  che  esse  po- 
tessero andare  sotto  il  rosso,  il  verde, 
il  giallo  o il  violetto.  Mutavo  i vetri 
volta  a volta  di  posto:  esse  evitavano 
il  violetto  in  modo  evidente.  Ad  esem- 
pio, in  una  serie  di  dodici  osserva- 
zioni contai  890  formiche  sotto  il  vetro 
rosso,  e cinque  soltanto  sotto  il  vio- 
letto, sebbene  ai  nostri  occhi  il  violetto 
paia  oscuro  quanto  il  rosso  e più 
ancora.  Evidentemente  i colori  le  im- 
pressionano in  modo  differente  dal 
nostro  ». 

Non  contento  di  queste  conclusioni 
egli  volle  accertarsi  se  esse  percepi- 
scono o sentono  i raggi  che  oltre- 
passano la  nostra  forza  visuale,  gli 
ultravioletti.  Alcuno  asserì  che  gli 
animali  vedono  soltanto  i raggi  che 
vediamo  noi.  Ecco  l’esperimento  di 
lord  Avebur\v 

« V’hanno  dei  liquidi  che,  sebbene 
trasparenti  ai  raggi  visibili,  sono  opa- 
chi per  gli  ultravioletti.  Il  bicromato 
di  potassa,  un  liquido  giallo,  è fra 
questi.  Il  bisolfito  di  carbonio  è per 
noi  interamente  trasparente  e inco- 
lore, simile  all’acqua,  ma  intercetta 


i raggi  violetti. . . Io  coprii  i nidi  con  ve- 
tri contenenti  l’uno  dell’acqua,  l’altro 
del  bisolfito  di  carbonio  e il  terzo  un 
liquido  violetto  f ammonio-solfato  di 
rame).  Ai  nostri  occhi  le  formiche 
sotto  il  liquido  violetto  erano  ben 
nascoste.  Al  contrario  l’acqua  e il 
bisolfito  sono,  ai  nosti  occhi,  identici. 
Ebbene,  le  formiche,  che  sappiamo 
cercare  la  parte  meno  in  luce,  veni- 
vano sempre  sotto  il  bisolfito  di  car- 
bonio. Evidentemente  esso  non  era 
per  loro,  come  appare  a noi,  perfet- 
tamente trasparente.  Questo  dimostra 
che  esse  vedono  i raggi  ultravioletti»  . 

Egli  fece  dei  simili  esperimenti  colle 
dafnie  e conclude  che  ciò  porta  a 
riflettere  quanto  diverso  debba  ap- 
parire il  mondo  agli  altri  animali.  Tra 
1040,000  vibrazioni  per  secondo  del- 
l’aria al  punto  che  le  vibrazioni  del 
suono  non  ci  sono  più  udibili,  e i 
400  milioni  di  vibrazioni  dove  diventa 
visibile  la  luce,  noi  non  abbiamo  un 
organo  capace  di  ricevere  quelle  im- 
pressioni. 

Vedete  quanta  parte  del  mondo  ci 
rimane  inaccessibile  ! 

Per  la  Biblioteca  Nazionale 
di  Firenze. 

Dopo  molte  dispute  che  cagiona- 
rono interpellanze  e battibecchi  alla 
Camera,  si  finisce  come  dovevasi  co- 
minciare, con  un  concorso  nazionale 
le  cui  norme  sono  bandite  nel  Bol- 
lettino della  P.  /.  L’opera  che  gli 
architetti  italiani  son  chiamati  a ideare 
è d’una  importanza  grandissima.  Si 
tratta  d’un  edilìzio  di  gran  mole  e 
complesso,  e le  difficoltà  sono  ecce- 
zionali. 

« Gli  edifici  fiorentini  - scrive  G. 
Lipparini  sul  Resto  del  Carlino  - sono 
tutti  posseduti  da  una  stessa  legge 
d’armonia  che  dà  loro  un  carattere 
affatto  particolare.  Orbene,  l’ultimo 
che  sorgerà  accanto  ad  essi,  non  do- 
vrà rinnovare  l’errore  del  nuovo  cen- 
tro. Tutto  in  esso  dovrà  armonizzare 
con  le  altre  fabbriche  fiorentine  dei 
buoni  tempi.  Cosi  l’architetto  dovrà 
insieme  essere  originale  e accordarsi 
con  l’antico.  Chi  saprà  risolvere  l’ar- 
duo problema,  avrà  certamente  vit- 
toria. 
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« Questa  prima  e principale  difficoltà 
riguarda  lo  stile.  Notate  ch’io  uso 
ora  questa  parola  nel  suo  senso  più 
lato.  Non  parlo  di  stil  gotico  o di 
stile  brunellesco:  dello  stile  di  S.  Ma- 
ria dei  Fiore  o della  Cappella  dei 
Pazzi.  Intendo  parlare  di  quella  im- 
pronta particolare  che  l’edifìcio  riceve 
dalle  mani  di  un  costruttore  sapiente  e 
dall’ingegno  di  un  artista  che  dentro 
di  sè  ne  ha  vedute  chiaramente  e 
suggellate  nel  tutto  le  parti... 

« L’avviso  di  concorso  prevede  e 
indica  questa  difficoltà.  L’art.  5°  dice: 
« L'edifìcio  dovrà  rispondere,  nel  suo 
organismo  e nella  sua  parte  estetica, 
alle  gloriose  tradizioni  dell’arte  in 
Firenze.  Non  si  fa  determinazione  di 
stile,  ma  si  richiede  soltanto  che  la 
destinazione  e il  carattere  dell’edifìcio 
siano  degnamente  manifestati  ». 

« Come  si  vede,  agli  artisti  è la- 
sciata molta  libertà.  Non  si  prescri- 
vono stili.  iSIa  si  vuole  un’opera  che 
« risponda  alle  tradizioni  » di  P'i- 
renze.  Io  credo  che  a ciò  si  possa 
giungere  anche  senza  rifat'e  Palazzo 
Vecchio  o l’ospedale  degli  Innocenti, 
e senza  copiare  le  forme  del  Brunel- 
lesco, di  Michelozzo  o del  Rossellino. 
Si  potrà  trovare  uno  stile  moderno 
che  pure  armonizzi  con  l’antico?  Il 
tempo  darà  la  risposta  ; e di  qui  giu- 
dicheremo dell’ingegno  degli  artisti 
e dello  stato  dell’architettura  fra  noi. 

« Vi  è un’altra  difficoltà  non  meno 
grave.  Il  nuovo  palazzo  deve  sorgere 
in  uno  dei  punti  più  antichi  e più 
caratteristici  di  Firenze,  nell’area  lun- 
go il  Corso  dei  Tintori,  parallelo  al 
Lungarno  della  Zecca  Wcchia,  di 
fronte  all’attuale  Piazza  dei  Cavalleg- 
geri,  sopra  l’area  oggi  occupata  dal- 
l’antico convento  di  Santa  Croce  e 
da  altre  case,  presso  la  chiesa  dello 
stesso  nome.  Non  è già  facile,  e chi 
conosce  bene  il  luogo  può  giudicarne, 
il  collocare  quivi  un  edificio  armo- 
nioso. Ma  la  difficoltà  vera  non  è in 
ciò.  Nella  nuova  fabbrica  sarà  com- 
preso il  mirabile  chiostro  del  Brunel- 
leschi.  Questo  è a due  piani;  e le 
parole  sono  deboli  ad  esprimere  l’ar- 
monia degli  archi  terreni  con  le  co- 
lonne poggiate  su  uno  stilobate  in- 
terrotto, con  i medaglioni  in  rilievo, 
retti  da  putti  svolazzanti,  nei  penac- 
chi  degli  archi  : e la  grazia  aerea 
del  primo  piano,  ora  murato,  ma  un 


tempo  aperto  come  una  loggia.  Ora, 
prescrive  l’articolo  4.®,  con  le  fabbri- 
che nuove  « non  si  dovrà,  segnata- 
mente  nei  rapporti  dell’altezza,  ap- 
portare nocumento,  nemmeno  dal 
punto  di  vista  estetico,  al  chiostro 
del  Brunellesco,  per  il  quale  è già 
previsto  il  ristauro  e il  ripristino  », 

« Ecco  perchè,  lasciando  ampia 
libertà  ai  concorrenti,  la  Commissione 
sarà  costretta  a scegliere  fra  loro 
quelli  che  più  si  saranno  avvicinati 
allo  spirito  intimo  che  anima  i mo- 
numenti del  Quattrocento.  E questo 
apparirà  fra  solo  quattro  mesi,  quando 
si  giudicherà  il  primo  grado  del  con- 
corso; nel  quale  gli  abbozzi  dovranno 
recare  sopra  tutto  impressi  i segni 
dello  stile.  Allora  si  penserà  a risol- 
vere le  difficoltà  tecniche,  non  piccole 
e poche:  chè  l’edificio  dovrà  acco- 
gliere tutte  le  collezioni  presenti,  più 
le  future:  e dovrà  quindi  avere  ca- 
pacità triola  dell’odierna;  avrà  posto 
per  i vestiboli,  per  le  sale  d’aspetto  e 
di  lettura  diurna  e serale,  per  i ca- 
taloghi, per  i magazzini,  per  la  di- 
stribuzione: avrà  sale  apposite  per 
gli  incunabuli,  per  gli  autografi,  e 
per  i manoscritti:  comprenderà  l’abi- 
tazione del  direttore  e del  custode: 
e dovrà  avere  tutti  i vani  bene  esposti 
alla  luce  del  giorno.  Certo  i nostri 
antichi,  accingendosi  a lavorare,  non 
dovevano  superare  difficoltà  così  nu- 
merose. e tali  che  spesso  vengono 
ad  uccidere  l’ispirazione  »... 

Con  tali  limitazioni  imprescindibili 
assai  difficilmente  avremo  un  con- 
corso da  cui  si  possa  arguire  delle 
condizioni  dell’architettura  fra  noi. 
Se  lo  stile  non  è soltanto  rornamento 
esteriore  d’un  edificio,  se  la  fisiono- 
mia d’un  edificio  è data  dalia  distri- 
buzione dei  pieni  e dei  vani,  dal 
chiaroscuro  e dal  colore  propri!  della 
costruzione  e dei  materiali,  non  po- 
tremo avere  in  questo  caso  che  una 
variazione  degli  edifici  esistenti  all’in- 
torno. Una  biblioteca  moderna  ha 
esigenze  che  non  si  conciliano  coi 
passati  stili;  quando  la  si  voglia,  la 
si  costruisca  in  terreno  vergine,  la  si 
crei.  Qui  non  possiamo  augurarci 
che  un  ingegnoso  adattamento. 

Ma  potrebbe  intervenire  il  genio  ! 
Allora  non  ci  sarebbe  che  da  battere 
le  mani...  e augurarci  una  giuria  che 
lo  riconoscesse  I 
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Peter  Rosegger.  che  di  alcuni  libri  sacri,  di  calendarii 


« L’àme  st3u-ienne  et  son  interprète 
Pierre  Rosegger  » : così  Ernest  Seil- 
lière  ha  intitolato  un  diffuso  e dili- 
gente studio  apparso  in  tre  recenti 
numeri  della  Revue  des  deux  Mondes. 

Peter  Rcsegger  già  noto  in  altri 
paesi  (il  Cri  tic  di  New- York  tradu- 
ceva Panno  scorso:  Il  maestro  di  scuola 
nella  foresta)  è quasi  sconosciuto  in 
Italia  : onde  crediamo  interessante 
riassumere  la  parte  biografica  della  mo- 
nografia del  Seillière,  ricca  di  episodi 
caratteristici. 


Peter  Rosegger  nacque  nel  1843 
ad  Alpel,  minuscolo  villaggio  ora  in 
rovina,  situato  in  una  gola  della  Stiria: 
i genitori  erano  miseri  contadini, 
rappresentanti  intensamente  il  tipo 
spirituale  degli  abitanti  di  quelle  mon- 
tagne, tipo  mistico,  sognatore,  riser- 
vato, superstizioso,  nostalgico:  aristo- 
cratico nell’appassionato  culto  della 
proprietà  della  terra,  individualista  e 
misoneista  irreducibile:  tipo  che  il 
Seillière  avvicina  al  bretone  e all’ir- 
landese, e che  seduce  veramente  l’ar- 
tista per  la  forza  e la  singolarità  sue. 
Il  fanciullo,  primo  di  numerosi  fra- 
telli e sorelle,  crebbe  di  complessione 
delicata,  più  raffinato  e impressiona- 
bile dei  suoi  coetanei  : imparò  a leg- 
gere e a scrivere  da  un  buon  vec- 
chio maestro  ch’era  stato  raccolto  per 
carità  dagli  abitanti  del  villaggio,  privo 
di  scuola  comunale.  La  biblioteca  dei 
suoi  parenti,  come  quella  di  tutte  le 
case  dei  dintorni,  non  era  composta 


a immagini  pie  : questa  letteratura  re- 
ligiosa diede  un’impronta  incancella- 
bile allo  spirito  del  piccolo  immagi- 
noso che  aveva  ereditato  da  sua  ma- 
dre il  talento  del  narratore  e che,  sin 
dai  primi  anni  infantili,  a volta  a volta 
divertiva  o terrificava  gli  amici  colie 
sue  narrazioni  fantastiche.  Egli  fu 
notato  ben  presto  dal  parroco,  e 
ognuno  lo  disse  destinato  a farsi  prete: 
somma  ambizione  di  quella  gente,  a 
cui  la  gloria  d’avere  in  questi  ultimi 
cinquant’anni  dato  i natali  a un  cu- 
rato è ben  più  grande  di  quella  di 
averli  dati  ad  un  vero  poeta,  ad  uno 
scrittore  dalla  fama  ornai  mondiale. 

Ala  i genitori  del  piccolo  Pietro  non 
avevano  i mezzi  per  mantenerlo  agli 
studi  fuori  del  villaggio,  nè  il  figliolo, 
irrequieto  nella  sua  malaticcia  sensi- 
bilità, aveva  la  volontà  di  sottomet- 
tersi alla  regola  della  scuola,  e di  vin- 
cere il  male  del  paese...  la  terribile  no- 
stalgia !...  Coraggiosamente  egli  si 
dedicò  al  lavoro  dei  campi  ; ma  la  na- 
tiva costituzione  non  lo  sorreggeva: 
a 12  anni  fu  messo  a lavorare  da  un 
sarto,  originale  e onesta  creatura, 
dalla  parola  rude  e dal  cuor  d’oro, 
dal  buon  senso  acuto  e dalla  felice 
facoltà  d’osservazione.  E presso  il 
vecchio  Natz  passò  Pietro  l’ adole- 
scenza e i primi  anni  della  gioventù. 

Le  sue  attitudini  pel  mestiere  non 
erano  grandi,  ma  il  padrone  e i com- 
pagni subivano  nondimeno  il  suo  fa- 
scino e lo  amavano  come  un  essere 
« a parte  ».  Egli  si  serviva  dei  mo- 
delli in  carta  ch’erano  i titoli  di  glo- 
ria del  sarto,  non  per  copiarli,  come 
gli  altri  lavoranti  fecevano  di  sotter- 
fugio, ma  per  leggere  ciò  che  in  essi 
trovava  di  stampato,  frammenti  di 
notizie  giornalistiche,  echi  lontani  del 
grande  mondo  ignoto  ove  la  vita  del- 
l’intelletto fioriva  magicamente  senza 
posa...  I suoi  gusti  di  scrittore  si 
accentuavano  assai  più  che  i suoi  ta- 
lenti di  sarto.  Un  giorno,  egli  fu  sor- 
preso mentre  terminava  una  piccola 
poesia  nel  dialetto  della  Stiria,  umo- 
ristica e gentile,  che  non  fu  tuttavia 
gran  che  apprezzata  dai  suoi  com- 
pagni : il  giovanetto  non  si  fermò  a 
queste  prim^e  ispirazioni  della  sua 
Musa  villereccia...  scrisse,  scrisse, 
nelle  ore  di  libertà  e alla  notte,  vite 
di  santi  con  episodi  tranquillamente 
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inventati  di  pianta  per  mancanza  di 
fonti  storiche;  un  libro  di  preghiere, 
tre  annate  d’un  calendario  de!  genere 
di  quello  che  Taveva  colpito  nell’in- 
fanzia, una  raccolta  di  dissertazioni 
filosofiche...  Le  poesie  sopratutto, 
ingenuamente  gaie,  gli  guadagnarono 
qualche  fama  in  paese  e nei  dintorni, 
e lo  .soddisfacevano  : ne  egli  stesso, 
nè  altri,  tuttavia,  credevano  sul  serio 
alla  possibilità  di  estendere  questa 
rinomanza  al  di  là  della  catena  di 
montagne  che  divideva  i poveri  vil- 
laggi dal  resto  del  mondo,  e tanto  meno 
di  veder  seguire  in  giorno  non  lon- 
tano a quei  tentativi  puerili  d’ar.e,  la 
espressione  matura  d'una  era  acOità 
di  scrittore  dirazza.. 

Come  fu  che.  a ventun  anno,  salto 
un  di  in  capo  a Pietro  Rosegger  di 
spedire  alcun;  suoi  m. noscritti,  con 
una  lettera  esplicativa,  al  direttore 
della  gazzetta  liberale  di  (jratz.  la  ca- 
pitale della  -Stiria?  Egli  stesso  non 
seppe  mai  dirlo.  L'atto  poteva  parere 
insieme  ridicolo  e folle:  a ; ena  il 
giovanotto  aveva  potuto  raggranellar 
i denari  pei  francobolli,  a pena  aveva 
potuto  esattamente  scriver  l’indirizzo 
del  giornale...  Alcuni  giorni  dopo 
egli  dimenticava  di  già  il  suo  capric- 
cio, quand’ecco  arrivargli  la  risposta 
del  direttore,  quel  dottor  .Svoboda  che 
vien  ora  chiamato  significativamente: 
« colui  che  ha  scoperto  Rosegger  ». 

« Ho  letto  le  vostre  poesie  e trovo 
che  voi  possedete  un  vero  doìio.  de- 
gno di  esser  coltivato  attentamente. 
Anirerò  su  voi  l’attenzione  del  pub- 
blico. ma  voi  dovete  dapprima  dirmi 
come  avete  concepito  l’idea  di  scri- 
vere e che  cosa  avete  letto...  Siate 
sincero...  » 

Il  4 dicembre  1S64  il  dottor  Svo- 
boda parlò  nel  suo  giornale  di  L’n 
poeta  popolare  stiriano  ».  vantando 
le  disposizioni  naturali  del  giovane 
montanaro,  dando  qualche  indicazione 
sulla  sua  persona,  qualche  saggio 
delia  sua  prosa  e dei  suoi  versi,  qual- 
che estratto  delle  sue  lettere,  e fa- 
cendo appello  alla  carità  degli  abi- 
tanti di  Gratz  per  preparare  a quel- 
Lautodidatta  un’esistenza  piu  armo- 
nica colle  sue  facoltà. 

Le  oherte  positive  di  soccorsi  e 
impieghi  non  tardarono...  Al  villag- 
gio. in  pochi  giorni,  Pietro  fu  consi- 
derato un  fenomeno  : solo  sua  madre 


e suo  padre,  che  pur  l’adoravano  en- 
trambi. non  accrebbero  la  sua  e-sal- 
tazione,  e lo  misero  anzi  in  guardia 
contro  gli  assalti  dell’orgoglio.  L'na 
dura  lotta  si  combatte  nell’anima  del 
giovane:  doveva  egli  tentare  la  sorte, 
correre  verso  la  vita,  verso  la  gloria, 
o restarsene  prudentemente  nel  suo 
dolce  angolo  natale? 

* rf- 

■ir  * 

Il  vecchio  .sarto  ve  Io  spinse:  Pie- 
tro lascio  il  mestiere  e il  paese:  ma 
per  lunghi  anni  un  curioso  fenomeno 
di  sdo;  piamento  si  verifico  nella  sua 
esistenza,  per  la  brusca  transizione 
dal  vecchio  al  nt^vo  stato.  .Accanto 
alla  mia  umile  esistenza  di  studente 
e di  letterato  io  ho  condotto  una  esi- 
stenza fantastica  di  sarto  di  villaggio, 
senza  poter  esserne  liberato...  \'i  pen- 
savo poco  durante  il  .giorno:  ma  alla 
notte  io  sognavo  di  aver  ottenuto 
delle  vacanze  che  mi  riconducevano 
per  qualche  tempo  al  banco  del  mio 
padrone...  ».  Nulla  faceva  prevedere 
il  termine  di  questa  ossessione,  allor- 
ché. una  notte.  Rosegger.  che  so- 
gnava come  al  solito  di  lavorare  ac- 
canto al  vecchio  Natz.  s;  senti  dir  da 
questo  : Decisamente  tu  non  hai  la 
vocazione  per  il  mestiere,  tu  puoi  an- 
dartene. ti  sei  con.gedato.  du  bisf 
freind  geììiacht...  ».  E da  allora  l’in- 
cubo cessò. 

Il  maestro  di  scuola  ìiella  foresta,  fu 
il  suo  : rimo  romianzo  : seguirono  la 
Luce  eterna,  in  forma  di  diario  d’un 
curato  di  campagna.  Wald'jzoge! . Mar- 
tin des  Man?i.  di  genere  fantastico  e 
insieme  filosofico,  giudicato  assai  ar- 
dito. Hoeheìifeuer,  Dorfsundeìi  Son- 
derlinge  aus  de?n  ]~olke  der  A! pen  Uìz 
filoso  fo  nella  foresta  . Erieegeyi  1 La 
be/iedizioìie  della  terra  . storia  d’un 
gfiornalista  rigenerato  dalla  vita  dei 
campi.  Il  piu  celebre  resta  Der  Gott- 
sucher  -Colui  che  cerca  Dio  . Que- 
sto romanzo  ha  trovato  in  Germania 
degli  ammiratori  appassionati  che  vi 
salutarono  l’aurora  d’un  sr/nbolismo 
puramcìite  riazionale . Si  tratta  di  cri- 
tica sociale  e di  critica  religiosa  mo- 
derna. innestate  nella  narrazione  di  vi- 
cende immaginarle  capitate  in  epoca 
indeterminata  ad  una  comunità  fore- 
stale. Tutta  l’opera  del  Rosegger.  in 
fondo,  è isoirata  all’analisi  del  senti- 
mento religioso,  a un  certo  istinto  di 
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riformatore  ben  naturale  in  un  essere 
educato  come  lui  in  un  ambiente  fana- 
tico, indi  trasportato  nel  bel  mezzo  della 
corrente  positivista,  senza  soccorso 
di  studi  scientifici  profondi  e ordinati, 
nè  di  un  temperamento  logico  e calmo. 
Lo  scrittore  stiriano  non  giunge  ove 
è giunto  Rénan,  colla  cui  vita  spiri- 
tuale la  sua  ha  alcuni  punti  di  con- 
tatto : egli  resta,  attraverso  ogni  crisi, 
credente,  credente  più  ancor  che  idea- 
lista ; è il  \eYo  culto  che  lo  soggioga, 
la  forza  poetica  del  culto  alla  Vergine, 
per  esempio...  Ma  non  può  non  na- 
scondere la  ribellione  della  sua  mente 
a ciò  che  nel  culto  havvi  di  più  stri- 
dente con  \ umani  dell’oggi. 

E per  questa  sua  lodevole,  bella  fran- 
chezza tutta  la  parte  cattolica  del- 
l’Austria gli  è stata  e gli  è tuttora  un 
poco  ostile.  Ed  è una  delle  amarezze 
di  Pietro  Rosegger,  sorriso  dalla  for- 
tuna, nella  gloria  come  nell’amore, 
quella  di  riconoscersi  intimamente 
spostato,  inetto,  per  la  contraddizione 
dolorosa  del  suo  spirito,  a soggiogare 
un  popolo  con  la  forza  della  verità. 

* 

* * 

II  Seillière  calcola  oggidì  che  l’o- 
pera di  Pierre  Rosegger  non  possa 
contenersi  in  meno  di  70  volumi.  Nei 
soli  primi  otto  anni  della  sua  resi- 
denza a Gratz  pubblicò  quattordici 
volumi  di  prosa,  nonché  sei  annate 
di  quel  calendario  popolare  la  cui 
redazione  era  stata,  abbiam  visto,  il 
suo  primo  tentativo  letterario. 

La  sua  fecondità  eccessiva,  alimen- 
tata, istigata  dal  bisogno  di  procacciarsi 
i mezzi  di  sussistenza,  è una  carat- 
teristica di  parecchi  scrittori  d’impulso, 
spontanei,  vergini,  sensitivi...  Basti 
ricordare  due  esempi  recenti  ; Gorki 
e la  nostra  Deledda,  entrambi  artisti 
potenti  senza  scuola,  entrambi  infa- 
ticabili nella  narrazione  semplice,  pri- 
va di  metodo,  dei  casi  che  quoti- 
dianamente colpiscono  nell’  una  la 
fantasia  vivida,  nell’altro  la  dolorosa 
sensibilità. 

La  parte  più  interessante  dell’opera 
di  Pietro  Rosegger  è quella  in  cui 
egli,  senza  misura,  s’è  abbandonato 
alla  rievocazione  della  sua  infanzia, 
della  sua  giovinezza,  dei  suoi  anni 
di  noviziato  nel  campo  delle  lettere. 
Heidepeters  Gabriel,  Waldheimat,  Als 
idi  jung  nodi  war,  Mein  Weltleben, 


sono  i titoli  dei  più  noti  suoi  romanzi 
autobiografici  : tanta  ricchezza  e va- 
rietà di  memorie  il  poeta  stiriano  vi 
ha  profuso  che  par  veramente,  leg- 
gendoli, aver  dinanzi  l’anima  di  quel 
suo  popolo  isolato  e ignorato,  e di 
conoscere  l’ambiente  in  cui  quella 
freme  e palpita. 

Ben  a diritto  Rosegger  è ricono- 
sciuto come  lo  scrittore  nazionale 
della  Stiria  e riscuote  l’appassionata 
gratitudine  dei  suoi  compatrioti:  quan- 
do egli  non  parla  di  sè  stesso,  delle 
deliziose  e insieme  profonde  cose  che 
egli  ha  sognato  più  che  vissuto,  è 
pur  sempre  il  suo  paese  che  egli  ri- 
produce, l’umile  angolo  del  grande 
impero  multiforme  ; è pur  sempre  fra 
le  sue  montagne  che  agiscono  e pen- 
sano i suoi  personaggi,  innumerevoli 
e indimenticabili... 

L’alcool  è un  nutrimento  ? 

Or  è qualche  tempo  alcuni  scien- 
ziati avevano  cercato  dimostrare  che 
l’alcool  ha  un  valore  nutritivo.  Le 
ultime  ricerche  invece  dimostrano  il 
contrario. 

Con  un  certo  numero  d’alimenti  mi- 
nerali (sale,  acqua,  ecc.)  il  manteni- 
mento dell’animale  umano  comprende 
due  gruppi  di  materie  alimentari  or- 
ganiche: materie  onsexerneind , o azotate , 
che  servono  a riparare  i tessuti  e 
gli  organi  : e materie  ternarie  o idro- 
carbonate, di  cui  i grassi,  i zuccheri, 
l’amido  e i feculenti  sono  i princi- 
pali rappresentanti,  e che  sono  le  fonti 
dell’energia,  i combustibili  della  mac- 
china animale. 

Ciò  è elementare,  ma  è d’uopo 
ricordarlo. 

L’alcool  non  sostituisce  le  sostanze 
azotate,  è sprovvisto  d’azoto.  Ma 
l’alcool,  combustibile  nell’organismo, 
può  sostituire  le  sostanze  idrocarbo- 
nate, che  sono  produttrici  d’energia? 

Gli  alimenti  energetici  hanno  una 
caratteristica  importante:  essi  formano 
delle  riserve  nell’organismo.  Il  zuc- 
chero, i grassi,  i feculenti,  l’albu- 
mina stessa  son  capaci  d’immagaz- 
zinarsi nel  corpo  sotto  forma  di  grassi. 
Ora  l’uomo  è un  cannibale,  egli  di- 
vora continuamente  se  stesso  : non 
vive  già  degli  alimenti  appena  con- 
simiati,  ma  di  quelli  d’ieri,  della  set- 
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timana  scorsa,  del  mese  scorso.  Del 
resto  certi  animali,  detti  ibernanii^ 
vivono  per  mesi  interi  di  riserve. 
Certi  vegetali  ugualmente,  come  le 
piante  a granelli,  a bulbi,  a tuberi... 

Ebbene,  l’alcool  non  produce  ri- 
serve. È ai  grassi,  alle  fecole,  ai  zuc- 
cheri che  dobbiamo  domandare 
già.  Perciò  in  tutte  le  nazioni  e spe- 
cialmente in  Italia  è necessario  e lo 
si  domanda  ad  alta  voce  da  tut  i gli 
igienisti,  che  il  pubblico  conosca 
energetica  dello  zucchero,  vero  alimento 
energetico  ideale,  com’è  dimostrato 
di  recente  dal  dott.  Chauveau  - e se 
ne  reclami  l’abbassamento  di  prezzo. 

Henry  de  Varigny  sul  Temps  di- 
chiarava l’alcool,  tre  anni  fa:  «Ali- 
mentotossico, inferiore,  costoso.  Non 
usarne!  » Ora  egli  propone:  « Tossico 
inferiore,  costoso.  Non  usarne;  esso 
presenta  meno  che  mai  i caratteri 
d’un  nutrimento  ». 


L’uomo  e il  suolo. 

È privilegio  d’un  popolo  civile  di 
reagire  sulla  natura,  una  volta  la  sola 
signora  del  suo  destino.  Questa  atti- 
tudine varia  da  nazione  a nazione, 
da  popolo  a popolo,  d’individuo  a 
individuo,  talché  non  è possibile  cer- 
care nei  fenomeni  della  geografia 
umana  la  rigorosa  concatenazione 
delle  leggi  fisiche. 

Presso  le  nostre  nazioni  civili,  que- 
sta modificazione  delle  condizioni  na- 
turali esiste  ad  un  alto  grado.  L’aper- 
tura delle  nuove  vie  di  comunicazione, 
particolarmente  la  costruzione  delle 
strade  ferrate,  ne  è una  manifesta- 
zione delle  più  evidenti  ; la  vita  di 
parecchie  regioni  ne  è stata  trasfor- 
mata. Ad  esempio,  la  carestia  non  è 
più  possibile  da  noi  grazie  all’impor- 
tazione incessante  dei  grani  russi, 
ungheresi,  americani... 

Lo  sfruttamento  intensivo  del  suolo 
coll’agricoltura,  l’industria  e il  com- 
mercio è un’altra  forma  dell’affran- 
camento dell’uomo  dalla  natura.  Essa 
permette  a popolazioni  dense,  di  vi- 
vere in  terre  proporzionatamente  ri- 
strette, come  la  Svizzera  e il  Belgio. 

Per  esempio,  nel  Belgio,  una  pro- 
vincia agricola,  quella  del  Limbourg, 
raggiunge  una  densità  di  loi  per 


chilometro  quadrato,  mentre  l’indu- 
striale Hainaut  monta  a 308.  An- 
versa, col  suo  gran  porto,  a 296  ; il 
Brabante,  con  la  capitale  Bruxelles, 
si  eleva  fino  a 397.  Non  c’entra  qui 
la  differenza  di  razza,  poiché  in  faccia 
al  Limbourg  fiammingo  la  P'iandra 
orientale  arriva  al  secondo  posto  nel 
regno  con  346  abitanti  per  chilometro 
quadrato.  Ma  questa  é insieme  com- 
merciante, agricola  e industriale,  senza 
pertanto  che  delle  miniere  o qualche 
porto  di  mare  abbiano  sviluppato  da 
questo  lato  l’attività  nazionale.  La 
Fiandra  orientale  é più  evoluta,  ecco 
tutto;  il  suo  popolo  é più  intrapren- 
dente. 

Studiando  la  storia  da  questo  punto 
di  vista  si  trovano  parecchi  dati  in- 
teressanti : l’Asia  Minore  era  ricca 
ai  tempi  dei  Romani  ; i tesori  di  At- 
talo  e di  Creso  sono  leggendari  ; le 
grandi  città  pullulavano  sulle  sue 
coste.  Attualmente  invece  Smirne  cen- 
tralizza tutta  la  \ita  di  questa  grande 
penisola. 

La  Macedonia  era  un  paese  di 
cuccagna  per  i governatori  che  Roma 
inviava  ; essi  vi  rifacevano  le  loro 
fortune,  dissipate  per  farsi  eleggere. 
Oggi  essa  é un  paese  miserabile  che 
non  ha  altra  importanza  per  l’Au- 
stria e la  Russia  che  quella  d’aprir 
una  via  per  mezzo  della  valle  del 
Vardar  verso  l’Arcipelago. 

Non  é la  natura,  é l’uomo  che  ha 
cambiato.  Basta  l’invasione  d’un  po- 
polo come  il  turco  per,  modificare 
un  paese. 

La  reazione  dell’uomo  sulla  terra 
può  pertanto  considerarsi  forse  come 
una  migliore  utilizzazione  e regola- 
rizzazione delle  forze  naturali.  L’ir- 
rigazione non  é possibile  dove  non 
esistono  grandi  riserve  d’acque.  Certe 
strade  ferrate  non  portano  alcun  cam- 
biamento nella  vita  delle  popolazioni 
mancanti  di  ogni  prodotto  di  scambio. 
L’agricoltura  richiede  un  terreno  un 
po’  fertile,  l’industria  vuole  delle  ma- 
terie prime  o delle  forze  motrici,  il  com- 
mercio una  certa  ricchezza  nazionale. 
L’uomo  non  può  creare  nel  vuoto, 
ma  soltanto  secondare  la  natura  al 
punto  di  sembrarne  il  padrone.  Se 
subisce  influenze  naturali  restrittive, 
arriva  a limitare  tali  restrizioni  e a 
render  la  sua  vita  più  larga  e più 
facile. 
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Gli  Inglesi  hanno  il  gigantesco 
progetto  d’irrigare  il  Sudan  colle 
acque  del  lago  Tana  e del  Nilo  Az- 
zurro. Se  riusciranno  ad  eseguirlo, 
potranno  vantarsi  d’aver  compieta- 
mente  cambiato  la  regione  dell’/^m- 
terland  egiziano.  Questo  è ora  un 
paese  povero,  ove  il  Nilo  che  non 
vi  straripa  che  raramente  non  reca 
più  la  fertilità,  ove  il  commercio  trova 
difficilmente  le  sue  uscite,  essendo  la 
strada  fluviale  interrotta  da  cataratte, 
e quella  di  terra  in  pieno  deserto. 

Come  si  sa,  la  prosperità  dell’Egitto 
è dovuta  unicamente  alle  acque  del 
Nilo,  sapientemente  ripartite  lungo 
il  suolo  della  vallata.  Tutto  ciò  che 
l’irrigazione  non  può  raggiungere  è 
deserto!  Irrigare  la  Nubia  e il  Sudan 
egiziano,  equivale  dar  loro  la  stessa 
fertilità  dell’Egitto  e raddoppiare  le 
loro  popolazioni  e le  loro  risorse. 
Gli  Inglesi  si  mostrerebbero  così  ben 
degni  del  loro  immenso  impero. 

Luciano  Rydel. 

Recentemente  sono  apparsi  in  una 
edizione  di  lusso  i drammi  del  cele- 
bre poeta  e drammaturgo  polacco  Lu- 
ciano Rydel.  Parte  di  essi  sono  scritti 
in  versi,  e seducono  per  quell’armo- 
nia varia,  piena  delle  più  recondite 
cadenze,  nella  quale  il  Rydel  si  mo- 
stra artefice  provetto.  Altra  dote  di 
questi  drammi  è la  profondità  e la 
delicatezza  del  sentimento,  unite  alla 
originalità  dei  concetti.  Questa  nuova 
raccolta  sorprenderà  gli  assidui  let- 
tori del  Rydel,  per  la  grande  diffe- 
renza d’indole  che  corre  tra  essa  e 
le  opere  antecedenti.  Einora  il  poeta 
si  era  fatto  conoscere  come  interprete 
delle  immagini  serene  e degli  affetti 
tranquilli.  Adesso  il  suo  ingegno  si 
rivela  da  un  lato  nuovo.  Eatti  pie- 
tosi, urto  impetuoso  di  passioni,  scene 
di  sangue,  aspetti  lugubri.  Nè  l’au- 
tore è venuto  meno  a sè  medesimo. 

Uno  dei  più  belli  ornamenti  del 
presente  volume  è il  dramma  storico 
« I prigionieri  di  guerra  ».  In  esso 
è raffigurato  con  grande  efficacia  un 
episodio  della  lotta  secolare,  che  l’ele- 
mento slavo  ha  condotto  sin  dal  me- 
dio evo  con  la  razza  teutonica.  È 
mirabile  la  potenza  tragica  e la  forza 
descrittiva  con  le  quali  il  Rydel  ha 


fatto  rivivere  dinanzi  agli  spettatori 
l’ambiente  guerriero  e barbaro  dei 
secoli  di  mezzo,  reso  ancora  più  fe- 
roce dalla  guerra  di  sterminio  che  i 
tedeschi  movevano  alle  genti  slave, 
le  quali  erano  più  miti  di  costumi  e 
per  carattere  meno  propense  al  me- 
stiere delle  armi. 

E come  il  Rydel  ha  saputo  deli- 
neare avvenimenti  remoti  e passioni 


antiche,  così  studia  contemporanea- 
mente i problemi  più  complessi  della 
psiche  moderna.  Ce  ne  dà  splendidi 
saggi  nei  due  drammi  « La  Madre  » 
ed  « Il  Suicida  ».  Questo  secondo 
specialmente  è degno  di  attenzione, 
perchè  discute  il  fenomeno,  abba- 
stanza comune  adesso,  della  mancanza 
di  volontà  e di  energia  da  parte  dei 
giovani  agiati  ed  intellettuali.  Carat- 
teristica è la  breve  commedia  « Per 
bontà  di  cuore  »,  gli  eroi  della  quale 
appartengono  tutti  alla  piccola  bor- 
ghesia operaia.  Un  caldo  soffio  di  af- 
fetto e di  brio  spira  da  quel  compo- 
nimento: a cui  l’impiego  discreto  dei- 
dialetto  popolare  aggiunge  un  non 
so  che  di  spontaneo  e di  vivace. 

Eantasie  drammatiche  d’indole  sim- 
bolica sono:  il  « Dies  Irae  »,  tetra  ; 


TRA  LIBRI  E RIVISTE 


559 


e stupenda  rappresentazione  della  fine 
del  mondo,  dove  il  poeta  ha  accu- 
mulato immagini  terribili,  visioni  spa- 
ventevoli, scene  di  orrore  e di  reli- 
gioso rapimento;  1’  «Apoteosi  di 
Mickiewiz  »,  commovente  per  l’amore 
di  patria  che  vi  è espresso  ; ed  infine 
il  « Quadro  drammatico  »,  scritto  per 
rinaugurazione  del  nuovo  teatro  di 
Cracovia.  Quest’ultimo  è molto  inte- 
ressante, perchè  contiene  le  idee  del- 
l’autore sulla  letteratura  in  generale 
e più  particolarmente  sulle  produzioni 
destinate  al  palcoscenico. 


I Fenicii  e 1’  “ Odissea 

Con  questo  titolo  Victor  Bérard 
(Librairie  Armand  Colin,  Paris,  1902) 
pubblica  il  primo  volume  di  un  suo 
poderoso  studio,  il  cui  concetto  fon- 
damentale è questo  : La  storia  del 
Mar  Mediterraneo  consiste  in  un  suc- 
cedersi di  talassocrazie,  cioè  di  po- 
tenze marine  dominanti  ; e come  noi 
vediamo  seguire  alla  talassocrazia  gre- 
ca la  romana,  e a questa  la  bizantina, 
e poi  l’araba,  e poi  l’italiana,  la  franca, 
l’inglese,  così  la  prima,  l’ellenica, 
quando  ancora  non  era  tramontata 
l’epoca  favolosa,  dovette  esser  l’erede 
di  un  dominio  nàutico  anteriore,  il 
fenicio.  La  concezione  è manifestata 
originalmente,  senza  che  con  ciò  si 
voglia  asserire  che  essa  già  non  fosse 
balenata  al  pensiero  di  altri  dotti  ; 
certo  però  soltanto  ora,  per  mezzo 
del  magnifico  studio  del  Bérard,  ric- 
camente illustrato,  la  sicurezza  scien- 
tifica può  considerarsi  acquistata.  In- 
fatti, se  non  tutte  le  prove  che  egli 
adduce  hanno  pieno  valore  di  per- 
suasione esaminate  a una  a una,  dal 
loro  insieme  non  può  non  emergere 
il  convincimento,  sia  per  il  numero 
stragrande,  sia  per  l’organicità. 

Sorgente  e mèta  di  tali  ricerche  è 
1’  Odissea,  da  cui  Victor  Bérard,  oltre 
l’unità  di  linea,  deriva  un  carattere 
di  particolare  interesse,  per  cui  il  li- 
bro risulta  tanto  gradevole  quanto 
istruttivo.  Certo  qua  e là  si  sarebbe 
potuta  risparmiare  qualche  pagina  ; 
ma  chi,  seguendo  l’erudito  e l’artista 
per  un  labirinto  d’ idee  non  meno 
ampio  e complicato  del  viaggio  d’U- 
lisse,  non  si  sente  disposto  a per- 


donargli un  breve  ritorno,  una  sosta, 
un  indugio  entro  i golfi  prediletti? 

Imprendendo  a esaminare  la  topo- 
grafia del  poema,  il  Bérard  ne  distin- 
gue subito  le  tre  parti:  1°  la  meno 
concludente,  la  quasi  oziosa  telema- 
chia ; 2®  la  parte  integrale,  1’ Ulis- 
seide  propriamente  detta,  quella  che 
pone  ad  altissimo  grado  tra  i poemi 
di  tutti  i tempi  e di  tutti  i paesi  la 
narrazione  omerica  ; 3°  la  prolissa  e 
gravosa  Lotta  coi  pretendenti,  o me- 
glio la  Disfatta  dei  Proci,  potremmo 
dire,  a similitudine  della  non  meno 
prolissa  e gravosa  Disfatta  dei  Nibe- 
lunghi. 

Lo  studio  topico  del  Nostos  odisseo 
in  questo  primo  volume  è condotto  fino 
alla  Selleria,  l’isola  dei  PVaci,  e non 
secondo  l’ordine  cronologico  del  viag- 
gio stesso,  bensì  secondo  l’ordine 
narrativo  dato  dal  poeta,  che,  come 
si  sa,  ci  espone  gran  parte  delle  av- 
venture dell’eroe  facendole  raccontare 
da  lui  medesimo.  Abbiamo  perciò  la 
fuga  di  Telemaco  da  Itaca,  il  suo  ar- 
rivo a Pylos  e a Sparta,  poi  il  ritorno 
nell’isola  nativa;  e in  questa  prima 
trattazione  ha  speciale  e convincente 
sviluppo  la  determinazione  del  luogo 
ove  sorgeva  la  Pylos  di  Nestore,  sulla 
riva  occidentale  del  Peleponneso,  un 
poco  al  sud  della  foce  dell’Alfeo.  Se- 
gue la  ricerca  dell’isola  di  Calipso, 
e qui  è forse  il  punto  più  brillante 
della  discussione.  Il  Bérard  afferma 
l’isola  di  Calipso  esser  quella  che  oggi 
ha  il  nome  di  Perejil,  nello  Stretto 
di  Gibilterra,  presso  Ceuta,  piccola 
terra  appena  visibile  dal  mezzo  del 
canale,  e che  emerge  avanti  al  Monte 
delle  Scimmie,  il  monte  che  l’autore 
dimostra  esser  appunto  l’Atlas,  il  pi- 
lastro del  cielo.  Non  è qui  il  luogo 
di  esporre  anche  una  minima  parte 
degli  argomenti  messi  in  opera  nella 
sagace,  ricca  e luminosa  critica  ; ba- 
sti rammentare  che,  nell’isola  di  Ca- 
lipso, Omero  nota  il  prato  d’apio  : 
orbene,  d’apio  nell’isoletta  designata 
dal  Bérard  ce  n’è  tanto,  da  farle  dare 
appunto  il  nome  di  Perejil  che,  in 
spagnuolo,  significa  apio. 

L’ultima  fase  del  viaggio  trattata 
nel  primo  volume  (al  quale  speriamo 
segua  al  più  presto  il  secondo)  è l’ar- 
rivo a Selleria,  che  per  il  Bérard,  come 
del  resto  per  molti  altri  dotti,  è l’isola 
di  Corfù.  Scheria  pare  sia  una  parte 
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del  vero  nome  originario,  il  quale 
ebbe  probabilmente  il  significato  di 
Nave  nera.  La  stessa  terra  si  chia- 
mava pure  r isola  dei  Feaci,  che  è 
come  dire  l’isola  dei  Bianchi;  e il 
Bérard,  trovando  queste  indicazioni 
nelle  lingue  semitiche,  ossia  nelle 
lingue  alla  famiglia  delle  quali  ap- 
parteneva il  fenicio,  aggiunge  che 
questo  nome  di  Bianchi  doveva  esser 
dato  a una  gente  italica,  venuta  nel- 
l’isola due  sole  generazioni  prima  che 
vi  arrivasse  l’Itacense. 

La  determinazione  della  città  d’Al- 
cinoo  è felice  assai.  Al  contrario  della 
moderna  Corfù,  già  Corcira,  l’antico 
Principal  porto  dell’isola  doveva  es- 
sere rivolto  a ponente,  verso  l’Italia. 
In  proposito  di  ciò  è degno  di  nota 
il  sistema  d’orientazione  esposto  dal 
Bérard  per  le  singole  Capitali  delle 
isole  Mediterranee  : quando  vigeva  la 
talassocrazia  fenicia  esse  erano  rivolte 
a levante  e a sud,  verso  l’Asia  e verso 
l’Africa;  venuta  la  talassocrazia  elle- 
nica, eccole  rivolgersi  invece  a occi- 
dente e a settentrione,  cioè  verso  la 
Grecia.  Il  caso  di  Corcira  è identico, 
ma  d’apparenza  contrario  : infatti  ri- 
sulta ovvio  che  la  città  d’Alcinoo 
guardasse  dalla  parte  delle  prove- 
nienze italiane,  come  Corfù  guarda 
dal  lato  dell’Albania,  con  cui  è legata 
politicamente  e commercialmente.  Co- 
sì, in  antico,  l’isola  di  Rodi  aveva  la 
sua  Capitale,  Lindos,  a sud,  aperta 
direttamente  alle  provenienze  egizie, 
ed  ebbe  poi  la  Capitale  da  cui  prese 
il  nome.  Rodi,  a nord,  di  fronte  alla 
riva  asiatico-ellenica.  Lo  stesso  po- 
trebbe dirsi  di  Creta,  di  Salamina  e 
di  molte  altre  isole  dell’Arcipelago. 
Notisi  inoltre  che  in  varie  di  queste, 
e anche  sul  litorale  greco  e sul  greco- 
asiatico trovasi  ripetuto  il  nome  geo- 
grafico Astipalea,  nome  rigorosamente 
ellenico,  equivalente  alLodierno  Ci- 
vitavecchia, e che  risulta  dato  dai 
Greci,  quando,  nell’assumere  il  do- 
minio d’un’  isola,  abbandonavano  la 
città  vecchia,  fondata  dai.  loro  pre- 
cursori semiti.  G d’altra  parte  ve- 
diamo chiamarsi  Città-nuova  (Karke- 
don,  Carthago)  quella  che  può  con- 
siderarsi come  la  massima  e più  tarda 
colonia  fenicia,  se  pure  l’appellativo 
di  colonia  è idonea  per  una  fonda- 
zione di  quel  popolo  troppo  marino 


e troppo  mercante  perchè  fosse  anche 
un  poco  agricoltore  o conquistatore. 

Il  Bérard  crede,  e par  si  possa  fur 
dire  che  provi,  V Odissea,  poema  com- 
piuto verso  la  metà  del  ix  sec.  a.  C., 
esser  l’opera  d’un  poeta  o di  varii 
poeti  ellenici,  e propriamente  jonici, 
costruito  su  un  periplo  fenicio,  sia 
scritto,  sia  narrato,  con  mirabile  pre- 
cisione. Egli  stima  esatto  anche  lo 
spazio  di  17  giorni  stabilito  per  la 
traversata  dalle  Colonne  d’Èrcole  al- 
l’isola di  Corfù  ; solo  bisogna  pen- 
sare - osserva  - che  il  poeta  aveva 
tale  indicazione  da  nàuti  che  viag- 
giavano in  barca,  non  in  zattera,  come 
avvenne  ad  Ulisse.  Del  resto,  per 
intendere  tutto  il  valore  del  periplo, 
occorre  tener  sempre  a mente  le  con- 
dizioni speciali  e diversissime  dalle 
nostre  della  navigazione  preellenica, 
la  quale  si  limitava  al  piccolo  cabo- 
taggio, evitava  le  corse  notturne, 
aborriva  i viaggi  invernali  e,  invece 
di  cercar  la  via  più  comoda  per  acqua, 
cercava  la  via  più  breve  per  acqua  e 
per  terra,  interrompendo  il  cammino 
equoreo  quanto  più  era  possibile. 

A schiarimento  di  que.^te  ultime 
osservazioni,  aggiungiamo  l’efficace 
nota  del  Bérard  sull’Atlas. 

Il  Monte  delle  Scimmie,  che  tor- 
reggia nello  stretto  di  Gibilterra,  su 
la  riva  africana,  quando  soffia  il  vento 
da  est,  ha  sempre  la  vetta  avvolta 
fra  le  nuvole.  Óra,  siccome  i Fenicii, 
venendo  dall’Oriente,  non  potevano 
giungere  fino  a quei  paraggi  senza 
il  favore  di  quel  vento,  è naturale 
che  essi  immaginassero  il  monte  co- 
stantemente con  la  fronte  annuvolata, 
o meglio  come  un  pilastro  dal  capi- 
tello di  nubi,  sul  quale  poggiava  la 
volta  del  cielo.  Quando  poi  questa 
concezione  passò  ai  Greci,  il  genio 
ellenico,  eminentemente  antropomor- 
fico, non  poteva  mancare  di  trasfor- 
mare in  un  gigante  il  pilastro  semita: 
e così  venne  a concretarsi  la  leggenda 
di  Atlas  sostenitore  del  cielo.  È age- 
vole poi  intendere  che  Atlas  fosse 
vicino  al  giardino  delle  Esperidi,  e 
che  lì  accanto  si  collocassero  le  Co- 
lonne d’  Ercole,  poiché  Ercole,  do- 
vendo acquistare  i pomi  delle  Espe- 
ridi, secondo  il  callido  ordine  d’Ari- 
steo,  si  rivolse  appunto  ad  Atlas  e, 
per  ingraziarselo,  gli  offerse  di  regger 
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lui  r immane  pondo.  La  fantasia  greca, 
qui  giunta,  volle  un  fiore,  un  tratto 
allegro,  e inventò  che  il  povero  Atlas, 
tornato  a Eracle  coi  pomi,  non  se 
la  sentiva  più  di  ricaricarsi  la  volta 
celeste  ; e allora  il  generoso  eroe  finse 
di  assentire,  ma  propose  al  gigante 
di  reggere  il  peso  un  momento  per- 
chè egli  avesse  modo  di  collocar- 
selo meglio.  Figurarsi  se,  appena  li- 
beratosi del  formidabile  fagotto,  Era- 
cle, ormai  possessore  degli  aurei  pomi, 
andò  via  senz’altro! 

Per  finire,  notiamo  che  il  Bérard 
non  alTerma  i suoi  trovati,  dimostranti 
l’egemonia  marina  dei  Fenicii  prece- 
dente a quella  degli  Fileni,  se  non 
quando  la  toponimia,  oltre  all’etimo- 
logia, d’apparenza  semitica,  offre  il 
doppione  greco.  Per  esempio:  nei 
monti  Solimi,  al  sud  dell’ Anatolia, 
trovasi  il  vulcano  Khiniaria,  mostro 
che  erutta  fuoco,  dice  V Iliade.  Or- 
bene, si  sa  che  la  radice  semitica 
Izh.  VI.  r.  e la  forma  derivante  kìiiviera 
significano  « ribollente  »;  e d’altra 
parte  vediamo  il  nome  Imera  o Ri- 
merà dato  dai  Greci  a una  città  sici- 
liana di  fondazione  fenicia.  Così  pure 
è noto  che  Circe  (Kyrke)  vuol  dire 
« sparviera  » in  greco  ; e si  sa  pure 
che  lo  stesso  promontorio  Circeo  o 
di  Circe  si  chiamò  anticamente  Amie 
che,  in  lingua  semitica,  equivale  ap- 
punto a sparviera.  Per  ultimo,  come 
Ciclope  è nome  greco  significante 
Occhio-tondo,  così  Oenotrio  è nome 
semitico  ed  ha  lo  stesso  senso  ; di 
modo  che  sembra  pienamente  stabi- 
lito che  Enotrii  e Ciclopi  sono  anti- 
chi nomi  di  popoli  Italici,  dai  quali 
provennero  forse  i bianchi  Feaci,  e 
che  la  scienza  non  può  ancora  af- 
fermare se  sian  venuti  da  altre  terre, 
e da  quali  e quando. 

Un  Circolo  universitario. 

Quando,  due  anni  or  sono,  noi 
annunziammo  la  istituzione  del  Cir- 
colo Universitario  di  Lettere  e Filo- 
sofia e insieme  il  discorso  inaugurale 
che  per  essa  tenne  il  nostro  illustre 
collaboratore,  il  prof.  Giacomo  Bar- 
zellotti,  noi  mandammo  pure  un  au- 
gurio di  vita  prosperosa  alla  giovane 
Società  universitaria,  mossa  al  la- 
voro da  una  nobile  gara  per  le  let- 
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tere  e per  le  arti  e per  le  scienze. 
Oggi  che  l’augurio  nostro  ha  avuto 
un  così  felice  esito  pel  Circolo  stesso, 
vogliamo,  eccezionalmente,  ricordare 
ai  lettori  nostri  la  solenne  festa  inau- 
gurale che  sabato  24  gennaio  ha  ini- 
ziato la  ripresa  della  vita  letteraria 
attiva  dei  giovani  studiosi  del  nostro 
Ateneo.  Presentato  dal  presidente 
Josto-Randaccio,  il  prof.  Ettore  Ro- 
magnoli, nella  bella  sala  del  Circolo 
giuridico  al  Palazzo  Venosa,  dinanzi 
a un  pubblico  eletto,  ha  parlato  su  la 
Coviviedia  attiea,  facendo  una  vivace 
rassegna  del  teatro  comico  greco  e 
dimostrando  che  « il  teatro  attuale 
nelle  sue  più  varie  e talora  incom- 
poste manifestazioni  riproduce  senza 
saperlo  alcuni  caratteri  di  quelle  an- 
tiche fantasie  che  deliziavano  il  po- 
polo più  spontaneamente  artista  di 
cui  si  sia  serbato  ricordo  e testimo- 
nianza nella  storia  ». 

Sì  che,  studiando  « sulle  origini, 
su  gli  elementi,  su  le  tendenze  es- 
senzialmente popolari  della  Comme- 
dia attica,  essa  può  dirsi  veramente 
nata  da  quello  spirito  dionisiaco  di 
un  popolo  ebbro  e lieto  di  vitalità 
geniale,  a cui  il  Nietzsche  attribuisce 
invece  con  una  delle  profonde  cape- 
strerie dell’ingegno  grande  e squili- 
brato, la  paternità  della  tragedia  ». 

Sul  finire  della  conferenza  il  Ro- 
magnoli ha  acutamente  osservato 
come  « ai  lettori  moderni  riesca  dif- 
ficile scoprire  la  freschezza  di  quel- 
l’arte, la  schiettezza  di  quella  poesia, 
dietro  il  denso  e frondoso  intrico 
della  pesante  erudizione  e della  pe- 
danteria che  hanno  invaso  e nascon- 
dono e opprimono  con  le  loro  vege- 
tazioni parassitario  la  bellezza  an- 
tica ». 

Il  Circolo  ha  scrii  intenti  e merita 
d’ esser  preso  ad  esempio  ; esso  non 
ha  per  iscopo  i balli  e i divertimenti: 
è una  palestra  degl’ingegni,  un  pro- 
lungamento della  scuola,  ma  senza 
la  soggezione  del  professore.  I no- 
stri giovani  studiosi  si  sono  avvezzi 
ad  una  disciplina  troppo  germanica, 
sono  spesso  dei  ruscelletti  cui  il  pro- 
fessore scava  la  via  ben  rigorosa  e 
stretta:  giungono  più  presto  alla  mèta 
(‘h’è  il  maremagnum  del  mondo  uni- 
versitario, ma  rimangono  infecondi. 

Ben  venga  perciò  e prosperi  l’inizia- 
tiva giovanile. 
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^ Italiche  » di  F.  Pastonchi. 

Francesco  Pastonchi  pubblica  presso 
lo  Streglio  di  Torino  in  una  magnifica 
edizione  alcune  odi,  ch’egli  intitola 
Italiche,  di  larga  ispirazione.  Altri 
parlerà  nella  Rivista  del  valore  di 
questa  raccolta  : mi  contento  di  citare 
qui  alcuni  brani  come  primizia  ai 
lettori. 

Anch’egli  invoca  V Atteso,  il  poeta 
messia.  Parecchi  l’attendono,  com- 
preso Gabriele  d’ Annunzio!  Perchè? 
Non  è meglio  che  ciascun  lavori  per 
quanto  sa  e può? 

Ad  ogni  modo  il  Pastonchi  inco- 
mincia, attendendo,  a far  lui  de’  bei 
versi. 

Quando  verrà  lo  spirito  che  ami  ? 

E ci  scampi  del  tedio  di  queste 
Cicale  appese  ad  ingialliti  rami?... 

Sotto  libero  ciel  nato  ; sull’erme 

Vette  cui  pasce  il  tintinnante  gregge, 

O al  pian  laborioso,  ove  con  ferme 
Braccia  il  villano  al  giusto  solco  regge 
L'’aratro  e il  dentuto  erpice  governa. 

Egli  vivrà  sdegnoso  d’ogni  legge. 

Ed  ogni  forma  della  vita  eterna, 

— Il  gramo  arbusto,  l’augel  che  vola. 

La  rupe  muta  — essendogli  fraterna. 

Non  sentirà  la  sua  mina,  sola 
Nella  vana  superbia  d’un  trono. 

Regnar  sul  mondo,  com’è  vecchia  fola; 

Ma  confuso  in  un  lucido  abbandono 

Col  tutto,  in  una  immensa  onda  sommerso. 
Saprà  trarne  quel  palpito  eh’ è suono 
Di  parole,  alato  impeto  di  verso. 

Desìo  di  concordare  un  chiaro  canto  , 

Alle  vaghe  armonie  dell’universo... 

E in  morte  d’un  poeta  il  Paston- 
chi trova  più  superbi  accenti  : 

Bello,  superbo,  colmo  di  gioconde 

Fantasie;  chi  pensò  mai  che  al  ventenne 
Fior  non  dovrebber  seguitar  le  fronde? 

A sue  parole  un  fremere  di  penne 
Dava  la  nobile  anima  in  ardore. 

Che  i sogni  d’un  eroe  tutti  contenne. 
Impaziente  di  soverchie  more 

Si  scagliò  dentro  il  vortice,  nè  volle 
Saper  consiglio  che  non  desse  amore. 

Qual  ritmo  a suscitar  le  intente  folle 
Vagheggiò  nella  mente  ebra  d’impero 
Questi  che  giace  sotto  nude  zolle  ? 

Se  veramente  parve  che  l’austero 
Volto  s’illuminasse  già  d’un  serto, 

^ Trasfigurato  a luce  di  pensiero  ! 

E forse  egli  sognò  d’esser  l’esperto 
Artefice  che  imprima  d’un  suggello 
Fermo  i desii  di  questo  tempo  incerto; 
L’anima  fiera,  l’umile  fratello. 

Il  profeta  d’Italia,  il  buono,  il  forte. 

Che  attendiamo  per  l’impeto  novello  !... 


Ma  se  era  designato  dalla  sorte 

Ch’egli  ronzasse  un  consueto  canto. 

Come  uno  storpio  alle  deserte  porte; 

E,  serrando  nel  suo  cuore  lo  schianto 
Di  chi  si  sente  vuoto  d’ogni  possa, 

Pur  s’illudesse  a un  piccioletto  vanto  ; 
Meglio  che  d’una  sùbita  percossa 

L’abbia  il  fato  abbattuto  e,  fra  una  danza 
D’imagini,  prostrato  in  una  fossa. 

Meglio  pianger  troncata  una  speranza 
Per  cui  d’un  fresco  fior  Morte  s’ adorni 
Che,  quando  più  nessuno  inganno  avanza. 
Vederla  disfiorir  lenta  nei  giorni. 

Questo  poeta  non  esistette,  come 
non  esisterà  forse  quello  che  si  at- 
tende: i giovani  poeti  d’Italia  dànno 
così  dei  consigli  a se  stessi,  per  di- 
ventare essi  medesimi  il  messia,  non 
senza  inquietudine  e scoramento.  Ma 
non  dice  il  Pastonchi  eh’ è vecchia  fola 
regnare,  solo,  sul  mondo,  pur  « con 
la  mente  . ebra  d’impero?  >>  Sì,  cia- 
scuno è un  atomo,  non  altro,  ma  non 
partecipa  egli  dell’immenso?  Così, 
ciascuno  è,  nella  poesia  e in  ogni 
attività  umana,  una  forza:  che  que- 
sta forza  sia  concorde  con  le  altre  e 
parteciperà  di  tutta  l’energia  umana, 
di  tutta  l’energia  universale.  Allora 
sarà  degno  di  cantare  come  fa  qui 
il  Pastonchi,  nell’ode  a Galileo  Fer- 
raris, la  bella 

Acqua,  che  un  desiderio  di  luce 

Trae  da  remote  vene 

Per  la  inquieta  chiarità  dei  fonti, 

e tutta  la  natura  e l’uomo  fatto  co- 
scienza della  natura.  Allora  il  poeta 
saprà  veramente 

concordare  un  chiaro  canto 
alle  vaghe  armonie  dell’universo... 


Bellezza  femminile. 

Della  bellezza  femminile  s’occu- 
pano gli  artisti  e i poeti,  i sarti  e i 
profumieri  e perfino  le  donne  stesse: 
ma  ciò  non  basta  : dai  tempi  più  an- 
tichi ci  fu  chi  volle  trovar  delle  re- 
gole di  bellezza,  delle  misure  e delle 
proporzioni  assolute  per  poter  giudi- 
care sia  della  natura  che  dell’arte. 
Gli  Egiziani,  dicono,  avevano  preso 
per  unità  di  misura  il  dito  medio,  la 
cui  lunghezza  doveva  esser  contenuta 
diciannove  volte  nella  lunghezza  to- 
tale del  corpo.  Vitruvio,  Galeno  e 
Plinio  danno  delle  notizie  sulle  prò- 
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porzioni  di  Policleto,  in  cui  la  lun- 
ghezza della  faccia  rappresenta  un 
decimo  dell’altezza  del  corpo,  quella 
della  testa  un  ottavo,  quella  del  piede 
un  sesto.  La  lunghezza  della  faccia 
si  divideva  in  tre  parti  uguali,  dal 
mento  alla  base  del  naso,  di  lì  al  li- 
mite superiore  del  naso,  e da  questo  al 
confine  della  fronte.  Di  poi  Leonardo, 
Diìrer,  cercarono  delle  misure.  Infine 
si  accetta  ora  generalmente  un  me- 
todo grafico  perfezionato  da  Fritsh, 
Schmidt  e Carus.  Non  mi  intratterrò 
in  questi  complicati  calcoli  che  i let- 
tori ricercheranno  nello  splendido 
libro  edito  testé  da  Gaultier  e Ala- 
gnier  a Parigi,  La  I^eauté  Féiinìiine, 
del  dottor  Stratz. 

La  nascita,  lo  sviluppo,  l’alimen- 
tazione e il  genere  di  vita  che  la 
donna  ha  sortito  entrano  di  molto 
nella  bellezza  del  suo  corpo.  L’ali- 
mentazione dev’essere  proporzionata 
allo  sviluppo.  Il  miglior  modo  di  as- 
sicurarsi se  un  corpo  è convenevol- 
mente nutrito  è di  comparare  il  suo 
peso  reale  col  peso  normale  corri- 
spondente. Vierordt  determina  que- 
st’ultimo con  questa  formula  : 


l’altezza  moltiplicata  per  il  giro  del 
torace,  diviso  per  240  dà  il  peso  in 
chilogrammi.  Supponiamo  che  la  sta- 
tura sia  di  168  centimetri,  il  giro 
del  petto  88  ; il  peso  sarà 


168  X 88 


= kg.  61,600 


Durante  lo  sviluppo  il  rachitismo 
può  incurvare  la  colonna  vertebrale 
e le  estremità,  render  massicce  le  ar- 
ticolazioni. I corpi  interamente  im- 
muni da  ratichismo  sono  oggi  raris- 
simi. 

L’apogeo  della  bellezza  non  appare 
in  una  età  determinata.  La  curva 
della  bellezza  talora  sale  rapidamente 
e precipita  d’improvviso:  questa  chia- 
masi in  francese  beauté  dii  diable. 
Più  sicura  invece  e più  alta  è la 
curva  normale.  Nei  popoli  meridio- 
nali la  maggior  bellezza,  secondo  lo 
Stratz,  è dai  14  ai  15  anni,  presso  i 
popoli  germanici  (Tedeschi,  Olandesi, 
Scandinavi,  Inglesi)  a 20  anni  e an- 
che più  tardi,  talora  fino  a 30  e 33 
anni. 


5()3 

Si  parla  di  bellezze  di  razza  : la 
vera  razza  è costituita  dall’igiene  : 
parecchie  generazioni,  in  cui  le  norme 
igieniche  siano  mantenute,  otterranno 
piu  alto  limite  di  bellezza  che  non 
tutte  le  stirpi  aristocratiche. 

Molte  malattie  passano  senza  mo- 
dificare la  conformazione  del  corpo, 
altre  ne  lasciano  delle  tracce  poco 
sensibili,  altre  infine  lo  guastano  per 
sempre.  Il  ratichismo  appare  gene- 
ralmente da  I a 4 anni  : alcuni  casi 
sfuggono  persino  ai  medici  : il  30 
per  cento  è,  secondo  il  dottor  Stratz, 
il  minimo  dei  rachitici  tra  i fanciulli  : 
ci  ira  spaventosa  ! 

Mancanza  di  sviluppo  dei  muscoli 
o atrofia  di  alcuno  di  essi  altera  pure 
le  forme  del  corpo:  l’obesità  e l’ec- 
cesso di  sviluppo  concorrono  a de- 
formarlo. 

L’uso  del  busto  è generalmente 
dannoso  secondo  la  sua  maggiore  o 
minore  strettezza  e rigidità  : le  cal- 
zature poi  alterano  spesso  la  forma 
delle  estremità  inferiori. 

La  bellezza  non  è soltanto  un  lusso- 
dei  corpo  umano:  essa  è il  segno 
della  sua  forza  e della  sua  salute. 
Ora,  quando  un  essere  umano  non 
è bello,  nel  senso  largo  e ammesso 
generalmente,  ha  qualche  difetto  di 
conformazione  dovuto  probabilmente 
a vizio  di  sviluppo  nell’  infanzia. 
Trattandosi  di  donne  il  caso  è molto 
più  grave,  perchè  una  donna  brutta 
sarà  più  probabilmente  infelice  che 
un  uomo  brutto:  la  felicità  accessi- 
bile nella  vita,  che  è l’amore,  le  sarà 
dilficilmente  accordata.  Ora  di  questa 
infelicità  di  un  essere  umano  noi 
siamo  avvezzi  a non  tenerci  affatto 
complici,  mentre  le  nature  più  sensi- 
bili si  sentono  complici,  come  la  so- 
cietà, della  miseria  e della  fame  di 
che  soffrono  i più.  Ma  se  riflettiamo 
che  le  medesime  cause  le  quali  sono 
cagione  per  cui  tanti  soffrono  la  fame, 
sono  anche  quelle  stesse  che  rendono 
una  persona  brutta,  cioè  inabile  ad 
ottenerla  felicità  dell’amore,  abbiamo 
un  nuovo  motivo  di  tristezza. 

Secondo  Vierordt,  la  mancanza 
d’aria  e di  luce,  la  cattiva  igiene 
della  pelle  e il  cattivo  nutrimento 
hanno  un  effetto  considerevole  nello 
sviluppo  del  rachitismo.  E perciò  che 
esso  trovasi  di  rado  nelle  classi  agiate. 
Il  rachitismo  non  porta  sempre  degli 
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Storpiamenti  : esso  porta  spesso  sol- 
tanto: 

r ingrossamento  del  polso  (cioè 
della  giuntura  tra  il  braccio  e la 
mano)  ; 

la  deviazione  dell’avambraccio 
(stendendo  il  braccio,  esso  si  curva 
all’ infuori)  ; 

la  deviazione  della  colonna  ver- 
tebrale e del  torace; 

il  ristringiniento  del  bacino,  il 
che  rende  il  ventre  più  o meno  pen- 
dente; 

l’ingrossamento  delle  caviglie  e 
delle  apofisi  articolari  del  ginocchio; 

la  deviazione  delle  gambe  a O, 
a ecc.  ecc. 

Questi  difetti  sono  spesso  soltanto 
visibili  agli  esperti.  I profani  non  li 
avvertono,  ma  di  lì  deriva  l’impres- 
sione di  bruttezza  ch’essi  hanno  in- 
torno a una  persona. 

, . Altro  vizio  organico  è V abito  tisico, 
che  produce  un  corpo  meschino  con 
muscLilatura  debole,  pelle  bianca, 
spesso  delicatissima  con  trasparenze 
bluastre,  collo  magro,  petto  lungo  e 
stretto,  ecc.  ecc.  Secondo  il  dottor 
Stratz  la  Venere  di  Botticelli  è tale  : 
essa  dà  l’aspetto  d’una  bellezza  de- 
perita, sofferente. 

Per  valutare  le  deformazioni  del 
busto,  basta  avvicinare  la  Venere  del 
Vaticano,  dal  magnifico  busto  pos- 
sente, dalle  attaccature  delicate  e 
forti,  alla  Danseuse  di  Falguière  che 
è tratta  dalla  celebre  Cléo  de  Mérode, 
larga  di  spalle  e di  bacino,  ma  stroz- 
zata ai  fianchi.  In  certe  donne  il  busto 
ha  ristretto  in  forma  di  imbuto  il 
costato  che  dovrebbe  invece  aprirsi 
in  basso  quasi  a forma  di  campana, 
cioè  il  rovescio  ! 

Ecco  infine  alcune  qualità  della 
bellezza  femminile: 

Struttura  delicata,  non  massiccia,  delle 
ossa. 

Forme  tondeggianti,  non  angolose. 

Bacino  largo. 

Capelli  lunghi  e abbondanti. 

Pelle  fina. 

Cranio  tondo. 

Viso  piccolo,  ovale. 

Grandi  orbite,  sopracciglia  alte  e strette, 
taglio  delle  palpebre  orizzontale. 

Naso  dritto,  mento  tondo. 

Mascellare  inferiore  stretto  e basso;  lab- 
bro superiore  convesso,  denti  verticali  e re- 
golari. 

Transizione  dolce  dalla  gota  al  collo. 


Collo  tondo  e spalle  tonde. 

Mano  stretta  e polso  jdìccoIo,  gomito 
tondo,  non  acuto. 

Torace  lungo,  - sottile,  taglia  svelta. 

Contorno  delicato  del  ginocchio. 

Caviglia  fina,  piede  stretto  e lungo. 

Simmetria  del  corpo. 

Sviluppo  uniforme  dei  muscoli. 

Riviste  vecchie  e nuove. 

L’anno  scorso  ha  portato  nel  mo- 
vimento letterario  internazionale  pa- 
recchie riviste  nuove.  Fu  detto:  «la 
rivista  uccise  il  libro  : il  giornale 
uccide  la  rivista  ».  Il  vero  si  è che 
c’è  sempre  posto  per  i buoni  libri, 
le  buone  riviste  e i buoni  giornali. 
D’altronde  se  nei  primi  giornali  così 
detti  intellettuali  gli  scrittori  di  riviste 
che  furono  chiamati  a farvi  delle  ras- 
segne di  letteratura,  d’arte  e di  scienza 
ripeterono  per  alcun  tempo  il  metodo 
a cui  si  erano  assuefatti  nelle  Riviste, 
compresero  ben  tosto  che  nel  gior- 
nale quotidiano  è necessario  dar  alle 
materie  altro  sviluppo,  altra  distribu- 
zione ed  akra  presentazione,  ben  più 
alla  portata  media  dei  lettori  piutto- 
sto frettolosi  e difficili  ad  intrattenere 
lungamente  e seriamente.  Cosicché  i 
veri  scrittori  di  riviste,  «i  saggiatori  », 
si  ritrassero  di  bel  nuovo  in  quelle. 

Così  fu  che  l’anno  scorso  in  Francia 
sorse  JMinp'va,  una  rivista  quindici- 
naie,  del  solito  formato,  di  150  pa- 
gine circa,  con  un  aspetto  di  ele- 
ganza seria  e simpatica:  chiamasi 
Revue  des  lettres  et  des  arts,  ma  s’oc- 
cupa altresì  di  sociologia  e di  politica 
internazionale:  è di  carattere  classico, 
come  s’arguisce  dal  titolo,  ma  di  con- 
cetti larghi  e moderni.  Il  suo  aspetto 
esteriore  ricco  e sobrio  dinota  che  le 
basi  sono  solide  e reggeranno  a lungo. 

L’ultimo  numero  contiene  V Infe- 
dele di  Bracco,  tradotta  da  Lecuyer, 
dei  sonetti,  Vittes  d' Italie,  di  André 
Lebey,  delle  lettere  inedite  di  Sainte- 
Beuve,  ecc. 

Verso  la  fine  dell’anno  scorso  uscì 
alla  luce  una  rivista  mensile  di  gran 
formato:  La  Renaissance  latine. 

La  Renaissance  latine  è di  gran 
mole,  250  pagine,  e agli  articoli  ori- 
ginali firmati  dai  nomi  più  noti  in 
Francia  unisce  una  cronaca,  delle 
lettere  da  varii  paesi  e la  bibliogra- 
fia. Suo  scopo  è d’illustrare  la  vita 
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intellettuale  delle  nazioni  latine  e di 
promuoverne  l’ unione,  di  concordarne 
l’azione  ad  un  fine  comune.  Finora 
in  questo  senso  non  ci  pare  che  ab- 
bia fatto  nulla  di  nuovo.  La  lettera- 
tura e l’arte  italiana  vengono  presen- 
tate alla  Francia  e al  mondo  ormai 
da  tutte  le  altre  riviste.  Quanto  alle 
informazioni  su  cose  italiane  ci  duole 
notare  che  in  nessuna  rivista  abbiamo 
veduto  mai  tanti  errori  d’ortografia 
italiana  quanto  in  codesta.  Tolto  que- 
sto inconveniente  a cui  è facile  prov- 
vedere mediante  buoni  corrispondenti 
italiani  e diligenti  correttori  di  tipo- 
grafia, crediamo  che  questa  rivista 
è destinata  ad  avere  uno  dei  primi 
posti  ; basti  dire  eh 'essa  pubblica  ro- 
manzi di  Régnier,  Adam,  Barrès, 
Mme  de  Noailles  e articoli  e novelle 
di  DeCurel,  Rosny,  ecc. 

YJ" Em'opécn  è una  vivace  rivista 
settimanale,  di  i6  grandi  pagine.  È 
scritta  quasi  interamente  da  giovani, 
ed  essi  l’inspirano  anche  ricorrendo 
agli  scrittori  anziani  che  sono  giovani 
e moderni  nel  pensiero.  È di  carat- 
tere internazionale;  promuove  la  di- 
scussione di  tutti  i grandi  problemi 
politici  e sociali  che  agitano  il  mondo, 
la  questione  delle  nazionalità  e delle 
lingue,  la  pace  e l’arbitrato,  i con- 
flitti tra  religione  e scienza,  tra  capi- 
tale e lavoro,  la  diffusione  delle  idee 
umanitarie  di  solidarietà  e di  eleva- 
zione nazionale  e sociale. 

Gli  scrittori  che  lo  compongono 
appartengono  ai  gruppi  del  Merciu'e 
de  Fr ance,  Eeiiiiiage  e della 

bianche,  periodici  indipendenti  che 
hanno  addestrato  una  gioventù  con- 
scia delle  grandi  tradizioni  della  Fran- 
cia e decisa  a continuarle. 

La  Reviie  blene  ha  attinto  vita  nuova 
sotto  il  nuovo  direttore  F’^élix  Du- 
moulin  : FAguet,  Fouillée,  Mauclair, 
Flermant,  Muret  sono  bei  nomi  di 
cui  essa  si  adorna  spesso.  Noi  dob- 
biamo esserle  grati  : testé  vi  apparve 
La  chasse  au  loìip  di  VTrga,  nell’ul- 
timo numero  La  róle  de  la  donlenr 
dans  Pari,  del  FAgazzaro. 

La  Revne,  già  R.  des  R. , ha  assunto 
una  nuova  forma:  senza  trascurare 
la  rivista  delle  riviste,  essa  è dive- 
nuta una  Rivista  propriamente  detta, 
pubblicando  molti  articoli  originali. 
Il  carattere  suo  non  è mutato;  esso 
è decisamente  disegnato  da  Jean  Fi- 


not,  suo  direttore,  il  quale  è una 
mente  pronta,  colta,  ardita:  vi  si  sol- 
levano questioni  nuove,  si  dibattono 
le  vecchie.  In  essa  si  svolse  l’inchie- 
sta e la  campagna  dei  Margueritte 
per  il  divorzio  ; in  essa  il  problema 
dell’infanzia  illegittima.  Gli  scienziati 
italiani  altresì  vi  hanno  larga  ospi- 
talità. 

Due  giovani  studiosi  di  cose  ita- 
liane, E.  Sansot-Orland  e Roger  Le 
Brun,  coadiuvati  da  un  poeta  franco- 
italiano F.  T.  Marinetti,  hanno  fon- 
dato a Parigi  La  Ci'ilique  intcrnalio- 
nale.  NelLultimo  numero  è un  arti- 
colo su  A.  F.  Doni  e una  cronaca 
delle  lettere  italiane.  Anche  a questi 
volonterosi,  pur  raccomandando  l’or- 
tografia italiana  (i  tipografi  francesi 
non  vogliono  saperne,  si  vede!),  dob- 
biamo esser  grati  e mandiamo  sinceri 
auguri  i. 

•vF  *5^ 

Tra  le  riviste  inglesi  V Acadeniy 
va  acquistando  un’autorità  inconte- 
stata: sopratutto  vi  è curata  la  bi- 
bliografia, in  modo  che  in  essa  il 
lettore  attinge  quanto  gli  è necessario 
per  guidarsi  attraverso  il  movimento 
intellettuale  inglese  e americano.  Ci- 
tiamo spesso  qui  The  Crilic:  l’ultimo 
numero  porta  un  articolo  su  Pierre 
de  Nolhac  e la  sua  opera  al  museo 
di  Versailles,  uno  su  BJornson  e un 
ritratto  di  Mark  Twain.  La  parte  il- 
lustrativa vi  è sempre  accurata  e ric- 
chissima. 

* % 

Abbiamo  salutato  l’anno  scorso  la 
nascita  di  Vida  Moderna  ch’esce  a 
Montevideo  : essa  dimostra  una  pro- 
spera vita  e reca  agli  Europei  un  buon 
documento  dello  sviluppo  intellettuale 
nell’America  del  Sud. 

45- 

•34  •34 

E in  Italia?  Dopo  La  Lellura,  ch’è 
qualcosa  tra  il  Magazine  e la  rivista 
propriamente  detta,  una  buona  e sim- 
patica rivistina  - è sorto  il  Secolo  XX 
che  ha  il  torto  di  somigliarle.  È così 
in  Italia.  Il  segreto  del  successo  del 
Mercure de  France,  della  Piume,  della 
Revne  bianche  e di  altre  riviste  con- 
generi è dovuto  al  loro  carattere  spe- 
ciale. Esse  si  rivolgono  ad  una  parte 
'del  pubblico  presentandole  un  pro- 
gramma definito  e quasi  intransigente. 
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È così  che  possono  sussistere  le  grandi 
l'iviste  che  accolgono  quanto  di  più 
autorevole  produce  una  nazione,  ali- 
mentate dai  politici,  dagli  universitarii, 
più  o meno  aperte,  più  o meno  con- 
•servatrici  e progressiste  in  tutti  i rami 
•delle  manifestazioni  nazionali,  e lepic- 
-cole  che  sono  l’organo  d’un  gruppo, 
poniamo,  di  egoarchisti  (è  di  moda) 
o di  internazionalisti,  di  idealisti  o 
di  realisti,  e così  di  seguito.  La  Nuova 
Parola,  uscita  lo  scorso  anno  e di- 
retta da  Arnaldo  Cervesato,  èdi  questo 
genere;  ha  un  programma  definito  e 
lo  mantiene. 

I^a  Critica  è una  rivista  di  piccola 
mole  (8o  pagine  in  solito  formato)  che 
Benedetto  Croce  pubblica  a Napoli 
ogni  due  mesi.  Il  primo  numero  ne 
porta  il  programma.  Essa  vuol  ac- 
compagnare con  seria  attenzione  il 
movimento  degli  studi  in  Italia,  « pro- 
ponendosi di  discutere  libri,  italiani 
e stranieri,  di  filosofia,  storia  e let- 
teratura». Essa  ha  opinioni  sue  par- 
ticolari in  politica,  in  arte  e in  filosofia 
e quanto  al  metodo  degli  studi-  Vuole 
promovere  un  risveglio  del  pensiero 
filosofico  ; « e poiché  filosofia  non 
può  essere  se  non  idealismo,  il  com- 
pilatore è seguace  dell’  idealismo  : di- 
spostissimo a riconoscere  che  l’idea- 
lismo nuovo,  in  quanto  procede  più 
cauto  d’una  volta  e vuol  dar  conto 
d’ogni  passo  che  muove,  può  ben 
designarsi  come  idealismo  critico,  o 
come  idealismo  realistico,  e persino 
(ove  per  metafisica  s’ intendano  le 
forme  arbitrarie  del  pensiero)  come 
idealismo  antimetafisico  ».  Lo  scopo 
è infine  di  « preparare  il  materiale  e 
tentare  un  primo  schema  della  storia 
della  produzione  lettera:'ia  e scientifica 
italiana  del  l’ultimo  mezzo  secolo  ». 
E qui  battiamo  le  mani  ! « L’  Italia 
ha,  in  questo  mezzo  secolo,  lavorato 
assai,  anche  nel  campo  intellettuale  : 
e dell’opera  compiuta,  e dei  meriti 
e delle  deficienze  di  questa,  non  si 
ha  ancora  una  cognizione  precisa  ed 
equilibrata,  oscillandosi  tra  giudizii 
vaghi  ed  improvvisati,  ottimistici  e pes- 
simistici, con  prevalenza  degli  ultimi. 
Scrittori  stranieri  hanno  testé  dato 
un  quadro  delle  condizioni  sociali  e 
politiche  d’Italia,  con  chiara  visione 
e sereno  giudizio,  quale  nessuno  scrit- 
tore nazionale  s’era  provato  a fare. 
Vorremo  aspettare  (e  già  ne  appaiono 


dei  saggi)  anche  dagli  stranieri  dei 
libri  sull’  Italia  letteraria  e scientifica?» 

Ottimamente  ! Intanto  il  Croce  inizia 
delle  Note  sulla  letteratura  italiana 
nella  seconda  metà  del  secolo  XIX  in- 
cominciando, com’é  dovere,  da  Gio- 
suè Carducci  : é un  saggio  eccellente, 
di  cui  parleremo. 

Il  terzo  fascicolo  dell’opera  di  Vit- 
torio Pica  IC  arte  decorativa  a Torino, 
pubblicato  dall’  Istituto  d’Arti  Grafi- 
che di  Bergamo,  passa  in  rassegna  la 
sezione  inglese,  la  scozzese,  l’unghe- 
rese e l’olandese  a qucll’Esposizione. 
Abbiamo  già  lodato  il  lavoro  diligente 
e ampio  del  Pica  : difficilmente  trovasi, 
anche  all’estero,  un  quadro  così  com- 
pleto delle  condizioni  odierne  dell’arte 
decorativa  nuova  in  tutte  le  nazioni. 
Gli  editori  hanno  fatto  dal  canto  loro 
il  meglio  che  si  poteva  perché  i do- 
cumenti illustrativi,  numerosi  e bene 
scelti,  fossero  presentati  nel  modo 
più  attraente.  È una  pubblicazione 
che  possiamo  mostrare  agli  stranieri 
con  orgoglio. 

Lo  stesso  va  detto  per  la  Rivista 
di  Torino  N Arte  decorativa,  di  cui 
gli  ultimi  numeri  contengono  l’uno 
un  commento  del  nostro  collabora- 
tore Eiérens-Gevaert  sul  Belgio,  l’al- 
tro la  conferenza  sull’Arte  Moderna, 
piena  di  idee  geniali  e d’entusiasmo, 
tenuta  da  Leonardo  Bistolfi  al  Tea- 
tro Alfieri  di  Torino  per  iniziativa  di 
quella  Università  popolare. 

Miscellanea  d’ Arte  è una  rivistina 
mensile  di  Eirenze,  diretta  da  1.  B. 
Supino,  che  ha  per  iscopo  di  rac- 
cogliere delie  note  per  la  storia  arti- 
stica italiana  e vi  collaborano  M. 
Reymond,  Gerspach  ed  altri. 

In  libreria. 

Son  questi  i mesi  della  massima  at- 
tività libraria.  Da  parecchi  numeri 
non  trovavo  gran  che  da  indicare  al 
lettore  : ora  i libri  nuovi  si  accumu- 
lano, ma  non  può  dirsi  che  la  pro- 
duzione sia  molto  esuberante.  Sono 
libri  di  scuola,  sono  nuovi  numeri  di 
biblioteche  vecchie  e nuove  : nessun 
avvenimento  librario.  L’Italia  é po- 
vera di  avvenimenti  : purché  tuttavia 
la  media  ordinaria  delle  azioni  e delle 
manifestazioni,  del  movimento  intel- 
lettuale e dei  documenti  atti  a con- 
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fermarlo  sì  presenti  tale  da  compen- 
sare ravvenimento,  il  quale  poi  in 
fondo  è spesso  solamente  un  avve- 
nimento editoriale  e commerciale. 

Salutiamo  prima  di  tutto  la  com- 
parsa del  volume  XIII  delle  Opei'e 
di  Giosuè  Carducci.  (Questo  contiene 
gli  studi  sulle  odi  e sui  sonetti  del  Pa- 
rini, sul  Parini  principiante,  l’Acca- 
demia dei  trasformati,  ecc.  - Un  grosso 
volume,  elegante  e ornato  di  rare  in- 
cisioni ci  manda  Pirnesto  Masi,  stam- 
pato a Firenze  dalla  tipografia  Barbèra; 
Asti  e gli  Alfieri  nei  ricordi  della  Villa 
San  Martino,  di  cui  parleremo.  Pure 
di  Ernesto  Masi  è un  libro  pubblicato 
dallo  Zanichelli:  Donne  di  Storia  e di 
Romanzo. 

Giuseppe  Biadego  raccoglie  in  un 
volume  di  Discorsi  e profili  letterari 
{Cogliati,  Milano)  parecchi  bozzetti  di 
letteratura  e di  storia  e profili  di  morti 
antichi  e recenti.  Discorsi  e studi  di 
Politica  e Storia  pubblica  pure  Do- 
menico Zanichelli:  essi  si  aggirano 
intorno  all’ultimo  periodo  nostro:  vi 
notiamo  un  discorso  su  « La  politica 
nel  secolo  xix  » e « Giosuè  Carducci 
nella  vita  bolognese  »,  già  pubblicato 
nelle  nostre  colonne  nel  1901. 

La  casa  Raffaello  Giusti  di  Li- 
vorno ci  manda:  I parlari  italici  di 
1.  G.  d’isola  e tre  volumi  danteschi: 
La  seconda  fase  del  pensiero  dantesco 
di  Paolo  Chi  stoni,  Il  traviamento  in- 
tellettuale di  Dante  Alighieri  secondò 
i commentatori,  e la  prima  parte  del- 
l’ opera  / significati  reconditi  della 
« Commedia  » di  Dante.  Il  divino 
poeta  offre  sempre  argomento  di  ana- 
lisi e di  sintesi-  Delle  manifestazioni 
plastiche  del  sentimento  dei  personaggi 
della  « Divina  Commedia  » parla  in 
un  volumetto  dell’Hoepli  il  profes- 
sore Manfredi  Porena. 

La  piccola  biblioteca  di  scienze 
moderne  dei  fratelli  Bocca  continua 
a mandar  fuori  i suoi  eleganti  vo- 
lumetti dalla  copertina  illustrata  in 
bianco  e nero,  che  cercano  diffondere 
tra  il  pubblico  italiano  le  più  recenti 
nozioni  intorno  a tutti  i rami  dello 
scibile,  formando  una  ricca  enciclo- 
pedia. Dopo  Le  civiltà  estinte  del- 
io riente  dell’ Anderson  e V Impeida- 
lismo  artistico  di  Mario  Morasso,  ecco 
qui  un  volumetto  su  Lo  spiritismo , del 
coaipianto  Angelo  Brofferio,  Il  Bud- 


dha e la  sua  dottrina  di  Alessandro 
Costa  e la  Storia  del! Alfabeto  di 
Edward  Cloud.  Quest’ultimo  è inte- 
ressantissimo. 

Anche  la  casa  Cogliati  di  Milano 
dà  bei  segni  della  sua  attività.  Il 
libro  degli  artisti  di  Panzacchi,  I Ca- 
stelli Valdostani  di  Giacosa  e Nel 
Paese  degli  Aromi  di  Robecchi  Bric- 
chetti sono  da  essa  presentati  in 
veste  originale  ed  elegante.  Noto 
specialmente  le  belle  copertine  in 
carta  colorata  e sbalzata. 

■X- 

7:-  -K- 

Fra  i libri  stranieri  indichiamo  al- 
l’attenzione dei  xiostri  lettori  Das 
deutsche  Drama  di  Sigismund  Fried- 
mann,  pubblicato  da  Hermann  See- 
mann  Nachfolger  di  Lipsia.  Son  due 
bei  volumi  sul  dramma  tedesco  nel 
secolo  decimo-nono,  di  cui  il  primo, 
uscito  da  qualche  tempo,  riscosse  già  i 
più  ampi  elogi  della  critica  : il  secondo 
va  da  Federico  Halm  sino  a Freytag, 
Wilbrandt,  Wildenbruch,  Sudermann 
e Hauptmann.  Esso  merita  di  essere 
esaminato  e apprezzato  anche  in  Italia 
ove  il  dramma  tedesco  contemporaneo 
viene  rappresentato  dai  nostri  migliori 
attori. 

Tra  le  case  francesi  più  attive  e in- 
telli’entì  va  annoverata  Xz.  Société  du 
Mercure  de  France.  Essa,  oltre  al- 
l’aver  incoraggiato  molti  giovani  che 
in  tal  modo  poterono  mettersi  in  evi- 
denza come  comportava  il  loro  valore, 
poeti  e romanzieri  e critici,  quali 
Francis  Jammes,  Henri  de  Régnier, 
Paul  Fort,  Gustave  Kahn,  Albert 
Samain,  Verhaeren,  Vielé-Griffin, 
Marcelle  Tinayre  e Remy  de  Gour- 
mont,  fece  conoscere  alla  Francia  e 
per  essa  all’Europa  molti  scrittori 
spesso  poco  noti  nella  lor  propria 
nazione  o ben  chiusi  in  essa,  quali 
Nietzsche,  Strindberg,  Meredith  , 
Hardy,  Gorky,  Wells,  Kipling,  nomi 
che  ora  hanno  traversato  tutti  i 
confini.  Fra  gli  ultimi  volumi  da  essa 
pubblicati  notiamo  Le  Problème  du 
Style  di  Remy  de  Gourmont,  un  ro- 
manzo di  Péladan,  Modestie  et  Vanite, 
che  fa  parte  del  suo  ciclo  « La  Dé- 
cadence  latine  »,  un  romanzo  di  André 
Gide,  Il  Immoraliste,  e in  un  solo  vo- 
lume le  opere  complete  di  Jules  La- 
fargue. 


Nemi. 
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ITALIA. 

Il  Consiglio  coinnnnle  di  Montecatini  ha  deliberato  di  assumere  Finiziativa 
per  ottenere  la  traslazione  delle  ceneri  di  Giuseppe  Giusti  a Santa  Croce,  in 
Firenze. 

— A Genova,  è stato  inangnrato  nn  busto  al  poeta  dialettale  Martin 
Piaggio. 

— Al  teatro  Bossjin  di  Torino  ebbe  luogo,  il  15  gennaio,  una  commemora- 
zione di  Angelo  Brofferio.  Il  discorso  commemorativo,  scritto  dalFon.  Villa,  fu 
letto  da  Carlo  Felice  Eoggieri. 

— Durante  il  febbraio  sarti  celebrato  a Parma,  nel  teatro  Regio,  il  lY  cen- 
tenario della  nascita  del  grande  pittore  parmense,  Francesco  Mazzola,  detto  ap- 
punto il  Fanìiigianino. 

— Air  Accademia  di  Santa  Cecilia  è stato  commemorato,  il  19  gennaio,  Fi- 
lippo Marchetti,  con  nn  discorso  del  conte  di  S.  Martino.  Fn  inangnrato  im 
busto  del  maestro,  opera  dello  scultore  Albacini. 

— Il  cardinale  Lucido  Maria  Parrocchi,  mia  delle  j^in  eminenti  figure  del 
Sacro  Collegio,  è morto  nella  seconda  metà  di  gennaio,  alFetà  di  69  anni. 

— Il  12  gennaio  cessava  di  vivere  a Eecanati  il  conte  Giacomo  Leopardi, 
nipote  del  grande  poeta. 

— Il  25  gennaio  moriva  in  Roma  il  cav.  Carlo  Levi,  mio  dei  pili  vecchi 
e stimati  giornalisti  della  capitale. 

— Angelo  Cnglierero,  scultore  molto  apprezzato,  si  spegneva  a Torino  il  16 
gennaio. 

Velia  piazza  del  Duomo  a Pistoia,  nello  scavare  le  fondazioni  pel  monn- 
mento  di  Garibaldi,  alla  profondità  di  tre  metri,  si  è scoperto  nn  impiantito  di 
mosaico,  mi  pezzo  di  parete  dipinto  alla  pompeiana,  e vari  oggetti.  Questi  avanzi 
appartengono  alFepoca  romana,  forse  del  quinto  o sesto  secolo  dell’èra  volgare. 
La  scoperta  si  giudica  importantissima,  e probabilmente  servirà  a fissare  il 
tempo  preciso  della  fondazione  di  Pistoia. 

— La  città  di  Y enezia.  che  nella  cura  dei  propri  monumenti  sta  esercitando 
la  provvida  opera  di  mia  madre  amorosa,  ha  spinto  il  suo  sguardo  anche  a 
quel  lontano  regno  di  Candia,  che  nn  giorno  era  mia  delle  fulgide  gemme  della 
sua  corona.  In  quest’isola,  il  cui  nome  sembra  oramai  collegato  alla  gloria  della  ' 
scienza  italiana  per  le  mirabili  esplorazioni  e ricerche  del  Comparetti  e del- 
rHalblierr  l’antica  Venezia  è tornata  non  più  col  grido  di  guerra  ma  con  la  no- 
bile arma  dei  tempi  moderni,  collo  spirito  infaticabile  e coll’occhio  acuto  del- 
l’esploratore. Dobbiamo  infatti  al  Regio  Istituto  Veneto  di  scienze,  lettere  ed 
arti,  l’iniziativa  di  nn’esplorazione  monmnentale  dell’isola,  che  è stata  compiuta 
con  alacrità  e coscienza  dal  giovane  e valente  dott.  Giuseppe  Gerola;  e mentre 
purtroppo  questi  studi  e queste  ricerche  passano  inosservate  per  la  maggior 
j)arte  degli  italiani,  siamo  lieti  di  additare  nei  Neiie  Jaìirhncher  fììv  das  klas- 
sische  Aìtertìim  Geschi elite  iiiid  deiitscJie  Litteratiiv  inid  fur  Padogogik  (1902,  I 
Abth.,  IX  Band,  20IIeft)  un  lusinghiero  articolo  del  dott.  Ernesto  Gerland,  nel 
quale  si  apprezza  al  suo  giusto  valore  questa  pietosa  sollecitudine  della  madre 
patria  verso  la  figlia  troppo  a lungo  dimenticata. 

— Il  prof.  Giuseppe  Sorniani,  delFUniversità  di  Pavia,  ha  riferito  al  Reale 
Istituto  Lombardo  di  Scienze  intorno  ad  una  più  recente  scoperta  del  micror- 
ganismo patogeno  della  rabbia,  che  ha  denominato  Coccohacillns  polgmorpliiis 
Igssae. 

— Al  teatro  Carignaiw  di  Torino  Fon.  Fradeletto  tenne,  il  25  gennaio,  ima 
conferenza  sopra  Amleto  e Fortebraccio. 
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— L’avv.  Giovanni  Ciraolo  ha  parlato  sà  Circolo  Calabrese  ^wlienvò,:  Roman- 
ticismo sangnifjno.  illustrando  rinfluenza  della  letteratura  nei  delitti  di  langue. 

— Il  prof.  Carlo  Del  Lungo,  figlio  del  chiaro  letterato  Isidoro  Del  Lungo, 
ha  tenuto  il  21  gennaio,  al  Politeama  Duca  di  Genova  di  Spezia,  una  conferenza 
illustrata  con  proiezioni,  ^wW Areonautica  antica  e moderna. 

— La  Storia  del  Pantheon  dal  secolo  VI  ai  nostri  giorni  è stata  esposta  dal 
prof.  F.  Sabatini  in  una  lettera  tenuta  in  Roma,  in  via  della  Palombella  n.  4. 

— La  Federazione  femminile  romana  ha  promosso  un  ciclo  di  dieci  confe- 
renze sui  monumenti  d'arte  a Roma.  Oratore  sarà  Federico  Hermanin.  Le  dieci 
conferenze  saranno  divise  in  due  serie  e si  terranno  di  sabato,  dal  31  gennaio 
al  4 aprile,  alle  15.30.  La  prima  serie  studierà  il  medio  evo,  nell’arte  primitiva 
cristiana,  nei  Cosmati,  nel  secol  d’oro  dell’arte  romana:  la  seconda  serie,  del 
Rinascimento,  nei  pittori  e negli  scultori  del  Quattrocento,  in  Pinturicchio,  in 
Raffaello,  in  Michelangelo. 

— Ecco  l’elenco  delle  conferenze  per  quest’anno  al  Collegio  Romano,  per  ini» 
ziativa  della  Società  per  Tistruzione  della  donna  : on.  Fusinato,  San  Francesco 
d’ Assisi  — Dgo  Mandelli,  Trionfo  delle  armonie  — Jules  Bois,  La  telepatia  — 
Carlo  Donati,  I nostri  emigranti  in  Europa  — Luigi  Rava,  I nostri  emigranti 
in  America  — Antonio  De  Viti  De  Alarco,  Lo  sciopero  — Ernesto  Mancini, 
Scienza  e tecnica  dette  industrie  chimiche  moderne  — Moisè  Ascoli,  Il  carbone 
bianco  (con  proiezioni)  — Corrado  Ricci,  Ginevra  Sforza  — Antonio  Fradeletto, 
li  connubio  - La  lingua  itati cina  oltre  i confili.  Vi  saranno  poi  anche  quattro  let- 
ture, tenute  da  Coquelin  Aìné^  da  ]Marradi,  da  Pastonchi  e da  Tumiati,  i quali 
diranno  versi  propri  ed  altrui. 

— Alla  Sala  Dante  in  Roma,  Michele  Scherillo  ha  letto  il  canto  5^  del  Pur 
gatorio:  il  VI,  che  doveva  essere  commentato  da  Enrico  Panzacchi,  fu  letto  in 
sua  vece  dal  prof.  Albini. 

— Vellaula  magna  del  Liceo  « Beccaria  » di  Milano.  Ettore  Moschini  disse, 
per  incarico  della  « Dante  Alighieri  »,  una  conferenza  sul  canto  XV'  àoW Inferno, 

X 

La  Società  Reale  di  Xapoli  (Accademia  di  Archeologia,  Lettere  e Belle  Arti) 
stabilisce  pel  premio  di  concorso  deiranno  1903,  il  tema  seguente;  La  topografìa 
e la  storia  detta  Napoli  greco-romana.  Si  richiede  che  nel  materiale  storico  si  fac- 
ciano entrare  le  monete,  e che  per  le  istituzioni  religiose  e civili  si  adoperino 
le  iscrizioni.  Per  la  topografìa  si  richiede,  insieme  con  l’esame  dei  monumenti 
superstiti,  anche  la  raccolta  e la  critica  delle  testimonianze  e delle  notizie,  rela- 
tive alle  scoperte  archeologiche  fatte  nel  suolo  dell’antica  città.  Il  concorso  è 
aperto  agli  scrittori  di  qualsiasi  nazione.  La  memoria,  scritta  o in  italiano  o in 
latino,  deve  essere  inviata  al  segretario  della  R.  Accademia  di  Archeologia, 
Lettere  e Belle  Arti  in  Xapoli,  non  più  tardi  del  31  marzo  1904.  Il  premio  è 
di  lire  1000. 

— La  Società  Reale  di  Xapoli  (Accademia  di  Scienze  morali  e politiche) 
ha  deliberato  di  dare  un  premio  di  lire  1000  a chi  presenterà  la  migliore  me- 
moria scritta  in  italiano,  latino  o francese  su  questo  tema:  Il  referendum  ammi- 
nistrativo e sue  possibiti  applicazioni  in  Italia.  11  termine  per  la  presentazione 
delle  memorie  è fissato  al  31  agosto  1904. 

— Pel  concorso  per  il  premio  quinquennale  1902-1906,  l’Accademia  di  Scienze 
morali  e politiche  della  Società  Reale  di  Xapoli  ha  stabilito  il  tema  seguente; 
L’eversione  della  feudalità  nel  Napoletano  : dottrine  che  vi  prelusero  - Storia,  legi- 
slazione e giurisprudenza.  Il  premio  è di  lire  5000  nette.  Il  termine  per  la  pre- 
sentazione delle  memorie,  è il  5 gennaio  1907.  Questo  premio  sarà  accordato 
alla  migliore  memoria  sul  tema  indicato  scritta  in  italiano,  latino  o francese.  Le 
memorie  potranno  essere  inedite  o anche  pubblicate  entro  il  termine  del  con- 
corso, ma  non  debbono  essere  premiate  in  altri  concorsi. 

— L’Accademia  di  Scienze  Fisiche  e Matematiche  della  Società  Reale  di 
Xapoli  conferirà  un  premio  di  lire  1000  aH’autore  della  migliore  memoria  che 
porterà  qualche  contributo  notevole  alla  teoria  invariantiva  della  forma  ternaria 
biquadratica,  preferibilmente  per  quanto  riguarda  le  varie  condizioni  di  spezza- 
mento in  forme  inferiori.  Le  memorie  dovranno  essere  scritte  in  italiano,  latino 
o francese  ed  essere  inviate  al  segretario  deirAccademia  non  più  tardi  del 
30  giugno  1904. 

— La  Sezione  di  Fisica  nella  R.  Accademia  delle  scienze  fisiche  e mate- 
matiche e la  Facoltà  di  scienze  fisiche  nella  R.  Università  degli  studii  di  Xa- 
poli - in  base  al  legato  contenuto  nel  testamento  del  prof.  Luigi  Sementini  in 
data  6 aprile  1847.  col  quale  egli  metteva  a loro  disposizione  la  somma  di  annui 
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ducati  150  pari  a lire  637.50,  per  distribuirla  come  premio  a tre  memorie  di 
Chimica  applicata  che  esse  gindicheraìino  le  migliori,  ovvero  per  attribuirla  come 
premio  all' autore  di  una  sola  memoria  contenente  una  grande  utilità,  od  injine  per 
concederla  come  pensione  vitalizia  all’ autore  di  una  classica  scoperta  utile  allegra 
umanità  - invitano  tutti  coloro  die  intendano  aspirare  ai  premi  da  conferirsi  per 
ranno  corrente  a presentare  non  più  tardi  del  31  dicembre  1903  nella  segreteria 
della  E.  Accademia  delle  scienze  tisiche  e matematiche  di  Aapoli  le  relative 
domande,  co^-redate  dalle  memorie,  manoscritte  o stampate. 

X 

Il  21  gennaio  la  casa  Zanichelli  ha  pubblicato  il  XIII  volume  delle  Opere 
complete  di  Giosne  Carducci  col  titolo;  Studi  su  Giuseppe  Parini:  il  Parini  mi- 
nore. Il  volume  contiene;  Il  P (trini  principiante  - L’ Accademia  dei  Trasformati 
e Giuseppe  Parini  - Pariniana : I.  Preliminari;  II.  La  vita  rustica;  III.  Il  brin- 
disi; IV.  L'impostnra  ; Y.  Le  nozze.  - Dentro,  fuori,  intorno  ai  sonetti  di  Giu- 
seppe Parini:  I.  I sonetti  di  Giuseppe  Parini;  II.  Devozione;  III.  Galanteria; 
IV.  Avirietù.  - Saggio  di  bibliografa  pariniana:  I.  Opere  di  Giuseppe  Parini; 
IL  Testimonianze;  III.  Elogi,  vite,  articoli  biografici,  monografie;  IV.  Storie 
letterarie  e trattati  o discorsi  letterari. 

— Salvator  Rosa  è il  titolo  di  nn  giornale  settimanale  d’arte,  che  ha  comin- 
ciato a pubblicarsi  a Xapoli  col  principio  di  gennaio. 

— Ugo  Valcarenghi  ha  terminato  di  dare  gli  ultimi  tocchi  a nn  nuovo  rac- 
conto intitolato  L'eredità  di  Peppino  e ne  ha  affidata  la  pubblicazione  alla  Casa 
editrice  nazionale  Ronx  e Viarengo.  Il  volume  nscirù  nel  febbraio. 

— La  Casa  Editrice  Internazionale  A.  Reber  di  Palermo,  pubblicherà  pros- 
simamente la  3‘^  edizione  del  romanzo  I Socialistoidi,  di  Luigi  Marrocco  Diprima 

Ricordi  ed  Affetti,  di  ALESSANDRO  DANCONA.  Milano,  Treyes.  — II- 
prof.  d'Ancona  è uno  dei  più  eleganti,  dei  più  limpidi  prosatori  moderni.  Ogni 
suo  scritto  è pieno  di  sapore  e di  vita!  nntrimento.  Ciascuno  degli  scritti  di 
questo  nuovo  volume  è nn  piccolo  capolavoro;  - nelle  sne  mani,  la  biografia 
di  nomini  grandi  ed  anche  di  modesti  lavoratori  diventa  nn  quadro  del  tempo 
in  cui  vissero.  Ecco  l’indice  del  prezioso  volume,  che  merita  di  richiamare  l’at- 
tenzione degli  studiosi,  e che  sarà  letto  con  piacere  anche  dal  gran  pubblico; 
In  memoria  d'  illustri  italiani  - Ginsepjje  Giusti,  Giacomo  Leopardi,  Vittorio 
Emanuele,  Il  generale  Cesare  De  Langier;  Ricordi  di  maestri,  amici  e disce- 
poli. - Placido  Cerri,  Tommaso  Giorgi.  Enrico  Frizzi,  Silvestro  Centofanti,  Gia- 
cinto Casella,  Mariano  d’ Ajala,  Salvatore  De  Benedetti,  Rinaldo  Ruschi,  Enrico 
Ma  ver;  Ricordi  di  Storia  Contemporanea.  - Unità  e Federazione,  Poesia  e Mu- 
sica popolare  italiana  nel  secolo  XIX  (con  15  saggi  di  musica  popolare)  ; Ri 
cordi  aiitobiograpci  ed  affetti  domestici  - Il  mio  primo  delitto  di  stampa.  Ricordi 
di  Giulia  (con  ritratto). 

La  principessa  Beigioioso, di  R.  BARRIERA.  Milano,  Treyes.  — Questo  libro 
ora  uscito,  era  atteso  con  viva  curiosità  da  tutta  l'alta  società  italiana  nonché 
dal  mondo  letterario.  La  principessa  Cristina  Belgiojoso  (morta  nel  1871  a Mi- 
lano) eb})e  una  vita  così  avventurosa  in  Italia,  a Parigi,  nell’ Asia...  che  nessun 
romanzo  può  superarla.  Ella,  italiana,  arrivò  a conquistare  Parigi,  col  fascino 
della  sua  bellezza,  del  suo  grande  patriottismo,  del  suo  grande  ingegno,  e anche 
colle  sne  stranezze,  improntate  tutte  da  qneH’alta,  regale  signorilità  ch’è  propria 
(lei  Trivnlzio  dai  quali  discendeva.  Raffaello  Barbiera  ha  potuto  scoprire  negli 
Archivi!  segreti  di  Stato,  drammatici  documenti,  che  riguardano  l’ illustre  gen- 
tildonna e le  cospirazioni  nelle  quali  ella  si  gettò  gioA^anissima,  sfidando  ogni 
pericolo  e profondondo  tesori  di  passione  e di  denaro.  Intorno  alla  Principessa, 
si  agita  una  folla  di  grandi  uomini,  politici  e poeti,  che  furono  presi  dalla  sua 
fantastica  bellezza  o dalle  sue  forti  qualità  di  patriota  e di  benefattrice.  Il  libro 
è scritto  colla  dottrina,  coll’eleganza,  col  fuoco,  ch’ò  proprio  di  chi  diede  aH’Italia 
Il  salotto  della  contessa  Majfei  e Figure  e f gurine  del  secolo  XIX.  Il  nuoAm  libro 
è perciò  più  interessante  e più  dilette^mle  di  un  romanzo;  e nel  tempo  stesso 
porta  un  prezioso  contributo  alla  storia  dei  nostri  tempi,  nonché  alle  biografie 
dei  personaggi  che  contribuirono  al  risorgimento  italiano. 

Colonne  di  prosa,  di  GIUSEPPE  MEZZANOTTE.  Casalbordino,  1902,  De  Ar- 
CANGELis.  pagg.  268.  Lire  3.  — Sono  pagine  di  natura  Auiria  ispirate  da  circo- 
stanze diverse,  lungo  un  periodo  di  poco  più  che  Adenti  anni,  dal  1879  al  1901. 
Ecco  l’ordine  dei  cajiitoli;  San  Carlino,  che  si  occupa  del  teatro  napoletano; 
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Le  memorie  di  iin  ebete^  che  furono  scritte  a proposito  della  seconda  edizione 
delle  Memorie  d'nn  ebete  di  Yincenzo  Giordani-Zacclii;  Malinconia  e tristcssa, 
uno  studio  psicologico;  Considerazioni  sopra  la  relazione  Veiinnni  al  Ministro 
della  pubblica  istruzione  sulla  pittura  italiana  air  Esposizione  di  Parigi;  Filosofi 
che  non  parlano  ; Le  « Elegie  Romane  » di  Volfango  Goethe  ; Giuramento  o 
promessa  ì Perché  Manzoni  è seccante.  Pasquale  de  Virgili;  Per  una  prefazione  e 
per  un  libro  ; Carlo  Alberto  : Epistola  dedicatoria  : Dalla  prosa  alla  poesia  : Solvet 
saecìilnm  in  favilla;  Lo  studente:  Il  folle  volo;  Al  professore  Francesco  Musco- 
gnidi.  Umorismo  e patriottismo,  letteratura  e storia,  si  alternano  fra  cpieste  « co- 
lonne di  prosa  » in  modo  che  la  lettura  ne  riesce  gradevolmente  variata. 

Il  generale  Carlo  Filangieri,  di  TERESA  FILANGIERI  FIESCHI  RAVA- 
SCHIERI.  Milano,  Treves,  pagg.  300.  — Una  figlia  che  scrUe  la  biografìa  del  pa- 
dre suo;  è già  tal  cosa  da  destar  simpatia  e suscitare  emozione.  Tanto  più  quando  si 
tratta  di  tal  figlia  e di  tal  padre.  La  duchessa  Teresa  Filangieri  Fieschi  Rava- 
schieri  è il  personaggio  più  popolare  di  iS’apoli,  come  nna  vera  fata  della  carità. 
Le  istituzioni  benefiche  da  lei  create,  da  lei  dirette  e amministrate,  sono  innu- 
merevoli. E queste  ed  altre  essa  stessa  descrisse  in  quattro  preziosi  volumi  che 
ìniìioìò:  La  storia  della  carità  napoletana  (1879).  Altri  si  diletta  a descrivere  il 
male;  Donna  Teresa  Ravaschieri  descrive  invece  il  bene,  dopo  averlo  fatto  in 
gran  parte.  La  illustre  ed  erudita  gentildonna,  giunta  ai  70  anni,  corona  la  sua 
vita  scrivendo  la  biografìa  del  padre,  che  fu  il  Generale  Carlo  Filangieri  Prin- 
cipe di  Satriano  e Dnca  di  Taormina.  È una  storia  che  comprende  poco  meno 
di  un  secolo,  poiché  il  Filangieri,  figlio  del  ‘sommo  storico  delle  legislazioni,  fu 
soldato  glorioso  di  Napoleone,  fu  ministro  costituzionale  di  Ferdinando  II,  as- 
sistè ai  funerali  del  Regno  delle  Due  Sicilie,  salutò  la  nascita  del  nuovo  Regno 
d’Italia.  È evidente  perciò  l’interesse  storico  di  questo  ampio  lavoro,  che  si 
appoggia  su  documenti  inediti,  e riferisce  sovente  le  parole  stesse  del  generale, 
come  si  trovano  nelle  sue  memorie  inedite. 

Poesie  di  mille  autori  intorno  a Dante  Alighieri  raccolte  ed  ordinate  cro- 
nologicamente da  CARLO  DEL  BALZO.  Roma,  Forzani,  voi.  AMI.  — Questo 
lavoro  che  può  dirsi  gigantesco  è già  arrivato  al  settimo  volume  e si  chiuderà 
col  dodicesimo,  arrestandosi  la  ricerca  delle  poesie  su  Dante  airanno  1865.  Ael 
raccogliere  tutte  le  poesie  in  cui  si  fa  menzione  di  Dante,  Fon.  Del  Balzo 
ha  tenuto  conto  di  tutte  le  letterature  che  sono  famigli  ari  ad  un  europeo.  Il 
primo  volume  venne  alla  luce  nel  1889:  il  settimo  comprende  poeti  per  la  mag- 
gior parte  italiani,  ma  vi  sono  anche  poesie  di  Voltaire,  Delille  Alfonso  Esmé- 
nard,  Gonzales  Carvajal,  Lord  Bjron  e Lodovico  Zieck;  vi  sono  anche  com- 
presi alcuni  poeti  del  dialetto  napoletano,  da  Aunziante  Pagano,  che  nacque  nel 
1683  ad  Andrea  Alaffei.  nato  nel  1800.  Ogni  poesia  prodotta  nella  raccolta,  è 
corredata  di  un’introduzione  storico-bibliografica  e storico-letteraria,  in  molti 
casi  assai  particolareggiata.  La  grandiosa  raccolta  riescirà  graditissima  e molto 
vantaggiosa  agli  studiosi  di  Dante,  dei  quali  il  dotto  ed  instancabile  raccogli- 
tore si  è già  guadagnata  rammirazione. 

Venezia  e Roma  in  una  cronaca  del  secolo  VI.  Pagine  nuove  di  storia  del 
doti.  ROBERTO  GALLI,  deputato  al  Parlamento.  Venezia,  ALsentini,  pagg.  117. 
— Verso  uno  dei  periodi  storici  più  oscuri  e più  difficili  Fon.  Galli  ha  rivolto 
la  sua  attenzione  di  studioso,  e non  senza  profitto  per  sé  e per  gli  altri,  giacché 
egli  è riuscito  a rivelare  documenti  se])olti  nell’oblìo,  e a ricondurre  alle  origini 
romane,  istituzioni  che  finora  si  dicevano  medioevali.  Conti‘0  la  baldanzosa  cri 
tica  straniera  egli  rileva  le  tradizioni  ed  afferma  il  valore  della  critica  italiana. 
Il  suo  nuovo  volume  mette  in  luce  la  continuata  uuione  di  AMnezia  e di  Roma, 
anche  per  i giorni,  nei  quali,  fra  sofferenze  affannose,  la  vita  italiana  si  voleva 
che  fosse  spenta.  Il  libro  è dedicato  alla  Regina  Alargherita,  la  quale  ha  accolto 
con  particolare  benevolenza  tale  omaggio. 

I nostri  cuori,  di  ARTURO  FOÀ  Torino.  R.  Streolio,  1902,  pagg.  157. 
Lire  2.  — Arturo  Foà,  un  giovane  che  dà  molto  a sperare,  ci  rivela  in  questa 
sua  raccolta  di  novelle  una  serie  numerosa-  di  visioni  sane  e profonde  della, 
natura  esteriore  e delFanima  umana.  La  forma  elegante,  senza  morbosità,  intona, 
perfettamente  con  lo  descrizioni  delhi  grigie  mattinate  e delle  primavere^  fra- 
granti, dei  giovanili  a-inori  e delle  fuggite  illusioni,  con  le  soavità  di  pensiero 
che  FA.  raccolse,  ad  esemj)io,  nella,  prima  novufila  II  bosco,  in  cui  vediamo  una 
giovane  sposa  raggiungere  liua-lmonto,  dopo  una.  lunga-  aspettazione,  la  supiauua 
letizia  della  maternità. 
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FRANCIA. 

A Parigi  si  è inaugurata  una  Académie  Gonconrt,  le  cui  basi  furono  gettate 
sei  anni  or  sono.  Disgustati  della  Accademia  dei  Quaranta,  oramai  troppo  bor- 
ghese, i fratelli  Gonconrt  concepirono  l’idea  di  fondare  un’Accademia  che  non 
fosse  accademica.  Le  discussioni  astruse  ne  saranno  bandite;  i membri  pranze- 
ranno insieme  una  Tolta  al  mese  e riceTeranno  ima  piccola  rendita  ed  ogni 
anno  sarà  conferito  un  premio  di  5000  franchi  ad  un  libro,  qui  sera  celili  diin 
écrivain.  Sembra  che  rAccademia  sarà  limitata  a dieci  membri.  Edmond  de 
Gonconrt,  prima  di  morire,  nominò  gli  otto  membri,  tra  i quali  si  troTano  Huys- 
mans,  Margneritte,  Gustave  Geffroy  e Dandet,  il  cui  posto  è ora  preso  dal  figlio 
Leone.  Il  mondo  letterario  parigino  attende  con  molta  curiosità  di  sapere  a chi 
sarà  aggiudicato  il  premio  di  .7000  franchi. 

— Il  18  febbraio,  sarà  celebrato  all’ Università  di  Parigi,  il  centenario  di 
Edgar  Qninet,  fdosofo  e storico  francese,  uno  dei  più  irreconciliabili  repubbli- 
cani del  regno  di  Luigi  Filippo. 

— Secondo  il  Journal  è già  stata  decisa  Terezione  di  un  monumento  a Ga- 
ribaldi a Parigi:  si  attende  soltanto  che  il  Consiglio  mnnicipale  stabilisca  la 
località  in  cui  dovrà  sorgere. 

— Una  statua  di  Berlioz,  eseguita  da  Urbain  Basset,  sarà  inaugurata  a 
Grenoble  nel  prossimo  agosto,  in  occasione  delle  feste  centenarie  della  nascita 
del  maestro.  La  statua  è alta  metri  2.  40;  il  compositore,  in  piedi,  è raffigurato 
in  atteggiamento  pensieroso.  Ael  i3iedistallo  saranno  rappresentate  alcune  scene 
tolte  dalle  sue  opere  principali  e vi  troveranno  j)Osto  i medaglioni  di  Gluck  e 
di  Shakespeare,  uniti  dalia  palma  dall’immortalità. 

— Lo  scultore  Laurent  Leclaire  ha  cessato  di  vivere  in  età  di  settantasei 
anni.  Auto  a Yernienton  (Yonne)  nel  1827,  aveva  studiato  sotto  Yital  Dnrbay, 
e fin  dal  1867  era  stato  un  costante  espositore  al  Salon. 

— La  libreria  Fasqnelle  annunzia  molti  importanti  libri  pel  1908.  Yi  sarà 
nn  volume  di  poesie  di  Edmond  Rostand:  Premier  Vers,  e fra  i romanzi:  Vérité, 
di  Zola;  L' Argeiit  de  Poche,  di  Catnlle  Mendès;  Brichanleau  célèbre,  di  Jules 
Claretie;  Sirette,  di  Pierre  Lonijs;  Le  Crime  dii  Docteiir,  di  J.-H.  Rosny;  Un 
Genti lliomme,  di  Octave  Mirbeau;  L’Héritage  de  nioii  onde,  di  André  Thenriet; 
Un  Polir ait  de  j enne  pile,  di  Edonard  Rocì;  Un  Paressenx,  di  Tristan  Bernard; 
Les  cinq  nnits  de  la  Passioii,  di  Ernest  Tissot.  Tra  le  opere  di  vario  argomento 
appariranno;  Politi qiie  répiiblicaine  et  parlamentaire,  di  Waldeck  Rousseau;  La 
Paix  des  Naiions,  di  Leon  Bonrgeois;  L’ Lnjiistice,  di  Maurice . Maeterlinck. 

— A^ictorien  Sardoii  ha  scritto  un  dramma  su  Dante  per  il  grande  attore 
inglese,  sir  Henry  IrAÙng.  Il  manoscritto,  già  completo,  fu  consegnato  al  figlio 
di  Irving  a cui  è stata  affidata  la  traduzione.  La  rappresentazione  avrà  luogo 
probabilmente  alla  fine  di  marzo  od  ai  primi  di  aprile  al  teatro  Driirij  Lane. 
Il  Dante  del  Sardon  è in  cinque  atti,  con  oltre  quaranta  personaggi  e nove 
elaboratissimi  quadri. 

— Le  Marqiiis  de  Roccaverdina,  romanzo  di  Luigi  Capuana,  sarà  jDiibblicato 
nella  collezione  « Minerva  » dell’editore  Fontemoing. 

— Il  8 febbraio  la  libreria  Ollendorff  metterà  in  vendita  nn  nuovo  romanzo 
di  Georges  Ohnet,  Marchand  de  Poison.  (Fr.  8.  50). 

Recenti  pubblicazioni: 

Jnstitiitrice.  Roman  par  E.  de  Suze.  — Calmann-Lévy.  Fr.  3.  50. 

La  Cliaine.  Roman  par  H.  Yignemal.  — Ollendorff.  Fr.  3.  50. 

Le  pri.v  dii  sane/.  Roman  par  Gustave  Guitton.  — Félix  Jiwen.  Fr.  3.  50. 

P Immoraliste.  Roman  par  André  Glde.  — « Mercnre  de  France  ».  Fr.  3.50. 

La  Gilé  présente.  Poèmes  par  André  Spire.  — Ollendorff.  Fr.  3.  50. 

Frédéric  le  Grand  diiprès  sa  correspondance  politiqiie.  par  L.  Paul  Dubols. — 
Perrin  & C-.  Fr.  3.  50. 

Histoire  de  Lijon  depiiis  les  oriqines  insqiià  nos  ioiirs.  par  S.  Charléty.  — 
Lyon,  A.  Rey  & C‘“.  Fr.  5. 

Les  catholiqiies  franpais  et  leiirs  difpciiltés  actiielles,  par  Léon  Chaine.  — 
Lyon,  A.  Storck  & G'\  F.  3.50. 

La  Démocratie  et  V organisation  des  partis  politiqiies,  par  M.  Strogorski.  — 
Calmann-Lévy.  Denx  volumes.  Fr.  20. 

Voijages  aii  Maroc  (1899-1901),  par  le  Marquis  de  Segonzac.  — Armand 
Colin.  Fr.  20. 

Marmontel  - Un  homme  de  lettres  aii  XVIIP  siècle,  d’après  des  docnments. 
nouveanx  et  inédits,  par  S.  Lenel.  — Fr.  7.50. 
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La  méthode  historique  appliquée  aux  Sciences  sociales,  par  CHARLES 
SEIGNOBOS,  maitre  de  conféreiices  à la  Faciilté  des  lettres  de  rUniversité  de 
Paris.  Alcan.  — L’autore  analizza  Finsieme  degli  studi  riuniti  sotto  il  termine  im- 
perfettamente definito  di  « Scienze  sociali  »;  la  demografia,  la  statistica,  la  storia 
delle  dottrine  economiche,  e specialmente  il  gruppo  delle  scienze  economiche, 
descrittive.  Egli  mostra  come  le  scienze  sociali  si  confondano  colle  scienze  sto- 
riche e siano  costrette  alle  medesime  condizioni  di  metodo,  dalla  necessità  di 
impiegare  l’osservazione  e di  appoggiarsi  su  documenti  dei  cpiali  si  impone  lo 
studio  critico.  Varie  questioni  assai  controverse  sono  discusse  in  questo  volume: 
la  natura  della  società  e dei  fenomeni  sociali,  la  coscienza  collettiva,  il  carattere 
obbiettivo  della  sociologia,  il  materialismo  storico.  Fuso  del  metodo  biologico 
nella  spiegazione  delFevolnzione  sociale,  la  teoria  delle  razze  e dei  climi.  L’opera 
del  Seignobos  dimostra  qual  partito  possano  trarre  dallo-  studio  dei  fenomeni 
sociali,  gli  storici,  i filosofi,  gli  economisti. 

Les  gens  de  Tiest  par  GEORGES  VIRRÈS.  Paris-Brnxelles,  Vromant  & Cie, 
1903.  L.  3.50,  pag.  294.  — Tra  il  moltiplicarsi  incessante  dei  romanzi  erotici, 
quei  pochi  che  tentano  sfuggire  la  rappresentazione  dell'amore  ed  evitare  i soliti 
luoghi  comuni,  diventano  per  lo  più  insipidi  e scipiti.  Onde  va  data  gran  lode 
a M.  Yirrès,  il  quale,  pur  avendo  l)andito  quasi  completamente  Famore  da  questo 
suo  secondo  romanzo,  è riuscito  tuttavia  a comporre  un'opera  originale  e piena 
d’interesse.  L’A.  si  volse  principalmente  alla  ricostruzione  dell’ambiente  di  una 
cittadina  fiamminga,  ed  ha  saputo  creare  dei  tipi  veramente  graziosi  e finissimi, 
non  solo  nei  protagonisti  del  romanzo,  le  due  sorelle  Lubrie,  il  capitano  e M. 
Demans.  ma  ancora,  e forse  più  nei  personaggi  secondari  che  concorrono  in 
varia  misura  alla  svolgimento  dell’azione.  Un  romanzo  d’ambiente,  insomma, 
ma  scritto  con  tanta  genialità  e con  un  così  fine  umorismo  da  meritarsi  subito 
un  posto  onorevole  nella  letteratura  contemporanea  del  Belgio. 

Cherchons  FHérétique.  Roman  par  F.  ESOUIROL.  Paris.  P.-A".  Stock- 
Er.  3.50.  — Questo  nuovo  romanzo  di  -J.  Esquirol  è,  sotto  forma  umoristica, 
uno  studio  fortemente  documentato  delle  singolarità  religiose  che  nei  tempi 
moderni  sono  assai  più  frequenti  di  quel  che  non  si  creda.  Teosofi,  gnostici,  mar- 
tinisti,  esseniani,  cabalisti,  spiritisti,  occultisti,  esoteristi  di  ogni  sfumatura  vi 
figurano  in  una  galleria  di  personaggi  pittoreschi,  ai  quali  servono  di  cornice 
i paesaggi  del  Lionese.  j1/,  in  nn  certo  modo,  un  complemento  di  Là  Bas  di 
Huysmans,  di  cui  qui  ricompaiono  alcuni  dei  personaggi. 


INQHILTERRA  E STATI  UNITI. 

Abbiamo  accennato  nello  scorso  fascicolo  alla  idea  originale  del  direttore 
della  Revieiv  of  Revieivs,  di  pubblicare  un  romanzo  senza  fine,  che  dovrà  man 
mano  mettere  in  scena  avvenimenti  che  richiamino  quelli  che  vanno  svolgendosi 
nel  campo  della  realtà.  Leggiamo  a questo  proposito  fra  gli  annunzi  deìVAthe- 
naeìim  un  avviso  assai  originale  che  ci  sembra  degno  di  essere  tradotto  nella 
sua  integrità:  « Cercansi  scrittori  di  brevi  storie.  I romanzieri  che  desiderano 
•collaborare  al  nuovo  roinanso  d' attualità  sensa  fine  intitolato  Tó  be  continued  in 
OuR  ìN'ext,  cominciato  nel  numero  di  gennaio  della  Review  of  Reviews  comu- 
nichino per  iscritto  col  direttore  di  quel  periodico  descrivendo  le  loro  abilità.,  e indi- 
cando in  particolar  modo  quale  dei  cinque  capitoti  apparsi  nella  puntata  di  gennaio 
essi  si  sarebbero  sentiti  in  grado  di  scrivere  con  maggior  arte,  se  a loro  fosse  stato 
richiesto  ». 

— Secondo  il  Publishers  Circutar,  la  produzione  libraria  inglese  del  1902 
sarebbe  stata  di  7,381  opere,  mentre  nel  1901  fu  di  6044. 

— La  Institution  Architects  di  Londra  ha  deliberato  di  conferire  una  me- 
daglia d’oro  all’ufficiale  del  genio  navale  italiano  Gioacchino  Russo,  pel  suo  studio 
sul  rollìo  delle  navi. 

— La  Geologicat  Societg  di  Londra  ha  conferito  quest’anno  i seguenti  premi: 
la  medaglia  Woìlaston  al  prof.  Rosenbusch  di  Heidelberg;  la  medaglia  Mur- 
chison  al  Dr.  Charles  Callowaj,  la  medaglia  Lyell  a Mr.  F.  W.  Rudler;  la  me- 
daglia Bigsby  al  Dr.  Henry  M.  Ami:  la  medaglia  Prestwich  a Lord  Avebury: 
il  premio  Woìlaston  a Mr.  L.  L.  Belinfante;  il  premio  Murchison  a Mrs.  Gray; 
e il  premio  Lyell  a Mr.  G.  E.  Dibley  e Mr.  S.  S.  Buckmau. 

— Un  nuovo  dramma  di  Mr.  Stephen  Phillips  sarà  rappresentato  al  St.  James 
Theatre  nel  prossimo  autunno. 
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Xja  Oxford  University  Press  ha  completato  la  Oxford  Paper  Edition 

delle  opere  di  Charles  Dickens  in  diciassette  volumi,  con  più  di  600  illu- 
strazioni. J 7 

L’editore  Macmillan  ha  quasi  pronta  una  nuova  opera,  Ancìent  Athens, 

di  Ernest  Arthur  Gardner,  giù  direttore  della  Scuola  Britannica  in  Atene. 

Durante  la  primavera,  l’editore  Longman  spera  di  iDoter  pubblicare  una 

nuoAui  edizione  in  due  Ambimi  di  Leaders  of  Public  Opinion  in  Ireland,  dell’ono- 
reA^ole  W.  E H.  Lecky. 

Sidney  Lee  ha  lasciato  l’Inghilterra  e si  è recato  negli  Stati  Uniti  per 

tenei-AÙ  un  corso  di  lezioni  nella  LoAAmll  Institution  di  Boston,  sui  Great  Etif/lish- 
men  of  thè  Sixteenth  Centurij.  Terrh  poi  altre  conferenze  alle  Università  di 
Yale  HarAvard,  Columbia,  Princeton,  Pennsy Dania,  Johns  Hopkins,  Cornell  e 
^YestWn  BeserA^e.  Ileiraprile  andrà  a Chicago  e in  altre  città  del  West. 

Eisher  U tiAAÙn  ha  in  preparazione  un  romanzo  postumo  di  Mrs.  Alexan- 
der, Kittìj  Costello. 

Àell’aprile  Amnturo  sarà  pubblicato  dall’editore  Methuen  un’opera  storica 

suU’incoronazione,  scritta  da  Mr.  Bodley  per  incarico  di  re  Edoardo  AHI. 

— Il  numero  del  1"  febbraio  Portili ghtlij  Peview  contiene  un  articolo 

di  A.  J.  DaAA"Son  sulla  odierna  crisi  al  Alarocco, 

— L’editore  Heinemann  ha  pubblicato  il  26  gennaio  un  Amlume  di  Georg 
Brandes,  The  Reaction  in  France,  che  è il  terzo  della  Serie  « Alain  Currents  in 
Aineteenth  Century  Literature  ». 

Per  la  primavera  Amntura  è annunziato  da  Hutchinson  & Co.  un  volume 

destinato  ad  illustrare  l’eloquenza  dei  grandi  oratori  inglesi  e nordamericani, 
dai  tempi  più  remoti  ai  nostri  giorni. 

— Col  titolo  English  Men  of  Science,  e sotto  la  direzione  di  Dr.  J.  Eeynolds 
Green,  gli  editori  Dent  & Co.  comincieranno  una  nuoAm  serie  di  volumi  scritti 
dai  migliori  autori.  Questa  serie  doAU'à  mettere  in  eAÙdenza  la  parte  sostenuta 
dalla  Gran  Bretagna  nel  rapidissimo  SAÙluppo  della  scienza,  che  fu  una  delle 
maggiori  caratteristiche  del  secolo  decimonono. 

Yel  corso  di  quest'anno  Air.  Leslie  Stephen  scriverà  per  V Atlantic  Alonthlij 
una  serie  di  articoli  su  letterati  inglesi  della  seconda  metà  del  secolo  deci- 
monono. 

— The  Light  that  Failed  di  Rudyard  Kipling  è stata  ridotta  per  le  scene, 
in  un  prologo  e tre  atti. 

— Tra  "breve  gli  editori  DuckAAmrth  & Co.  pubblicheranno  un  volume  di 
Charles  Holroyd:  Michel  Angelo  Buonarroti,  con  52  illustrazioni  (7s.  6d.). 

— The  Rise  of  English  'Culture,  del  compianto  Edwin  Johnson,  sarà  pub- 
blicato per  cura  di  Air.  EdAAmrd  A.  Patherick  ; così  si  aAU’à  questo  bel  lavoro 
che  fa  degno  riscontro  all’altra  opera  di  EdAAÙn  Johnson,  The  Rise  of  Chri- 
stendom. 

— Il  numero  di  febbraio  del  Chaniber  s Journal  contiene  uno  studio  su 
Walter  Scott  as  a Churchnian.  ( 

— The  Jloors  è il  titolo  di  un  terzo  A^olume  che  Air.  Meakin  ha  scritto  sul 
Alarocco,  e che  è stato  pubblicato  da  Saa-uu  Sonnenschein  al  prezzo  di  15  scellini. 
I primi  due  Archimi  erano  intitolati  The  Moorish  Einpire  e The  Land  of  thè 
Moors. 

— Sir  Alfred  Lyall  sta  scrivendo  la  biografia  di  Lord  Dufferin,  coll  auto- 
rizzazione della  famiglia  di  lui. 

Recenti  pubblicazioni: 

Lord  Léonard  thè  Lucldess.  A novel  by  W.  E.  Korris.  — Alethuen  & Co.  6 s. 

In  Clarissa  s Pag.  A noA^el  by  Sarah  Tytter.  — Chatto  & AYindus.  6 s. 

Reflections  of  Anibrosine.  A noA^el  by  Elinor  Glyn.  — DuckA\mrth  k Co.  6 s. 

.Naples  in  1790.  by  Signora  Giglioli.  — Alurray.  21  s. 

Aspirations.  A Story  of  To-day  by  Constance  West.  — Elliot  Stock.  3 s.  6 d. 

Francesca  da  Riniini.  by  Gabriele  D’Annunzio,  translated  by  Arthur 
Symons.  — Heinemann. 

The  Eniperor  Charles  V,  by  Edavard  Araistrong.  — Alacmillan.  21  s. 

Andrea  Palladio:  his  Life  and  Work,  by  Banister  E.  Fletcher,  Avith  20 
Half-tone  blocks,  and  32  lithographic  illustrations.  — Bell.  21  s.  4, 

lite  Age  of  thè  Fathers,  Being  Chapter  in  thè  Historg  of  thè  Church  diiring 
thè  Foiirth  and  Fifth  Centuries,  by  thè  late  AYilliam  Bright.  — Longmans. 
& Co.  28  s. 

The  Nonjurors:  their  Lives.  Principles  and  Writings,  by  J.  H.  Overton.  — 
Smith  Elder  k Co.  16  s. 
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The  Roijal  Yacht  Sqiiadron^hj  Montague  Guest  and  William  B.  Boulton.  — 
John  Murray.  L.  1 11  s.  6 d. 

Modem  Warfare,  or  Hoiv  our  Soldiers  fighi,  by  « Ubique  ».  — Thomas  IS'Glson 
k Sons.  6 s. 

Oueen  Victoria:  a Biography  by  SIDNEY  LEE.  Smith  Elder  & C\  — È 
questa  un’ammirabile  monografia  che  è stata  e sarà  apprezzata  altamente,  e che 
fino  ad  oggi  rappresenta  ciò  che  di  più  succoso  si  è scritto  sulla  vita  della  re- 
gina Vittoria.  Composto  per  il  Dictionarg  of  National  Biographij,  questo  lavoro 
ha  come  meriti  principali  l’esattezza  e l’importanza  delle  informazioni,  piuttosto 
che  l’eleganza  della  forma  neH’esposizione.  IMr.  Lee  ha  potuto  avere  fonti  di 
grandissimo  valore  che  gli  hanno  permesso  di  porre  varie  questioni  in  nuova 
luce.  I rapporti  fra  la  regina  e i due  primi  ministri  Palmerston  e Gladstone 
formano  una  delle  parti  più  notevoli  e più  attraenti.  Mr.  Lee  giunge  alla  con- 
clusione che  il  regno  della  regina  Vittoria  ha  portato  un  anniento  deH’inflnenza 
reale  insieme  con  una  diminuzione  del  potere  regio.  Infatti  la  politica  della  re- 
gina ha  avuto  successi  molto  maggiori  di  quelli  di  Guglielmo  IV,  che  pure 
aveva  grande  autorità  snll’esercito  e la  prerogativa  di  grazia. 

In  Pursuit  of  thè  « Mad  » Mullah,  by  Captain  MALCOLM  McNEILL,  D.  S.  O. 
with  a chapter  by  Lient.  A.  C.  H.  DIXON.  Pearson.  — Questo  breve  ed  inte- 
ressante resoconto  di  servizio  e di  sport  nel  protettorato  della  Somalia  esce  in 
buon  punto,  ora  che  il  pubblico  volge  l’attenzione  agli  aA^venimenti  che  si  sa'oI- 
gono  in  quei  territori  africani.  La  parte  del  libro  dedicata  allo  sport  è senza 
dubbio  la  meno  importante,  ìienchè  ricca  di  particolari  che  possono  riuscire 
assai  graditi.  Ma  quella  che  sarà  letta  con  maggiore  interesse  è la  parte  che 
narra  i rapporti  pacifici  o guerreschi  tra  gli  Inglesi  e i Somali,  e la  lotta  soste- 
nuta contro  gli  europei,  fin  dal  1809,  da  Mullah  Mnhammed  Abdnllah,  detto  1 
« Mad  » Mullah. 

When  Spurs  were  Gold.  A novel  by  RUSSEL  GARNIER.  Grant  Allen.  — 
In  questo  romanzo  che  l’autore  ci  presenta  come  « una  pagina  soppressa  della 
storia  d’Inghilterra  riguardante  Enrico  V »,  un  caA^aliere  inglese  riceA^e  dal  suo 
signore  rincarico  di  impadronirsi  della  persona  di  Caterina  di  Francia.  Dopo 
innumerevoli  aA"A^entnre  e pericoli  graAÙssimi,  egli  riesce  felicemente  nella  sua 
impresa.  La  sinistra  figura  di  GioA^anni  senza  paura  forma  un  cupo  sfondo  a 
questa  storia,  il  cui  intreccio  è abilmente  costruito  e che  tiene  desto  dal  prin- 
cipio alla  fine  l’interesse  del  lettore. 

VARIE. 

Il  distinto  poeta  lirico  e drammatico  ungherese  LudAAdg  Bartok  ha  cessato 
di  viA-^ere  a Budapest,  in  età  di  52  anni. 

— Il  maestro  Engelbert  Hnmperdinck  sta  dando  gli  ultimi  ritocchi  ad  una 
opera  comica  intitolata  Die  Heirath  irider  Wiìlen. 

— A;  morto  a Shanghai  il  gesuita  padre  Zottoli,  in  età  di  settantasette  anni. 
Egli  era  dottissimo  in  lingua  e letteratura  cinese  ed  ha  lasciato  il  manoscritto 
di  un  vocabolario  cinese  che,  pubblicato,  comprenderebbe  dieci  o dodici  Amlnmi^ 

Recenti  pubblicazioni  : 

Kdnigin  Kristine  von  Schwedeu.  Drama  in  fiinf  Aufzilgen,  A^on  Wilhelai 
SCHAEFER.  Ziìrich,  Buclidriickerei  Eniil  Cottis  Waa^g. 

Strophen  des  Omar  Chijam.  Dentsch  A^on  Adolf  Friedrich  Grafen  von 
SciiACK.  Stuttgart  nnd  Berlin.  Cotta  Vachf. 

Die  belgi  sche  Lgrik  von  1880-1900.  Eine  Stadie  nnd  Uebersetznngen  A"on 
Otto  Hauser.  Grossenhain,  Banmert  & Bonge. 

An  19  Jahrhnnderts  Neige  in  Japan,  China  nnd  Dava,  Amn  Globetrott.  Zaa^gì 
Bande.  BraunscliAA^eig,  George  Westermann. 

Preiissens  ansivartige  Politik  1850  bis  1858.  Unveròffentlichte  Doknmente 
ans  dem  Vacillasse  des  Ministerpràsidenten  Otto  Freiherrn  Amn  Mantenffel. 
Heransgegeben  Amn  Heinrich  a-on  Poscihnger.  Dritter  Band.  Berlin,  C.  S. 
Mittler  & Sohn. 

Detlev  von  Liliencron,  von  Gustaa’"  KìIhl.  — Berlin,  1902,  Gose  k Tetzlaff. 

Die  Riviera.  Plandereien  nnd  praktische  Winke  tur  alle  Beisenden  nach 
Italien,  Amn  Willy  Stork.  — Dessaii,  Anhaltische  Verlagsanstalt.  M.  2. 

Haeckels  biogenetisches  Griindgesets  nnd  seine  Gegner,  Amn  Heinrich  Schaiidt 
Mit  10  Abbildungen.  — Odenkirchen,  1902,  W.  Breitenbach. 
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Nelle  letteratìire  straniere  (quinta  serie).  Poeti:  W.  SJiakspeare - 
Lord  Byron  - W.  Goethe  - P.  B.  Shelley,  per  Andrea  Loforte- 
Randi.  --  Palermo,  1903,  Alberto  Reber,  pagg.  458.  L.  3. 

Italiche.  Versi  di  Francesco  Pastonchi.  — Torino,  1903,  R.  Stre- 
giio,  pagg.  83.  L. 

Le  Selve,  di  Angelo  Poliziano,  recate  in  versi  italiani  da  Luigi 
Grilli.  — Città  di  Castello,  1903,  S.  Lapi,  pagg.  *^55.  L.  3. 

Patrologia,  di  0.  Bardenhewer.  Traduzione  del  sac.  prof.  Angelo 
Mercati.  Volume  I : Balla  fine  del  I alV inizio  del  IV  secolo.  — Roma, 
1903,  Desclee,  Lefebvre  & C.,  ])agg.  ^^88. 

Nel  Paese  degli  Aromi.  Diario  di  una  esplorazione  nell’Africa 
Orientale  per  Ting.  Luigi  Robecchi-Bricchetti.  — Milano,  1903, 
L.  F.  Cogliati,  pagg.  633.  L.  5. 

I significati  reconditi  della  « Commedia  » di  Dante  e il  suo  fine 
supremo  (Parte  prima),  di  Francesco  Flamini.  — Livorno,  1903, 
R.  Giusti,  pagg.  !366.  L.  3.50. 

La  seconda  fase  del  pensiero  dantesco,  di  Paride  Ghistoni.  — 
Livorno,  1903.  R.  Giusti,  pagg.  NM. 

II  traviamento  intellettuale  di  Dante  Alighieri  secondo  il  Witte, 
lo  Scartazzini  ed  altri  critici,  conimentatori  del  secolo  XIX,  per  Pier 
Angelo  Menzio.  — Livorno,  1903,  R.  Giusti,  pagg.  ^42.  L.  3. 

Il  Buddha  e la  sua  dottrina,  di  Alessandro  Costa.  — Torino, 
1903,  Fili  Bocca,  pagg.  5256.  L.  3.50. 

Per  lo  spiritismo,  di  Angelo  Brofferio.  — Torino,  1903,  Fra- 
telli Bocca,  pagg.  309.  L.  3.50. 

Storia  delV alfabeto,  di  Edward  Clodd.  Traduzione  dall’ inglese 
di  Giuseppe  Nobili.  — Torino,  1903,  Fm  Bocca,  pagg.  5234. 

Psicologia  del  movimento  socialista,  per  Ettore  Giccotti.  — B ari 
1903.  Laterza  & Figli,  pagg.  3520.  L.  3. 

Le  vie  della  fede.  Contributi  apologetici  di  Giovanni  Semeria, 
barnabita.  Roma,  1903,  Federico  Pustet,  pagg.  5275. 

Storia  della  Finanza  italiana,  per  Achille  Plebano.  Volume  terzo 
ed  ultimo.  Dal  1888-89  al  1900-901.  — Torino-Roma,  1903,  Roux  & Via- 
rengo,  pagg.  590.  L.  6. 

La  comunione  dei  beni  fra  coniugi  nella  storia  del  diritto  italiano, 
per  Andrea  Finocchiaro -Sartorio.  — Palermo,  19012,  Remo  Sandron, 
pagg.  5248.  L.  3. 

La  parabola  dello  spiiito.  Versi  di  Giuseppe  Brunati.  — Milano,  1903, 
Baldini,  Castoldi  & C.,  pagg.  152.  L.  3. 

Dante  in  Ravenna,  per  Caterina  Maria  Phillimore.  Traduzione  di  Ro- 
SMUNDA  Tonini.  — Rimini,  1902,  Tip.  Benzi,  pagg.  206.  L.  1.50. 

Breve  esposizione  della  « Divina  Commedia  »,  di  Antonino  Giordano.  — 
Napoli,  1903,  Luigi  Pierro,  pag.  160.  L.  1. 

Il  Galileo  della  Pedagogia,  di  A.  Paggi.  — Roma,  1902,  G.  B.  Paravia  & C., 
pagg.  77.  L.  1.50. 

Le  Fantasie  [1897-1898).  Versi  di  G.  Agenore  Magno.  — Trani,  1903, 
V.  Vecchi,  pagg.  144.  L.  3. 

Animismo  e spiritismo,  di  G.  Sergi.  — Torino,  1903,  pui  Bocca,  pagg.  70.  L.  1. 

L’ Etica  e il  Diritto  nella  storia  e nelVarte,  di  G.  Pennisi  di  Santa  Mar- 
gherita. — Acireale,  1902,  Tip.  Donznso,  pagg.  58. 
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L’ARTE  DI  EDUCARE 


I. 

Il  socialismo,  in  quanto  tende  ad  allargare  quanto  piìi  è possibile 
le  attribuzioni  dello  Stato  e dei  poteri  collettivi,  è cosa  antichissima 
e le  scuole  moderne  possono  considerarsi  come  un’opera  del  socialismo 
di  Stato. 

11  problema  deireducazione  non  fu  più  discusso  con  tanta  larghezza 
e competenza,  quanto  nella  seconda  metà  del  millesettecento  : anche  in 
Italia  si  pubblicarono  allora  degli  scritti  memorabili  e mi  basta  ricor- 
dare fra  questi  l’opera  del  Filangieri:  egli  disse:  «L’ignoranza  e la 
miseria  nel  basso  popolo;  la  ])erdita  dei  parenti,  e l’abbandono  dei 
genitori  negli  orfani;  l’assiduità  e l’importanza  delle  occupazioni  in 
quella  classe  di  cittadini,  che  vive  col  frutto  della  sua  industria,  o col- 
l’impiego de’  suoi  talenti  ; le  dissipazioni  de’  piaceri  ne’  ricchi  ; le  di- 
strazioni della  vanità  e deH’ambizione  ne’ nobili;  l’esercizio  delle  ca- 
riche e dei  pubblici  impieghi  ne’  magistrati  e ne’  potenti  ; i pregiudizii 
e gli  errori  quasi  universalmente  adottati,  e che  sono  diametralmente 
contrarii  a’ veri  principii  deH’educazione  : l’effetto  istesso  dell’amore 
male  inteso,  e della  debolezza  così  frequente  nei  genitori,  che  dà  ai 
fanciulli  una  certa  pusillanimità  ed  una  certa  debolezza  d’animo,  che 
distrugge  il  coraggio  e la  confidenza  nelle  proprie  forze  ; la  poca  con- 
siderazione e i pochi  vantaggi  che  procurano  le  noiose  e difficili  fun- 
zioni di  educatore,  e la  singolarità  e profondità  dei  talenti,  delle  co- 
gnizioni, delle  virtù  e del  inorai  carattere  che  richiederebbe  questo 
ufficio...  non  ci  mostrano  forse  evidentemente  quanto  poco  vi  sia  da 
sperare  e quanto  da  temere  dall’educazione  privata?  » (1) 

Fu  così  che  venne  istituita  la  socializzazione  del  servizio  educa- 
tivo, e lo  Stato  organizzò  il  monopolio  delle  scuole  secondarie  e di  tutte 
le  altre  istituzioni  che  servono  ad  educare  il  popolo,  i Comuni  muni- 
cipalizzarono le  scuole  primarie,  le  professionali,  ecc. 

Si  narra  che  Napoleone  Bonaparte  primo  console,  additando  La 
scienza  della  Legislazione^  abbia  detto  : « Ecco  il  maestro  di  noi  tutti  » (2). 
Questo  elogio  il  Filangieri  lo  merita  anche  pei  suoi  « regolamenti  sul- 
l’educazione fìsica  » dove  pubblicò  delle  norme  pratiche  importantis- 
sime, che  meriterebbero  di  figurare  in  fronte  ad  un  manuale  moderno 
di  ciò  che  ora  chiamasi  meno  propriamente  « ginnastica  educativa  ». 

(1)  Filangieri,  La  scienza  della  Legislazione^  libro  lY,  capo  II. 

(2)  Teresa  Filangieri,  Il  generale  Carlo  Filangieri.  Milano,  Fratelli  Ter- 
ves,  1902. 
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I difetti  che  si  rimproverano  al  socialismo  di  Stato  di  rendere  antipa- 
tiche le  instituzioni  che  si  impongono  coll’ obbligo  tassativo  della  legge, 
r in  fievoli  mento  delle  attività  individuali,  l’ insufficienza  della  iniziativa, 
la  mancanza  di  continuità  nella  direzione,  i danni  che  vi  recano  le 
intluenze  parlamentari,  e le  vicissitudini  inevitabili  dei  partiti  politici, 
appaiono  anclie  ])iù  gravi  nel  regime  democratico.  Filangieri  voleva 
che  « gli  educatori  formassero  un  ordine  di  magistratura  tra  le  più 
rispettabili  dello  Stato,  potendo  loro  ofirire  delle  grandi  s]ieranze  ». 

Questo  intento  non  si  è raggiunto,  [ler  molte  cagioni,  e non  solo 
perchè  ristruzione,  come  è ora  orgauizzata,  aJihia  i difetti  del  socialismo 
di  stato,  che  anzi  è questa  la  migliore  delie  organizzazioni  possibili. 
L’Inghilterra  dopo  aver  mantenuta  la  piena  libertà  delle  scuole,  ora 
riconosce  die  lo  Stato  può  essere  in  questo  campo  un  fattore  di  pro- 
gresso più  attivo  degli  individui  isolati.  Le  ragioni  che  impedirono  alla 
pedagogia  di  ])rogredire  sono  molto  coiiqilesse,  come  lo  prova  il  fatto 
che  non  è bastata  la  concorrenza  fra  le  scuole  private  e le  pubbliche, 
fra  le  religiose  e le  laiche,  jier  })rodurre  un  miglioramento. 

In  uno  scritto  su IFed Reazione  moderna  Ruskin  (1)  dice  che  Fiiomo 
]ìer  ])rogredire  nella  vita  deve  conoscere  tre  cose  : - l^rimo.  Dove  egli  è.  - 
Secondo.  Dove  vuole  andare.  - Terzo.  (Ihe  cosa  sia  meglio  fare  nelle 
circostanze  ove  egli  si  trova. 

Dopo  aver  mostrato  come  nell’  attuale  sistema  di  educazione  si 
trascurino  questi  tre  grandi  rami  delle  umane  conoscenze,  egli  critica 
il  modo  con  cui  viene  insegnata  la  storia  naturale  nelle  Università,  e 
deplora  che  nelle  scuole  si  dia  poca  importanza  alla  parte  scientifica 
in  confronto  della  letteraria. 

È passato  mezzo  secolo  e siamo  ancora  allo  stesso  punto,  tanto 
nella  patria  del  celebre  critico,  quanto  sul  continente. 

Per  farci  un  concetto  delle  tendenze  moderne,  dobbiamo  guardare 
r America.  Quivi  il  discredito  dei  vecchi  metodi  deli’ educazione  europea 
è giunto  a tale  eccesso,  che  recentemente  in  una  discussione  fattasi 
nelle  riviste  [fiìi  autorevoli,  alcuni  nomini  celebri  per  la  loro  fortuna 
e la  posizione  eli  e occupano,  non  dubitarono  di  afibrmare  che  le  no- 
stre scuole,  invece  di  essere  utili,  siano  dannose:  e glorificarono  le 
teste  dure,  ma  pratiche,  che  conoscono  meglio  il  mondo  e sanno  fare 
fortuna  dando  alla  patria  quella  ricchezza  materiale,  che  è indispensa- 
bile perchè  l’ America  diventi  intellettualmente  superiore  e dominatrice 
del  mondo.  Per  gli  esempi  di  uomini  celebri  che  non  fecero  studi  re- 
golari (cominciando  da  Franklin  e Lincoln),  certo  F America  è il  paese 
dove  può  farsi  una  nota  più  lunga  di  autodittatici,  che  dopo  aver  ten- 
tennato applicandosi  con  intensità  ora  ad  una  cosa  ed  ora  ad  un’altra, 
finirono  per  divenire  grandi  e potenti. 

Alla  nostra  scuola  venne  rimproverato  di  far  credere  ai  giovani 
che  la  sola  specie  di  sapere  sia  quella  che  si  trova  nei  libri  : ed  ai 
maestri  di  essere  dei  letterati,  che,  vivendo  fuori  del  mondo,  non  hanno 
r attitudine  per  infondere  il  desiderio  delle  cose  nuove,  per  dare  la  fer- 
mezza e r ostinazione  necessaria  nei  cimenti  della  vita,  per  formare  il 
coraggio  fisico,  che  secondo  gli  Americani  è tanto  utile  quanto  il  co- 
raggio morale,  a cui  nessuna  altra  cosa  può  supplire.  In  conclusione 
dicono  che  ci  preoccupiamo  troppo  della  erudizione  e trascuriamo  la 

A)  John  Ruskin,  The  stones  of  Venice.  New  York.  voi.  Ili,  Appeiidìx  7, 
1869,  pag.  233. 
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formazione  del  carattere  e dell’ abito  all’operosità,  che  sono  le  cose  più 
importanti. 

Quanto  all’edùcazione  nella  famiglia,  essi  pensano  che  il  nostro 
metodo  sia  sbagliato,  perchè  vogliamo  condurre  passo  per  passo  i 
figliuoli,  tenendoli  continuamente  per  mano  ; ciò  che  li  scoraggisce,  e 
mantiene  nei  giovani  una  depressione  continua,  dannosa  per  il  carat- 
tere e lo  sviluppo  della  individualità.  La  baldanza,  che  può  condurre 
alla  disobbedienza,  è per  gli  Americani  un  jieccato  meno  grave;  ed 
essi  considerano  la  disobbedienza  come  un  male  inevitabile,  perchè  la 
educazione  domestica  consiste  nello  stendere  al  fanciullo  la  mano  per 
rialzarlo  nelle  cadute,  non  nel  portarlo  continuamente  in  braccio  perchè 
non  cada;  e come  per  imparare  a camminare  bisogna  cadere,  cosi  di- 
cono, bisogna  lasciare  una  libertà  maggiore  ai  figliuoli,  perchè  l’ espe- 
rienza li  renda  cauti. 

In  riguardo  alla  coltura  superiore,  osservano  che  lo  studio  del- 
l’uomo in  astratto,  come  lo  facciamo  noi  nelle  scuole  universitarie  che 
preparano  i giovani  all’ insegnamento,  è insufticiente  e pericoloso.  L’uomo 
deve  essere  studiato  nei  suoi  rapporti  con  una  società  determinata,  colla 
società  nella  quale  esso  vive  : 1’  educazione  deve  essere  non  solo  mo- 
derna, ma  nazionale,  cioè  adattata  alle  condizioni  sociali  ed  all’  am- 
biente. 


11. 

Uno  dei  critici  piìi  originali  che  al)bia  ora  la  Francia,  in  fatto  di 
letteratura,  Emilio  Faguet,  lo  scrittore  che  in  ogni  lavoro  del  genio  sa 
trovare  le  congiunture  delle  parti  e ne  distingue  i pezzi  che  io  com- 
pongono, cominciò  un  articolo  sull’  educazione  nazionale  con  queste 
parole:  Je  ne  crois  pas  à la  pédagogie  (1). 

Tale  aftèrmazione  pessimista  risponde  in  parte  a coloro  i quali 
discutono  se  esista  o no  una  scienza  della  educazione.  Per  conto  mio, 
credo  che  la  pedagogia,  come  la  medicina,  sia  un’arte  e che  essa  serva 
ad  aiutare  la  natura. 

Gli  antichi  filosofi  greci  ammisero  tutti  che  l’uomo  sia  perfettibile, 
e che  si  possa  perfezionare  operando  sulla  ragione,  e sulle  abitudini 
sue.  Quando  gii  Umanisti  nel  Quattrocento  richiamarono  in  vita  la  col- 
tura classica,  non  si  immaginavano  certo  che  l’arte  dell’ educare  avrebbe 
fatto  un  cammino  così  lento.  11  moto  fecondo,  che  erasi  diffuso  per 
tutta  Italia  e l’Europa,  si  arrestò  e tornammo  a sonnecchiare. 

La  perfettibilità  umana  deve  essere  cosa  difficile,  se  in  mezzo  a tanti 
progressi  delle  scienze,  se  in  tanto  ardore  degli  studi,  può  ancora  mettersi 
in  dubbio  che  oggi  esista  una  pedagogia.  Platone  aveva  già  notato  che 
« il  fanciullo  è di  tutti  gli  animali  il  più  difficile  a studiarsi  » ('3).  Nella 
Grecia  sono  state  in  fiore  le  scienze  naturali  prima  che  nascessero  quelle 
morali  ; e dalla  subordinazione  della  filosofia  alle  scienze  positive  de- 
rivò la  potenza  creatrice  della  filosofia  greca.  La  dottrina  deH’anima, 
essendo  sorta  da  un  bisogno  pratico,  mantenne  salde  le  radici  nella 
vita.  Platone  ed  Aristotele  furono  gli  educatori  più  grandi  che  abbia 
avuto  l’umanità,  e poco  si  è progredito  oltre  i confini  segnati  dal  loro 
genio. 

(1)  Revne  blcne,  tome  VILI,  1897,  pag.  7(3, 

(2)  Platone,  Le  Leggi,  lib.  VII. 
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Le  domande  d’ allora  sono  quelle  di  oggi,  cioè  : - « Nello  svolgimento 
delle  qualità  della  mente,  quale  è il  fattore  che  prevale  La  natura  fìsica 
dell’uomo,  o l’educazione?  - Nel  dirigere  Lanimo,  quale  agisce  più 
intensamente,  l’esempio  e l’abito,  o l’idea  e la  morale?  - Se  la  natura 
è perversa,  può  l’educazione  cambiare  il  cattivo  in  buono ?»- Ecco  i 
problemi  che  ancora  attendono  una  soluzione. 

Plutarco,  dopo  cinque  secoli,  poteva  riepilogare  il  pensiero  dei 
filosoti  greci,  dicendo:  «Come  nell’ agricoltura  bisogna  scegliere  un 
terreno  buono,  ed  un  abile  coltivatore,  e delle  semenze  di  buona  qua- 
lità, così  nell’ educazione  la  natura  fìsica  corrisponde  al  suolo,  il  mae- 
stro airagricoltore,  i precetti  e gli  insegnamenti  alle  semenze  » (1). 


1 IL 

Per  lungo  tempo  la  pedagogia  rimarrà  ancora  un’arte,  nella  quale 
non  sarà  possibile  disgiungere  l’azione  dell’ ambiente  fisiologico,  o 
individuale,  da  quello  sociale  che  costituisce  come  l’atmosfera  e il 
terreno  dove  crescono  gli  uomini.  Sono  i legislatori  ed  i moralisti  che 
devono  occuparsi  deH’ambiente.  11  tisiologo  studia  solo  come  può  modi- 
ficarsi il  corpo.  Disgraziatamente  la  fisiologia  possiede  pochi  fatti  sicuri 
che  si  prestino  ad  una  sintesi,  e da  sola  non  può  formare  una  dottrina 
che  serva  di  fondamento  all’arte  di  educare. 

La  tisiologia  non  possiamo  paragonare  ad  una  sorgente  che  erompa 
dal  macigno  : essa  è come  un  fiume  tranquillo,  composto  da  mille  rivoli, 
che  si  congiungono  e si  confondono.  In  mezzo  a ruscelli  innumerevoli, 
domina  maestosa  la  corrente  che  scende  dai  monti  della  Grecia,  una 
limpida  corrente  che  trabocca  e feconderà  per  sempre  la  terra.  Il  popolo 
greco,  che  ebbe  la  coltura  più  ampia  ed  originale  di  quanti  popoli  siano 
fino  ad  ora  esistiti,  il  popolo  greco  così  meravigliosamente  fecondo 
nelle  scienze  e nelle  arti,  si  occupò  con  tale  intensità  del  problema 
di  educare  la  gioventù,  e lasciò  una  traccia  così  larga  e profonda  nella 
conoscenza  fìsica  dell’ uomo,  che  l’opera  sua  sarà  per  sempre  ricordata 
da  quanti  studieranno  i mezzi  di  migliorare  il  corpo  e la  mente  del- 
ruomo. 

Non  è possibile  che  la  pedagogia  progredisca  se  vuol  vivere  dis- 
giunta dalle  scienze  sperimentali.  Dobbiamo  ringiovanire  la  scienza, 
trapiantando  la  fìlosofìa  in  quel  terreno  fecondo,  dove  essa  diede  i suoi 
primi  frutti.  Il  grande  errore  fu  di  aver  creduto  che  la  preparazione 
letteraria  fosse  una  condizione  fondamentale  per  sviluppare  il  pensiero 
filosofico  ; invece  i grandi  problemi  della  fìlosofìa  contemporanea  sono 
di  indole  scientifica,  e tutte  le  dottrine  filosofiche  trovano  il  loro  fon- 
damento nello  studio  della  natura.  Il  numero  dei  fìlosofì  che  in  questi 
ultimi  tempi  uscirono  dalle  file  dei  matematici  e dei  fìsici,  dai  labora- 
tori di  chimica,  dalle  sale  anatomiche,  dagli  archivi  storici,  dai  musei 
di  antropologia  e dalle  specole,  è così  grande,  che  vanno  poco  per  volta 
cessando  i pregiudizi  contro  la  filosofìa  che  alcuni  temevano  fosse  inca- 
pace di  progredire. 

La  pedagogia  sarà  dannosa  all’ educazione  dell’ uomo  se  vive  solo 
del  passato  e non  si  informa  ai  bisogni  della  vita  collettiva.  La  filosofìa 

(1)  Plutarco,  Educazione  dei  fanciulli^  § 4. 
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è una  sola  scienza,  che  comprende  la  cognizione  delle  leggi  e delle 
cause  che  governano  il  mondo  materiale  ed  il  mondo  morale  e intel- 
lettuale: come  Fuonio  è uno  solo,  e lo  disse  già  Montaigne:  « Ce  n’est 
pas  une  àme,  ce  n’est  pas  un  corps  qu’on  dresse-c’est  un  homme  ». 

tv. 

La  biologia,  alla  quale  Spencer  consacrò  la  vita,  per  rinnovare  il 
pensiero  filosofico,  penetra  con  stento  nelle  scuole  italiane.  Lo  studio 
della  natura  fisica  dell’uomo  è tanto  trascurato  da  noi  che  mancano 
persino  le  cattedre  di  psicologia  sperimentale,  che  in  America  sono 
cattedre  fondamentali  di  tutte  le  Facoltà  filosoficlie.  Là  la  parola  thè 
iìiaking  of  citizens  (fare  i cittadini)  esercita  un  grande  fascino  su  tutte 
le  classi  sociali.  Da  noi  pochi  la  studiano  quest’arte,  e poco  se  ne  in- 
teressa il  Governo,  e di  qui  il  fatto  che  la  pedagogia  sia  qui  languente, 
mentre  là  fiorisce  e prospera  sempre  pili. 

1 risultati  che  ottengono  gli  Americani  col  nuovo  indirizzo  degli 
studi  pedagogici  sono  così  imponenti,  che  essi  non  intendono  come 
nelle  nostre  scuole  possano  insegnare  filosofìa  dei  professori  che  non 
conoscono  la  biologia  e la  psicologia  sperimentale.  E quando,  interro- 
gato, io  doveva  confessare  che  disgraziatamente  in  Italia  vi  sono  delle 
Facoltà  filosofiche,  le  quali  respingono  questi  insegnamenti,  mi  doman- 
davano per  quale  superstizione  lo  facessimo. 

Emerson  fece  notare  che  il  pessimismo  è sempre  dannoso,  e che 
nel  giudicare  le  azioni  umane,  come  dinnanzi  ad  un  quadro,  giova  met- 
tersi dalla  parte  dove  la  luce  è migliore  per  conoscerne  meglio  i pregi 
e i difetti  : e però  devo  soggiungere  che  in  Italia  si  è compiiito  in  questi 
ultimi  anni  un  grande  progresso. 

I nuovi  regolamenti  universitari  del  ministro  Nasi,  lasciando  ai 
giovani  maggior  libertà  di  iniziativa,  aprono  a coloro  « i quali  abbiano 
compiuto  onorevolmente  il  primo  biennio  di  scienze  naturali,  la  iscri- 
zione regolare  al  secondo  biennio  della  Facoltà  di  filosofia  ».  Questo 
provvedimento,  dice  il  Barzellotti  (1),  che  rompe  il  cerchio  chiuso  e 
un  po’  cristallizzato  delle  nostre  Facoltà,  risponde  ad  uno  dei  bisogni 
più  intimi  della  cultura  filosofica  moderna,  che  da  secoli  ornai  tende 
in  ogni  sua  parte  a saturarsi  tutta  quanta  del  contenuto,  e dei  pro- 
cedimenti degli  studi  scientifici  e a divenirne  in  certo  modo  un’  inte- 
grazione. Gli  studenti  che  si  preparano  al  dottorato  in  filosofia  si 
interessano  sempre  più  alla  conoscenza  del  corpo  umano  ed  allo  studio 
della  tisiologia  : e sebbene  la  psicologia  sperimentale  non  abbia  ancora 
preso  nelle  nostre  Università  il  posto  che  le  compete,  non  sembra  lon- 
tano il  tempo  che  diventerà  un  corso  fondamentale  nelle  Facoltà  filo- 
sofiche. 

Fu  la  Svezia  che  diede  prima  l’esempio  di  interessarsi  per  l’igiene 
della  scuola.  Nel  1828  rese  obbligatoria  la  ginnastica,  e nel  1832  comin- 
ciarono le  prime  pubblicazioni  su  questo  argomento;  e il  progresso 
compiuto  in  questo  campo  fu  grande. 

Intorno  all’igiene  della  scuola  si  stampano  all’ estero  di  continuo 
opere  importantissime,  che  rimangono  sconosciute  agli  studenti  di  let- 
tere e filosofìa  delle  nostre  Università.  Citerò  fra  gli  altri  il  manuale 

(1)  G.  Barzellotti,  Intorno  al  nuovo  regolamento  per  la  Facoltà  di  lettere 
e filosofia.  R.  Accademia  dei  Lincei,  seduta  del  18  maggio  1902. 
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pregevolissimo  di  Biirgerstein  e Netolitzky,  del  quale  ora  si  è stampata 
la  seconda  edizione  (1)  ed  a cui  non  abbiamo  nulla,  neppure  un  libro 
mediocre,  da  contrapporre  in  Italia. 

11  ministro  Nasi  istituì  quest’anno  tre  corsi  di  igiene  pedagogica 
nelle  Università  di  Roma,  Napoli  e Pisa:  e tutti  speriamo  vorrà  esten- 
dere late  beneficio  alle  altre  Università  ; essendo  urgente  avere  dei  pro- 
fessori più  tecnici,  degli  uomini  pratici,  con  la  coscienza  di  lavorare 
per  la  società  rimodernandola. 

Ora  sono  divenute  celebri  le  n urses  inglesi  ed  americane,  solo  perchè 
studiano  alla  scuola  delle  nutrici  come  si  fa  ad  allevare  un  bambino 
secondo  le  regole  deU’igiene;  e non  sarà  lontano  il  tempo  nel  quale  si 
pretenderà  che  gii  insegnanti  conoscano  anch’essi  i principii  dell’igiene; 
perchè  noi  affidiamo  loro  i giovani,  quando  per  essi  sono  maggiori  i 
pericoli  delle  malattie.  La  conoscenza  dello  strapazzo  cerebrale  e delle 
leggi  della  fatica,  la  pulizia,  l’ illuminazione  ed  il  riscaldamento  delle 
scuole,  la  ventilazione,  la  distribuzione  delle  ore  di  lavoro  e dei  periodi 
del  riposo,  e cento  altre  cognizioni  indispensabili  per  gl’insegnanti,  sono 
ora  del  tutto  trascurate  nei  corsi  delle  Università. 

Che  la  scuola  sia  il  luogo  dove  si  diftbndono  più  facilmente  le  ma- 
lattie infettive,  i medici  sajievano  da  lungo  tempo  ; ma  ora  si  fecero 
delle  statistiche  le  quali  stabiliscono  con  assoluta  certezza  che  le  scuole 
sono  il  luogo  pili  temihile  per  la  diffusione  dei  contagi.  In  Germania 
si  vide  che  durante  le  vacanze  il  morbillo  dava  3.054  per  cento  di  malati, 
e che  nei  primi  tre  mesi  di  scuola  il  numero  dei  casi  saliva  a 11.865,  e 
nel  secondo  trimestre  a 13.258.  Perchè  non  si  credesse  che  sia  d’autunno 
che  diminuiscano  le  malattie  infettive,  il  caso  volle  che,  chindendósi 
le  scuole  in  causa  dei  colera  nella  stagione  primaverile,  si  verificasse 
subito  lina  diminuzione  nei  casi  di  morbillo. 

Le  alterazioni  della  vista  quasi  tutte  cominciano  nella  scuola,  perchè 
affatichiamo  troppo  gli  occhi  con  lo  scrivere  e col  leggere  sforzandoli 
sui  caratteri  minuti  o cattivi,  e talora  con  una  illuminazione  insuffi- 
ciente. Le  deviazioni  della  colonna  vertebrale  per  gli  atteggiamenti 
viziosi  sui  banchi  e i danni  che  ne  conseguono  costituiscono  un  fondo 
di  conoscenze  che  ogni  maestro  dovrebbe  possedere.  La  natura  della 
balbuzie,  i disturbi  nervosi  più  comuni  alia  giovinezza,  insomma  tutte 
le  norme  per  F educazione  fìsica  e le  regole  fondamentali  dell’igiene 
scolastica,  dovrebbero  volgarizzarsi  fra  i maestri  e gli  educatori. 

V. 

11  modo  di  svilupparsi  del  cervello  è così  strettamente  collegato 
con  lo  sviluppo  deH’anima  umana,  che  senza  Faiiito  della  fisiologia  non 
può  spiegarsi  la  psicologia  del  fanciullo. 

Per  gli  animali  domestici  vi  è un’arte,  la  zootecnia,  che  studia 
l’allevamento  delle  razze,  mostrando  quali  siano  i mezzi  migliori  per 
allevarli  e domarli;  nell’ insegnamento  della  pedagogia  questa  parte 
si  trascura.  La  zootecnia  umana  è la  pedagogia.  Quanto  più  la  scienza 
progredisce,  altrettanto  si  fondono  insieme  la  pedagogia,  l’igiene  e la 
biologia;  e l’arte  di  educare  diventa  il  centro  di  attrazione  di  tutte  le 

(1)  Handhiich  dev  Schiilhijgiene^  von  Dr.  Leo  Burgerstein  und  Dr.  Aug.  Ne- 
TOLiTZKY.  Jena,  1902,  un  volume  di  1000  pagine  con  350  figure. 
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conoscenze  })ositive,  che  servono  a migliorare  la  nalura  fisica  e morale 
dell’ uomo. 

11  progresso  inlelletluale  e quello  deirigiene  sono  spinti  da  forze 
che  non  si  esplicano  nell’interno  della  scuola,  ma  che  vi  penetrano 
dal  di  fuori,  da  dove  si  agita  la  vita  sociale;  e però  il  rinnovamento 
dell’arte  di  educare  si  compirà  quando  i professori  che  ignoreranno 
queste  cose  saranno  considerati  come  tecnici  deficienti  e persone  anti- 
quate che  cercano  invano  di  far  rivivere  un  mondo  passato. 

11  regime  della  scuola  deve  andare  d’accordo  con  i progressi  del- 
r igiene  e della  scienza  ; vi  è nella  natui  a dell’uomo  una  coscienza  fisica 
della  quale  il  maestio  deve  conoscere  il  linguaggio  ]ìer  obbedirle:  e 
verrà  presto  un  tempo  in  cui  gli  insegnanti  sentiranno  la  colpa  e il 
rimorso  di  educare  la  gioventìi  senza  avere  imparato  bene  la  loro  pro- 
fessione. 

« La  scuola  secondaria  dalla  Chiesa  passò  allo  Stato,  e il  suo  centro 
di  studio  dalla  teologia  alle  lettere  classiche.  Se  non  che  la  Chiesa  pos- 
sedeva una  pedagogia  ]iropria,  frutto  delle  sue  dottrine,  dei  suoi  ordi- 
namenti, della  sua  millenaria  esperienza;  essa  aveva  piena  e chiara 
consapevolezza  del  fine  a cui  mirava,  nonché  dei  mezzi  al  fine  neces- 
sari (1)  ».  Lo  Stato  laico  non  ha  ancora  provveduto  ai  bisogni  della 
pedagogia  moderna,  e non  pensa  ad  organizzare  saldamente  l’esercito 
insegnante  per  le  battaglie  di  ({uesto  secolo. 

Le  ragioni  per  le  quali  si  è fermata  la  ]iedagogia  sono  essenzial- 
mente due:  la  religione  e Tinerzia.  Della  prima  non  parlo,  perchè  sono 
convinzioni  che  dolibiamo  rispettare  ; quanto  alla  seconda  è facile  com- 
prendere che  l’indirizzo  storico  sia  piti  tacile,  perchè  il  professore  può 
fermarsi  nel  suo  insegnamento  dove  più  gli  accomoda  ; ma  le  necessità 
della  vita  moderna  esercitano  una  pressione  sempre  piti  tòrte  e presto 
i giovani  non  si  contenteranno  jiiìi  di  inijiarare  delle  cose  fuori  d’uso. 

L’utilità  finale  è c[uella  che  determina  il  valore  delle  cose.  Gli  scrit- 
tori moderni  della  Germania  inventarono  dei  nomi  nuovi  per  indicare 
l’arte  moderna  della  educazione,  e la  chiamano  Socialpddagogik^  oppure 
Culturpddagogik.  A primo  aspetto  si  è inclinati  a respingere  queste 
denominazioni,  perchè  esse  lasciano  dubitare  che  la  vecchia  pedagogia 
non  fosse  sociale  e non  fatta  per  promuovere  la  coltura.  Questo  in 
parte  è vero  se  si  guardano  i risultati  che  non  sono  soddisfacenti.  Ma 
è pur  vero  che  non  sarà  difficile  trasformare  la  vecchia  pedagogia  in 
una  scienza  nuova,  che  tenga  in  maggior  conto  le  condizioni  attuali 
della  società  e sia  fondata  sopra  una  conoscenza  più  estesa  e profonda 
della  natura  umana. 

Questo  sarà  utile  per  la  salute  e per  l’avvenire  degli  studenti.  Ma 
gioverà  anche  al  pensiero  filosofico  dei  maestri,  perchè  le  scienze  natu- 
rali, allargando  di  continuo  i contini  dello  scibile,  aprono  nuove  vie  e 
nuovi  orizzonti  per  la  contemplazione  dell’  universo. 

VI. 

L’educazione  fisica,  quale  funzione  della  scuola,  può  solamente 
svilupparsi  quando  la  cultura  ed  il  benessere  dei  cittadini  siano  tanto 
cresciuti,  da  imporre  un  nuovo  orientamento  della  vita  pratica  (que- 


(1)  Luigi  Crbdaro,  La  pedagogia  di  Herbart,l^i)2,  pag.  iv. 
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sto  successe  già  nell’  lugli ilterra  ed  in  America);  oppure  da  obbligare 

10  Stato  ad  organizzare  le  scuole  in  modo  che  corrispondano  meglio 
all’operosità  crescente  del  popolo:  questo  succederà  in  Italia  e nella 
Francia  dove  l’iniziativa  dei  privati  è meno  grande.  Se  l’Inghilterra 
ha  preceduto  in  questa  via  gii  altri  popoli,  tu  perchè  ebbe  il  grande 
beneficio  di  una  rivoluzione  pacifica,  colla  quale  nel  1688  fu  riconosciuto 
che  releirnnto  popolare  non  poteva  venire  distrutto  dall’ elemento  mo- 
narchico, ma  che  anzi  poteva  svilupparsi  in  libertà  ed  avere  il  pre- 
dominio. Gli  Inglesi,  salvatisi  in  questo  modo  dalle  perturbazioni  che 
agitarono  1’  Europa,  divennero  rapidamente  il  popolo  più  civile  e più 
ricco.  La  filosofìa  positiva,  coltivata  con  amore  in  Inghilterra,  rinnovava 
la  scienza,  e la  dottrina  dell’ evoluzione,  applicata  in  tutti  ì rami  dello 
scibile,  mostrava  che  le  vecchie  classificazioni  non  erano  che  dei  con- 
cetti soggettivi,  ai  quali  non  corrisponde  alcuna  delimitazione  assoluta 
nella  natura.  Il  paragone  ti^a  le  funzioni  corporee  e quelle  mentali 
quali  si  producono  nei  vari  ordini  di  organismi,  dimostrò  che  esiste 
in  una  estensione,  più  o meno  grande,  una  comunanza  di  processi, 
onde  nacquero  due  nuove  scienze:  la  fisiologia  generale  e la  psicologia 
generale. 

Fondata  la  teoria  dello  sviluppo  degli  esseri  organici  sul  principio 
della  continuità:  ammesso  cioè  che  la  natura  agisce  in  modo  uniforme, 
e che  nei  molteplici  processi  che  si  svolgono  nella  vita  sono  le  mede- 
sime forze  che  funzionano  in  tutta  la  catena  degli  esseri,  si  sempli- 
ficava lo  studio  e divenivano  comprensibili  molti  fenomeni  che  prima 
non  si  sapevano  spiegare;  ed  uniformando  l’evoluzione  dello  spirito  alle 
norme  dell’evoluzione  generale,  incominciava  un  nuovo  periodo  nella 
storia  del  pensiero  filosofico. 

La  fisiologia  generale  e la  psicologia  generale  sono  le  scienze  più 
giovani  e attorno  ad  esse  lavoreranno  insieme  fisiologi  e tìlosofì,  ma 

11  progresso  è lento;  benché  sia  passato  mezzo  secolo  dopo  che  Erherto 
Spencer  pubblicò  i suoi  due  volumi  sui  principii  della  psicologia^  il 
moto  della  filosofìa  positivista  non  si  è ancora  propagato  con  forza 
dall’ Inghilterra  al  continente.  Fatte  poche  eccezioni  di  professori  valen- 
tissimi, in  Italia  domina  ancora  la  vecchia  filosofia. 

I Francesi  continuamente  irrequieti,  colpiti  da  grandi  sventure  e 
dagli  avvenimenti  più  tragici  della  storia,  non  furono  più  fortunati  di 
noi.  Essendo  maggiore  la  ricchezza  e la  coltura  della  Francia,  tutto 
si  compie  sopra  una  scala  maggiore,  il  bene  ed  il  male.  Nell’educa- 
zione della  gioventù  si  osservò  meglio  che  altrove  una  delle  caratteri- 
stiche del  popolo  francese,  che  avendo  sbagliato  strada  vi  persevera 
con  maggior  fermezza  che  non  succeda  presso  gli  altri  popoli. 

Per  mostrare  i difetti  dell’ educazione  francese  basta  riportare  il 
giudizio  che  ne  ha  fatto  Michelet  nel  suo  libro  sullo  studente  : « Une 
éducation  tellement  artificielle,  qui  suhtilise  en  nous  l’ esprit  aux 
dépens  des  facultés  actives,  fait  de  chacun  de  nous  une  moitié  d’homme, 
moitié  speculative,  qui,  pour  taire  Phomme  complef  attend  Lautre 
moitié,  la  moitié  d’ instinct  et  d’ action». 

L’Università  francese  non  vìsse  la  vita  del  suo  popolo;  questa  però 
non  è runica  causa  della  sua  mediocrità.  Anche  nella  Russia  le  scuole 
sono  in  cattivo  stato,  eppure  bastarono  due  generazioni  perchè  la  let- 
teratura prendesse  uno  sviluppo  splendido.  Tourgueneff  e Tolstoi,  che 
pure  si  lamentarono  amaramente  del  modo  col  quale  furono  istruiti, 
sono  ascritti  tra  le  glorie  maggiori  dell’umanità. 
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VII. 

Una  riforma  nella  vita  degli  studenti  è certo  una  cosa  difficile:  si 
tratta  di  vincere  delle  abitudini  inveterate  e dei  piegiudizii  che  hanno 
radici  profonde;  ma  l’esempio  degli  altri  popoli  può  essere  salutare, 
e specialmente  quello  della  nazione  dove  la  vita  è più  intensa  può 
svegliarci  dal  torpore.  Il  fine  che  si  propongono  gii  Americani  neH’edu- 
cazione  è affatto  diverso  dal  nostro  e vi  si  trova  quasi  in  antagonismo. 
1 popoli  latini  fanno  convergere  le  occupazioni  della  giovinezza  verso 
il  riposo  ed  il  vivere  quieto  di  un  impiego;  senza  rischi  ed  emozioni  e 
senza  gravi  fatiche.  11  lavoro  moderato  che  si  continua  nella  virilità  è 
il  premio  della  vita  disciplinata,  umile  e prudente.  Gli  Americani  desi- 
derano ed  ammirano  il  lavoro  duro. 

Il  regime  economico,  dove  la  concorrenza  è più  forte  ed  instabile, 
dove  la  produzione  agricola  ed  i capitali  subiscono  delle  rotture  di 
equilibrio  frequenti  ed  intense,  obbliga  la  gioventù  ad  educarsi  in  modo 
da  poter  resistere  alle  crisi:  ed  i ricchi  suggeriscono  ai  loro  figliuoli 
di  imparare  una  professione  od  un’arte,  nella  previsione  di  una  cata- 
strofe economica.  Così  l’ ingombro  dei  capitali,  come  la  deficienza,  pos- 
sono essere  egualmente  dannosi;  onde  i giovani  sono  educati  nell’attesa 
di  uno  sforzo  supremo,  al  quale  ciascuno  deve  prepararsi;  e di  questa 
crisi  non  si  ha  paura,  perchè  è in  essa  che  dovrà  provarsi  la  nobiltà  del- 
l’animo e l’energia  del  carattere.  Un  uomo  si  considera  tanto  meglio 
educato  quanto  più  l’ avversità  non  lo  scoraggisce,  e la  disgrazia  non 

10  abbatte.  Sapendo  che  per  ottenere  la  vittoria  e conseguire  il  trionfo 
vi  è tutta  una  serie  di  ostacoli  inattesi  che  si  devono  vincere  con  bra- 
vura, il  valore  di  un  uomo  si  misura  dall’attitudine  sua  a condursi 
nelle  cose  diffìcili,  e a rialzarsi  nelle  cadute.  Noi  guardiamo  la  meta, 
rAinericano  fìssa  lo  sguardo  sidle  avversità,  sugli  scacchi  e gli  insuc- 
cessi della  via  ; e quanto  più  grande  è la  sua  volontà  e la  risoluzione 
sua  e il  coraggio,  quanto  più  nobilmente  può  salvarsi  da  una  crisi, 
altrettanto  maggiore  è la  stima  che  esso  gode.  La  gloria  è nella  lotta 
e nel  lavoro  per  conquistare  la  fortuna,  non  nel  premio  che  può  dare 
l’operosità,  o nella  ricchezza  che  si  guadagna  senza  merito  anche  dagli 
audaci  inetti.  La  fiacchezza,  la  dolcezza  d’animo,  l’ozio,  la  trepidazione 
sono  considerate  come  un  vizio. 

La  prima  rivoluzione  che  si  deve  compiere  in  Italia  è la  rivolu- 
zione intellettuale,  non  la  politica,  che  lascierebbe  povero  ed  ignorante 

11  popolo,  come  l’ha  provato  l’esperienza  di  questi  ultimi  cinquanta 
anni,  nei  quali  abbiamo  tratto  così  piccolo  benefìcio  dalla  libertà.  È la 
riforma  civile  che  ci  occorre  ; bisogna  trovare  il  modo  che  emergano 
gli  uomini  che  cercano  di  sollevare  il  livello  dalla  nostra  educazione 
e di  renderci  più  laboriosi.  Il  Governo  ha  trascurato  troppo  l’educa- 
zione degli  Italiani:  gli  onori  e l’influenza  dominatrice  sono  divenute 
un  monopolio  degli  uomini  politici.  La  folla  ammira  solo  quelli  che 
sanuo  mantenere  viva  la  lotta  di  classe,  ed  i socialisti  (che  colla  loro 
critica  esercitano  un’influenza  benefica  sulle  tendenze  della  civiltà 
moderna)  non  si  occupano  ancora  di  questo  grave  problema  dell’educa- 
zione, dal  quale  dipende  ogni  miglioramento  nell' ordine  sociale. 
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Tra  i vizi  della  società  borghese  che  devono,  secondo  i socialisti, 
condurre  alla  dissoluzione  dello  Stato  moderno,  uno  si  collega  stret- 
tamente coireducazione,  ed  è la  scioperataggine  degli  studenti,  che 
passano  sfaccendati  gii  anni  migliori  della  giovinezza,  l figli  dei  ricchi, 
nelle  condizioni  attuali  delle  scuole,  sono  predestinati  alla,  effemina- 
tezza ed  all’ozio. 

Francesco  Nitti  (1)  affermò  che  a Napoli  gii  studenti  non  stanno 
più  di  quattro  mesi  alFUniversità  : forse  un  po’ meno,  ma  in  propor- 
zioni sempre  gravi,  si  verifica  il  medesimo  fatto  nelle  altre  parti  d’Italia; 
cosicché  un  buon  numero  degii  studenti  che  si  decidono  per  una  pro- 
fessione arrivano  alFUniversità  dove  s’inscrivono,  fanno  un  tuffo  nella 
vita  dissipata  e poi  si  disperdono  nella  città  di  provincia,  senza  libri, 
senza  mezzi  per  istruirsi  : e ritornano  solo  a prendere  gli  esami,  che 
ripetono  con  incredibile  costanza,  fino  a che  nou  riescano  di  procurarsi 
una  laurea.  Vi  sono  alcune  Università  dove  è noto  che  gli  studenti 
jiossono  inscriversi,  tare  gli  esami  e prendere  la  laurea  senza  essere 
mai  stati  a scuola.  Ma  la  cosa  più  grave  è che  alcuni  professori  di 
ginnasio  e di  liceo,  pur  non  avendo  mai  frequentata  l’Università,  pos- 
sano fare  una  carriera  migliore  di  quelli  che  furono  assidui  alle  lezioni 
e che  sono  più  intelligenti  e capaci.  Tale  è il  caso  degli  istitutori  dei 
collegi  convitti.  Sarebbe  utilissimo  per  le  scuole  che  il  Governo  si  inte- 
ressasse di  più  per  la  preparazione  dei  buoni  insegnanti:  onde  inco- 
raggiare i migliori  che  spesso  mancano  di  mezzi  basterebbe  stabilire 
che  le  borse  di  studio  e i jiosti  gratuiti  si  diano  di  preferenza  ai  gio- 
vani che  si  consacrano  all’  insegnamento. 

Nelle  Università  abbiamo  ora  ventisette  mila  studenti  : essi  cre- 
scono in  modo  inquietante,  perchè  avanzano  in  numero  più  che  non 
sia  [iroporzionato  alFaccT-escimento  della  popolazione,  più  che  non  per- 
metta il  bisogno  di  supplire  gli  incarichi  professionali:  la  folla  dei 
disoccupati  si  fa  minacciosa  e il  Governo  agisce  in  direzione  contraria 
a quella  che  è indispensabile  per  migliorare  le  condizioni  sociali  e 
tutelare  i giovani  buoni  e laboriosi.  Le  facilitazioni  continue  ed  ecces- 
sive negli  esami  di  licenza  liceale  sono  la  vera  piaga  dell’ organismo 
scolastico,  perchè  lasciano  penetrare  nella  vita  universitaria  dei  giovani 
incapaci  ed  inetti  che  non  hanno  il  talento  e la  forza  per  diventare 
buoni  protèssionisti. 

Il  professor  Gamberale  in  un  libro  recente  (ScritfA  pedagogici)  ci 
ha  detto  colla  sua  grande  competenza  come  escano  i giovani  dai  nostri 
licei.  « Da  quindici  anni  presiedo  gii  esami  di  licenza  e li  guardo  molto 
da  vicino.  Ebbene,  con  tutta  coscienza,  senza  nemmanco  il  dubbio 
di  poter  essere  smentito  da  un  esperimento  qualsiasi,  io  affermo  che 
i risultati  di  tutto  il  nostro  insegnamento  classico  sono  quasi  negativi 
quanto  allo  acquisto  di  conoscenze  positive,  distruttivi  quanto  all’edu- 
cazione dell’ intelligenza  ». 

Sono  cose  vere,  ma  è tale  l’indolenza  e più  che  tutto  l’incuranza 
generale,  che  ci  vorrà  del  tempo  prima  che  un  ministro  abbia  il  co- 
raggio di  rifare  il  vecchio  edifìcio  scolastico.  Solo  gli  scioperi  per  le 
sessioni  straordinarie  di  esami  scuotono  di  quando  in  quando  l’opinione 
pubblica  : noi  professori  sappiamo  di  essere  troppo  indulgenti  negli 
esami,  il  corpo  insegnante  suggerisce  al  ministro  di  non  mollare,  ma 
intanto  succedono  i disordini,  i deputati  fanno  ressa  e succede  un  nuovo 

(1)  Francesco  Nitti,  La  città  di  Napoli,  nelhi  Riforma  Sociale,  1901. 
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indulto.  Questa  degli  esami  è una  questione  grave  clie  andrà  peggio- 
rando in  causa  della  cattiva  organizzazione  delle  scuole  secondarie  ; le 
niodilicazioni  introdotte  furono  fatali  alla  coltura  degli  studenti,  e siamo 
convinti  di  essere  entrati  in  un  periodo  di  regresso. 


Vili. 

Nelle  ultime  discussioni  fatte  in  Inghilterra  per  la  legge  sull’ inse- 
gnamento, tutti  furono  unanimi  nel  riconoscere  che  bisognava  miglio- 
rare il  corpo  insegnante:  The  training  and  elevati  on  of  thè  generai  body 
of  teachers,  come  dice  il  titolo  di  alcuni  scritti  in  proposito.  Eppure 
noi  sappiamo  che  1’  Inghilterra  contende  alla  Germania  il  primato 
nella  scienza. 

In  Italia,  come  in  Francia,  siamo  presi  in  un  vortice  d’onde  è dif- 
fìcile uscire  Da  questa  generazione  di  professori  ingobbiti  sui  libri, 
che  non  conosce  Teffetto  benefico  della  fatica  e del  moto,  intristita 
aU’ombra  delle  biblioteche,  non  possiamo  sperare  un  rapido  miglio- 
ramento. Nella  Francia,  dopo  che  l’ Accademia  delle  scienze  e quella 
di  medicina  emisero  il  voto  che  dovevano  ridursi  i programmi  delle 
scuole,  fu  nominata  una  Commissione.  Nel  rapporto  generale  si  trovano 
delle  conclusioni  chiarissime,  convincenti:  fra  le  altre  ricordo  questa: 
« L’organisation  actuelle  des  examens  oblige  les  maìtres  a fa^'onner 
des  tétes  bien  pleines,  plutót  que  des  féfes  bien  faifes  ». 

Oramai  sono  cose  banali,  che  tutti  ripetono:  eppure  nulla  è tanto 
difficile,  e più  lontano,  quanto  la  semplificazione  dei  programmi.  Alcuni 
credono  che  non  sia  eccessiva  la  somma  delle  cognizioni  che  si  chie- 
dono ai  giovani.  Qualora  Feducazione  fisica  fosse  migliore,  potrebbero 
lasciarsi  anche  i programmi  attuali,  ma  bisogna  rinfrescare  l’ambiente 
scolastico  che  ora  è come  un  forno  nel  quale  si  cucinano  gli  studenti 
solo  per  gli  esami;  dobbiamo  ristabilire  l’ equilibrio  tra  la  mente  ed 
il  corpo. 

Nell’Inghilterra  furono  i collegiali  che  ottennero  poco  ])er  volta  il 
ricupero  di  un  numero  maggiore  di  pause. 

La  vita  monastica  aveva  prodotto  una  condizione  morbosa  nello 
sviluppo  della  gioventù,  dando  prevalenza  alla  coltura  della  mente  ; la 
società  moderna  aggravò  le  condizioni  della  vita  claustrale,  e per  il 
troppo  affaccendarsi  trascura  gli  esercizi  del  corpo  e cerca  invano  di 
forzare  la  coltura  dell’intelletto.  La  ribellione  iniziata  dalla  gioventù 
contro  i vecchi  metodi  pedagogici  cominciò  nell’ Inghilterra  dopo  la 
guerra  di  Crimea  ; ed  ora  i maestri  e i rettori  dei  collegi  sono  i primi 
a dare  l’esempio  della  passione  per  i giuochi  e per  lo  sport:  ed  ima 
parte  notevole  degli  orari  scolastici  è lasciata  per  la  vita  libera  al  sole 
ed  all’aria  aperta,  sì  che  uno  scrittore  americano  disse  : « Le  scuole  pub- 
bliche inglesi  sono  specialmente  adatte  a servire  come  culla  dei  diver- 
timenti nazionali  » (1). 


(1)  « The  English  piiblic  scliools  are  pecnliarly  adapted  to  serve  as  thè  nurseries 
of  national  pastinies  » (Hartwell,  The  principal  Tijpes  of  pìiijsical  Training 
compar  ed). 


588 


l’arte  di  educare 


IX. 

Nulla  è tanto  contrario  alla  natura  umana,  quanto  il  tenere  tre  o 
quattro  ore  di  seguito  dei  fanciulli  immobili  ai  banchi  della  scuola 
comandando  loro  di  pensare.  I ragazzi  sentono  potentemente  F impulso 
che  li  spinge  al  moto,  e solo  la  distrazione  può  salvarli  dallo  strettoio, 
e farli  resistere  alla  vite  inesorabile  della  disciplina  che  cerca  di  spre- 
mere il  loro  cervello. 

Tutti  gli  animali  giuocano  : questo  è un  fatto  istintivo,  il  quale  è 
utile  alla  selezione.  Carlo  Groos,  in  un  suo  libro  recente  sui  giuochi 
degli  animali,  disse:  che  questi  non  giuocano  perchè  sono  giovani:  ma 
che  gli  animali  sono  giovani,  perchè  devono  giuocare  (1).  Infatti  non 
sappiamo  dire  perchè  i divertimenti  che  ci  piacevano  tanto  quando 
eravamo  bambini  o fanciulli  perdano  la  loro  attrattiva  col  crescere 
dell’ età.  È una  condizione  fisiologica  che  agisce  sugli  animali  senz’altra 
preoccupazione  ed  altro  scopo  che  il  moto  allegro  per  mettere  alla 
prova  la  forza  dei  muscoli  e l’agilità  della  corsa  o del  volo;  è l’eccesso 
di  energia  che  aveva  già  descritto  Schiller  nelle  sue  lettere  sulla  « edu- 
cazione estetica  dell’ uomo  »,  e nella  poesia  al  fanciullo  che  giuoca: 

Scherza,  o caro  innocente!  Ancor  se’ cinto 
Dall’Arcadia  serena, 

E segni  di  natura  il  solo  istinto. 

Al  tuo  vigor  non  furo 
Poste  ancora  catene  (2). 

1 libri  di  zoologia  e quelli  sull’evoluzione  intellettuale  degli  ani- 
mali sono  pieni  di  racconti  intorno  ai  giuochi,  e alcuni,  come  quelli 
di  Huber  sulle  formiche,  toccano  il  meraviglioso.  Forse  vi  è nella  psico- 
logia animale  una  tendenza  troppo  pronunziata  di  riferire  ai  bruti  le 
tendenze  dell’ anima  umana,  quantunque  sia  vero  quanto  disse  Carlo 
Darw  in  « che  il  senso  morale  è fondamentalmente  identico  cogli  istinti 
sociali  » (3). 

Vi  sono  dei  genitori  tra  i bruti  che  non  si  contentano  dell’educa- 
zione primordiale  come  può  darla  l’istinto  ; ma  vi  aggiungono  una 
istruzione  speciale  : e in  ciò  sono  superiori  a molti  uomini,  perchè 
questi  animali  insegnano  a giuocare  ai  loro  figliuoli  e prendono  parte 
ai  loro  divertimenti. 

11  cavallo  si  compiace  nel  correre  e nello  spiccar  salti  più  che  a 
qualunque  esercizio,  e talora  nella  Maremma  si  vedono  branchi  di 
cavalli  a fare  le  corse  fra  di  loro.  Mi  raccontava  un  amico,  che  nelle 
steppe  della  Russia  vide  dei  cavalli  liberi  correre  dietro  o accanto  alla 
sua  vettura  per  delle  ore,  caracollando,  saltando  non  di  rado  un’intera 
giornata,  e solo  alla  sera  ritornavano  indietro  per  raggiungere  le  loro 
Diandre  ; si  inseguivano,  si  mordevano  a vicenda,  incitandosi  alla  lotta, 

(1)  K.  Groos,  Les  jeiix  des  animaiix,  pag.  v,  in  Bibliothèqne  de  philosophie 
coni  em por  aine.  Paris,  Alcan,  1902. 

(2)  Spiele,  liebliche  Unscliuld!  Nodi  ist  Arkadien  um  dich, 

Und  die  freie  Natur  folgt  nnr  dem  froliliclien  Trieb  ; 

Noch  ersdiafft  sicli  die  iippige  Kraft  erdichtete  Schranken, 

Und  dem  willigen  Muth  fehlt  noch  die  Pflicht  und  der  Zweck. 

(3)  Charles  Darwin,  The  Descent  of  Man,  1871,  voi.  I,  pag.  98. 
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come  se  una  strana  voglia  e un  desiderio  di  vittoria  li  spingesse  a 
quegli  esercizi. 

Generalmente  si  dice  che  il  giuoco  è la  preparazione  colla  quale 
ristinto  provvede  ai  futuri  bisogni  dell’organismo.  Quando  viaggiai 
fra  le  Pelli  Rosse,  vidi  infatti  che  i bambini  giuncavano  a tirar  l’arco 
e si  facevano  dei  giuocattoli  che  rassomigliavano  alle  canoe,  oppure 
stavano  mezzi  nudi  nei  laghi  e nei  fiumi,  imitando  la  pesca,  tendendo 
insidie  ad  animali  imaginari,  o si  fabbricavano  delle  case  fra  gli  alberi 
colle  corteccie  delle  betulle.  Questo  esempio  preso  dalla  vita  dei  popoli 
primitivi  non  basta  a spiegare  la  natura  dei  giuochi  che  ricevono  il 
loro  impulso  da  condizioni  fisiologiche  più  intime,  e dal  bisogno  istin- 
tivo del  movimento  ; gii  animali  come  l’uomo  si  compiacciono  di  cam- 
biare rapidamente  posizione  nello  spazio,  di  correre  e di  gridare.  Dopo 
un  moto  concitato,  succede  una  circolazione  più  attiva  del  sangue,  un 
respirare  profondo,  un  senso  di  piacere  che  pure  è stanchezza . Per 
comprendere  l’effetto  fisiologico  del  moto,  basta  pensare  al  benessere 
che  succede  stirandosi  dopo  un  lungo  riposo,  nella  distrazione,  e nella 
noia  dello  sbadiglio.  Questo  piacere  è tanto  incosciente,  e così  profon- 
damente sentito  dall’ organismo,  che  non  riusciamo  a trattenere  lo  sti- 
ramento dei  muscoli,  nè  dominarlo  colla  volontà. 

X. 

Dei  ragazzi  che  non  stanno  mai  fermi  si  dice  die  lianno  « Pargento 
vivo  addosso  ».  Questa  imagine  ha  per  noi  fisiologi  un  significato  pro- 
fondo, e se  riioino  maturo  può  rimanere  più  tranquillo  di  quando  era 
fanciullo,  la  causa  ne  deve  essere  materiale  ed  organica.  La  memoria 
delle  parole  parlate  e scritte,  che  formano  tanta  jiarte  dell’ educazione, 
ha  la  sede  nelle  cellule  che  ci  fanno  muovere  i muscoli  della  faccia, 
del  tronco,  delle  mani  e delle  gambe.  Questi  centri  psicomotori  si 
sviluppano  lentamente  nelPinfanzia, perchè  il  cervello  dell’ uomo  quando 
nasce  è più  imperfetto  che  non  sia  quello  degli  animali.  11  perfezio- 
namento intellettuale  procede  di  pari  passo  colla  elevazione  graduale 
della  struttura  del  cervello.  L’attività  intensa  della  vita  nelle  cellule 
nervose  del  cervello,  la  nutrizione  più  abbondante  di  queste  circon- 
voluzioni che  provvedono  alle  funzioni  psichiclie,  si  estrinseca  con 
impulsi  irresistibili  nelle  funzioni  motorie  delle  medesime  cellule  cere- 
brali. 

La  immobilità,  che  è necessaria  per  f applicazione  allo  studio,  pro- 
duce una  reazione  più  intensa  nella  sfera  del  moto,  e la  eccitabilità 
maggiore  che  segue  il  lavoro  della  mente  genera  f irrequietezza  invo- 
lontaria degli  scolari.  Le  pause  fra  una  lezione  e f altra  sono  tanto 
necessarie  che  a questo  riposo  venne  dato  il  nome  di  ricreazione,  che 
vuol  dire  creare  di  nuovo;  tanto  l’evidenza  dei  fatti  si  impose,  e il 
risultato  empirico  fu  conosciuto,  ]irima  ancora  che  la  fisiologia  se  ne 
occupasse.  La  ricreazione  è una  condizione  fondamentale  del  lavoro, 
perchè  dobbiamo  con  essa  rigenerare  le  forze  })si  eh  ielle  e dare  una 
nuova  resistenza  al  cervello  e calmare  l’irrequietezza  dei  muscoli.  Col- 
l’approfondire  la  fisiologia  dei  giuochi  conosceremo  meglio  che  cosa 
sia  questa  attività  inconsciente  del  sistema  nervoso  die  agita  la  giovi- 
nezza e la  sfiiiige  ad  operare  e muoversi  senza  altro  scopo  evideiile. 
L’agitazione  inlei'iia  non  difiende  solo  dalla  comunanza  dei  fenomeni 
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nutritivi  nelle  cellule  che  servono  al  pensiero  ed  al  moto  : iin  altro 
impulso  misterioso  lo  riceviamo  dalla  eredità  e dalla  comunanza  degli 
istinti  die  avvicinano  rnomo  agli  animali. 

L’educazione  può  moderare  e reprimere  le  tendenze  involontarie 
delia  natura  umana,  ma  il  sopprimerle  è dannoso.  Il  lavoro  che  deve 
compiere  il  cervello  neH’adolescente  per  reprimere  l’impulso  del  moto 
è doppio.  Fin  qui  ahhiamo  preso  solo  in  esame  i centri  del  moto,  ma 
nel  cervello  ahhiamo  ]nire  i centri  inibitori.  Quando  in  una  parte  delle 
circonvoluzioni  si  genera  un  ordine  di  moto,  per  impedire  che  questo 
abbia  luogo  occorre  che  altre  cellule  entrino  in  funzione  e oppongano 
una  resistenza,  paralizzando  col  processo  intimo  della  loro  azione  il 
moto  che  stava  per  estrinsecarsi.  Nel  fatto  semplice  della  immobilità 
sono  due  azioni  nervose  opposte  che  si  eliminano  e vanno  distrutte. 
L’educazione  della  gioventù  non  consiste  solo  nell’  addestramento  al 
moto,  ma  anche  nella  inibizione  del  moto.  Si  tratta  di  frenare  i moti 
istintivi,  ma  non  di  sopprimerli. 

Negli  oi’ari  delle  scuole  dobbiamo  fare  maggior  conto  sulla  irre- 
quietezza degli  scolari,  come  di  una  condizione  della  loro  vita.  Il 
tenere  per  troppo  lungo  tempo  depresse  le  funzioni  del  sistema  mu- 
scolare, e il  volere  ipnotizzare  col  silenzio  i fanciulli,  è causa  di  guai 
seri  e di  vizi  innominabili  che  rovinano  esistenze  preziose.  Tutti  sanno 
come  le  emozioni  piacevoli  eccitino  le  funzioni  dell’ organismo,  mentre 
le  emozioni  tristi  lo  deprimano.  L’allegrezza,  come  diceva  Molière, 
agisce  moltiplicandosi  : L'allégresse  du  cocur  augmente  à se  répandre. 

XL 

L’esercizio  moderato  fa  crescere  F eccitabilità  dei  centri  nervosi,  e 
la  forza  degli  impulsi  motori.  Ahhiamo  misurato  nel  mio  laboratorio 
la  lunghezza  del  passo  e il  numero  dei  passi  che  si  fanno  cammi- 
nando naturalmente,  quando  si  percorre  uno  spazio  determinato.  Le 
esperienze  si  eseguivano  regolarmente  in  tutte  le  ore  della  giornata 
per  conoscere  le  variazioni  diurne,  rintluenza  del  riposo,  del  cibo  in 
difterenti  condizioni,  t risultati  che  ottenemmo  furono  costanti.  Quando 
la  persona  soggetta  all’esperienza  faceva  prima  un  esercizio  muscolare, 
come  quello  di  salire  e scendere  più  volte  una  scala,  o faceva  una 
corsa  od  una  marcia  accelerata,  si  osservava  subito  dopo,  che  il  passo 
era  più  lungo  e piti  accelerato,  come  se  fosse  accresciuta  l’energia 
delForganismo. 

fja  macchina  del  nostro  corpo  è dunque  assai  più  perfetta  che 
non  siano  quelle  comiini,  jierchè  queste,  mentre  producono  del  lavoro, 
consumano  il  combustibile  e deteriorano  : il  corpo  animale  diviene 
meglio  atto  al  lavoro,  quando  ha  già  lavorato  per  un  certo  tempo. 
Per  servirsi  di  un’imagine  materiale,  succede  nell’uomo  quello  che 
non  si  verifica  nelle  macchine  a vapore  : in  queste  le  ceneri  e le  scorie 
accumidandosi  nel  focolare  tendono  a spegnere  la  fiamma  che  dà  il 
moto  ; in  noi  la  ravvivano,  e producono  un  incitamento  maggiore  al 
moto. 

Un  effetto  eguale  è prodotto  dairallegriaedalla  gioia  che  rendono  più 
intensa  la  vita.  Per  comprendere  questo  fatto  che  illumina  di  viva  luce 
r intima  essenza  dei  giuochi,  basta  ricordare  le  esperienze  del  professore 
Lomhard.  Sappiamo  che  le  funzioni  fondamentali  della  vita  non  dipen- 
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dono  dalla  volontà,  ma  sono  dei  movimenti  automatici  dei  vasi  san- 
o-nigni  o delle  ghiandole  o dei  muscoli  lisci  che  funzionano  senza  che 
sia  in  poter  nostro  di  dominarli. 

Uno  dei  movimenti  riflessi  più  noto  è quello  di  abbassare  le  pal- 
pebre quando  si  accumulano  le  lagrime  negli  occhi,  e tutti  hanno  pro- 
vato che  le  palpebre  si  chiudono  (filando  un  corpo  estraneo  cade  nel- 
r occhio.  11  modo  più  semplice  di  studiare  il  movimento  riflesso  dei 
muscoli  consiste  nel  perciioterli  leggermente  in  un  punto  vicino  alla 
loro  inserzione  sui  tendini.  11  ])rof.  Lombard  studi (')  la  contrazione  del 
muscolo  che  finisce  sulla  rotula  presso  il  ginocctiio.  Accavallava  una 
gamba  sull’ altra,  mettendola  cavità  d’ un  ginocchio  sulla  rotula  dell’ altro 
ginocchio  che  poggiava  a terra  per  mezzo  del  piede,  e mentre  era  seduto 
(oppure  coricato)  faceva  percuotere  da  un  martello  a pendolo  il  tendine 
del  muscolo  estensore  della  gamba.  Ad  ogni  eccitazione  si  sollevava 
il  piede,  ed  un  apparecchio  registratore  applic'ato  alla  punta  delle  dita 
regnava  quanto  era  forte  la  contrazione. 

Il  prof.  Lombard  vide  che  la  noia  diminuiva  rain])iezza  di  questi 
movimenti,  e che  essi  erano  j)iù  forti  quando  egli  era  contento  e di 
buon  umore.  Queste  esperienze  gettano  un  raggio  di  luce  sopra  feno- 
meni importanti  poco  noli,  ma  che  i medici  avevano  già  intraveduto. 
Infatti  Paolo  Mantegazza  disse  : « Ogni  esercizio  ginnastico  che  l'iesce 
noioso  o dispiacente  perde  la  metà  almeno  della  sua  efficacia  medica- 
trice  » (1). 


xn. 

Se  qualcuno  mi  domandasse  quale  sia  la  legge  più  importante  ('he 
risulta  dallo  studio  comparativo  della  biologia  e deirarte  di  educare, 
risponderei  : prima  prolungare  la  giovinezza,  poi  ritardare  la  veccJtiaia. 
È una  massima  che  dovrebbe  servire  di  guida  in  tutta  la  vita;  e se  noi 
adotteremo  delle  aliitudini  di  operosità  che  valgano  a ritardare  la  vec- 
chiaia, faremo  un  beneficio  non  solo  a noi  stessi,  ma  anche  ai  nostri 
figliuoli,  migliorandone  l’ educazione  fìsica  e intellettuale. 

Lo  studio  dell’ infanzia  e della  giovinezza  costituisce  il  lato  più 
debole  della  nostra  pedagogia.  Siccome  non  si  insegna  in  tutte  le  nostre 
Università  quanto  viene  fatto  presso  i popoli  civili  in  questo  vasto  campo 
di  studi  pedagogici,  così  anche  il  nostro  Governo  non  ha  mai  fatto  una 
inchiesta  scientifica  sulle  condizioni  delle  nostre  scuole.  Occorre  per 
questo  che  i fanciulli  vengano  esaminati  con  metodo  e seguiti  atten- 
tamente, accompagnandoli  dalle  scuole  inferiori  alle  secondarie,  dalle 
classi  elementari  a traverso  le  officine,  e il  lavoro  dei  campi,  fino  alla 
leva,  in  mezzo  ai  banchi  delle  Università,  nelle  cliniche,  nei  seminari, 
in  mezzo  ai  fornelli  dei  lahorahfri.  Abbiamo  delle  inchieste  eccellenti 
sulle  condizioni  dell’ agri  coltura  e delle  industrie,  ma  ci  mancano  quelle 
forse  più  importanti  sullo  sviliqipo  della  gioventii  italiana,  sulla  capa- 
cità intellettuale  sotto  le  condizioni  varie  del  clima,  deH’amhiente  e 
dello  stato  sociale. 

Vi  sono  miglioramenti  sicuri  che  possiamo  introdurre  nella  educa- 
zione; molte  esistenze  ])otrejnmo  salvare,  delle  ricchezze  intìnite  serbe- 
remmo alla  patria,  quando  fossero  meglio  organizzate  le  scuole,  e stu- 


(1)  Paolo  Mantiìkì AZZA,  dOOO.  Mihiiio,  Fili  Trovos,  1897,  pag.  162. 
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diassimo  meglio  le  relazioni  fra  la  natura  fìsica  e quella  intellettuale 
della  gioventù  italiana.  La  pedagogia  sociale  faciliterà  quest’opera  di 
rinnovamento. 

Per  comprendere  quanto  sia  vasto  il  campo  delle  investigazioni 
per  la  psicologia  e l’educazione,  basta  guardare  che  cosa  fanno  gli  altri 
popoli  e specialmente  gli  Stati  Uniti  di  America.  11  dott.  Townsend 
Porter  (1)  esaminò  34,500  fanciulli  nelle  scuole  americane  : cominciando 
dal  giardino  d’infanzia  fino  alle  scuole  secondarie,  misurò  la  statura 
ed  il  peso  di  tutti,  confrontandolo  collo  sviluppo  dell’ intelligenza,  e con- 
cliiuse  che  in  media  i giovani  intellettualmenle  precoci  sono  meglio 
sviluppati,  cioè  piìi  pesanti  e più  alti  dei  loro  coetanei.  Alla  superio- 
rità fisica  corrisponde  una  maggiore  capacità  mentale. 

Queste  ricerche  comparative  furono  anche  fatte  nelle  scuole  di  Chi- 
cago, e il  dott.  John  Punton,  che  investigava  le  condizioni  fìsiche  ed 
intellettuali  dei  giovani  nella  città  dei  Kansas,  è di  opinione  che  sia  un 
errore  il  servirsi  dell’età  come  criterio  per  giudicare  la  capacità  intel- 
lettuale di  un  ragazzo,  ma  che  sia  piti  logico  e scientifico  il  tener  cal- 
colo della  statura  e del  jieso  (2). 

Da  questo  non  deriva  che  il  metro  e la  bilancia  siano  la  misura 
della  capacità  intellettuale.  Ciascuno  di  noi  porta  nascendo  una  dispo- 
zione ereditaria  ad  avere  una  mole  del  corpo  grande  o piccola.  Se  in 
questo  stampo  individuale  noi  raggiungiamo  presto  e meglio  lo  svi- 
luppo completo  noi  siamo  più  intelligenti;  se  stentiamo  a crescere, 
anche  il  cervello  ne  soffre.  Neppure  questo  è vero  sempre:  le  statistiche 
registrarono  pure  i casi  nei  quali  dei  giovani  meno  sviluppati  e pic- 
coli di  statura  e di  peso  avevano  uno  sviluppo  mentale  più  avanzato  : 
ma  questi  erano  delle  eccezioni  die  costituiscono  un  tipo  a parte,  gli 
altri  formano  la  legge. 

Tali  risultati  ebbero  una  conferma  nelle  indagini  statistiche  com- 
piute in  Russia.  La  Società  medica  britannica  diede  incarico  al  dottor 
Francis  Warner  : ed  egli  giunse  a delle  conclusioni  analoghe  per  la 
dipendenza  reciproca  dello  stato  fìsico  e di  quello  mentale.  I fanciulli 
che  egli  esaminò  furono  cinquantamila  e li  visitò  nelle  scuole  vicino 
a Londra,  trovando  che  i ragazzi  con  sviluppo  difettoso  sono  meno 
intelligenti,  e che  l’ educazione  fìsica,  bene  condotta  nelle  scuole,  fa  di- 
minuire il  numero  dei  ragazzi  poco  intelligenti  e di  quelli  che  presen- 
tano disturbi  nervosi. 


Xlll. 

Furono  i fìsici  ed  i chimici  che  perfezionarono  prima  il  metodo 
sperimentale  applicandolo  allo  studio  dei  corpi  inanimati:  dopo  ven- 
nero i tisiologi  che  servironsi  dei  medesimi  strumenti  provandoli  sui 
corpi  vivi.  Nel  principio  molti  dubitarono  che  i tisiologi  potessero  for- 
mare una  dottrina  positiva,  perchè  si  credeva,  che  gli  esseri  viventi 
fossero  dotati  di  una  forza  interioi’e  che  rendesse  le  manifestazioni 
della  vita  indipendenti  dalle  condizioni  fìsiche  e chimiche.  Ora  questi 

(1)  Burk,  GroivtJi  of  Children,  in  American  Journal  of  Psychology,  voi.  TX, 
1898,  pag.  295.. 

(2)  Homer  W.  ZiRKLE,  Investiyation  of  thè  Department  of  Psychotoyy  aria 
Edìication  of  thè  University  of  Colorado.  Jime  1902,  pag.  9. 
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dubbi  sono  scomparsi  e tutti  ammettono  che  la  fisiologia  sia  divenuta 
realmente  una  scienza  positiva,  utile  non  solo  al  medico,  ma  a quanti 
vogliono  conoscere  la  vita.  L’influenza  degli  studi  fisiologici  si  estese 
rapidamente  ad  altre  scienze,  quando  si  com|)rese  che  anche  negli  esseri 
vivi  si  producono  in  condizioni  eguali  gli  stessi  effetti,  se  operano  le 
medesime  cause,  e che  le  funzioni  si  compiono  nell’ uomo  in  modo  co- 
stante, solo  che  è cresciuta  la  complessività  delle  cause  che  entrano  in 
azione. 

Dai  fenomeni  della  vita  vegetale  ed  animale  i fisiologi  passarono 
a studiare  i sensi,  il  pensiero  e la  coscienza  dell’  uomo.  Le  prime  misure 
esatte  le  troviamo  nei  due  volumi  della  psicofisica  del  Fechner,  e colla 
misura  fatta  dall’ Helmholtz  della  velocità  di  propagazione  deH’agente 
nervoso  venne  aperto  un  nuovo  campo  alla  scienza  moderna  dell’ anima. 
GoU’ottica  fisiologica  e coll’ acustica  Helmholtz,  analizzando  il  senso  della 
vista  e dell’  udito,  non  solo  fece  comprendere  l’ intima  natura  dei  sensi, 
ma  scrisse  con  questi  trattati  i libri  moderni  più  memorabili  nella 
filosofia  naturale. 

La  legge  della  conservazione  dell’ energia  insegnata  dall’  Helmholtz 
ha  tale  importanza,  per  comprendere  l’essenza  delle  forze  che  agiscono 
nell’  universo,  che  un  filosofo  il  quale  non  conosca  le  esperienze  sulle 
quali  poggia  tale  dottrina  è come  un  cieco  nato  il  quale  voglia  par- 
lare delle  bellezze  della  natura. 

L’osservazione  interna  senza  1’  uso  degli  strumenti  che  misurano 
con  esattezza  il  tempo,  lo  spazio  e le  jiroprietà  dei  corpi,  è ormai  uno 
studio  vano,  perchè  può  solo  dare  risultati  incerti.  Le  risposte  e le 
impressioni  dei  sensi  alle  azioni  esterne  ed  interne  sono  dei  processi 
fuggitivi,  incostanti  e variabili,  secondo  le  condizioni  materiali  del 
corpo;  e per  analizzarli  con  sicurezza  è necessario  l’ aiuto  del  macchi- 
nismo fisiologico,  e la  conoscenza  del  fondamento  corporeo  della  vita 
intellettuale. 

L’analisi  diligente  dei  moti  volontari  e riflessi,  e lo  studio  della 
inibizione,  sono  indispensabili  per  conoscere  la  natura  dell’ anima  e la 
vita  vegetale  ed  incosciente  del  nostro  organismo.  L’etica  stessa  non 
rimase  estranea  al  movimento  biologico,  ed  uscì  dalla  metafisica  e 
dall’ empirismo,  perchè  f uomo  morale  è t[uello  di  cui  tutte  le  funzioni 
si  compiono  in  armonia  colle  condizioni  dell’  esistenza  e si  adattano 
alle  leggi  che  governano  la  vita. 

Dopo  che  Max  Mùller  mostrò  (ora  sono  già  più  di  quarant’anni) 
che  la  scienza  del  linguaggio  appartiene  alle  scienze  naturali,  si  sa- 
rebbe creduto  che  i filologi  avrebbero  cercato  di  servirsi  dei  mezzi  che 
mette  loro  in  mano  il  metodo  sperimentale,  per  conoscere  meglio  questo 
prodotto  meraviglioso  della  natura  umana,  che  è la  parola.  I progressi 
compiuti  dalla  tisiologia  dopo  che  fu  scoperta  nel  cervello  la  regione 
della  parola  scritta  e parlata  furono  rapidissimi.  Wundt  pubblicò  re- 
centemente un  volume  sul  linguaggio,  e se  si  volesse  raccogliere  solo 
i titoli  delle  memorie  che  vennero  stampate  in  questi  ultimi  dieci  anni 
sulle  relazioni  fra  la  fisiologia  e la  parola  scritta  o parlata,  sulle  ma- 
lattie della  parola,  sullo  sviluppo  del  linguaggio  nei  bambini,  sulla 
balbuzie  e sui  metodi  per  curarla,  sull’organo  della  voce,  il  suo  fun- 
zionamento e la  sua  educazione,  si  formerebbe  un  catalogo  con  centi- 
naia di  pagine  : ma  per  questi  studi  non  esiste  ancora  un  ponte  che 
fàccia  comunicare  nelle  Università  la  scuola  di  tisiologia  con  quelle 
della  scienza  del  linguaggio. 
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XIV. 

Le  condizioni  della  jiedagogia  in  Francia  non  sono  migliori  delle 
nostre.  Ernesto  Lavisse,  raccontando  la  sua  giovinezza,  scrisse  recen- 
temente mi  articolo  : Souvenir  (V  ime  éducaf/ion  manqiiée  (1);  dove, 
jiarlando  della  istruzione  die  ricevette  alla  Sorbonne,  disse:  « Noiis  vé- 
(^'innes  hors  de  la  nature,  conime  hors  de  V histoire  ». 

Pasteur  faceva  delle  conferenze  alla  scuola  normale  sulla  genera- 
zione siiontanea,  e perchè  tutti  potessero  assistervi  le  teneva  di  sera;  i 
soli  dei  suoi  compagni  che  non  si  lasciassero  vedere  erano  i futuri  pro- 
fessori ed  i filosoti.  Lavisse  ricorda  questo  aneddoto  con  profondo  ram- 
marico, perchè  sarchile  stato  tacile  essendo  gli  edifìci  contigui  di  aprire 
una  finestra  che  portasse  un  po’  di  luce  e di  vita  nella  Facoltà  degli 
studi  filosofici  : dove  anche  Renan  si  lamentava  che  le  scuole  non 
erano  organizzate  ]ier  una  educazione  positiva. 

Nei  lahoratori  di  psicologia  si  fanno  ora  delle  ricerche  tanto  im- 
portanti sulla  memoria,  che  non  si  comprende  come  le  nostre  scuole 
universitarie  possano  rimanere  estranee  a tale  movimento.  La  memoria 
non  si  presta  solo  meglio  di  altre  funzioni  per  conoscere  i rapporti 
tra  il  fisico  e F intellettuale;  ma  le  indagini  recenti  sono  feconde  di 
risultati  pedagogici,  sia  per  sta])ilire  il  modo  come  va  crescendo  e ri- 
forzandosi la  memoria  coll’esercizio,  sia  jier  i dati  statistici  sulla  diffe- 
renza nei  sessi,  nello  strapazzo  del  cervello  e nelle  alterazioni  che  esso 
jiresenta  in  varie  circostanze. 

La  tisiologia  dell’ attenzione  è pure  uno  studio  importante  per  la 
})edagogia,  che  viene  trascurato,  perchè  nelle  Facoltà  tìlosofiche  non 
si  è ancora  fatfo  un  posto  per  chi  possa  insegnare  i metodi  coi  quali 
ora  si  misura  il  fenomeno  dell’ attenzione  e quello  dell’appercezione 
col  quale  diviene  evidente  il  processo  psichico.  Le  oscillazioni,  lo  svi- 
luppo, r intensità  di  questi  fenomeni,  le  variazioni  loro  nelle  scuole 
secondo  l’età  e la  fatica  formano  un  campo  vastissimo  di  studi  sui 
quali  non  basta  la  contemplazione  interna,  ed  è in  queste  indagini 
che  appare  meglio  evidente  lo  sviluppo  intellettuale  dei  fanciulli. 

Le  indagini  sulla  fatica  e l’educazione  fìsica,  sulla  circolazione  del 
sangue  nel  cervello  dell’  uomo,  i mutamenti  del  respiro,  del  cuore  e 
dei  vasi  sanguigni  durante  il  lavoro  psichico,  il  riposo  ed  il  sonno, 
furono  gli  studi  ai  quali  fio  consacrato  la  parte  migliore  della  mia  vita  ; 
e non  mi  fermerò  su  di  essi,  sebbene  in  ciascuno  di  questi  lavori  ap- 
paiano evidenti  le  relazioni  che  passano  tra  la  coscienza  ed  il  corpo. 

E non  è sola  la  fisiologia  che  studiando  le  funzioni  degli  organi 
trova  questa  dipendenza  reciproca  tra  il  lato  materiale  e quello  intel- 
lettuale del  nostro  io,  che  si  confondono  insieme:  il  vedere  sotto  il 
microscopio  le  cellule  piramidali  che  vanno  sviluppandosi  lentamente 
nei  primi  anni  dell’  infanzia  in  stretto  rapporto  con  F accrescimento 
delle  funzioni  psichiche,  il  contemplare  una  sola  o parecchie  di  quelle 
cellule  che  formano,  intrecciandosi,  le  circonvoluzioni  cerebrali  che 
sono  certo  la  sede  delle  funzioni  psichiche  superiori,  è tanto  facile  che 
nessuno  dei  nostri  allievi  di  filosofia  si  dovrebbe  privare  dell’emo- 
zione di  vedere  F intima  struttura  dell’organo  materiale  della  coscienza. 

(1)  La  Bevile  de  Paris,  1902,  n.  21. 
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Certo,  gli  gioverà  poco  per  la  sua  carriera,  ma  è una  contemplazione 
poetica,  che  desta  un  sentimento  quasi  religioso,  il  poter  dire  : sono 
giunto  aH’estremo  confine  dove  rocchio  penetra  nella  misteriosa  com- 
pagine dell’organo  che  pensa! 

11  microscopio  dimostra  che  all’ incremento  delle  facoltà  psicliiche 
e all’estensione  maggiore  nel  dominio  dei  sensi  e della  mente  cor- 
rispondono dei  fatti  materiali  ed  un’evoluzione  piti  alta  nella  struttura 
del  cervello.  Le  cellule  che  servono  al  lavoro  intellettuale  hauiio  biso- 
gno di  contatti  con  altre  cellule  vicine,  o anche  di  regioni  lontane, 
perchè  sia  più  completo  il  lavoro  della  cerebrazione.  Quanto  i)ìii  si  sta- 
biliscono con  lentezza  questi  rapporti,  e si  estendono  gradatamente,  e 
si  spianano  con  maturità  le  vie  di  comunicazione  fra  le  cellule  nervose, 
altrettanto  saranno  piìi  intense  e feconde  le  funzioni  intellettuali. 

XV. 

La  scienza  contemporanea  essendo  tutta  fondata  snl  concetto  della 
evoluzione,  essendo  ([uesta  la  legge  naturale  per  eccellenza,  essa  do- 
vrebbe formare  come  l’ introduzione  allo  studio  della  tilosotia.  Quale 
sia  l’indirizzo  moderno  appare  dalla  relazione  del  ministro  Nasi  che 
precede  il  regolamento  della  facoltà  di  tilosotia  e lettere,  dove  afferma 
che  « la  massima  efficacia  al  sapere  filosofico  deriva,  piìi  che  dai  sa- 
pere teorico  delle  scienze,  dall’ abitudine  deiresperimento  ».  Ora  nelle 
scuole  secondarie  non  si  impara  il  metodo  sperimentale,  perchè  nel  liceo 
si  insegnano  solo  i risultati  e le  leggi  più  semplici,  non  i processi  delle 
indagini,  e la  tecnica  delle  misure.  Nessuno  conosce  per  quanto  sia 
sommo  nella  scienza  tutti  i metodi  coi  quali  si  può  sperimentare,  ma 
chiunque  voglia  avere  un  concetto  generale  e comprensivo  della  scienza 
deve  aver  fatto  qualclie  esperimento  ed  avei’  provato  l’esattezza  e gli 
errori  di  qualche  strumento  che  serva  all’ indagine  più  minuta.  La  fisio- 
logia è sufficiente  per  dare  al  filosofo  il  corredo  delle  cognizioni  che 
gli  occorrono  sul  metodo  sperimentale,  e nella  psicologia  egli  trova 
il  campo  dove  può  meglio  addestrarsi  nella  misura  dei  fenomeni  che 
più  lo  interessano. 

È stata  lina  fatale  necessità  scolastica,  quella  che  fece  dividere 
r insegnamento  delle  verità  filosofiche  e metafisiche  da  quello  della 
biologia  e delle  scienze  naturali;  ma  tutte  le  conoscenze  della  realtà 
si  compenetrano  e si  confondono  in  una  scienza  sola,  la  filosofia,  che 
ha  per  soggetto  l’ interpretazione  dei  fenomeni  della  natura. 

11  lavoro  dell’  intelligenza  (anche  se  rimarrà  pur  sempre  un  mi- 
stero nella  sna  essenza)  si  rischiara  poco  per  volta  nelle  sue  modalità 
collo  studio  dei  fenomeni  fisiologici,  e la  J)iofogia  diviene  un  comple- 
mento delle  scienze  morali.  È nello  studio  ideale  delle  funzioni  orga- 
niche dove  si  vede  meglio  il  piano  della  creazione,  dove  il  filosofo 
comprende  le  leggi  che  governano  la  materia  vivente  e le  relazioni 
delle  forze  naturali  nelle  manifestazioni  psichiche.  Le  pagine  più 
sublimi  che  siansi  scritte  nella  storia  degli  esseri  vivi  sono  quelle 
sullo  sviluppo  ontogenetico,  e non  meno  interessanti  sono  quelle  che 
spiegano  i rapporti  fra  la  funzione  e la  struttura  degli  organi.  All’afo- 
risma  della  lotta  per  la  vita,  col  ([naie  Cario  Darwin  |)rodnsse  una  tra- 
sformazione profonda  nello  studio  della  biologia,  i tisiologi  moderni 
hanno  sostituito  un  altro  concetto  piti  elevato  e fecondo:  « la  lotta 


[/arte  di  educare 


59G 

delle  parti  ».  Le  cellule  e le  fibre  del  nostro  organismo  che  lavorano 
di  più  si  nutrono  meglio,  crescono  e vivono  più  intensamente:  Ile  parti 
dei  tessuti  che  rimangono  inoperose  si  nutrono  meno  e crescono  meno, 
e sono  condannate  fatalmente  a indebolirsi  e atrofizzarsi.  Quando  riman- 
gono soccombenti  nella  lotta,  scompaiono;  donde  la  legge  che  « L atti- 
vità e r esercizio  sono  le  condizioni  essenziali  della  vita  ».  Un’altra 
massima  semplice  e ìneravigliosamente  luminosa  è questa:  che  « la 
funzione  fa  l’organo  »;  ed  essa  sarei)! )e  sufficiente  materia  ad  un  trat- 
tato di  filosofia  naturale.  Nella  vita  l’essere  e il  fare  sono  così  indis- 
solubilmente congiunti,  che  conoscendo  la  struttura  di  un  organo 
]iossiamo  indurne  la  sua  funzione. 

L’ obbiezione  più  grave  che  vien  fatta  contro  l’introduzione  di  nuovi 
insegnamenti  nella  Facoltà  filosofica,  è che  gli  allievi  sono  già  sovracca- 
ricati di  lezioni.  Se  uno  però  guarda  gli  orari,  vede  che  sono  in  media 
tre  ore  al  giorno  di  insegnamenti  obbligatori,  al  più  quattro.  Nella  me- 
dicina, nella  matematica,  nell’ ingegneria,  i corsi  si  svolgono  in  materie 
effettivamente  nuove,  mentre  che  gli  studenti  di  lettere  e filosofìa  com- 
piono degli  studi  sui  quali  fecero  già  un  lungo  tirocinio  nel  ginnasio  e 
nel  liceo,  e devono  solo  perfezionarsi  e completare  la  loro  coltura  nel 
latino,  nell’  italiano,  nella  storia,  ecc.  Per  ciò  non  è un  aggravio  ecces- 
sivo il  chiedere  che  vengano  introdotti  nell’orario,  come  obbligatori,  il 
corso  di  fisiologia,  di  psicologia  sperimentale  e di  igiene  pedagogica. 
La  cosa  piti  seiiqìlice  sarebbe  di  istituire  nelle  Università  che  hanno 
il  materiale  e le  persone  adatte  un  Istituto  psicofìsico,  nel  quale  si  inse- 
gnino la  fisiologia,  F igiene  pedagogica  e la  psicologia  sperimentale. 
Per  non  aggravare  gli  studenti  con  troppi  esami,  basterebbe  una  prova 
coiuìilessiva  da  farsi  prima  che  sia  finito  il  quinto  anno.  Un  Istituto 
psicofìsico  costerebbe  quattromila  lire  al  massimo  per  anno  : in  alcune 
Università  anche  solo  mille  e duecento,  e sarebbe  utilissimo  per  il 
rinnovamento  degli  studi.  Molti  sentono  già  che  la  preparazione  degli 
insegnanti  è una  macchina  che  non  funziona  bene,  e che  bisogna  met- 
tere ([ualclie  nuova  ruota  nel  meccanesimo  per  farla  muovere  più  util- 
mente: e speriamo  sia  vicino  il  tempo  nel  quale  l’arte  di  educare  non 
possa  pili  chiamarsi  un  archeologia  delle  idee  come  disse  colla  sua  grande 
co  m peten  za  1 ’ Ardi  gò . 


Angelo  Mosso. 
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CAIiLO  BAItAVALLE.  * 


Chi  lo  avesse  incontrato  per  via, 
a vedere  quella  sua  taccia  torva  e 
scontrosa  e queirandatnra  dinocco- 
lata, con  qne’  panni  s])etati  e smon- 
tati di  colore,  quella  cravatta  a sgtiiin- 
bescio,  quel  cappellaccio  a cencio 
piantato  sempre  sulle  ventitré,  quel 
perpetuo  mozzicone  di  sigaro  seini- 
spento,  penzolante  dalEangolo  delia 
bocca  e piangente  sulle  |)roprie  ce- 
neri, sparse  in  lunga  riga  sovra  un 
panciotto  multicolore  dalla  foggia  di 
dieci  anni  addietro  - lo  avrel)be  detto 
un  avanzo  di  harahha,  non  un  profes- 
sore di  raro  merito,  idolo  di  leggiadre 
donzelle  e autore  di  fioretti  educativi 
d’ima  purità  e d’una  tenerezza  da 
continuatore  di  San  Francesco. 

Quel  vecchio  maestro  era  stato 
un  giovane  cospiratore;  e il  giovane 
cospiratore  era  sbocciato  fuori  da  un  ingenuo  ragazzo,  tenuto  a stec- 
chetto da  una  madre,  degnissima  signora  ch’egli  adorava;  timido 
e ardente  amatore  di  tutte  le  belle  donne,  come  il  Cherubino  del  Beau- 
marchais.  Dire  che  ci  fu  un  tempo  in  cui  aveva  avuto,  grazie  alfe  lar- 
ghezze materne,  un  servitore  e un  cavallo!  lo  non  so  imaginarmeli, 
cotesti  esseri  favolosi,  se  non  così:  il  servitore,  una  sorta  di  seguace 
volontario,  a uso  di  Gerolamo  nel  Gaerrln  Meschino,  o di  quel  bar- 
biere di  Tom  Jones,  che  parlava  in  latinorum;  e il  cavallo,  un  ippogrifo 
senz’ale,  finito  in  mano  di  zingari,  come  quello  del  secondo  dei  sidlodati 
eroi,  per  la  voglia  di  soccorrere  col  ricavo  un  amico  ridotto  al  verde. 

Ma  bisognava,  il  nostro  vecchio  Anastasio,  portarlo  sul  terreno 
de’  suoi  tempi  preistorici,  per  sentirne  di  belle.  Era  stato  vago,  a diciot- 
t’anni,  di  gaie  compagnie,  e aveva  ancora  in  mente  una  certa  scampa- 
gnata con  fior  di  bellimbusti  e di  signore  galanti,  dove  s’era  goduto 

* Raccolto  a cura  del  prof.  Lodovico  Corio  e del  dottor  Gterolanio  Weiss, 
uscirà  fra  breve  un  volume  postumo  di  Pac/ine  sparse  del  rimpianto  prof.  Carlo 
Baravalle  dell’Accademia  scientifico-letteraria  di  Milano,  più  noto  nel  mondo 
letterario  sotto  il  pseudonimo  di  Anastasio  Bonsenso.  Crediamo  far  cosa  grata  ai 
nostri  lettori  pubblicando  il  bozzetto  che  Tillustre  senatore  Tulio  Massarani  pre- 
metterà al  volume. 
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un  jiara eliso,  fino  a che  non  si  fu  avvisto  coi]  terrore  d’essere  corto  a 
quattrini,  proprio  sulle  porte  della  città,  dove  sarelilie  stato  il  caso  (ti 
averne  un  pozzo,  tl  tiisogno,  dicono,  insegna  ranipicare  alle  gatte;  a 
lui  iiisegni)  non  so  che  scusa  per  scivolarsene  giìi  dal  calesse  fin  ch’era 
tempo  : dico  in  borgo,  dove  il  suo  lialio  ci  aveva  una  liottega.  Sentire, 
che  bottega!  Una  di  quelle  dove  c’è  d’ogni  ben  di  Dio:  gomitoli  di 
spago,  mazzi  di  candele,  spugne,  fichi  secchi,  forme  di  cacio,  sacelli  di 
farina  bianca  e gialla,  di  ceci,  di  faginoli,  e tutto  il  resto,  compreso 
il  sor  Gervasio,  troneggiante  dietro  un  banco  di  abete,  in  fondo  al 
([naie  dormivano,  non  ignoti  ad  Anastasio  nostro,  certi  ciotoloni  di 
legno  di  buon  augurio.  « Oh  scior  Carlingg  ! I/u,  da  se  ti  pari?  » sciama 
Gervasio  nel  piìi  ])uro  accento  della  Rezia  moderna.  E in  testinionianza 
deiraffetto  antico,  gli  offre  una  di  (|uelle  filze  di  castagne,  che  i ragazzi, 
al  tornare  dalla  sagra,  si  portano,  canticcliiando,  ad  armacollo.  - « Altro 
che  castagne,  Gervasio  mio  ! Qui  c’è  bisogno  di  svanziche!  » - « Sc’van- 
zegh?  ISUi  7 dis  da,  vera?  E la,  sdora  mamma?  » - « Tant’è,  se  mi  volete 
tiene,  questo  è il  momento,  o mai  più,  balio  mio  caro!  » E il  buon 
Gervasio,  dopo  avere  fra  sè  e sè  biascicato  qualche  sentenza  filosofica, 
intorno  a « seti  tos  benedétti»  dà  mano  alla  arcibenedetta  ciotola,  e ne 
cava  un  gruzzolo  per  bene,  che  scende  ad  albergare,  ma  per  poco, 
nelle  tasche  del  figliuol  prodigo. 

Qui  Anastasio  settuagenario  ci  faceva  su  una  grassa  risata;  ma 
non  rideva,  anzi  si  dava  a tutta  gola  del  mammalucco,  quando  tirava 
innanzi  a raccontare  una  scena  della  mattina  successiva.  Agitato  da 
non  so  che  farfarello,  che  tutta  notte  gli  aveva  tenuto  compagnia,  si 
sentiva,  quella  mattina,  più  ardito  del  solito;  e,  con  uno  di  quei  pre- 
testi che  si  trovano  facilmente  nelle  gite  di  piacere,  aveva  alzato  lo 
saliscendi  di  un  uscio  dell’  albergo,  e,  trepidante,  era  sgattaiolato 
dentro  alla  camera  d’una  delle  sue  gentili  compagne  di  viaggio.  Che 
camera  deliziosa  ! Di  qua,  di  là,  un  arruffio  di  quelle  sottovesti  muliebri, 
che  somigliano  la  buccia  di  un  frutto  succulento  ; e laggiìi,  dirimpetto 
alle  finestre,  in  un  barbaglio  di  sole  che  giuocava  a luminello  su  un 
candido  letticciuolo,  una  testolina  bionda  un  po’  scarmigliata,  sogguar- 
dava d’in  tra  le  pieghe  dell’origliere,  e sorrideva.  Come  non  bastasse, 
un  braccio  ritondetto  e candidissimo  sporgeva  fuor  dalle  coltri;  e una 
certa  manina  innanellata  scuoteva  l’indice  in  un  atto  di  graziosa 
minaccia,  suscettibile  di  molteplici  interpretazioni.  « A me  correvano 
su  per  la  vita  - confessava  qui  Anastasio  - non  so  quali  ondate  di  caldo 
e di  freddo,  che  devono  avermi  fatto  a vicenda  pallido  e rubicondo, 
ma  non  per  mio  merito,  come  sapeva  fare  quell’ attore  comico  del  Cin- 
queeento,  di  cui  parla  il  De  Sommi  ; soprastetti,  presi  la  rincorsa,  parve 
che  mi  lanciassi  alla  conquista  del  vello  d’oro...  E mi  precipitai  su 
quel  braccio,  impressi  su  quella  manina  un  bacio  di  fuoco...  e,  lì  per 
lì,  voltati  i tacchi,  volai  via  come  avessi  Tamerlano  alle  spalle,  e non 
mi  lasciai  più  vedere.  « Ah  ! - tornava  qui  a sciamare  Anastasio  a set- 
tant’anni.  - Pezzo  di  mammalucco!  » 

Questo  appellativo  energico,  io  credo  che  non  Pabbia  meritato  se 
non  quella  volta  sola;  e che,  in  altre  occasioni  parecchie,  se  ne  sia  ricat- 
tato larghissimamente.  Ma,  come  si  vede,  egli  non  amava  i mezzi  ter- 
mini, e i termini  schietti  e recisi  principiava  con  applicarli  a sè  mede- 
simo. « Sia  il  vostro  parlare  : Sì,  sì  ; No,  no  » - ha  detto  il  Divino 
Maestro  ; ed  io  credo  che  non  ci  sia  stato  mai  cristiano,  il  quale,  meglio 
di  Anastasio,  ubbidisse,  quando  era  libero,  al  Vangelo  di  San  Matteo. 
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Cosa  tanto  pili  mirabile,  che  egli  veniva  su  in  un  tempo,  in  cui  la 
dissimulazione,  a furia  di  essere  predicata  da  genitori  prudenti  e riba- 
dita dalla  frequenza  (li  (‘ei'ti  industriali,  che  speculavano,  come  dice 
quel  capo  ameno  del  barra,  sulla  vendita  delle  parole  altrui,  era  diven- 
tata, di  necessitc'i,  consuetudine.  Ma  c’è  egli  bisogno  di  dirlo?  - niente, 
più  della  privazione,  rinfocola  il  desiderio,  e niente  accumula  più 
energia  nelle  correnti,  e le  fa  un  dì  o l’altro  irrompere  con  più  furia, 
che  le  dighe,  gl’ in  toppi  e gli  sbarri;  niente  piìi  delta  repressione  esalta 
le  volontà  e le  addestra  a girare  quegli  ostacoli  materiali  che  non  pos- 
sono superare;  niente  fa  l’ ingegno  umano  più  sojnigliante  al  sottil  filo 
d’acqua  che  s’ insinua  per  tutte  le  (Time  e per  tutte  le  vene,  che  studia 
tutti  i giri  e tutti  i meandri,  che  penetra  ]ier  tutti  i pertugii,  tino  a 
distendersi  su  una  ])laga  amplissima,  e a diventare,  di  prigioniero, 
sovrano. 

Così  accadde  nei  tenqii  a cui  da  giovane  Anastasio  aveva  appar- 
tenuto; e s’egli  non  ebbe  una  parte  segnalata  nell’ azione,  ia  ebbe  effi- 
cacissima nella  preparazione  dei  moti  ])atriottici  e nazionali.  La  quale 
preparazione  fu  di  due  sorta:  palese  e segreta.  11  valentuomo,  che  non 
era  nato  a dominare,  non  aspirò  a spalline  di  capitano,  si  contentò 
dei  galloni  di  sergente,  o,  a meglio  (tire,  hi  un  fiore  di  milite  senza 
galloni;  con  tutto  questo,  la  sua  uou  fu  milizia  di  gregario,  ma  di 
volontario  dei  piti  valorosi,  se  aneli  e dei  pili  balzani.  Solo  che  egli 
aveva  bisogno  di  un  Imon  colonnello  ; e ne  ebbe  due:  uno,  che  ordi- 
nava tacitamente  le  file  per  una  battaglia  manesca  disugualissima,  nella 
quale,  non  avendo  armi  se  non  ])ocbe  e disadatte,  si  taceva  conto  (con 
una  logica  da  disperati,  per  dire  la  verità),  di  toglierle  di  mano  al 
nemico;  e da  questo  colonnello  della  vanguardia  abbiamo  testimonianze 
autentiche  che,  nel  giorno  del  maggior  rovinio,  il  qual  si  risolse,  pur- 
troppo, in  tremenda  distàtta,  Anastasio,  se  l’aftare  per  poco  durava, 
era  dei  più  pronti  alla  posta  e dei  più  risoluti.  L’altro  colonnello  appli- 
cava una  tattica  affatto  diversa  : quella  delle  imboscate  e delle  sorprese 
di  pieno  giorno:  per  lui,  le  armi  erano  })ronte  sempre,  perchè  si  con- 
tentava di  qualche  penna  bene  affilata  e di  qualche  risma  di  carta  da 
stampa;  e non  è da  dire  che  quelle  armi  guttemberghiane  lasciassero 
meno  il  segno  di  quell’ altre  d’acciaio.  Qui  Anastasio,  che  anche  nella 
guerra  cruenta  se  la  sarebbe  cavata  con  onore,  poteva  sentirsi  vera- 
mente nella  sua  beva;  e da  un  uomo  così  mite  gli  è incredibile  che 
esempi  di  fierezza  e di  irreducibilità  scaturissero.  Ma  più  singolare  era 
la  vittoria  ch’egli,  per  amore  della  causa,  sapeva  conseguire  sopra  la 
sua  fierezza  medesima,  piegandosi  ai  giuochi  d’astuzia  che  la  causa 
richiedeva,  e a un  genere  di  duello,  in  cui,  pigmei  contro  un  gigante, 
bisognava  adoperare  la  fionda  e i sassolini  del  piccolo  pastore  palestino. 

In  quella  quotidiana  o ebdomadaria  mischia  di  allusioni  pungenti 
e di  lazzi  sanguinosi,  le  donne  erano  risparmiate  sempre  ; ma  per  gli 
uomini  che  vestissero  un’  uniforme  bianca  o una  livrea  - così  usava 
dire-  di  Corte,  o una  casacca  più  o meno  ricamata  e dorata  di  servi- 
tore qualunque  del  Governo,  i colpi  fioccavano  spietati,  per  quanto 
arrivassero  di  sbieco,  di  traverso  e alla  sprovvista,  coperti  sotto  le 
false  apparenze  dell’  ironia,  deirarguzia  e della  facezia.  Che  tesori 
(f  invenzione,  di  humour  e di  vis  comica  si  spendessero  in  architet- 
tare certe  macchine  da  guerra,  che  s’accostavano  senza  menar  rumore 
agli  odiati  baluardi,  e un  tratto  davan  fuori  con  un  inqirovviso  scop- 
piettio e un’ inaspettata  iiiminaria  di  fuoctd  d’artitizìo,  balestiiindo 
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intanto,  così  ladramente  dissimnlati,  proiettili  di  peso,  non  lo  può  dire 
se  non  chi  quelle  macchine  abbia  viste  e le  abbia  magari  un  po’  mano- 
vrate. Anastasio  era  un  ai'titìziere  per  eccellenza;  ma  di  quel  barzel- 
lettare con  ramai’o  in  bocca,  a cui  era  costretto,  sentiva  1’  im]iazienza 
di  ricattarsi  ; epperò  aveva  trovato  una  buona  valvola  di  sicurezza  per 
i vapori  e gli  acidi  che  venivano  agitando  e deponendo  in  fondo  alla 
sua  cassa  cranica  tutti  quei  sali,  di  cui  faceva  sì  involontario  consumo  ; 
aveva  pensato,  dico,  a fiancbeggiare  la  guerrilla  lunoristico-politica  con 
la  satira  sociale,  e sfogava  cosi  la  sua  nativa  sincei'ità,  larvata  per  forza, 
e lungamente  repressa. 

Qui  si  pareva  un’altra  faccia,  e la  ]nù  genuina  e sim^patica,  di  quel 
suo  carattere  intero,  ripugnante  da  ogni  bassezza,  refrattario  a ogni 
transazione  codarda,  in  istato  di  insurrezione  aperta  contro  tutte  le 
ipocrisie  e le  menzogne  convenzionali,  anche  le  più  radicate  e più  indi- 
struttibili; qui,  a visiera  alzata,  r agitatore  di  un  formidabile  flagello 
nemesio  lo  faceva  vibrare  inesorabilmente  su  tutti  gli  sfruttatori  del 
prossimo,  i piccoli  tiranni  domestici,  su  tutti  i gaudenti  accidiosi  e gli 
avari  per  cupidigia  infaticabili,  sulle  riputazioni  carpite,  le  sapienze 
posticcie  e le  false  virtù,  peggiori  qualche  volta  dell’ ignoranza  e dei 
vizii  ; qui  egli  era  giovenaiesco  nell’ assalto,  e nelle  brevi  soste  che  con- 
cedeva al  suo  braccio,  stanco  di  ])ercuotere  e non  sazio,  covava  delle 
malinconie  profonde,  non  comparabili  che  a quelle  di  Persio.  Ed  ecco 
il  poliedro  umano  dare  un  altro  quarto  di  giro  sul  suo  perno,  e mettere 
in  mostra  un  Anastasio  mestamente  pietoso,  dopo  un  Anastasio  santa- 
mente iracondo.  Dico  che  la  pietà  dei  miseri  gli  era  insita,  quanto  la 
sacra  bi]e  contro  i malvagi:  le  due  Muse  gli  alitavano  intorno,  e 
quando  si  davano  un  bacio,  come  fanno  la  Pace  e la  Giustizia  nel 
Salmista,  una  luce  ne  pioveva  su  quel  vigoroso  suo  cranio,  che  faceva 
])ensare  al  Parini  ; mentre  i tratti  caratteristici  del  volto  rimenavano 
allo  S])artaco  del  Vela,  fremente  ribellione  e libertà.  Anch’egli,  il  buon 
Anastasio,  poteva  ripetere  col  Re  vere  : 

È vocale  il  dolor  nella  mia  terra, 

perocché  tutti  i dolori  umani  gii  destavano  un’eco  dentro,  eh’  egli 
sapeva  armonizzare  nel  verso  ; e quando  di  armonizzarlo  non  gii  riu- 
scisse, lo  lasciava  scattar  fuori  così,  sgarbato,  rude,  feroce  anche,  se 
volete,  ma  vero  sempre,  e potente.  Tutti  i dolori  poi  erano  uguali 
davanti  al  suo  cuore,  tutti  gli  spremevano  una  lagrima  schietta  : così 
la  villana  curva  sul  solco,  da  cui  non  cava  per  sé  e pei  figli  pane 
che  basti  alla  salute,  come  la  gentildonna  che  tra  i fiori  del  suo  giar- 
dino cerca  indarno  il  più  caro  fiore,  la  sua  figliuola  che  le  è morta; 
così  l’operaia  che  avvizzisce  sul  telaio,  tessendo  rasi  alla  cortigiana, 
come  il  maestro  di  scuola,  posposto  al  sagrestano  ed  al  campanaro. 
Questi  i suoi  sfoghi  di  sdegno,  i suoi  lanci  di  pietà:  usciva  nondi- 
meno, il  valentuomo,  da  sì  fatti  accessi  di  mestizia  e di  collera  sacro- 
santi, per  ritrovarsi  il  pensatore  solitario  e facilmente  pago  degli  studii 
tranquilli  ; e quando  P Italia  fu  di  sé  stessa,  e parve  degna  di  un  mi- 
glior avvenire,  non  fece  a sé  degli  studii  un  semplice  godimento,  ma 
continuò  ad  esercitare,  insegnando,  un  vero  apostolato  civile.  Lo  com- 
presero i giovani,  ai  quali  era  amico  insieme  e maestro:  e quanti 
ebbero  la  fortuna  di  udire  la  sua  maschia  e convinta  parola,  recar 
foro  innanzi,  da  Dante  ad  Altieri,  non  tanto  degli  esemplari  di  stile, 
come  il  titolo  della  cattedra  avrebbe  voluto,  quanto  degli  uomini  e 
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dei  caratteri,  ne  serbarono  l’ impronta  in  sè  stessi,  e gliene  vollero 
bene.  Sceso  poi  da  quel  pulpito,  tanto  migliore  di  altri  cbe  la  pre- 
tendono a vasi  di  elezione,  e sono  tribune  di  predicazione  taziosa, 
tornava  ad  essere  il  buon  nomo  di  tutti  i dì,  T ingenuo  spettatore  di 
una  brutta  commedia,  della  quale  qualcbe  volta  non  capiva  nulla,  e 
dimandava  la  spiegazione  al  primo  venuto.  Ricordo  un  giorno  in  cui 
era  in  villa  da  me,  e capitò  a trovarsi  a tavola  con  un  uomo  di  mondo 
e di  spirito,  sbarcato  allor' allora  dalla  capitale.  Patrioti,  colti  e libe- 
rali l’uno  e r altro,  erano  fatti  per  intendersi,  e furono  presto  amici. 
Ma  in  mezzo  alle  analogie,  quale  differenza!  L’uno,  erudito  d’ogni 
cosa,  salvo  che  del  male,  di  cui  aveva  solo  di  lontano  qualcbe  fiuto, 
ma  che  di  veduta  non  conosceva  ; insomma,  quel  semplicello  che  sa- 
pete; r altro,  un  fiore  di  galantuomo  aneli’ egli,  ma  dalla  professione 
sua  collocato  in  una  sorta  di  siiecola,  d’onde  aveva  agio  di  vedere, 
anzi  d’osservare,  senza  tanqioco  mescolarvisi,  tutto  il  tramestìo  del 
mondo  odierno  ; massime  gli  sporchi  intrugli  bancarii,  e,  Dio  perdoni 
agli  stupratori  del  linguaggio,  la  sporca  baraonda  die  usurpa  il  nome 
di  politica.  Imaginare  che  dialoghi,  che  rivelazioni  e che  meraviglie! 
Non  è pili  sbalordito  il  contadino  dalle  gberminelle  di  un  giuocatore 
di  bussolotti,  di  quello  che  Anastasio  non  fosse  all’  udire  le  strane 
cose  cbe  quell’ amico  veniva  disascondendo.  - « Ma  davvero?  Ma  la  è 
proprio  così?  » - E c’era,  a guardare  in  faccia  il  buon  Anastasio,  da 
ridere  insieme  e da  jiiangere,  come  da  un  pezzo  pare  sia  diventato  il 
nostro  destino. 

Gli  è un  destino  di  cui  la  vecebia  generazione,  se  ancora  ne  avanza, 
superstite  a tem])i  tanto  diversi,  non  ha  tutti  i torti  se  si  lamenta;  e 
se,  un  dì  dopo  l’ altro,  gli  acciaccbi  della  vecchiaia  aiutando,  se  ne 
sente  sempre  piìi  stanca.  Pare  che  ad  Anastasio  la  Natura,  riconoscente 
forse  deU’amore  che  sem]ire  ei  le  aveva  professato,  e che  fu  il  suo 
ultimo,  aprisse  volonterosa  una  via  d’  uscita,  rapida  e non  seminata 
da  troppe  spine.  Egli  faceva,  per  verità,  troppo  a fidanza  con  le  proprie 
forze,  commettendosi  ancora,  all’età  sua  più  che  provetta,  a certe 
escursioni  pedestri,  smisurate  così  da  affaticare  fino  i giovani  che  gli 
fosser  compagni,  ma  desiderate  e invocate,  perchè  procuravano  loro  la 
preziosa  occasione  di  pendere  dal  suo  labbro;  e,  massime  se  insegnanti, 
d’ imparar  l’arte,  anzi  il  sentimento  di  devozione,  che  può  tramutarli 
in  educatori.  Così  seguitò  a fare  quasi  fino  al  giorno  in  cui  infilò  la 
via  d’  uscita  che  ho  detta;  ma  pare  che  la  consuetudine  d’ammaestrare 
altrui  con  l’ esempio  perdurasse  in  quella  testa  cocciuta  anche  a due 
dita  dalla  morte  : perchè  egli,  in  una  fin  di  secolo  tanto  vaga  delle 
appariscenze,  forse  per  mascherare  la  sua  vacuità,  e di  tutte  le  mani- 
festazioni esteriori  insaziabile,  rifiutò  « i fiori  ipocriti  e i discorsi  vani  », 
e volle,  che  tòrse  fu  tro])po,  tornare  alla  terra  dentro  alle  rozze  assi  del 
proletario. 


Tullo  Mass  ara  ni. 
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Sì,  come  (liceva  Battista  Daga,  e come  si  legge  nelle  vecchie  storie 
romantiche,  il  dado  era  gettato.  La  Questura,  dojDO  la  domanda  e le 
informazioni  di  Anania,  si  occupò  alla  ricerca  di  Rosalia  Derios,  e 
verso  la  fine  di  marzo  fece  sapere  allo  studente  che  al  numero  tale  di 
via  del  Seminario,  airnltimo  ])iano,  abitava  una  donna  sarda,  affìtta- 
camere,  il  cui  passato  e i connotati  corrispondevano  molto  a quelli 
di  Olì. 

Questa  signora  si  chiamava,  o si  faceva  chiamare.  Maria  Obinu, 
nativa  di  Nuoro.  Stava  a Roma  da  quattordici  anni,  e nei  primi  tempi 
aveva  vissuto  un  po’...  irregolarmente.  Da  qualche  anno,  però,  menava 
vita  onesta,  - almeno  in  apparenza,  - affittando  camere  mobiliate  e 
facendo  pensione. 

Anania  non  si  commosse  nel  ricevere  queste  informazioni.  1 con- 
notati combinavano;  egli  non  ricordava  precisamente  la  fìsonomia  della 
madre,  ma  ricordava  che  ella  era  alta,  coi  capelli  neri  e gii  occhi  chiari; 
e la  Obinu  era  aita,  coi  capelli  neri  e gii  occhi  chiari.  Inoltre  egli  era 
certo  che  a Nuoro  non  esisteva  alcuna  famiglia  Obinu,  e che  nessuna 
donna  nuorese  viveva  e affittava  camere  a Roma.  Evidentemente  quindi 
la  Obinu  falsava  il  suo  nome  e la  sua  origine... 

Tuttavia  egli  sentì  che  la  signora  indicatagli  dalla  Questura  non 
era,  non  poteva  essere  sua  madre,  e provò  un  senso  di  liberazione. 
Gli  parve  di  aver  compiuto  il  suo  dovere.  Maria  Obinu  non  era  e non 
poteva  essere  Rosalia  Derios  ; questa  non  viveva  a Roma  dai  momento 
che  la  Questura  non  riusciva  a scoprirla.  Egli,  almeno  finché  stava  a 
Roma,  non  era  obbligato  a fare  altre  ricerche.  Dopo  giorni  e mesi  di 
attesa  e di  oppressione  finalmente  respirava. 

La  primavera  penetrava  anche  nei  cortile  melanconico  del  palaz- 
zone di  piazza  della  Consolazione,  in  quell’ immenso  pozzo  giallo  esa- 
lante odore  di  vivande  e animato  dal  canto  delle  serve  e dal  gorgheggio 
dei  canarini  prigionieri.  L’aria  era  profondamente  tiepida  e dolce;  sul 
cielo  azzurro  passavano  nuvolette  rosee,  e il  vento  portava  fragranze 
di  lilla  e di  viole. 

Affacciato  alla  finestra,  lo  studente  si  lasciava  nuovamente  cogliere 
da  una  nostalgia  languida  ma  non  struggente.  L’odore  delle  viole, 
le  nuvole  rosee,  il  tepore  dèlia  primavera  gli  ricordavano  la  terra 
natia,  i vasti  orizzonti,  le  nuvole  che  dalla  finestra  della  sua  carne- 
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retta  vedeva  affacciarsi  o tramontare  fra  gli  elei  deirOrthobene.  Poi 
ricordava  la  pineta  di  monte  Urpino,  il  silenzio  delle  cime  coperte 
d’asfodelo  e di  iris  violette,  il  mistero  dei  viali  vigilati  dal  |)uro  sguardo 
delle  stelle.  E sullo  sfondo  ceralo  delle  rimembranze  nostalgiche,  la 
figura  diletta  di  Margherita  sorgeva  e dominava,  coi  piccoli  piedi  sul- 
l’erha  dei  freschi  paesaggi  natii  e i capelli  di  rame  sfumati  nel  ful- 
gore del  cielo  metallico. 

La  primavera  romana  non  lo  commuoveva  che  per  le  rimembranze: 
gli  sembrava  una  primaveia  aititi ciale,  coi  tramonti  troppo  colorati, 
quasi  esagerati,  con  troppa  alihondanza  di  tiori  e di  propani.  Piazza 
di  Spagna,  ornata  come  un  altare,  con  la  scalinata  coperta  di  foglie 
di  rosa  mosse  dalla  lirezza,  il  Pincio  con  gli  alberi  avvolti  di  fiori 
violacei,  le  vie  profumate  dai  cestini  di  viole  e di  ranuncoli  che  le 
fioraie  sfacciate  ferme  sulforlo  dei  marciapiedi,  offrivano  ai  passanti,  - 
tutta  questa  ostentazione,  fritto  questo  mercato  della  primavera,  dava 
al  giovine  l’idea  di  una  festa  lianale,  che  a lungo  andare  rattristava 
e disgustava. 

La  primavera  palpitava  at  di  là  deH’orizzonte  ; gioviiretta  selvaggia 
e pura  ella  scorrazzava  nelle  tancas  cojrerte  d’erba  alta  e tluttuante, 
e cantava  con  gli  uccelli  jialutri  in  riva  ai  solitari  torrerrti,  e scher- 
zava coi  rnufloiri  e corr  le  lepri  saltellanti  fra  i ciclamini,  sotte  le  im- 
mense quercie  sacre  ai  vecchi  ])astori  della  Barliagia,  e si  addormen- 
tava alPombra  delle  roccie  fiorite  di  musco,  nei  voluttuosi  meriggi, 
mentre  intorno  al  suo  letto  di  felci  e di  pervio  eli  e gli  insetti  dorati 
ronzavano  amandosi,  e le  api  sugge  vano  le  rose  canine  estraendone 
il  rrriele  amaro;  amaro  e dolce  come  l’anima  sarda. 

Anania  amava  e viveva  in  questa  primavera  lontana,  e per  go- 
dersela meglio  stava  lunghe  ore  seduto  accanto  alla  finestra,  studiando 
o guardando  le  nuvolette  rosee  o semplicemente  il  cielo  azzurro,  e s’im- 
maginava di  essere  un  prigioniero  innamorato.  Una  sonnolenza  piace- 
vole gli  velava  lo  spirito,  - togliendogli  la  forza  e la  volontà  di  pen- 
sare a determinate  cose.  Le  idee  venivano  e passavano  per  la  sua 
mente,  - cosi  come  le  persone  passano  per  la  via,  - ed  egli  non  faceva 
il  minimo  sforzo  per  rat  tenerle,  però  gli  pareva  che  le  sue  idee,  simili 
a persone  melanconiche,  passassero  languidamente,  lasciando  un  solco 
di  tristezza  sulle  loro  orme. 

Più  che  mai  amava  la  solitudine;  persino  la  presenza  del  compagno 
lo  irritava,  tanto  più  che  ora  non  andavano  più  d’accordo. 

11  Daga  lo  angariava  in  tutti  i modi  ; si  faceva  prestare  dei  de- 
nari che  non  restituiva  ; lo  derideva  continuamente  e gli  teneva  di- 
scorsi disgustosi. 

— Noi  vediamo  la  vita  sotto  due  aspetti  ben  diversi,  - diceva  il 
campidanese,  - cioè  io  la  vedo  e tu  non  la  vedi,  lo  sono  miope  e vedo, 
ma  attraverso  lenti  fortissime,  le  cose  e le  umane  vicende  nitidamente, 
rimpicciolite;  tu  sei  miope  e non  possiedi  neppure  un  paio  d’occhiali. 

Talvolta  infatti  pareva  ad  Anania  di  aver  un  velo  davanti  agli  oc- 
chi, e sentiva  la  diffidenza,  il  dolore  e il  timore  scorrere  col  suo  sangue. 
Anche  il  suo  amore  per  Margherita,  in  fondo  era  composto  di  tristezza 
e di  paura  ; ed  anche  la  nostalgia,  il  piacere  della  solitudine,  la  son- 
nolenza primaverile,  l’indifferenza  alla  vita  che  gii  palpitava  e gii  ru- 
moreggiava intorno  con  un  rombo  di  mare,  - di  quella  vita  potente 
che  egli  aveva  presentito,  ma  la  quale  non  riusciva  ad  afferrarlo,  - 
ebbene,  tutto  era  diffidenza,  dolore  e timore,  - ed  egli  lo  sentiva. 
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Un  giorno,  agii  ultimi  di  maggio,  Anania  sorprese  il  compagno 
stretto  in  tenero  amplesso  con  la  maggiore  delle  padroncine. 

— Sei  nn  bruto,  - gii  disse  con  disprezzo.  - Non  amoreggi  anche 
con  l’altra  sorella?  Perchè  ti  hinii  di  entrambe? 

Litigarono  piuttosto  acremente. 

— Scusami,  stupido:  son  loro  che  vengono  a hnttarmisi  fra  le 
hraccia,  le  posso  io  respingere  ? - chiese  cinicamente  il  Daga.  - Poich  é 
il  mondo  è diventato  nn  gambero,  protittiamone.  Ora  son  le  donne  che 
seducono  gii  nomini  ; ed  io  sarei  più  stupido  di  te  se  non  mi  lasciassi 
sedurre...  lino  ad  nn  certo  punto... 

— Per  nn  giovine  ventenne  non  c’è  male!  - disse  Anania.  - Ma 
perchè  certe  cose  non  accadono  che  a certi  ti])i?  A me  no,  per 
esempio. 

— Perchè  agii  asini  non  può  succedere  ciò  che  succede  agli  uomini. 
L’asino  sardo,  poi,  quello  proverbiale,  sai,  sarchi  molente,  è eterna- 
mente bendato  e la  sua  missione  è di  girare  la  mola.  Caschi  il  mondo, 
egli  non  vede  niente,  e gira  e gira  e gira...  La  mola  è la  sua  idea 
tissa.  Se,  pula  caso,  un  giorno  nn  infelice  storiografo  volesse  narrare 
la  vita  di  quest’ asino,  giudicherebbe  inutile  spiegare  come  l’eroe  man- 
giava e dormiva,  che  cosa  studiava,  se  voleva  diventare  avvocato  o 
medico  o droghiere,  se  viveva  in  terra  od  in  niai^e  o sulle  nuvole;  perchè 
tutte  queste  cose  non  entravano  affatto  neiresistenza  deU’esimia  bestia, 
come  entrano  nell’esistenza  di  tutti  gli  altri  mortali. 

— Ma  racconterebbe  che  non  fu  una  bestia  immorale. 

— Ti  potrei  chiedere  cosa  è la  morale,  ma  tanto  tu  non  sapresti 
rispondermi.  Ti  dirò  invece  che  molte  volte  la  morale  o moralità  che 
dir  si  voglia,  è effetto  dell’ occasione.  Ora,  un  asino  è moralissimo 
quando  non  ha  occasione  di  essere  il  contrario.  Che  colpa  ne  ho  io 
se  le  signorine  padroncine  sanno  che  tu  sei  fidanzato  e credono  oppor- 
tuno rivolgere  a me,  che  non  lo  sono,  le  loro  soavi  scariche  elettriche? 

— lo  fidanzato?...  - gridò  Anania,  - chi  lo  ha  detto? 

— dii  lo  sa?  E di  lina  Margherita,  anche,  che  questa  volta,  meno 
male,  va  gettata  ante  asino. 

— Ti  proibisco  di  ripetere  quel  nome!  - proruppe  Anania,  andando 
addosso  al  Daga.  - Capisci,  te  lo  proibisco! 

— Abbasso  le  dita,  chè  mi  cavi  gli  occhi!  - lo  mi  infischio  di  te 
e di  tutti  i fidanzati  del  mondo. 

Fremente  di  collera  Anania  si  mise  a impacchettare  febbrilmente 
i suoi  libri  e le  sue  carte. 

— Ah,  - diceva,  a denti  stretti,  - me  ne  vado  subito,  subito.  Vuol 
dire  che  qui  c’  è della  gente  curiosa,  come  c’  è della  gente  che  si  vuol 
divertire.  Ebbene,  divertitevi  pure,  schifosi,  animali.  Ma  io  vado  via 
subito. 

— Addio,  dunque!  - diceva  Battista,  gettatosi  sul  letto.  - Ricor- 
dati almeno  che  nei  primi  giorni  che  siamo  giunti,  se  non  c’ero  io 
rimanevi  vilmente  schiacciato  dai  tram  che  tu  credevi  bestie  feroci... 

— ^ E tu  ricordati...  - gridò  Anania,  inviperito  soprattutto  per  la 
fredda  beffe  del  compagno.  Ma  arrossì  e non  terminò  la  frase. 

— Lo  ricordo  benissimo  : ti  devo  ventisette  lire,  lo  ventisette  lire 
le  sputo.  Mio  padre  ha  sette  tancas  in  fda,  capisci... 
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— Ed  anche  col  fiume  in  mezzo  ! - disse  l’altro,  sbattendo  i libri 
sul  tavolo.  - Ed  io  mi  infischio  delle  tue  tancas,  di  te,  di  tuo  padre... 

— Ed  io  altrettanto  di  te. 

Così  si  divisero  i due  piccoli  superuomini  che  nel  Colosseo  s’erano 
creduti  sulla  luna,  e Anania  abbandonò  la  camera  buia  dal  paravento 
giallo,  con  fintenzione  di  non  rientrarvi  mai  più. 

Appena  uscito,  col  cuore  gonfio  di  fiele,  si  dii ‘esse  automatica- 
mente  verso  il  Corso,  e quasi  senza  avvedersene  si  trovò  in  via  del 
Seminario.  Era  un  pomeriggio  ardente,  pervaso  da  un  caldo  vento  di 
levante;  le  tende  dei  negozi  ondulavano  e si  sbattevano  dispettosa- 
mente contro  la  testa  dei  rari  passanti;  per  l’aria,  assieme  all’odore 
umido  del  lastrico  bagnato,  passavano  profumi  di  fiori  e odori  di  ver- 
nici, di  droghe  e di  vivande. 

Anania  sentiva  i suoi  nervi  fremere  come  corde  metalliche.  In  via 
del  Seminario  passò  in  mezzo  a uno  stormo  di  chierici  e di  preti  dalle 
mantelline  svolazzanti  e gli  parve  di  attraversare  un  campo  animato 
da  un  popolo  di  corvi  : e ricordava  la  sera  in  cui  aveva  litigato  con 
Bustianeddu,  e sentiva  impeti  d’odio  contro  il  Daga  che  rappresentava 
la  razza  dei  sardi  boriosi  e cinici. 

In  queste  condizioni  d’animo  egli  suonò  alla  porta  di  Maria  Obinu. 

Una  donna  alta  e pallida,  miseramente  vestita  di  nero,  venne  ad 
aprire,  ed  Anania  provò  un  improvviso  sbigottimento  sembrandogli 
di  aver  veduto  altra  volta  i grandi  occhi  verdastri  di  lei. 

— La  signora  Obinu?  - domandò. 

— Sono  io,  - rispose  la  donna  con  voce  grossa. 

— No,  - pensò  il  giovine,  - non  è lei;  non  è la  sua  voce. 

Entrò.  La  Obinu  gli  fece  attraversare  un  piccolo  vestibolo  buio  e 
lo  introdusse  in  un  salottino  grigio,  triste,  appena  illuminato,  dove 
egli  fu  subito  colpito  da  vari  oggetti  sardi  e specialmente  da  una  testa  di 
cervo  e da  una  pelle  di  muflone  attaccate  al  muro.  Immediatamente 
pensò  al  selvaggio  paese  natio  e sentì  i suoi  dubbi  rinascere. 

— A^orrei  una  camera;  io  sono  sardo,  studente,  - disse,  esami- 
nando la  donna  da  capo  a piedi. 

Ella  poteva  avere  trentasette  o trentotto  anni  : era  pallida  e scarna, 
col  naso  affdato  quasi  trasparente;  ma  i folti  capelli  neri,  pettinati 
ancora  alla  sarda,  cioè  a treccie  strette,  appuntate  fortemente  sulla 
nuca,  le  davano  un’aria  graziosa. 

— Lei  è sardo?  Ho  piacere...  - rispose  disinvolta  e con  un  sim- 
patico sorriso. 

— Ora  non  ho  camere  disponibili,  ma  se  ella  può  pazientare  una 
quindicina  di  giorni  c’è  una  signorina  inglese  che  deve  partire. 

Egli  chiese  ed  ottenne  di  veder  la  camera,  nella  quale  regnava 
un  disordine  indescrivibile  ; il  letto  stava  al  centro,  fra  due  cataste  di 
libri  vecchi  e d’oggetti  antichi  ; entro  una  vasca  piegabile  di  gomma, 
che  serviva  per  il  bagno  della  miss,  olezzava  un  fascio  di  gaggie  ; dalla 
linestra  si  scorgeva  un  giardinetto  melanconico  ove  non  penetrava  mai 
sole.  Sul  davanzale  stava  aperto  un  volumetto  di  versi  : « Madre  » di 
Giovanni  Gena,  e Anania  tii  colpito  stranamente  nel  vederlo.  Decise 
di  prender  la  camera,  anzi,  ripassando  nel  vestibolo  e scorgendovi  una 
larga  ottomana,  disse: 

— Ho  bisogno  di  andar  subito  via  dalla  casa  dove  sto;  potrei  dor- 
mire qui  finché  non  va  via  la  signorina;  mi  corico  tardi,  mi  alzo 
presto... 
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— Ma  ranticamera  è di  passaggio,  A^ede,  - disse  la  donna. 

— Lo  vedo  benissimo  ; è anticamera  per  ciò  ; ma  se  lei  vuole  io 
mi  accontento,  - insistè  Anania. 

— Miss  si  ritira  presto,  ma  gli  altri  due,  il  cavaliere  e il  signor 
Ciri  rientrano  tardi. 

— Non  mi  importa,  per  poche  notti. 

Rientrarono  nel  salotti  no,  ed  Anania  si  fermò  a guardare  la  testa 
imbalsamata  del  cervo.  ' 

— E se  fosse  lei?  - pensava.  E si  meravigliava  credendo  d’essere 
tranquillo,  e gli  sembrava  che  non  si  sarebbe  commosso  anche  se  la 
Obinu  gli  avesse  in  quel  momento  rivelato  di  esser  lei;  mentre  in  realtà 
un  misterioso  turbamento  lo  agitava  e lo  spingeva  ad  esaminare  la 
donna  e rambiente  dove  ella  viveva. 

— Quest’oggetto  è sardo,  - disse,  toccando  la  pelle  giallastra  del 
mutlone.  - Perchè  non  l’adopra  come  tappeto? 

— E un  ricordo  di  mio  padre,  che  era  cacciatore,  - rispose  la 
donna,  sorridendo  sempre  con  bontà. 

— Ella  mentisce,  - pensò  Anania.  Poi  chiese,  guardando  attenta- 
mente, da  una  parte  e dairaltra,  la  testa  del  cervo  : 

— È di  Nuoro,  lei? 

— Sì,  ma  sono  nata  là  per  caso,  mentre  la  mia  famiglia  era  di 
passaggio. 

— Anch’io  sono  nato  per  caso  nel  villaggio  di  Fonili,  - egli  disse  con 
voce  distratta,  toccando  le  corna  del  cervo.  - Si,  sono  nato  a Fonni; 
mi  chiamo  Anania  Atonzu  Derios. 

Appena  pronunziato  il  suo  nome  si  volse  e guardò  la  donna.  Ella 
non  battè  palpebra. 

— No,  non  è lei!  - egli  pensò,  e si  sentì  felice,  certissimo  oramai 
che  la  Obinu  non  fosse  sua  madre.  Ma  la  sera  stessa,  dopo  che  egli 
ebbe  fatto  ritirare  e traspoitare  nella  nuova  abitazione  i suoi  libri  e 
la  sua  valigia.  Maria  gli  disse  : 

— Per  questi  qinndici  giorni  le  cederò  la  mia  camera. 

Invano  egli  protestò;  ella  collocò  i libri  e la  valigia, nella  sua  ca- 
meretta e costrinse  Anania  ad  entrarvi.  Egli  provò  un’impressione  di 
sorpresa  e di  dolcezza  penetrando  in  quella  stanzetta  lunga  e stretta, 
che  pareva  la  cella  d’una  monaca,  e il  cui  lettino  candido,  odorante 
(li  spigo,  ricordava  i semplici  giacigli  delle  patriarcali  famiglie  sarde. 
E come  in  quelle  abitazioni.  Maria  Obinu  aveva  appeso  lungo  le  pareti 
grigie  una  fila  di  quadretti  e di  immagini  sacre:  tre  ceri,  poi,  e tre 
crocefissi,  un  ramo  d’olivo  e una  enorme  corona  di  confetti,  nonché 
due  grappoli  di  medaglie  benedette  pendevano  in  capo  al  letto;  in  un 
angolo  ardeva  una  lampadina  davanti  ad  una  immagine  dove  le  Sante 
Anime  del  Purgatorio,  tinte  di  livido  da  un  lapis  turchino,  pregavano 
tra  tiamme  insanguinate  dal  lapis  rosso. 

Che  differenza  fra  la  camera  di  miss  e la  camera  di  Maria  Obinu! 
Tutto  un  mondo  le  separava. 

Anania  fu  ripreso  dal  dubbio. 

Perchè  la  Obinu  gli  cedeva  la  sua  camera?  Ah,  ella  si  mostrava 
troppo  premurosa  ed  amorevole. 

Mentre  egli  apriva  la  valigia  Maria  bussò  e,  senza  avanzare,  chiese 
se  egli  desiderava  che  la  lampadina  delle  « Sante  Anime  » venisse  spenta. 

— No,  - egli  rispose  con  voce  forte,  - venga  avanti,  anzi,  chè  le 
faccio  vedere  una  cosa. 
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Ella  entrò,  pallida,  simpatica,  sorridente;  pareva  che  avesse  sempre 
conosciuto  il  nuovo  inquilino  e gli  volesse  bene  da  lungo  tempo. 

Egli  teneva  fra  le  mani  uno  strano  oggetto,  un  sacchettino  di  stoffa 
unta,  attaccato  ad  una  catenina  annerita  dal  tempo.  Disse,  mettendosi 
r amuleto  al  collo: 

— Veda,  anche  io  sono  devoto.  Questa  è la  ricetta  di  San  Gio- 
vanni, che  allontana  le  tentazioni. 

La  donna  guardava.  Improvvisamente  cessò  di  sorridere,  ed  Anania 
sentì  il  cuore  battergli  forte. 

— Lei  non  crede  in  queste  cose?  - disse  ella,  severa.  - Ebbene, 
se  non  ci  crede  almeno  non  se  ne  burli.  Sono  cose  sacrosante. 

•K- 
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Lungamente,  quella  notte,  steso  sul  lettino  odorante  di  s|ùgo, 
Anania  pensò  al  segreto  della  sua  anima. 

...E  se  Maria  Obinu  era  Olì?  Se  era  lei?  Così  vicina  e così  lon- 
tana! Qual  filo  misterioso  lo  aveva  condotto  fino  a lei,  fino  al  guan- 
ciale dove  ella  doveva  continuamente  piangere  o almeno  ricordare  il 
figliuolo  abbandonato?  Che  strana  cosa  la  vita!  Un  fdo,  sì,  un  filo  sul 
quale  gli  uomini  ballavano  come  laccetti  di  spago  mossi  dal  vento. 

Era  ella  davvero?  Possibile?  Egli  era  dunque  giunto  così  al  suo 
destino,  insensibilmente,  inconsciamente  quasi,  solo  per  forza  di  una 
volontà  latente,  che  aveva  suggestionato...  Chi?  Che  cosa?  Ma  non  era 
pazzo,  dunque?  Che  sciocchezze,  die  puerilità!  No,  non  era  lei,  non 
poteva  esser  lei.  Ma  se  lo  era?  Così  lontana!  Se  ella  sapeva  già  di 
essere  vicina  a suo  figlio,  mentre  egli  si  dibatteva  nel  dubbio?  Ma  perchè 
ella  non  si  rivelava?  Che  cosa  temeva?  0 aspettava?  Aveva  ricono- 
sciido  r amuleto? 

No,  non  poteva  esser  lei.  Una  madre  non  può  tradirsi,  non  può 
non*  gridare  nel  rivedere  suo  figlio.  Era  assurdo.  - Sciocchezze,  idee  con- 
venzionali. Una  donna  sa  dominarsi  anche  fra  le  più  violenti  emozioni. 
Ella  dovevU  aver  paura:  ella  aveva  abbandonato  e buttato  via  la  sua 
creatura.  Tanto  più  dunque  doveva  tradirsi,  gridare,  sussultare.  Una 
madre  è sempre  madre;  non  è donna.  Eppoi  poteva  aver  ella.  Olì,  una 
selvaggia,  una  semplice  figlia  della  natura,  assimilato  tanto  la  perfidia 
delle  grandi  città  da  fingere  come  una  commed  ante,  da  sapersi  dominare 
così?  Impossibile.  Era  assurdo.  Maria  Obinu  era  Maria  Obinu,  simpa- 
tica donna,  mite  e incosciente,  che  aveva  avuto  la  fortuna,  più  che 
la  forza,  di  emendarsi,  e che  suppliva  al  pentimento,  forse  neppure 
sentito,  con  Fingenua  ostentazione  d’un  sentimento  religioso  molto 
discutibile.  Non  poteva  esser  lei. 

— Mi  informerò  meglio  ; mi  farò  raccontare  la  sua  vita...  - egli 
pensava.  ~ Però  non  è lei.  Sono  uno  stiqìido  solo  at  pensarci.  No,  non  è 
lei,  - insisteva  con  sè  stesso,  - ti  dico  che  non  è lei,  imbecille,  cretino, 
stupido. 

Ma  intanto  ricordava  la  prima  notte  passata  a Nuoro  e il  bacio 
furtivo  che  suo  padre  gli  aveva  deposto  sulla  fronte,  - e di  momento 
in  momento  puerilmente  aspettava  che  F uscio  s’aprisse,  e un’  ombra 
scivolasse  nel  chiarore  oscillante  della  lampadina,  e venisse  a ripetere 
quel  bacio  misterioso... 

— E se  ciò  fòsse...  che  farei  io?  - si  chiedeva  trepidando.  - Fin- 
gerò di  dormire...  Ma  che  stupido  che  sono,  Dio  mio! 
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I rumori  della  strada  e della  vicina  piazza  del  Pantheon  diminin- 
vano,  si  affievolivano,  s’allontanavano,  quasi  ritirandosi  anch’ essi,  stan- 
chi, verso  un  luogo  di  riposo.  Anania  udì  rientrare  i tardivi  inquilini, 
poi  tutto  fu  silenzio,  nella  casa,  nella  via,  nella  città.  Ed  egli  vegliava 
ancora!  Ah,  forse  quella  lampadina'?...  Che  seccatura! 

— Ora  la  spengo...  - Ma  ci  pensò  lungamente,  e infine  si  decise. 
Si  alzò.  Un  rumore,  un  fruscio...  È l’uscio  che  si  apre*?  Oh,  Dio!  Egli 
si  gettò  nuovamente  sul  letto,  chiuse  gli  occhi  e attese.  Il  cuore  e la 
gola  gli  pulsavano  febbrilmente. 

Ma  l’uscio  rimase  chiuso,  ed  egli  si  calmò  e rise  di  sè.  Però  non 
spense  la  lampadina. 


IV. 


« Marcfherita  mia^ 


« Roma,  1®  giugno. 


« Ricevo  in  questo  momento  la  tua  lettera  e rispondo  subito.  Sono 
un  po’  stordito  : in  questi  giorni  ho  almeno  una  ventina  di  volte  preso 
in  mano  la  penna  per  scriverti,  senza  riuscirci.  Eppure  ho  tante  cose 
da  dirti.  Ho  cambiato  casa.  L’altro  giorno  mi  sono  bisticciato  con  B.  D. 
]ìerchè  lo  sorpresi  stretto  in  tenero  amplesso  con  la  maggiore  dell’ex- 
padroncine,  mentre  sapevo  die  egli  era  in  intima  relazione  amorosa 
anche  con  la  sorella  minore.  Mi  ha  fatto  nausea,  e sono  andato  subito 
via.  D’altronde  quella  casa  era  troppo  lontana  dall’ Università  ; dovevo 
fare  un  viaggio  per  arrivarci,  e ciò  mi  seccava  assai,  col  caldo  che  co- 
mincia a farsi  sentire  oltre  il  necessario. 

« Però  col  D.  ci  siamo  rappacificati  il  giorno  dopo;  rincontrai  qui, 
vicino  alla  casa  dove  ora  abito,  e forse  veniva  a cercarmi  sebbene  mi 
abbia  detto  di  no.  lo  qui  sto  benissimo;  la  nuova  padrona,  una  si- 
gnora sarda  che  dice  di  esser  nata  a Nuoro,  è buona,  simpatica,  molto 
devota  ; ha  per  me  delle  cure  veramente  materne,  tanto  che»mi  ha  dato 
la  sua  camera  in  attesa  della  partenza  d’una  bellissima  signorina  in- 
glese che  deve  cedermi  la  sua. 

« Questa  Miss  rassomiglia  a te  in  modo  straordinario;  ti  scongiuro 
però  di  non  esser  gelosa:  1°  perchè  io  sono  pazzamente  innamorato  di 
una  signorina  nuorese;  perchè  Miss  deve  partire  fra  otto  giorni; 
3'"  perchè  è matta  da  legare;  U perchè  è fidanzata;  5^"  perchè  io  sono 
sotto  la  salvaguardia  di  tutte  le  sante  ed  i santi  del  cielo  appesi  alle 
pareti  della  mia  camera,  nonché  delle  Anime  Sante  del  Purgatorio  il- 
luminate giorno  e notte  da  una  mariposa,  la  quale,  non  so  perchè,  mi 
sembra  aneli’ essa  un’anima  in  espiazione.  (Ora  comincio  a scrivere 
quelle  che  tu  chiami  sciocchezze!) 

« No,  aspetta,  prima  ti  voglio  dire  che  presso  la  mia  nuova  pa- 
drona abitano  altri  stranieri  che  vanno  e vengono,  e un  segretario  al 
Ministero  della  guerra,  e un  sarto  piemontese,  elegantissimo  e coltis- 
simo, e un  commesso  francese  il  quale  è capace  di  sparare  ottanta  bugie 
in  cinque  minuti.  Mi  ricorda  il  colendissimo  signor  Francesco  Garchide 
di  Nuoro,  tuo  sfortunato  pretendente. 

« Ieri  sera,  per  esempio,  mentre  Miss  e il  sarto  discutevano  in  in- 
glese se  i Boeri  hanno  diritto  o no  ad  essere  un  popolo  libero,  mossi ù 
Pilbert  mi  raccontava,  mezzo  in  francese  e mezzo  in  latino,  come  fece 
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spuntare,  per  forza  di  suggestione,  i capelli  sulla  testa  d’un  suo  bimbo: 
in  un’ora  crebbero  di  un  centimetro,  poi  cessarono  di  cresc.ere  per  vari 
giorni,  ed  infine  presero  a se  développer  naturellement. 

« La  signora  Obinu  - così  chiamasi  la  mia  padrona  - tiene  poi  una 
vecchia  cuoca  sarda,  che  sta  a Roma  da  oltre  trent’anni  ed  ancora  non 
ha  appreso  l’italiano.  Povera  vecchia  zia  Varvara!  Ella  fu  quasi  ra- 
pita dalla  Sardegna,  condotta  via  da  un  padrone  violento,  un  capitano 
dei  dragoni  (come  ella  lo  chiama)  del  quale  aveva  paura.  Io  ho  com- 
passione di  questa  vecchietta  nera  e piccina  come  una  jana  (1),  che 

conserva  gelosamente  custodito  il  suo  costume  natio,  mentre  veste  un 
ridicolo  abito  comprato  a Campo  di  Fiori  ed  un  cappellino  che  doveva 
appartenere  alla  prima  moglie  di  Napoleone  I.  Spesso  io  vado  a tro- 
vare zia  Varvara,  nella  cucina  buia  e torrida,  e le  parlo  in  dialetto: 
ella  piange,  mi  domanda  notizie  delle  persone  del  suo  paese,  e pensa 
continuamente  di  ritornare  in  Sardegna,  sebbene  abbia  una  terribile 
paura  del  mare,  che  ella  crede  sempre  in  tempesta  come  l’unica  volta 
in  cui  lo  attraversò.  Non  ha  nessuna  coscienza  del  luogo  dove  vive; 
per  lei  Roma  è un  luogo  dove  tutte  le  cose  son  care,  e un  campo  pe- 
ricoloso nel  quale  si  può  morire  da  un  momento  all’altro  investiti  da 
una  vettura  : mi  disse  che  i frani,  dei  quali  ha  molto  paura,  le  sem- 
brano cervi  (e  non  ha  mai  veduto  un  cervo  vivo),  e che  non  va  ad 

ascoltare  la  messa  al  Pantheon  perchè  in  quella  chiesa  rotonda  con  un 
buco  nella  volta,  simile  ai  forni  sardi,  le  viene  voglia  di  ridere.  Mi 
domandò  se  da  noi  si  fa  ancora  il  pane  in  casa  ; risposi  di  sì  ed  ella 
si  mise  a piangere  ricordando  gli  scherzi  e il  divertimento  dei  giorni 
nei  quali  si  cuoceva  il  pane  nella  sua  piccola  casa  paterna.  Poi  volle 
sapere  se  esistono  ancora  dei  pastori  e se  essi  mangiano  ancora  seduti 
per  terra,  sotto  gli  alberi.  Come  sòspirava  ricordando  un  banchetto  dì 
Pasqua,  al  quale  ella  prese  parte  quaranta  anni  fa  in  un  ovile  del 
Goceano!  Zia  Varvara  non  può  soffrire  Miss  e questa,  a sua  volta,  con- 
sidera la  vecchia  come  una  selvaggia  primitiva.  Qualche  volta  la  vec- 
chia cuoca  canta  poesie  in  dialetto  Logudorese,  e fra  le  altre  una  nenia 
funebre  popolare  anche  a Nuoro;  sai,  quella  che  dice: 

Coro  anninnò  anninnò 
Dogo  de  partire  sò 
E de  fagher  testamentu...  (2) 

« La  sera,  poi,  padrona  e serva  recitano  il  rosario  in  dialetto;  ed 
io  mi  diverto  a rispondere  dalla  mia  camera,  facendo  adirare  zia  Var- 
vara che  si  interrompe  e impreca  contro  di  me. 

« — Su  diauht  chi  ti  hat  fattu...  (3) 

« — Zia  Varvara!  - dice  allora  la  padrona,  alterandosi  a sua  volta,  - 
ma  che  state  per  ammattire? 

« — E tu  fallo  tacere  cusso  pizsinnu  de  s'inferru!  (4) 

« Basta,  Margherita  mia,  mia  bella  Margherita  cara,  parliamo  di 
altro,  ora.  Qui  fa  già  molto  caldo;  ma  la  sera,  di  solito,  l’aria  si  rin- 

(1)  Fata  nana  delle  tradizioni  sarde. 

(2)  Cuore,  ninna-nanna,  ninna-nanna, 
io  sto  per  partire 

e per  fare  testamento... 

(3)  Al  diavolo  chi  ti  ha  fatto. 

(4)  Quel  ragazzo  deH’inferno. 
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fresca.  Di  giorno  studio  indefessamente  ; studio  sul  serio  perchè...  questo 
è il  mio  dovere  ed  anche  il  mio  piacere;  frequento  1’ Università  e le 
hiblioteclie  come  nessun  altro  studente,  e sono  perciò  ben  voluto  dai 
professori.  Di  sera  vado  a passeggiare  lungo  le  rive  del  Tevere,  e sto 
ore  ed  ore  a guadare  l’acqua  corrente,  rivolgendo  a me  stesso  delle  do- 
mande perfettamente  inutili;  per  esempio,  questa  : «che  cosa  è l’acqua  "ì  » 
Non  è vero,  poi,  che  il  Tevere  sia  biondo;  no,  qualche  volta  è gialla- 
stro, terroso,  ma  spesso  è verdastro,  qualche  volta  livido,  e qualche 
volta  anche  azzurrognolo.  In  certe  sere  tranquille,  poi,  il  gran  fiume 
è latteo,  e riflette  i lumi,  i ponti,  la  luna,  come  un  marmo  levigato. 

10  rassomiglio  il  corso  perenne  dell’ acqua  al  mio  amore  perle;  così, 
continuo,  silenzioso,  travolgente,  inesauribile.  Perchè,  perchè  tu  non 
sei  qui  con  me.  Margherita  mia?  Già  tutte  le  cose  mi  sembrano  più 
belle  e piìi  profonde  cpiando  io  le  guardo  pensando  a te;  ah,  come  dun- 
({Lie  mi  parrebbero  intense  e luminose  se  potessi  vederle  riflesse  nei 
tuoi  occhi  adorati  ! Ma  quando  dunque,  ma  quando  si  potrà  avverare 

11  sogno  tormentoso  e delizioso  delie  anime  nostre?  In  certi  momenti 
mi  pare  ìmpossiI)ile  che  io  possa  vivere  ancora  tanto  tempo  diviso  da 
te,  ed  uno  spasimo  indicibile  mi  fa  tremare  il  cuore;  poi  balzo  di  gioia 
nel  pensare  che  fra  due  mesi  ci  rivedremo. 

« 0 mia  Mai  glierita,  mio  fiore  adorato,  io  non  so  esprimerti  ciò 
che  sento,  e mi  ])are  die  nessuna  parola  umana  potrebbe  esprimerlo. 
E un  fuoco  continuo  che  mi  arde  e mi  divora,  è una  sete  inesprimi- 
bile che  una  sola  foiitana  potrà  estinguere.  Tu  sei  la  fontana  alla  quale 
mi  disseterò,  tu  sei  il  giardino  tra  i cui  fiori  verrà  a deliziarsi  l’anima 
mia  arsa  di  amore  e di  ideale.  Io  sono  cosi  solo  nel  mondo,  Marghe- 
rita mia  adorata  ; tu  sei  tuffo  il  mio  mondo,  e quando  io  mi  smarrisco 
tra  la  folla,  in  un  mare  di  gente  sconosciuta,  basta  che  pensi  a te  per- 
chè l’anima  mia  viliri  d’amore  per  tutti  gli  ignoti  esseri  che  mi  circon- 
dano, e intorno  a me  senta  vibrare  l’anima  della  moltitudine  come  un 
mare  sonoro. 

« Certi  giorni,  dopo  che  ricevo  le  tue  lettere,  provo  una  felicità 
così  immensa  che  mi  dà  le  vertigini;  mi  pare  d’essere  giunto  alla  cima 
d’una  meravigliosa  montagna,  e che  io  debba  appena  stender  la  mano 
per  sfiorare  l’oro  delle  stelle.  È troppo...  è troppo...  ho  quasi  paura; 
paura  di  precipitare  in  un  abisso,  paura  di  essere  incenerito  dal  con- 
tatto sovrumano  degli  astri  vicini.  Che  accadrebbe  di  me  se  tu  mi 
venissi  a mancare?  Ah,  tu  non  sai,  tu  non  puoi  capire  che  bestem- 
mia sia  la  tua  quando  mi  scrivi  die  sei  gelosa  delle  donne  belle  ed 
istruite  che  io  posso  incontrare  qui  a Roma.  Nessuna  donna  può  es- 
sere, può  rappresentare  per  me  ciò  che  tu  sei  e rappresenti.  Sei  la 
mia  vita  stessa,  sei  il  passato,  fa  patria,  la  razza,  il  sogno;  sei  l’es- 
senza misteriosa  die  colma  per  me  quella  coppa  vuota  che  è la  vita. 
Sì,  io  amo  figurarmi  la  vita  come  una  coppa  che  noi  dobbiamo  con- 
tinuamente tener  vicina  alle  labbra.  Per  molti  questa  coppa  è vuota, 
ed  essi,  affannandosi  a sorbire  ciò  che  non  c’  è,  muojono  lentamente 
]ier  mancanza  di  alimento,  o diciamo  pure  di  bevanda  spirituale.  Per 
altri  invece,  - e fortunatamente  io  sono  nel  numero,  - la  coppa  con- 
tiene un’ambrosia  più  o meno  divina 


« Ho  interrotto  la  lettera  perchè  è venuto  a trovarmi  Battista,  il 
quale  ha  paura  di  compromettersi  con  le  padroncine,  che  vogliono 
assolutamente  sedurlo,  e desidera  venire  ad  abitar  qui.  Vedremo;  ne 
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parlerò  alla  padrona  appena  rientra.  Io  non  conservo  rancore,  perchè, 
dopo  tutto,  al  dire  del  mio  amico  Monsieur  Pilbert,  l’offesa  è una  cosa 
insussistente.  Se  uno  infatti  mi  dà  del  ladro,  ebbene  che  può  toccare 
a me  dal  suono  prodotto  dalla  parola  che  il  così  detto  mio  offensore 
ha  pronunziato-? 

« — Ma,  e le  bastonate  sono  offese?  - ho  chiesto  io  a Mossili 
Pilbert 

« Riprendo  la  lettera,  tutto  stordito  da  una  confidenza  fattami 
da  zia  Varvara  pochi  minuti  or  sono.  La  vecchietta  entrò  qui  conia 
scusa  di  portare  dell’ acqua  e mi  disse  che  conosceva  Battista  Daga 
per  averlo  veduto  qualche  volta  qui  presso  la  padrona. 

« Un  dubbio  mi  turbò  la  mente,  poiché,  non  so  se  te  l’ho  detto,  la 
Obinu  non  ha  un  passato  veramente  candido:  guardai  zia  Varvara, 
ma  ella  strinse  le  labbra  e accennò  di  no  con  aria  misteriosa.  Mi  tem- 
pestò di  domande  a riguardo  di  Battista,  ed  io  risposi  pazientemente; 
poi,  a mia  volta,  la  interrogai  e,  promettendole  di  recarmi  queste 
vacanze  al  suo  paese  e di  informarla  minutamente  su  tutto  ciò  che 
vi  è accaduto  da  trent’anni  a questa  parte,  riuscii  a farmi  raccontare 
che  la  Obinu  lasciò  in  Sardegna  dei  figliuoli,  uno  dei  quali  venne 
adottato  da  un  ricco  signore  campidanese* 

« Ora  zia  Varvara  crede  che  Battista  Daga  possa  essere  figlio  di 
Maria  Obinu  » . • 


Anania  interruppe  nuovamente  la  lettera,  di  cui  aveva  scritto  l’ ul- 
timo foglietto  quasi  automaticamente,  sotto  l’impulso  d’un  improv- 
viso stordimento.  Lesse  e rilesse  le  ultime  righe.  Una  piccola  formica 
nera  passò  sul  foglio,  ed  egli  la  guardò  con  gli  occhi  pieni  di  pro- 
fondo stupore.  Che  cosa  era  quel  piccolo  essere  chiamato  « formica  » ? 
E perchè  viveva  ? Doveva  egli  schiacciarla  con  un  dito  ? 0 non  do- 
veva schiacciarla  ? Esisteva  il  libero  arbitrio  ? 

In  quel  tempo  egli,  benché  frequentasse  le  lezione  del  Ferri,  cre- 
deva ancora  al  libero  arbitrio,  e spesso  commetteva  dei  piccoli  delitti, 
solo  per  provare  a sè  stesso  che  voleva  commetterli;  questa  volta, 
però,  lasciò  passare  la  formica,  che  scomparve  tranquillamente  sotto 
un  libro,  ignara  del  terribile  pericolo  scampato.  Come  già  altra  volta, 
egli  lacerò  l’ultima  parte  della  lettera.  Poi  appoggiò  la  fronte  sulla 
mano  e rilesse  i primi  foglietti;  e a misura  che  leggeva  sentiva  un’onda 
di  amarezza  coprirgli  il  cuore. 

— Sì,  - pensò,  - io  sono  troppo  vicino  alle  stelle...  e non  vedo 
l’abisso  dove  ineluttabilmente  devo  cadere...  No,  no,  noi  - disse  poi 
fra  sè,  disperatamente,  scuotendo  la  testa,  con  le  tempia  serrate  nel 
morso  della  mano  contratta.  - Perchè  mi  ostino  ? Ella  è mia  madre,  e 
Battista  Daga  viene  qui  perchè  essa  è ancora...  Ma  percliè  egli  non 
me  ne  ha  mai  parlato  ? E perchè  doveva  parlarmene  ? Egli  non  mi  ha 
confidato  mai  niente  delle  sue  avventure.  Ed  egli...  anche  egli  viene 
qui...  perchè...  Oh  Dio,  oh.  Signore  Santo,  sono  io...  il  figlio  di  Maria 
Obinu!  Ella  deve  sapere  tutta  la  mia  vita;  ella  ha  narrato  a modo 
suo,  alla  vecchia  jana,  che  io  sono  stato  adottato  da  un  ricco  si- 
gnore... Ed  ha  lasiato  in  Sardegna  alti‘i  tigliuoli  ? No;  (fuesto  è men- 
zogna; poieliè  ella  è partita  subito  dopo  il  mio  abbandono:  ella  rac- 
conta così  pei'  svisare...  per  allmare...  oh,  Dio,  Dio... 
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Egli  singhiozzava  senza  lagrime,  balbettando  parole  sconnesse  e 
scuotendo  follemente  il  capo;  ma  ad  un  tratto  balzò  in  piedi,  pallido, 
rigido,  con  gli  occhi  vitrei. 

— Bisogna  uscirne,  - pensò,  - bisogna  che  io  sappia.  Ma  perchè 
questa  lampada  accesa,  perchè  questi  quadretti,  perchè  le  continue 
preghiere  ? Ebbene,  appunto  per  ciò.  Ma  io  ti  saprò  smascherare,  anima 
perduta,  io;  ioti  ucciderò,  io  ti  schiaccerò,  io,  sì,  io,  perchè  tu. sei 
la  mia  rovina  e la  rovina  di  questa  pura,  di  questa  nobile  creatura... 
0 povera  Margherita  mia  ! 

Battè  un  pugno  sulla  lettera,  mentre  gli  occhi  balenavano  d’odio; 
poi  tremò,  si  lasciò  nuovamente  cadere  seduto  e battè  la  fronte  sul 
tavolo  : oh,  avrebbe  voluto  spaccarsi  la  testa,  non  pensare  più,  dimen- 
ticare, annullarsi . . . 

Si  sentì  vile,  gli  parve  d’essere  viscido  e nero  come  un  corpo  di- 
tango; d’essere  carne  della  carne  venduta  di  sua  madre,  anch’egli  de- 
linquente, misero,  abbietto.  Bicordi  tumultuosi  gli  passarono  per  la 
mente;  rammentò  i generosi  propositi  tante  volte  accarezzati,  il  sogno 
di  cercarla  e di  redimerla,  la  pietà  infinita  per  l’ incoscienza  e la  irre- 
sponsabilità  di  lei,  F orgoglio  che  egli  provava  nel  sentirsi  così  pietoso, 
la  sete  di  sacrifizio... 

Tutto  menzogna.  Bastava  un  vago  indizio,  dato  da  una  vecchia 
rimbambita,  per  ridestargli  nell’ anima  una  tempesta  di  fango,  per  dargli 
r idea  del  delitto. 

— lo  la  ucciderò.  - Sì,  egli,  pronunziando  quelle  parole  aveva 
commesso,  pili  che  vanamente  pensato,  il  delitto. 

Pensò  alla  pace  goduta  dopo  ch’era  venuto  ad  abitare  presso  la 
Obinu,  e sollevò  la  fronte,  colpito  da  una  improvvisa  percezione:  du- 
rante quella  settimana  passata  nella  casa,  nella  camera  monacale  di 
Maria,  in  fondo  alla  sua  coscienza  egli  aveva  sempre  creduto  che  ella 
fosse  sua  madre,  e la  constatazione  della  vita  onesta  e della  redenzione 
di  lei  lo  aveva  reso  felice.  S’ era  attaccato  all’idea  che  Maria  fosse 
quanto  prima  l’aveva  respinta.  11  suo  orizzonte  s’era  rischiarato:  il 
suo  pensiero,  liberato  da  un  peso  che  prima  lo  schiacciava  o lo  inchio- 
dava sulla  terra,  poteva  tìnalmente  volare  fino  alle  stelle. 

E poiché  ella,  o per  castigarsi,  o per  paura,  o per  amore  d’indi- 
pendenza, rinunziava  a lui,  egli  era  felice  di  rinunziare  a lei,  la  cui 
esistenza  era  assicurata,  la  vita  purificata.  Egli  non  poteva  più  farle 
del  bene;  non  voleva  farle  del  male  immischiandosi,  non  desiderato, 
nella  vita  di  lei;  non  doveva  cercare  oltre  ; la  sua  missione  non  aveva 
luogo  di  compiersi,  il  crudele  problema  s’era  sciolto  da  sè  : dopo  tanto 
e tanto  soffrire  egli  poteva  proseguire  tranquillamente  la  sua  via  verso 
la  felicità.  Gli  pareva  di  aver  compiuto  il  suo  dovere  solo  col  desi- 
derare di  compierlo;  e questo  dovere  ideale  gli  era  costato  tanto,  gli 
sembrava  così  eroico  e grande  da  riempirgli  l’anima  di  orgoglio.  Le 
stelle  erano  vicine.  Ma  ecco  che,  d’un  colpo,  l’abisso  si  riapriva.  Tutto 
era  menzogna,  entro  e fuori  di  lui,  tutto  illusione,  tutto  sogno  in 
« quella  cosa  strana  » ch’era  la  vita.  Menzogna,  illusione  anche  le 
stelle. 

— E se  fosse  illusione  anche  ciò  che  penso  ora?  - egli  si  domandò.  - 
Se  io  mi  ingannassi  ? Se  Maria  non  fosse  lei?  Ebbene,  se  non  è lei  è 
un’altra,  - concluse  disperato;  - ella,  vicina  o lontana,  esiste  e mi 
chiama,  ed  io  devo  ritornare  sui  miei  passi,  ricominciare,  ritrovarla, 
viva  o morta.  Oh,  fosse  morta! 
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Attese  tuttavia  il  ritorno  della  padrona,  e per  calmarsi  alquanto 
cercò  analizzare  la  strana  passione  che  lo  urgeva.  E,  come  del  resto 
aveva  già  tante  volte  sentito,  sentì  che  la  maggior  sua  pena  proveniva, 
più  che  dalla  passione,  dal  crudele  contrasto  dei  due  esseri  che  for- 
mavano lo  sdoppiamento  del  suo  io. 

Uno  dei  due  esseri  era  un  bambino  fantastico,  appassionato  e triste, 
col  sangue  malato  ; era  ancora  lo  stesso  bambino  che  scendeva  la  mon- 
tagna natia  sognando  un  mondo  misterioso  ; lo  stesso  che  nella  casa 
del  mugnaio  aveva  per  lunghi  anni  meditato  la  fuga  senza  compierla 
mai  ; lo  stesso  che  a Cagliari  aveva  pianto  credendo  che  Marta-Rosa 
potesse  essere  sua  madre  : 1’  altro  essere,  normale  e intelligente,  cre- 
sciuto accanto  al  bambino  incurabile,  vedeva  chiaramente  la  vanità  dei 
fantasmi  e dei  nebbiosi  mostri  che  tormentavano  il  compagno,  ma  per 
quanto  combattesse  e gridasse  non  riusciva  a liberarlo  dall’ossessione. 

Una  lotta  continua,  un  crudele  contrasto  agitava  notte  e giorno  i 
due  esseri  ; e il  bambino  fantastico  e illogico,  vittima  e tiranno,  riu- 
sciva sempre  vincitore.  Egli  voleva  sapere,  voleva  scoprire,  voleva  rag- 
giungere il  suo  intento  ; e soffriva  della  vanità  della  sua  ricerca  e della 
speranza  di  arrivare  al  suo  scopo.  Molte  volte  egli  si  era  chiesto  se, 
libero  daH’amore  per  Margherita,  avrebbe  sofferto  egualmente  in  questa 
sua  triste  ricerca.  E sempre  s’  era  risposto  di  sì. 

La  Obinu  rientrò  verso  sera. 

— Signora  Maria,  - gridò  lo  studente  aprendo  l’uscio,  - venga  su- 
bito qui  chè  devo  dirle  una  cosa. 

— Che  cosa?  - ella  chiese  entrando. 

Era  vestita  di  nero,  con  un  vecchio  cappellino  di  velluto  violetto 
scolorito,  e ansava  per  le  scale  salite  di  corsa,  insolitamente  rossa,  la 
fronte  lucente  di  sudore. 

— Che  cosa  ha,  dunque?  - chiese  ruvidamente  Anania. 

— lo  ? Niente  ! - ella  rispose,  meravigliata.  Poi  riprese  il  suo  so- 
lito simpatico  sorriso.  - Ma  perchè  sta  al  buio  ? Che  cosa  ha  da  dirmi? 

— Ma  vada  dunque  a cambiarsi  ; glielo  dirò  poi. 

Ella  parve  colpita  dalPaccento  ruvido  e dall’aspetto  accigliato  dello 
studente,  tanto  più  che  quella  mattina  egli  aveva  detto  di  sentirsi  un 
po’  male. 

— Si  sente  poco  bene?  - ella  domandò,  facendosi  seria.  - Che  caldo, 
Dio  mio  ! si  soffoca  già.  Mi  dica  dunque  cosa  vuole. 

— Ma  vada  dunque  a cambiarsi  ! - ripetè  Anania,  avvicinandosi 
alla  parete  per  sfregare  un  fiammifero. 

— Ma  cosa  vuole  che  mi  cambi?  Parli... 

— Ebbene,  - pensò  rapidamente  Anania,  accendendo  il  fiammifero,  - 
forse  è meglio  coglierla  così  all’  improvviso,  prima  che  parli  con  quella 
vecchia  scimmia  di  zia  Varvara. 

— Dove  è dunque  la  candela?  Aspetti  dunque,  senta,  è venuto... 


! ah,  è venuto,  ecco,  sn  diaulu  chi  Va  fattu,  non  accendi?  Che  razza  di 
I candele  ! 

! Sollevò  la  testa  e fissò  acutamente  la  donna  che  seguiva  con  gli 
I occhi  tranquilli  i movimenti  di  lui. 

I — È venuto  lo  studente  sardo  Battista  Daga  ; vorrebbe  una  camera  : 

I lei  gliela  darà  certamente. 

j — Vedremo,  - diss’  ella  tranquillamente.  - Per  quando  la  vorrebbe? 
: Anania  cominciò  ad  irritarsi. 

— Lei  lo  conosce,  vero? 
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— Io  no. 

— Zia  Varvara  mi  dice  di  averlo  veduto  altre  volte... 

Maria  Obinii  aggrottò  le  sopracciglia  e guardò  di  sbieco,  stbrzau-  ' 
dosi  di  ricordare  : improvvisamente  il  suo  volto  e i suoi  occhi  si  ac- 
cesero d’una  cupa  fiamma. 

— Senta,  - disse  con  voce  fiera,  - se  è quel  giovane  pallido,  dal  naso 
un  po’  storto,  quella  faccia  da  peccato  mortale...  gli  dica  che  in  casa 
mia  non  c’  è posto  per  lui... 

— Perche  ? Mi  dica,  mi  racconti  ; io  non  so  nulla...  davvero...  Ab- 
biamo dormito  sei  mesi  nella  stessa  camera,  col  Daga,  ma  io  non  so 
chi  sia,  cosa  faccia...  Mi  dica... 

Anania  s’  era  seduto  accanto  al  tavolino,  e inavvertitamente  spin- 
geva la  candela  verso  la  parete  sulla  quale  pendeva  un  calendario. 

— Io  non  ho  niente  da  dirle  - riprese  la  donna  - non  ho  da  render 
conto  a nessuno.  Mi  lascino  in  pace  ! Io  vivo  del  mio  lavoro,  e non 
chiedo  nulla  a nessuno  ; e sono  più  onesta  delle  donne  alle  quali  loro 
signorie  (sorrise  ironica)  si  levano  il  cappello.  Ah,  - continuò,  sospi- 
rando profondamente,  - la  vita  è lunga  ! Anche  per  voi,  ragazzi,  anche 
per  voi  verranno  i giorni  delle  prove  amare  I Così  non  venissero  ! Co- 
noscerete il  mondo,  conoscerete  la  fìtta  siepe  di  serpenti  che  s’alza  ai  due 
lati  della  strada  della  vita  ; e troverete  anche  voi  la  pietra  che  vi  farà 
inciampare.  E molti,  signor  Anania,  molti  non  sanno  rialzarsi,  molti 
battono  la  fronte  sulla  ]netra  e muoiono  sul  colpo.  E forse  sono  i più 
beati.  Ah,  ma  il  Signore  è misericordioso;  in  fede  di  cristiana,  il  Si- 
gnore è misericordioso... 

Si  mise  una  mano  sul  cuore  e sospirò  ancora,  profondamente. 

— Ella  finge  I - pensò  Anania. 

— Bostè  est  sapia  che  i s'ahhci{\),  - disse,  un  po’  ironico.  - Parola 
d’onore,  però,  io  non  capisco  nulla  della  sua  predica.  Che  ci  ha  da  ve- 
dere tutto  ciò  con  Battista  Daga  ? Che  cosa  egli  le  ha  fatto  ? Me  lo  dica, 
dunque,  signora  Maria!... 

— Tiri  via  quella  candela!...  Veda,  veda,  prende  fuoco...  quel  ca- 
lendario !...  Dove  ha  la  testa?  - gridò  Maria,  correndo  verso  il  tavolo.  - 
Ah,  Santa  Maria,  lei  mi  rovina  ! 

Rapidamente  Anania  scostò  la  candela,  e applicò  un  vocabolario 
sul  lembo  del  calendario  che  aveva  preso  fuoco. 

— Che  testa!  E se  io  ora  le  dessi  qualche  scappellotto  non  sedo  i 
meriterebbe  ? - gridò  Maria,  tirandogli  il  ciuffo  dei  capelli  che  gli  sor- 
ge ve  sulla  fronte. 

— Signora  Maria  ! Che  faaa ? Mi  lasci  ; perdinci,  lei  non  scherza!  - 
egli  esclamò,  abbassando  e scuotendo  il  capo,  mentre  un  improvviso  i 

ricordo  gli  balenava  nella  mente.  Sì,  in  un  tempo  lontano,  in  un  luogo  i 

lontano,  in  una  cucina  nera  di  fuliggine  e vigilata  dal  funebre  cappotto 
del  bandito.  Olì,  inasprita  dalla  miseria  e dal  dolore,  tirava  qualche  ! 
volta  i selvaggi  capelli  d’un  melanconico  bambino...  Ma,  cosa  strana, 
invece  di  irritarsi,  lo  studente  si  commosse  a quel  ricordo. 

Afferrò  la  mano  di  Maria  e la  guardò  pazzamente.  Era  quella  la  i 
stessa  mano  che  percuoteva  il  bambino,  la  stessa  mano  che  lo  aveva  j 
guidato  fino  alla  porta  del  molino,  in  quella  sera  fatale? 

— Che  testa  ! Che  testa  ! - continuava  la  donna,  - e se  non  c’  ere 
io  scommetto  che  accadeva  un  guaio.  Mi  lasci  andare,  ora. 


(1)  Savia  come  f acqua. 
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Egli  sollevò  il  capo  e disse: 

— Mi  pare  di  aver  altre  volte  veduta  la  sua  mano.  Altre  volte 
questa  mano  mi  tirò  i capelli,  mi  percosse  il  viso,  mi  accarezzò... 

— Diventa  matto,  signor  Anania?  - esclamò  la  donna,  ritirando 
bruscamente  la  mano  e accostandola  al  viso. 

— Signora  Maria,  - egli  proseguì,  mentre  ella  fissava  un  po’  stu- 
pita la  sua  mano,  - crede  lei  agii  spiriti?  No.  Eppure  esistono,  e lei 
GÌ  dovrebbe  credere.  Io  sì  ci  credo.  Ebbene,  ogni  notte  mi  appare  uno 
spirito  amico  cbe  mi  rivela  molte  cose.  Fra  le  altre  mi  disse  che  ella 
è mia  madre. 

Maria  si  mise  a ridere  un  po’  forzatamente,  quasi  nascondendo 
un  segreto  spavento  ; e tosto  il  giovane  capì  cbe  aveva  scelto  un  me- 
todo molto  ingenuo  per  riuscire  a commuoverla.  Che  stupido  egli  era! 
Ma  no,  perchè  stupido?  Se  ella  fosse  stata  davvero  sua  madre  si  sa- 
rebbe turbata  egualmente  comprendendo  cbe  egli  sapeva  o sospettava. 
Invece  rideva,  sebbene  alquanto  spaventata  dall’idea  degli  spiriti,  ai 
quali  ella  credeva. 

— No  e no!  - pensò  egli.  - lo  sono  un  matto  e mille  volte  matto. 

Ella  gii  fece  eco,  dicendo: 

— Lei  è matto,  davvero,  davvero.  Magari  fossi  davvero  sua  madre! 

S’udì  la  voce  di  zia  Varvara  che  chiamava  la  padrona. 

— Quanto  tempo  mi  fa  perdere  ! - disse  questa,  avviandosi  per 
uscire,  mentre  Anania  si  pettinava  il  ciuffo  e rideva. 

— Che  cosa  devo  dire  al  Daga?  - egli  domandò  guardandosi  atten- 
tamente nello  specchio. 

— Che  se  viene  qui  quando  io  sono  in  casa  lo  butto  giù  per  le 
scale,  ha  capito? 

— Io  non  ho  capito  niente,  non  è vero,  bel  ragazzo?  - egli  disse, 
rivolgendosi  all’ immagine  riflessa  dallo  specchio. 

— Signora  Maria,  aspetti,  che  diamine  ! - gridò  poi  correndo  al- 
l’uscio. -Ma  mi  spieghi  dunque!  Che  modo  è questo?  Venga. 

Ma  ella  spariva  nel  buio  dell’ anticamera,  slacciandosi  la  cintura 
e sbuffando  per  il  caldo  e per  la  stizza. 

— Venga,  venga...  - ripetè  lo  studente,  agitando  il  pettine  per 
richiamarla,  - senta... 

Ella  non  rispose. 

— Ebbene,  sì,  ho  capito;  egli  le  ha  fatto  brutte  proposte,  - pensò 
Anania,  richiudendo  l’uscio.  - Che  diavolo  di  ragazzo,  quello  lì.  Ma 
che  cosa  mi  importa?  Ognuno  ha  le  sue  stravaganze. 

E tornò  davanti  allo  specchio. 


V. 

Era  vicino  il  giorno  della  partenza. 

— Zia  Varvara,  - diceva  lo  studente  alla  vecchia  serva  che  prepa- 
rava il  caffè,  - come  sono  felice  ! mi  pare  di  aver  le  ali  ! Fra  pochi 
giorni...  addio!  Sì,  mi  pare  di  aver  le  ali.  Ora  salto  sulla  finestra, 
faccio  zsss...  e via,  spicco  il  volo  e sono  in  Sardegna. 

E s’avvicinava  alla  fìnesfra,  facendo  atto  di  saltare  sul  davanzale. 

— Aaah  ! - gridava  la  vecchia,  comicamente  spaventata.  - Non  mon- 
tare sulla  finestra,  cuore  mio!  Bada  che  caschi...  Oh  Dio! 
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— Ebbene,  datemi  ima  tazza  di  caffè,  solo  una  tazzolina,  altri- 
menti volo.  Goiue  è buono  il  vostro  caffè,  cara!  Ma  come  riuscite  a 
farlo  così  bene?  Solo  mia  madre,  a Nuoro,  riesce  a tarlo  buono  quasi 
come  questo. 

La  vecchia,  lusingata  oltre  ogni  credere,  gii  versava  una  tazza  di 
caffè  ch’era  squisitissimo  perchè  il  primo  scolato  dalla  macchinetta. 

— Dio,  Dio,  come  è buono  ! - diceva  Anania,  aprendo  la  bocca 
umida  di  caffè  e sollevando  gii  occhi  estasiati.  - Mi  fa  venire  la  nostal- 
gia, tanto  è buono! 

— Cosa  è la  no  star  già? 

— Un  brivido  al  cuore,  zia  V arvara,  quel  brivido  che  viene  quando 
si  pensa  al  paradiso.  Ah,  come  è buono  il  caffè!  Volete  dunque  venire 
con  me,  zietta?  Avanti,  in  groppa.  Ab,  che  gioia! 

La  vecchia  sospirava  esageratamente:  ab,  se  non  ci  fosse  stato  il 
mare  ! 

— Sei  molto  ricco?  - chiedeva  allo  studente. 

— Eh , altro  ! 

— Quante  tanche  bai? 

— Sette  od  otto,  non  ricordo  bene. 

— E alveari  ne  bai?  E servi  pastori? 

— Tutto,  tutto,  zia  Varvara,  ho  tutto! 

~ Ma  allora  perchè  sei  venuto  in  questo  luogo  di  dannazione? 
Che  bisogno  hai  tu  di  studiare? 

— Perchè  la  mia  innamorata  vuole  ch’io  diventi  dottore. 

— E chi  è la  tua  innamorata? 

— La  figlia  del  barone  di  Baronia. 

— Ah,  vivono  ancora  i baroni  di  Baronia?  lo  avevo  sentito  nar- 
rare che  nel  loro  castello  s’aggirano  i fantasmi.  Una  volta  un  taglia- 
legna passò  la  notte  sotto  le  mura  del  castello  e vide  una  dama  con 
una  lunga  coda  d’oro  che  pareva  una  cometa.  Tu  sai  cosa  sia  una 
cometa?  Oh,  Nostra  Signora  mia  del  buon  Consiglio,  tu  mi  rovini... 
bada  che  ti  farà  male  tutto  questo  caffè. 

— Kaccontate  dunque,  zia  Varvara.  Quando  il  taglialegna  vide  la 
dama  cosa  fece ?- insisteva  lo  studente,  versandosi  un’altra  tazza  di 
caffè.  Zia  Varvara  raccontava.  Confondeva  le  leggende  del  castello  di 
Burgos  con  le  leggende  del  castello  di  Galtellì,  mischiava  ricordi  sto- 
rici passati  attraverso  le  tradizioni  popolari,  con  avvenimenti  accaduti 
durante  la  sua  lontana  infanzia.  Fra  le  altre  leggende  narrava  quella 
di  un  signore  che,  smarritosi  in  una  grande  pianura,  soltanto  al  cader 
della  sera  potè  ritrovare  un  luogo  abitato  per  aver  udito  un  suono 
di  campana.  La  gioia  del  signore,  altrettanto  ricco  quanto  sempliciotto, 
fu  tale  che  egli  promise  di  lasciare  tutti  i suoi  beni  alla  chiesa  della 
cui  campana  aveva  udito  il  suono.  D’allora  in  poi,  tutte  le  sere,  la 
campana  della  chiesa  fa  un  rintocco  perchè  gii  uomini  smarriti  nella 
pianura  possano  ritrovare  la  giusta  via. 

— Ma  questa  è la  leggenda  di  Santa  Maria  Maggiore  I - diceva 
Anania. 

— No,  piccolo  cuore  mio.  È della  chiesa  d’Illorai,  invece  ! Ti  posso 
anche  dire  il  nome  del  signore  smarritosi.  Era  Don  Gonario  Arca. 

— E i nuraghes,  poi  ! - proseguiva  zia  Varvara,  andando  qua  e là 
per  la  cucina  calda  ed  umida. 

Esistono  ancora  i nuraghes?  Quanti  tesori  nascosti!  Sai,  quando  i 
mori  venivano  in  Sardegna  per  rapire  le  donne  e gli  armenti,  i Sardi 
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nascondevano  le  monete  nei  nuraghes.  Stupido,  perchè  non  cerchi  i 
tesori,  tu,  nelle  tue  tancas? 

Anania  pensava  a suo  padre,  che  anche  ultimamente  gli  aveva 
scritto  pregandolo  di  visitare  i musei  « dove  si  conservono  le  antiche 
monete  d’oro  ». 

— Una  Volta,  - ricominciava  zia  Varvara,  - io  andai  a cogliere 
spighe  intorno  ad  un  nuraghe;  mi  ricordo  come  fosse  oggi.  Avevo  la 
febbre,  e verso  sera  dovetti  coricarmi  sulle  stoppie,  aspettando  che 
passasse  qualche  carro  che  mi  riconducesse  in  paese.  Ed  ecco  cosa 
vedo.  Il  cielo,  dietro  il  nuraghe,  era  in  color  di  fuoco:  pareva  un 
drappo  di  scarlatto;  ad  un  tratto  un  gigante  sorse  sul  patiu  (1)  e co- 
minciò a cacciar  fumo  dalla  bocca.  In  breve  tutto  il  cielo  si  oscurò. 
Che  paura.  Nostra  Signora  mia  del  Buon  Consiglio  ! Ma  ad  un  tratto 
vidi  San  Giorgio  con  in  testa  la  luna  piena,  ed  in  mano  una  leppa 
lucente  come  l’acqua.  Tìffeti,  t affati  ! - concluse  la  vecchia,  roteando 
un  coltello  da  cucina.  - San  Giorgio  tagliò  la  testa  al  gigante,  e il 
cielo  ritornò  sereno. 

— Era  la  febbre  che  vi  faceva  vedere  queste  cose,  zia  Varvara. 

— Ebbene,  sarà  stata  la  febbre,  ma  io  vidi  il  gigante  e Santu 
Jorgj  : sì,  li  vidi  con  questi  occhi,  - affermava  la  vecchia,  ficcandosi 
due  dita  negli  occhi. 

Poi  domandava  se  i cavalli,  nei  giorni  di  festa  solenne,  correvano 
ancora  sull’orlo  della  montagna,  montati  da  fantini  semi-nudi,  ornati 
di  nastri  multicolori  ; e se  per  Santo  Antonio  si  accendevano  i fuochi 
e se  in  mezzo  ai  fuochi  sorgevano  pali  in  cima  ai  quali  rosseggiavano 
arancio  e melograno  e corbezzoli  e pendevano  topi  morti. 

Anania  ascoltava  con  piacere  i suggestivi  racconti  e le  domande 
di  zia  Varvara  ; talvolta,  mentre  a pochi  metri  di  distanza  strideva  il 
tram  e si  udiva  il  miagolio  dei  gatti  amoreggianti  fra  le  colonne  del 
Pantheon,  anche  egli  s’ immedesimava  tanto  nelle  rimembranze  della 
vecchia  che  gii  pareva  di  dover  appena  uscire  per  ritrovarsi  in  un 
solitario  paesaggio  sardo,  sull’ altura  di  un  nuraghe  vigilato  dallo  spi- 
rito dei  giganti,  - o nel  tripudio  selvaggio  d’una  corsa  di  barberi,  - o 
in  compagnia  d’un  vecchio  pastore  filosofo  e contemplatore  dall’anima 
torbida  e grande  come  le  nuvole.  Sentiva  già,  nelle  parole  nostalgiche 
della  vecchia  esiliata,  l’aroma  della  terra  natia,  il  soffio  carico  delle 
essenze  selvaggio  dell’Orthobene  e del  Gennargentu.  E si  sentiva  sardo, 
profondamente,  esclusivamente  sardo. 

— Ah,  come  mi  divertirò  in  queste  vacanze!  - diceva  alla  vec- 
chia. - Voglio  andare  a tutte  le  feste,  voglio  visitare  il  mio  paesello 
natio:  voglio  salire  sul  Gennargentu,  su  Monte  Rasu,  sul  castello  di 
Burgos!  Sì,  specialmente  sul  Gennargentu  voglio  salire.  Chissà  se  è 
vivo  ancora  il  tale  e il  tale  altro,  a Fonili!  E i frati  cosa  faranno?  E 
Zuanne  ? 

Ecco,  incoscientemente,  diventava  nostalgico  nella  stessa  guisa  di 
zia  Varvara. 

— E lei  non  viene  più  in  Sardegna?  - chiese  a Maria  Obinu,  un 
momento  che  ella  entrò  in  cucina. 

— Io?  - ella  rispose,  un  po’  cupa.  - Mai  più!  Mai  più! 

— Perchè?  Venga  qui  alla  finestra,  signora  Maria,  guardi  che 
bella  luna  ! Ebbene,  non  le  piacerebbe  fare  un  pellegrinaggio  alla  Ma- 
il) Il  cortile,  o meglio  ima  specie  di  terrapieno  che  circonda  quasi  tutti  i nuraghes. 
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(ìoiina  (li  (tonare,  così,  con  una  luna  s])len(li(la?  Salire  a cavallo,  |)iano 
piano,  pei  boschi,  pei  dirupi,  avanti,  sempre  avanti,  mentre  la  cliie- 
setta  si  disegna  sul  cielo,  in  alto,  in  alto,  in  alto... 

.^^aria  scuoteva  la  testa  e sporgeva  le  labbra  con  indilTerenza;  zia 
Varvara,  al  contrario,  sussultava  tutta  e sollevava  gli  occhi,  (|uasi  ]ìer 
cercare  la  chiesetta  campeggiata  sull’ azzurro  tenero  del  cielo  lunare, 
in  alto,  in  alto,  in  alto!... 

— Salvo  lei  e le  persone  che  le  vogliono  bene...  - maledi'  ^ Maria,  - 
e salvo  le  chiese  e i devoti  di  Maria  Santissima!...  ma  il  fuoco  passi 
per  la  Sardegna  prima  che  io  ci  ritorni. 

— Ma  perchè  dunque? 

Zia  Varvara,  intenta  a cucinare,  chiudeva  gli  occld  con  intìnita 
pietà,  non  potendo  protestare  contro  l’odio  che  la  ])adrona  nutriva  per 
la  ])atria  lontana. 

— Ah,  cuoricino  mio,  - disse  ad  Anania,  a]q)ena  la  Obinu  aiuh) 
nella  saletta  da  pranzo,  - ella  iia  ben  ragione!  Laggiù  l' hanno  assas- 
sinata... 

— Ma  se  è ancor  viva,  zia  Varvara! 

— Ah,  tu  non  sai!  È meglio  assassinare  una  donna  che  tra- 
dirla... 

Egli  pensava  a sua  madre,  e il  dubbio,  la  chimera,  il  sogno  lo 
ria tferra vano  tutto. 

— Zia  Varvara,  - egli  chiedeva,  avvicinandosi  alla  vecchia,  - voi 
avete  detto  che  ella  è stata  tradita  da  un  signore...  Ditemi,  dunque, 
come  si  chiama  quel  signore....  cercate  di  sapeido...  Ditemi,  ha  delle 
carte  la  signora  Maria?  Dove  saranno?  lo  potrei  aiutarla,  cercare  quel 
signore,  commuoverlo...  Toccherebbe  del  bene  anche  a voi. 

— Perchè  commuoverlo? 

— Perchè  la  alidi... 

— Ma  essa  non  ha  bisogno  d’aiuto:  ha  dei  soldi,  sai!  Lasciala  in 
])ace,  piuttosto,  poiché  ella  non  vuole  che  si  ricordi  la  sua  sventura. 
Non  una  parola,  sai!  Mi  strangolerebbe  se  sapesse  che  io  parlo  di  lei 
con  te... 

— Le  sue  carte...  - ripetè  Anania. 

Egli  le  aveva  invano  cercate  nella  camera  di  Maria:  ella  non  ])os- 
sedeva  alcun  documento,  e,  come  diceva  zia  Varvara,  non  amava  si 
])arlasse  del  suo  passato. 

Lo  studente  si  sti‘uggeva  dal  bisogno  di  sapere  qualche  cosa  iirima 
della  sua  partenza.  V’erano  dei  momenti  in  cni  egli  trasaliva  coljiito 
dalla  solita  domanda:  « E se  Maria  ed  Oh  tbrmasseio  la  stessa  ])er- 
sona?  » Perchè  non  cercava  egli  di  scoprire  il  mistero?  Perchè  non 
tornava  in  Questura,  perchè  non  scriveva  in  Sardegna,  perchè  non 
seguiva  il  tilo  che  poteva  guidarlo  sino  in  fondo,  e sopratutto  pei'cliè 
lasciava  correre  inutilmente  il  tempo,  e non  si  scuoteva  dalla  vile 
inerzia  die  lo  vinceva?  Tante  volte  s’era  proposto  di  investigare  Maria, 
opprimerla,  farle  delle  scene,  costringerla  a svelarsi;  dopo  rinconchi- 
dente  colloquio  a pro[)osito  del  Daga,  egli  invece  aveva  jioche  volte 
chiacciiierato  con  lei,  di  cose  inutili:  v’erano  gioimi  in  cui  non  la  ve- 
deva neppure  e non  cercava  atfatto  dì  vederla. 

— Eppure  bisogna  sapere,  - [lensava,  camminando  distratto  pel- 
le vie  ancora  animate,  ma  d’una  folla  semiire  jiiìi  scarsa.  - Se  non  è 
lei  perchè  mi  tormento?  Ma  dove,  dove  è lei?  Che  fa?  È vicina  o lon- 
tana? Nel  fragore  della  città,  in  questo  rombo  che  mi  sembra  la  voce 
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di  un  mostro  dalle  mille  e più  mila  teste,  è mescolato  il  respiro,  il 
gemito,  il  riso  di  lei?  E se  non  cfiii  dove? 

Quella  notte  egli  ebbe  un  assalto  di  lebbre,  - forse  causata  dal 
tiltro  malefico,  per  quanto  poetico,  dei  lunghi  sogni  che  quasi  ogni 
sera  egli  fantasticava  nel  silenzio  del  Colosseo.  - e nell' incubo  gli 
parve  scorgere  più  volte  la  figura  di  diaria  curva  sul  suo  guanciale. 
Era  delirio  o realtà?  11  chiarore  della  luna  e il  riflesso  d'una  finestra 
illuminata  rischiaravano  vagamente  la  camera  del  febbricitante.  Oltre 
la  figura  di  Maria  egli  vedeva  anche  un  cavaliere  in  costume  del  se- 
colo xviii  con  un  vassoio  sul  quale  stava  un  calice  di  sciampagna  e 
Famuleto  di  Olì:  ma  mentre  sentiva  che  il  cavaliere,  immobile  nella 
penombra,  era  irreale,  la  figura  della  donna  gli  sembrava  vera.  Avrebbe 
voluto  accendere  la  candela,  ma  non  poteva  muoversi:  gli  pareva  d'es- 
sere coricato  sull'orlo  di  un  abisso,  sopra  una  pietra  che,  tirata  da 
una  forza  occulta,  correva  vertiginosamente  verso  un  punto  irraggiun- 
gibile. seguita  da  tutte  le  cose  attorno. 

Dopo  la  prima  apparizione  di  Maria  Obinu.  egli  pensò: 

— Ho  la  febbre,  lo  so  benissimo,  ma  non  deliro  certamente.  Era 
proprio  lei.  Ho  fatto  male  a fingere  di  dormire.  Dovevo  anzi  fingere 
il  delirio  per  vedere  che  cosa  faceva  lei.  Almeno  tornasse...  Se  la  sug- 
gestionassi? 

— Vieni!  ideili !- cominciò  ad  invocarla,  parlando  sommessamente, 
e sforzandosi  ad  imporle  la  propria  volontà.  - Vieni,  Maria  Obinu  ! Voglio 
che  tu  venga! 

^la  ella  non  venne  subito,  mentre  la  corsa  strana  della  pietra  sulla 
quale  il  febbricitante  aveva  l' impressione  di  esser  coricato,  raddoppiava 
di  velocità.  Visioni  apocalittiche  sorgevano,  s' incalzavano,  si  mescola- 
vano. sparivano,  nuvole  mostruose,  nello  sfondo  dell'abisso  fantastico 
sul  quale  l'anima  del  sofferente  guardava  spaurita.  Fra  le  altre  cose 
egli  vedeva  il  nuraghe  col  gigante  ed  il  San  Giorgio  del  sogno  febbrile 
di  zia  Varvara:  ma  la  luna  si  staccava  dalla  figura  del  Santo  e volava 
sul  cielo:  altre  due  lune,  rosse  e immense,  la  seguivano.  Era  immi- 
nente un  cataclisma.  Una  folla  enorme  pigia  vasi  su  una  spiaggia  di 
mare  in  tempesta.  Le  onde  erano  cavalli  marini  che  lottavano  contro 
spiriti  invisibili.  Ad  un  tratto  un  urlo  sali  dal  mare:  La  suocera!  la 
suocera!  Anania  sussultò  d'orrore,  aprì  gli  occhi  e gli  parve  di  averli 
azzurri. 

— Che  stupidaggini!  - pensò.  - Perchè  la  febbre  fa  vedere  queste  cose? 

Maria  Obinu  riapparve  nella  camera,  si  avanzò  silenziosamente  e 
si  curvò  sul  febbricitante. 

— Ora  fìngiamo  bene  ! - egli  pensò,  e cominciò  a lamentarsi  flebil- 
mente. Ma  la  donna  stette  zitta. 

— Oh.  Dio!  Dio!  - si  lamentava  lo  studente,  sospirando  forte.  - 
Chi  è che  mi  percuote  la  testa?  Lasciatemi  dunque,  non  uccidetemi. 
La  luna  va  via:  ti  ricordi,  mamma,  tu  mi  insegnavi  la  piccola  poesia: 

Luna  luna 
porzedda  luna. 

Perchè  non  vuoi  dirmi  die  sei  la  mia  mamma,  tu?  Dimmelo  dunque: 
tanto  io  lo  so,  che  tu  sei  la  mia  mamma,  ma  devi  dirmelo  anclie  tu. 
\ edi  il  cavaliere  con  1 amuleto  die  mi  desti  ryac//a  mattina?  l^ossibile 
die  tu  non  ricordi  quella  mattina,  quando  scendevamo...  e il  tVinguello 
cantava  fra  i castagni  umidi  e le  nuvole  volavano  via  dietro  il  monte 
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Gonare?  Ma  sì  che  ti  ricordi!  dimmelo  dunque...  non  aver  paura...  Io 
ti  voglio  bene,  vivremo  assieme.  Rispondi. 

La  donna  taceA^a.  11  sofferente  fu  assalito  da  un  vero  spasimo  di 
tenerezza  e d’angoscia  e cominciò  a delirare  sul  serio. 

— Madre...  madre,  parla;  non  farmi  soffrire  oltre:  sono  stanco 
ormai.  Se  tu  sapessi  che  pena!  Tu  sei  Olì,  none  vero?  È inutile  che 
tu  dica  il  contrario;  tu  sei  Olì.  Che  cosa  hai  fatto  sinora?  Dove  sono  le 
tue  carte?  Ebbene,  non  parliamo  del  passato;  tutto  è finito.  Ora  non  ci 
lascerenio  più...  ma  tu  vai  via?  No,  no,  Dio,  aspetta...  non  andartene... 

Egli  si  sollevò  sul  letto,  con  gli  occhi  spalancati,  mentre  la  figura 
si  allontanava  lentamente,  e scompariva...  Il  cavaliere  col  vassojo  era 
sempre  là,  immobile  nella  penombra,  e tutte  le  cose  roteavano  intorno. 

La  figura  ritornò  ancora,  ancora  si  dileguò  : Anania  continuò  a 
lamentarsi,  gemendo  infantilmente,  sicuro  di  aver  veduto  sua  madre; 
e conservò  questa  impressione,  fatta  di  dolcezza  e d’angoscia,  anche 
anche  dopo  svanita  la  febbre. 

La  mattina  dopo  si  alzò  tardi  e,  sebbene  sentisse  le  membra  fiaccate 
come  da  colpi  di  bastone,  si  alzò  ed  uscì  senza  cercar  di  vedere  Maria. 

Per  tre  o quattro  notti  la  febbre  continuò  a tormentarlo,  ma  tra 
i fantasmi  deH’incubo  non  riapparve  la  figura  della  donna.  Ciò  gli  diede 
da  pensare;  era  dunque  stata  un’apparizione  reale?  Ella  doveva  aver 
paura,  dopo  quanto  egli  aveva  detto  la  prima  notte,  e non  ritornava 
per  ciò.  , 

Ogni  giorno,  prima  di  uscire  e quando  rientrava,  esaurito  per  la 
fatica  e la  tensione  nervosa  degli  esami,  e sempre  un  po’  febbricitante, 
egli  si  proponeva  di  sciogliere  l’enigma,  ma  invano.  Pensava: 

— Ora  la  chiamo,  la  supplico,  la  investo  di  domande,  la  minaccio  : 
le  dirò  che  la  Questura  mi  ha  informato  del  suo  vero  essere,  minac- 
cerò  uno  scandalo.  Ella  parlerà...  E se  è lei? 

Al  solito,  questa  supposizione  lo  stupiva  e lo  impauriva;  a volte, 
pensando  al  momento  della  rivelazione,  immaginava  una  scena  dram- 
matica fra  Ini  e sua  madre;  a volte  gli  sembrava  che  non  una  fibra 
del  suo  cuore  si  sarebbe  commossa.  Ma  vedendo  la  Obinu,  pallida  e 
sorridente,  coi  suo  povero  vestito  scuro,  sempre  aff'acendata  intorno 
alle  camere  degli  inquilini  o nella  cucina,  sempre  tranquilla,  inco- 
sciente, quasi  insensibile,  egli  si  sentiva  gelare. 

Un  velo  cadeva  fra  lui  e la  parvenza  reale  del  fantasma  che  tanto 
lo  tormentava.  Invece  della  scena  violenta  o del  dramma  sentimentale 
che  egli  s’era  immaginato,  una  conversazione  stupida  svolgevasi  fra 
lui  e la  padrona,  con  l’immancabile  intervento  di  zia  Varvara. 

Soltanto  pochi  minuti  prima  di  partire,  egli  prese  la  solenne  deci- 
sione di  lasciare  in  sospeso,  fino  al  ritorno,  tutte  le  ricerche  e tutti  i 
vani  progetti.  Si  sentiva  stanco,  disfatto  come  mai:  il  caldo,  gli  esami, 
la  febbre,  le  fantasticherie  lo  avevano  esaurito. 

— Mi  riposerò,  - pensava,  preparando  rapidamente  la  valigia  e 
ricordando  con  un  po’  d’ ironia  i lunghi  preparativi  della  sua  prima 
partenza  da  Nuoro.  - Ah,  quanto  vorrò  dormire  queste  vacanze!  Sento 
bisogno  di  dormire,  dimenticare,  riposare,  rifarmi.  Non  voglio  diven- 
tare nevrastenico.  Salirò  sulle  montagne  natie,  sul  Gennargentu  ver- 
gine selvaggio.  Da  quanto  tempo  sogno  quest’ascensione!  Visiterò  la 
vedova  del  bandito,  il  fraticello  Zuanne,  il  figlio  del  fabbricante  di  ceri. 
E il  cortile  del  convento?...  E quel  carabiniere  che  cantava 

« a te  questo  rosario?  » 
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[1  pensiero  poi  di  riveder  fra  poco  Margherita,  di  baciarla  ed  im- 
mergersi tutto  nel  fresco  amore  di  lei  come  in  un  bagno  profumato, 
gli  dava  una  felicità  così  intensa  che  lo  faceva  spasimare.  Egli  cercava 
quasi  di  sfuggire  a quella  dolcezza  divorante,  ma  scacciata  dalla  mente 
gli  scorreva  nel  sangue,  vibrava  nei  nervi,  gli  gonfiava  il  cuore  fino 
a farlo  soffrire. 

Pochi  momenti  prima  della  partenza  zia  Varvara  gli  consegnò  un 
piccolo  cero,  perchè  lo  portasse  per  lei  nella  Basilica  dei  Martiri  in 
Fonni,  e Maria  gli  diede  una  medaglia  benedetta  dal  pontefice. 

— Se  lei  non  la  vuole,  miscredente,  la  porti  alla  sua  mamma,  - gli 
disse,  sorridendo,  un  po’  commossa.  - Addio,  dunque,  e buon  viaggio 
e buon  ritorno.  Si  ricordi  che  la  camera  resta  a sua  disposizione.  E 
faccia  da  bravo,  e mi  scriva  subito  una  cartolina. 

— Addio,  - rispose  Anania  prendendo  la  medaglia  - preghi  per 
me  le  Sante  Anime  del  Purgatorio. 

— Lo  farò  certamente,  - ella  disse,  minacciandolo  con  un  dito.  - 
Esse  lo  proteggeranno  contro  le  tentazioni. 

— Amen,  e arrivederci. 

— Arrivederci  ! - egli  gridò  dal  basso  della  scala,  mentre  Maria, 
curva  sulla  ringhiera,  lo  salutava  ancora  con  la  mano. 

Giunto  sulla  via  egli  pensò  di  risalire  per  vedere  se  la  donna  pian- 
geva ; si  fermò  un  momento,  poi  proseguì  verso  la  piazza,  seguito  da 
zia  Varvara  piangente. 

— Figlio  del  cuoricino  mio,  - disse  la  vecchia,  - saluta  per  me  la 
prima  persona  che  incontri  in  terra  sarda.  E buon  viaggio  e ricordati 
del  cero. 

Lo  accompagnò  fino  al  tram,  nonostante  la  paura  che  ne  provava, 
e lo  baciò  lievemente  sulla  guancia,  piangendo  amaramente.  Anania 
ricordò  il  bacio  di  Nanna  Lubbriacona,  prima  della  partenza  da  Nuoro; 
ma  questa  volta  egli  si  commosse  ed  abbracciò  zia  Varvara,  chieden- 
dole scusa  se  qualche  volta  l’aveva  fatta  stizzire. 

Poi  tutto  sparve  ; la  vecchia  che  nella  partenza  del  giovine  pian- 
geva il  suo  esilio  dalla  patria  diletta,  la  strada  melanconica  ove  sor- 
geva la  casa  abitata  da  Maria,  la  piazza  in  quell’ora  deserta  e ardente, 
il  Pantheon  triste  come  una  tomba  ciclopica,  i gattini  sognanti  fra  le 
grandi  rovine...  ed  Anania,  col  viso  inondato  da  un  soffio  di  vento  si 
sentì  felice,  quasi  liberato  da  un  incubo. 


VI. 

Prima  di  scendere  a cena  Anania  s’affacciò  al  fìnestruolo  della  sua 
cameretta  e rimase  colpito  dal  silenzio  profondo  che  regnava  sul  cor- 
tile, sul  vicinato,  sul  paese,  da  vicino  e da  lontano  fino  aU’orizzonte. 
Gli  parve  d’essere  diventato  sordo;  e provò  un  triste  senso  d’opiires- 
sione.  Ma  la  voce  di  zia  Tatana  risuonò  nel  cortile,  sotto  il  sambuco. 

— Nania,  figlio  mio,  scendi. 

Egli  obbedì,  e quando  fu  in  cucina  sedette  davanti  al  piccolo  ta- 
volo apparecchiato  solo  per  lui.  1 suoi  « genitori  />,  secondo  il  loro  co- 
stume, cenavano  seduti  per  ferra  davanti  ad  un  caiiesfro  colmo  di  fo- 
caccie  e di  vivande. 

Nulla  era  mutato  inforno.  La  cucina  era  hen  sempre  la  stessa, 
povera  e scura,  ma  pulita,  col  focolare  nel  centro,  i muri  adorni  di 
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spiedi  e di  taglieri,  di  grandi  canestri,  di  vagii  e di  setacci  e d’altri 
arnesi  per  pulir  la  farina;  in  un  angolo  c’erano  due  sacchi  di  lana 
colmi  d’orzo;  vicino  alla  porticina  spalancata  stava  appesa  la  tasca  di 
cuoio  per  le  provviste  e le  sementi  del  contadino  quando  si  recava  in 
campagna. 

Un  porchetto  grugniva  lievemente  e sbuffava  e sospirava,  legato 
al  sambuco  del  cortile. 

Un  gattino  rossastro  andò  tranquillamente  a mettersi  vicino  al 
piccolo  tavolo,  e cominciò  a sbadigliare,  sollevando  i grandi  occhi 
gialli  verso  Anania  che  si  guardava  attorno  con  una  specie  di  stupore. 
Ah,  nulla  era  mutato  ; eppure  egli  provava  l’ impressione  di  trovarsi 
per  la  prima  volta  in  queU’ambiente,  con  quel  contadinone  dagli  occhi 
ancora  fosforescenti  e i lunghi  capelli  oleosi,  e con  quella  graziosa 
vecchia,  grassa  e bianca  come  una  colomba. 

— Finalmente  siamo  soli,  - disse  Anania  grande,  che  mangiava 
dell’ insalata  prendendola  e stringendola  semplicemente  fra  due  pezzi 
di  focaccia.  - Ora  non  ti  lasceremo  più  in  pace,  vedrai!  Atonzu  di  qua, 
Atonzu  di  là.  Si,  oramai  tu  sei  un  uomo  importante,  perchè  sei  stato 
a Roma.  Anche  io  quando  tornai  dal  servizio  militare... 

— Eli,  che  paragoni  son  questi!  - protestò  un  po’  scandolezzata 
zia  Tatana. 

— Ebbene,  lasciami  dire  ! Mi  ricordo  che  provavo  difficoltà  a par- 
lare in  dialetto.  Mi  pareva  d’essere  in  un  mondo  nuovo! 

Lo  studente  guardò  suo  padre  e sorrise. 

— Anche  io!  - disse. 

— Oh,  meno  male!  Io  però,  dopo,  mi  abituai  di  nuovo,  mentre 
]ier  te  non  passeranno  tre  giorni  che  sarai  stufo  di  restare  in  questo 
paese  pettegolo...  e...  e... 

La  vecchia  lo  guardò  corrugando  le  sopraciciglia,  ed  egli  cambiò 
rapidamente  discorso. 

— Eh,  come  è grande  quel  diavolo  di  Roma,  non  è vero?  Dammi 
il  bicchiere,  vecchietta  bella.  Eh,  che  viso  che  fai  ! Perche  hai  in  casa 
un  grande  uomo  ti  dai  tanta  importanza  ? 

Ma  Anania  aveva  intuito  qualche  cosa,  e disse  gravemente: 

— Che  c’è  dunque?  Raccontatemi:  che  cosa  dicono  di  me? 

— Ma  niente,  ma  niente!  Lascia  gracchiare  le  cornacchie...  - rispose 
la  vecchia. 

Il  giovane  si  turbò  ; per  un  momento  dubitò  che  si  sapesse  a Nuoro 
qualche  cosa  di  Maria  Ohinu.  Depose  la  forchetta  attraverso  il  piatto 
e dichiarò  che  non  avrebbe  continuato  a mangiare  se  non  parlavano... 

— Come  sei  impetuoso!  Sempre  tu,  - osservò  la  vecchia.  - Diceva 
re  Salomone  che  ruomo  impetuoso  è simile  al  vento... 

— Oh,  c’è  ancora  re  Salomone;  credevo  ve  ne  foste  dimenticata!  - 
disse  il  giovane  con  voce  acerba. 

La  vecchia  tacque,  addolorata:  il  marito  la  guardò,  poi  guardò 
Anania  e volle  castigarlo: 

— Re  Salomone  pronunziava  sempre  la  verità.  - Poi  aggiunse  ra- 
pidamente: - Eh,  dicono  a Nuoro  che  tu  fai  l’amore  con  Margherita 
Carboni. 

Anania  arrossì  : riprese  la  forchetta,  ricominciò  a mangiare  auto- 
maticamente e borbottò: 

— Cile  stupidi! 

— Senti,  no,  non  sono  stupidi,  - disse  il  padre  guardando  entro 
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il  bicchiere  a metà  colmo  di  vino.  - Se  la  cosa  è vera,  hanno  ragione 
di  mormorare,  perchè  tu  devi  dichiararti  francamente  al  padrone  e 
dirgli:  « Benefattore  mio,  io  oramai  sono  un  nomo;  mi  perdoni  se 
finora  le  ho  nascosto  le  mie  speranze  come  le  ho  nascoste  ai  miei 
stessi  genitori  ». 

— Tacete!  Voi  non  sapete  nulla!  - proruppe  adirato  ed  infiam- 
mato il  giovano. 

— Ah,  santa  Caterina  mia!  - sospirò  zia  Tatana,  che  aveva  già 
perdonato.  - Lascialo  dunque  in  pace  quel  povero  ragazzo  stanco.  C’è 
sempre  tempo  a parlare  di  queste  cose,  e tu  sei  un  contadino  e sei 
un  nomo  ignorante  che  non  capisci  niente. 

Il  contadino  bevette,  scosse  la  mano  come  per  accennare  « calma, 
calma  »,  poi  parlò  con  voce  tranquilla  : 

— Sì,  io  sono  ignorante  e mio  tìglio  è istruito,  va  bene.  Ma  io  sono 
più  vecchio  di  lui.  l miei  capelli,  ecco  qui,  (si  tirò  un  ciuffo  sugli  occhi, 
cercò  e strappò  un  capello  Inanco)  cominciano  ad  incanutire.  L’espe- 
rienza della  vita,  moglie  mia,  rende  ruomo  più  istruito  d’un  dottore. 
Ebbene,  figlio  mio,  io  ti  dico  una  sola  cosa  : interroga  la  tua  coscienza 
e vedrai  che  essa  ti  risponderà  che  non  si  deve  ingannare  il  nostro 
benefattore. 

• Lo  studente  battè  sul  tavolo  il  bicchiere,  così  forte  che  il  gattino 
trasalì. 

— Che  stupidi  ! Che  stupidi  ! - gridò,  doiio  aver  sbuffato;  ma  sentì 
che  suo  padre,  quell’ uomo  incosciente  e primitivo,  aveva  ragione. 

, — Sì,  figlio,  - proseguì  il  contadino,  ricacciandosi  indietro  sulla 
testa  i capelli  oleosi,  - tu  devi  andare  dal  padrone,  devi  baciargli  la 
mano  e dirgli:  « lo  sono  figlio  di  contadini,  ma  per  grazia  vostra  e del 
mio  talento  diventerò  dottore,  ricco  e signore,  lo  amo  Margherita  e 
Margherita,  mi  ama  : la  renderò  felice,  la  ricompenserò  per  essersi  essa 
abbassata  a scegliere  per  isposo  il  figlio  del  suo  servo.  La  Signoria 
Vostra  ci  benedica,  nel  nome  del  Padre,  del  Figliuolo  e dello  Spirito 
Santo  ». 

— E se  invece  di  benedirlo  gli  dà  un  calcio  e lo  scaccia  come  un 
cane?  - chiese  la  vecchia. 

Sebbene  questo  dubbio  fosse  poco  lusinghiero  per  lui,  Anania  si 
mise  a ridere  un  po’  nervosamente,  poi  ridiventò  serio  e ascoltò  la 
risposta  del  padre. 

— Va  là,  femminuccia,  - esclamava  con  lieve  disprezzo  il  contadino, 
versandosi  ancora  da  bere,  - il  tuo  re  Salomone  diceva  che  le  donne 
non  sanno  quel  che  dicono  ! Se  io  invece  parlo  lio  già  pesato  le  mie 
parole.  Il  padrone  benedirà. 

— Ma  se  non  è vero  niente!  - ]iroruppe  Anania,  pieno  di  gioia.  Si 
alzò,  s’avvicinò  alla  porta  e sì  mise  a fischiare:  non  capiva  più  nulla, 
sentiva  il  cuore  battergli  forte,  sommerso  in  un’onda  di  felicità; 
avrebbe  voluto  interrogare  suo  padre,  rivelare  ogni  cosa,  ma  non  poteva. 
« 11  padrone  benedirà  ».  Se  il  contadino  parlava  così  doveva  aver  le 
sue  ragioni.  Ma  che  cosa  era  accaduto?  Perchè  Margìierita  non  aveva 
mai  accennato  alle  buone  disposizioni  di  suo  padre?  E se  le  ignorava 
essa,  come  poteva  conoscerle  il  servo? 

— La  vedrò  fra  qualche  ora  e saprò,  - pensò  Anania,  e tutti  i suoi 
dubbi,  le  ansie,  la  stanchezza  del  viaggio,  e la  gioia  stessa  delle  nuovi' 
speranze  dileguarono  davanti  al  dolce  pensiero:  « lja  vedrò  fra  [xx'o  ». 
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Al  lieve  tocco  della  mano  del  giovine  il  portone  s’aprì  silenzio- 
samente. 

— Ben  tornato,  - mormorò  la  serva  che  favoriva  la  corrispondenza 
dei  dne  innamorati.  - Ella  verrà  subito. 

— Come  stai?  - egli  chiese  con  voce  commossa.  - Ecco  prendi  un 
ricordo  che  ti  ho  portato  da  Roma. 

— Ma  che  cosa  hai  fattoi  - ella  disse,  prendendo  subito  rinvol- 
tino. - Ti  disturbi  sempre,  tu!  Aspetta. 

Egli  rimase  solo  per  un  minuto  che  gli  parve  un’ora;  appoggiato 
al  muro  ancora  tiepido  del  cortile,  sotto  il  cielo  velato  della  notte  silen- 
ziosa e quasi  tetra,  egli  vibrava  di  gioia  angosciosa,  e quando  Mar- 
gherita corse  ansante  fra  le  sue  braccia,  più  che  vederla  la  sentì:  sentì 
la  guancia  liscia  e calda,  il  cuore  balzante  contro  il  suo,  la  vita  agile 
benché  non  sottile,  e gli  sembrò  di  svenire. 

Inconsciamente,  follemente,  cominciò  a baciarla  sul  volto,  accecato 
da  una  inestinguibile  e quasi  crudele  sete  di  baci. 

— Basta  e bastai  - diss’ella,  riavendosi  per  la  prima.  - Come  stai, 
dunque?  Sei  guarito? 

— Sì,  sì,  - egli  rispose  impetuosamente.  - Ah,  Dio,  finalmente! 
Senti  come  mi  batte  il  cuore. 

— Ab,  - proseguì,  respirando  a stento,  e stringendosi  la  mano  di 
lei  al  petto,  - non  posso  neppure  parlare...  Non  sono  potuto  passare 
sotto  la  tua  finestra  perchè...  perchè...  non  mi  hanno  lasciato  solo  un 
momento...  Ed  ora  neppure  ti  vedo!  Ah,  se  tu  portassi  un  lume! 

— Che  dici,  Nino!  Ci  vedremo  poi  domani;  ora  ci  sentiamo,  - ella 
rispose,  ridendo  piano  piano,  mentre  sotto  la  palma  della  mano  che 
Anania  si  premeva  sul  petto  sentiva  il  cuore  di  lui  palpitare  con- 
vulso. - Come  batte  il  tuo  cuore!  sembra  d’un  uccello  ferito.  Ma  sei 
guarito  davvero,  dimmi? 

— Guarito,  guarito!...  Margherita,  dove  sei?  Ma  siamo  davvero 
assieme? 

Egli  guardava  intensamente,  sforzandosi  a distinguere  i linea- 
menti di  lei  nel  vuoto  incolore  della  notte  velata.  Fra  le  grandi  nuvole 
di  vellulo  scuro  che  passavano  incessantemente  sul  cielo  grigiastro, 
un  lembo  ovale  di  firmamento  chiaro,  circondato  di  cupe  vaporosità, 
pareva  un  viso  misterioso,  con  due  occhi  di  stelle  rossastre,  affaccia- 
tosi per  spiare  gl’ innamorati.  Anania  sedette  su  una  panchetta  di  pietra, 
e attirò  la  fanciulla  sulle  sue  ginocchia,  tenendosela,  nonostante  le 
proteste  di  lei,  stretta  nel  cerchio  delle  braccia  pulsanti. 

— Lasciami,  - ella  disse,  - peso  troppo;  sono  troppo  grassa... 

— Sei  leggera  come  una  piuma,  - egli  affermò  galantemente.  - Ma 
è dunque  vero  che  stiamo  assieme?  - ripetè  poi,  accendendosi  sempre 
più.  - Ah,  mi  pare  un  sogno!  Quante  volte  ho  sognato  questo  momento, 
che  mi  pareva  non  dovesse  giungere  più  ! Ed  ora  eccoci  assieme,  uniti, 
uniti,  capisci,  uniti!  Mi  pare  d’impazzire.  Ma  sei  davvero  tu.  Marghe- 
rita? ma  è proprio  vero  che  ti  ho  qui,  sul  mio  cuore?  Parla,  dimmi 
qualche  cosa,  pungimi  con  uno  spillo  ; altrimenti  mi  par  di  sognare. 

— Cosa  vuoi  che  io  ti  dica?  Tocca  a te  raccontare.  Io  ti  scrissi 
tutto,  tutto;  paria  tu.  Nino;  sai  parlare  così  bene  tu!  Raccontami  di 
Roma;  parla  tu,  io  non  so  parlare... 
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— No,  invece  ! no,  tu  sai  parlare  benissimo.  Tu  hai  una  voce  cosi 
dolce!  Io  non  ho  mai  sentito  una  donna  parlare  come  parli  tu... 

— Non  dir  bugie!...  - avvertì  Margherita,  molto  assennatamente.  - 
Ma  l’altro  non  credeva  proprio  di  mentire,  e nella  buona  fede  del  suo 
delirio  amoroso  continuò: 

— Ti  giuro  che  non  mentisco.  Perchè  dovrei  mentire?  Tu  sei  la 
più  bella,  tu  sei  la  più  gentile,  tu  sei  la  ])iù  dolce  fra  le  fanciulle.  Se 
tu  sapessi  come  pensavo  a te  quando  le  mie  padroncine,  a Roma,  nei 
primi  tempi,  si  buttavano  addosso  a me  ed  a Rat  asta  Daga  ! Mi  pareva 
d’essere  accanto  a creature  appestate,  e pensavo  a te  come  a una  santa, 
soave,  pura,  fresca  e bella. 

— Ma  anche  io,  ora...  - osservò  ella. 

— È altra  cosa!  Non  bestemmiare.  Margherita,  - egli  proruppe.  - 
Vedi,  io  mi  irrito,  anzi,  quando  tu  rimani  fredda.  Noi  siamo  sposi: 
non  è dunque  vero  che  siamo  sposi?  Dimmi  di  si. 

— Sì. 

— Dimmi  che  mi  ami. 

- Sì. 

— Non  sì  soltanto.  Dimmi  così:  Ti...  a...mo! 

— Ti...  a... ino... 

— Se  non  ti  amassi  sarei  torse  qui?  - ella  chiese  poi,  animandosi,  - 
Ti  amo,  sicuro!  Io  non  so  esprimermi,  ma  ti  amo,  forse  più  di  quanto 
mi  ami  tu. 

— Non  è vero:  io  ti  amo  di  più.  Ma  anche  tu  mi  ami,  lo  so,  - egli 
riprese  facendosi  serio,  - tu  che  potresti  aspirare  in  alto  perchè  sei 
bella  e ricca. 

— Ricca...  chissà!  E se  non  lo  fossi? 

— Sarei  più  contento. 

Tacquero,  seri  entrambi,  quasi  dividendosi  per  seguire  ciascuno 
il  proprio  pensiero. 

— Sai  dunque,  - egli  disse  ad  un  tratto,  timidamente,  seguendo 
il  filo  delle  sue  idee,  - mi  han  riferito  che  la  tua  famiglia  sa  del  nostro 
amore.  È vero? 

— Vero,  - ella  rispose,  dopo  breve  esitazione. 

— Ah,  cosa  mi  dici  ? Tuo  padre  dunque  non  sarebbe  scon- 
tento ? 

Margherita  esitò  di  nuovo  ; poi  sollevò  il  capo  e rispose  con  fred- 
dezza: -Non  lo  so,  - e dall’accento  di  lei  Anania  intuì  qualche  cosa 
di  triste,  d’insolito,  che  non  riuscì  a capire.  Che  cosa  accadeva?  L’anima 
della  fanciulla  gli  si  chiudeva,  per  celargli  un  segreto  spiacevole? 
yuesto  solo  pensiero  lo  turbò  profondamente:  la  sua  mente  corse  a 
lei,  al  fantasma  lontano,  domandandosi  se  era  mai  la  terribile  ombra 
che  si  intrometteva  fra  lui  e la  famiglia  di  Margherita. 

— Senti,  - disse,  pensieroso,  carezzandole  distrattamente  le  mani  : - 
devi  rispondermi  sinceramente.  Che  cosa  succede  ? Posso  o no  aspirare 
a te?  Posso  sempre  sperare?  Tu  sai  bene  quello  che  io  sono:  un  po- 
vero, un  beneficato  della  tua  famiglia,  il  figlio  d’un  tuo  servo. 

— Ma  che  cosa  dici!  - ella  esclamò,  impaziente  più  che  addolorata.  - 
Tuo  padre  non  è affatto  un  servo,  e quando  lo  fosse  è un  uomo  ono- 
rato e basta! 

— Un  uomo  onorato!  - ripetè  fra  sè  Anania,  colpito  neiranima.  - 
Oh,  Dio,  ma  lei  non  è onorata. 
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Ma  immediatamente  pensò  che  se  Margherita  parlava  così,  certa- 
mente non  si  ricordava  di  quella  donna,  che  forse  la  famiglia  Carboni 
considerava  come  morta. 

C’era  qualche  altra  cosa. 

— Margherita,  - insistè  egli,  sforzandosi  invano  a restar  calmo,  - 
bisogna  che  tu  mi  apra  tutta  l’ anima  tua,  e che  mi  guidi  e mi  con- 
sigli. Dimmi  tu  che  cosa  devo  fare.  Devo  aspettare?  Devo  agire?  11 
mio  orgoglio  e la  mia  coscienza  mi  imporrel)bero  di  presentarmi  a tuo 
padre  e dirgli  tutto  : altrimenti  egli  può  considerarmi  come  un  tradi- 
tore, un  uomo  senza  onore  e senza  lealtà.  Però  io  seguirò  i tuoi  consigli, 
tutto  fuorché  perderti.  Sarebbe  la  mia  morte,  questa,  la  mia  morte 
morale,  lo  sono  ambizioso,  vedi,  e lo  dico  altamente,  perchè,  ove  tu 
non  venga  a mancarmi,  la  mia  non  sarà  un’ambizione  sterile.  Io  non 
sono  poi  ambizioso  come  tanti  altri  giovani,  specialmente  sardi,  che 
vorrebbero  arrivare  su])ito  e non  potendolo  soffrono,  e si  rodono  e in- 
vidiano ferocemente  quelli  che  son  già  arrivati.  Ah,  quel  Battista  Daga  ! 
Egli  invidiava  tino  all’ od  io:  mi  ricordo  la  sera  che  si  diedero  al  Co- 
si anzi  Le  Maschere.  Noi  stavamo  nell’ atrio,  pigiati  tra  una  folla  an- 
siosa; a misura  che  veuivaii  fuori  le  notizie  del  disastro.  Battista 
tremava  di  gioia,  lo  invece  non  sono  invidioso;  ho  la  calma  dell’at- 
tesa, e riuscirò.  Non  sarò  celebre,  ma  sento  che  arriverò  a conquistarmi 
un  ]ìosto  alto  nella  società.  A])pena  avrò  la  laurea  mi  presenterò  ai 
migliori  concorsi  ; vivremo  a Roma,  dove  io  studierò  e lotterò.  Ma 
tutto  questo,  ripeto,  per  te.  lo  credo  che  in  fondo  all’ ambizione  di  tutti 
gli  uomini  sìa  la  donna;  molti  non  osano  dirlo;  io  invece  lo  dico  fran- 
camente, e me  ne  vanto.  Te  l’ho  detto  sempre,  del  resto,  non  è vero? 

— Sì,  - rispose  Margherita,  nn  po’  inelibriata  dalie  promesse  del 
giovine. 

Egli  proseguì  : 

— Tu  sei  lo  scopo  della  mia  vita;  vedi,  ci  sono  uomini  che  vivono 
d’amore  come  altri  d’arte,  di  gloria,  di  vanità  : io  sono  fra  i primi;  mi 
pare  di  aver  amato  sempre,  sin  dalie  fa  scie,  e che  amerò  sempre  anche 
se  arriverò  alla  più  tarda  vecchiaia.  E sempre,  sempre  te.  Se  tu  mi 
venissi  a mancare  io  non  avrei  più  forza  nè  volontà  di  far  niente: 
morrei  moralmente,  e forse  anche  davvero.  Se  tu  però  mi  dicessi:  « lo 
amo  un  altro  »,  ebbene,  io... 

— Basta  ! Taci  ora  ! - comandò  Margherita.  - Sei  tu  che  bestemmi, 
ora  ! Piove  ? 

Una  goccia  d’acqua  era  caduta  sulle  loro  mani  riunite.  Entrambi 
sollevarono  il  viso  e guardarono  le  nuvole  che  ora  passavano  più  lente, 
pili  dense,  mostri  nebulosi  e torpidi. 

— Senti,  dunque,  - disse  Margherita,  parlando  un  po’  distratta  e 
frettolosa,  come  per  paura  che  la  pioggia  interrompesse  il  convegno.  - 
Noi  non  siamo  più  ricchi  come  prima.  Gli  affari  di  mio  padre  vanno 
male.  Egli,  poi,  ha  prestato  denari  a tutti  quelli  che  gliene  hanno 
chiesto  e che...  non  glielo  restituiranno  mai.  Egli  è troppo  buono.  La 
nostra  lite  col  comune  di  Orlei,  queU’eterna  lite  per  le  foreste  incen- 
diate, va  male  per  noi  : se  la  perderemo,  e purtroppo  pare  così,  io  non 
sarò  più  ricca. 

— Perchè  non  mi  scrivesti  mai  ciò? 

— Perchè  dovevo  scrivertelo  ? Eppoi  io  stessa,  fino  a pochi  giorni 
fa,  ignoravo  certe  cose.  Oh,  ma  piove  davvero! 

Si  alzarono  e ripararono  un  momento  sotto  il  loggiato.  Un  lampo 
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brillò  fra  le  nuvole,  e in  quel  baleno  di  fiamma  lilla  Anania  vide  Mar- 
gherita pallida  come  la  luna. 

— Che  hai?  Che  hai?  - chiese  stringendola  a sè.  - Non  aver  paura 
deir  avvenire.  Se  non  sarai  più  tanto  ricca  sarai  però  felice.  Non 
temere. 

— Oh  no  ! Tremo  perchè  mia  madre,  che  ha  paura  dei  lampi,  può 
alzarsi  da  letto.  Vattene,  ora... -ella  rispose,  respingendolo  dolcemente.  - 
Vattene... 

Egli  dovette  ubbidirla,  ma  rimase  un  bel  po’  sotto  il  portone  aspet- 
tando che  la  pioggia  cessasse.  Un  acuto  sentimento  di  gioia  gli  illu- 
minava l’anima,  a intervalli,  violentemente,  così  come  la  luce  metal- 
lica dei  lampi  illuminava  la  notte.  Ricordò  quel  giorno  di  pioggia,  a 
Roma,  quando  il  pensiero  della  morte  gli  aveva  solcato  l’anima  col 
guizzo  d’una  folgore.  Sì:  il  dolore  e la  gioia  si  rassomigliavano,  bru- 
cianti entrambi. 

Ma  a poco  a poco,  mentre  si  dirigeva  a casa  sua  sotto  gii  ultimi 
spruzzi  di  pioggia,  sentimenti  meno  egoisti  gii  intenerirono  il  cuore. 

— Come  sono  vile  ! - pensò.  - Mi  rallegro  della  sventura  del  mio 
benefattore.  Che  cosa  lurida  è il  cuore  umano  ! 

L’indomani  mattina  per  tempo  scrisse  a Margherita  esponendole 
molti  progetti,  uno  più  eroico  dell’ altro.  Voleva  cercare  delle  lezioni 
per  proseguire  gli  studi  senza  essere  oltre  di  peso  al  suo  benefattore;  vo- 
leva presentarsi  al  signor  Carboni  per  fargli  la  domanda  di  matrimonio  ; 
voleva  infine  far  capire  alla  famiglia  che  lo  aveva  protetto,  che  sarebbe 
stato  il  suo  conforto  ed  il  suo  orgoglio. 

Mentre  finiva  di  scrivere  la  lettera,  davanti  alla  finestra  aperta 
donde  penetrava,  col  rorido  silenzio  del  mattino,  la  fragranza  delle 
campagne  rinfrescate  dalla  pioggia  notturna,  udì  alle  sue  spalle  uno 
scoppio  di  riso  represso,  e voltandosi  vide  Nanna,  lacera  e teutennante, 
con  gli  occhi  pieni  di  lagrime  e l’orribile  bocca  livida  spalancata  al 
riso.  In  mano  teneva  una  chicchera  colma  di  caffè,  che  minacciava  di 
capovolgersi  subito  subito. 

— Buon  giorno.  Nanna,  come  va?  Sei  viva  ancora?  - egli  gridò. 

— Buon  giorno  alla  Vossignoria.  Ecco  che  non  mi  è riuscito  di 
sorprenderla!  Ho  chiesto  in  grazia  a zia  Tafana  di  portarle  il  caffè. 
Eccolo  qui.  Ho  le  mani  pulite.  Vossignoria.  Oh,  che  consolazione,  che 
consolazione!  - diss’ella,  ridendo  e lagrimando. 

— Dov’è  l’Eccellenza  con  cui  parli?  - chiese  lo  studente,  guar- 
dandosi attorno.  - Spero  che  a me  darai  del  tu.  Dà  qui  il  caffè,  e dammi 
tue  notizie, 

— Ah,  noi  viviamo  nelle  tane,  come  bestie  feroci  che  siamo.  Come 
posso  dare  del  tu  alla  Vossignoria,  che  è un  sole  risidendente  ! 

— Oh,  non  sono  più  un  contetto?  - diss’egli  sorbendo  il  caffè  dal- 
l’antica chicchera  filettata  d’oro  e pensando  a zia  Varvara. 

— Che  tu  sii  benedetto  !.. . Ah,  mi  scusi,  ma  io  ricordo  sempre  quando 
lei  era  fanciullo.  Ah,  ricorda  la  prima  volta  die  ritornò  da  Cagliari  ? 
Sì,  Margheritina  aspettava  alla  finestra.  Come  la  luna  non  può  as]iel- 
tare  il  sole? 

Anania  si  alzò  e depose  la  chicchera  sul  davanzale  della  linestra; 
poi  respirò  forte.  Come  si  sentiva  tei  ice!  Come  il  cielo  eia  azzinio, 
come  l’aria  odorava!  Che  grandiosità  nel  silenzio  delle  umili  cose,  nel- 
l’aria non  ancora  sfiorata  dal  soffio  e dal  rombo  della  civillà!  Aiudie 
zia  Nanna  non  era  più  la  donna  orribile  e nauseante  di  nn  tempo: 
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sotto  r involucro  immondo  di  quel  corpo  nero  e puzzante  imbevuto  di 
feccia,  palpitava  un’anima  poetica... 

— Senti  questi  versi  ! - gridò  Anania  agitando  le  braccia  : 

Ella  era  assisa  sopra  la  verdura, 

Allegra;  e ghirlandetta  avea  contesta: 

Di  quanti  fior  creasse  mai  natura 
Di  tanti  era  dipinta  la  sua  vesta. 

E come  in  prima  al  giovili  pose  cura 
Alquanto  paurosa  alzò  la  testa  : 

Poi  con  la  bianca  man  ripreso  il  lembo 
Levossi  in  piè  con  di  fior  pieno  un  grembo. 

Nanna  ascoltava,  senza  capire  una  parola,  e apriva  la  bocca  per 
dire...  per  dire...  lo  disse  alfine: 

— Li  Ilo  sentiti  altra  volta. 

— Da  chi?  - gridò  Anania.. 

— ...Da  Efes  Gau  ! 

— Bugiarda!  Ora  va  via,  subito,  se  no  ti  bastono.  No,  aspetta; 
raccontami  tutto  ciò  che  è accaduto  a Nuoro  durante  quest’anno. 

Ella  cominciò,  facendo  una  strana  confusione  dei  propri  casi  con 
gli  avvenimenti  più  interessanti  del  paese  ; ogni  tanto,  poi,  ritornava 
a Margherita.  Ella  era  la  più  bella,  la  rosa  delle  rose,  il  garofano,  il 
confetto.  E i suoi  vestiti!  Oh,  Dio,  non  se  n’erano  visti  mai  di  più 
meravigliosi  : quando  ella  passava  la  gente  la  guardava  come  si  guarda 
una  stella  filante.  Un  signore  aveva  incaricato  lei.  Nanna,  di  rubare 
il  laccio  della  scarpa  di  Margherita,  chè  voleva  metterselo  sul  cuore. 
La  serva  della  famiglia  Carboni  diceva  che  tutte  le  mattine  la  sua 
padroncina  trovava  sulla  finestra  lettere  d’amore  legate  con  nastrini 
azzurri... 

— Ma  la  rosa  è una  sola  e non  può  unirsi  che  al  garofano... 
Ebbene,  dammi  qui  la  chicchera...  ah!  - concluse  l’uhhriacona,  dan- 
dosi un  pugno  sulla  bocca.  - È inutile,  perdio  ! io  ho  visto  la  Vos- 
signoria quando  aveva  la  coda  ed  ora  non  posso  abituarmi  a darle 
del  lei... 

— Ma  quando  è che  io  avevo  la  coda?  - gridò  Anania  minacccioso. 

La  donna  scappò,  tentennando,  ridendo,  turandosi  la  bocca  ; e 
poco  dopo  apparve  nel  cortile  e disse,  rivolta  alla  finestra  dove  lo  stu- 
dente guardava: 

— La  coda  della  camicia... 

Anania  continuò  a minacciarla;  ella  continuò  a tentennare  ed  a 
ridere.  Il  porchette,  slegatosi,  andò  a fiutare  i piedi  dell’ubbriacona; 
una  gallina  saltò  sul  collo  del  porchette,  piluccandogli  le  orecchie  ; un 
passero  si  posò  sul  sambuco,  dondolandosi  elegantemente  sull’estre- 
mità d’una  fronda. 

E lo  studente  si  sentì  così  felice  che  si  mise  a,  cantare  altri  versi 
del  Poliziano: 

Portate,  venti,  questi  dolci  versi 
Dentro  all’oreccliie  della  Ninfa  mia; 

Dite  quante  per  lei  lagrime  versi 
E la  pregate  che  crudel  non  sia; 

Dite  che  la  mia  vita  fugge  via, 

E si  consuma  come  brina  al  sole... 

Cantando  egli  provava  ancora  una  volta  l’ impressione  di  essere 
agile  e leggero  come  il  passero  sull’ estremità  della  fronda.  Più  tardi 
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andò  neirorto,  dove  potè  consegnare  alla  serva  di  Margherita  la  let- 
tera già  |)reparata. 

L’orto  ancora  umido  per  la  pioggia  notturna  esalava  un  forte  odore 
di  terra  bagnata  e di  vegetazione  secca.  1 ì)rucln  avevano  ridotti  i 
cavoli  a mazzi  di  strani  merletti  grigiastri  ; i fichi  d’india  sbattevano 
le  piccole  coppe  d’oro  dei  fiori  gialli;  le  lunghissime  altee  filogranate 
di  boccinoli  e adorne  di  fiori  violacei  senza  stelo  tagliavano  lo  sfondo 
azzurro  del  cielo  coi  loro  disegni  tiizzarri.  Sull’ orizzonte  periato  le 
montagne  sorgevano  vaporose,  coi  picchi  più  lontani  immersi  in  nuvole 
d’oro.  In  un  angolo  dell’orto  Anania  trovò  Efes  Cau,  ubbriaco,  invec- 
chiato, ridotto  ad  un  mucchio  di  stracci,  e lo  toccò  col  piede:  l’infe- 
lice sollevò  il  volto,  che  pareva  una  maschera  di  cera  affumicata,  aprì 
un  occhio  vitreo  e mormorò  il  suo  verso  favorito: 

Quando  Amelia  si  pura  e si  candida; 

poi  ricadde,  senza  aver  riconosciuto  lo  studente.  Più  in  là  zio  Pera, 
cieco  del  tutto,  si  ostinava  ad  estirpare  le  male  erbe,  che  riconosceva 
al  tatto  e all’odore. 

— Come  state?  - gridò  Anania. 

— Sono  morto,  tiglio  mio,  - rispose  il  vecchio.  - Non  vedo  più.  Non 
sento  più. 

— Coraggio,  guarirete... 

— NeH’altro  mondo,  dove  tutti  guariremo,  dove  tutti  vedremo  e 
sentiremo  ; ah,  figlio  mio,  non  importa,  vedi,  quando  io  vedevo  con 
gli  occhi  del  corpo  la  mia  anima  era  cieca;  ora  invece  io  vedo,  vedo 
con  gli  occhi  dell’ anima.  Ma  raccontami:  hai  veduto  il  papa? 

Uscito  dall’orto  Anania  girovagò  per  il  vicinato:  sì,  quel  cantuccio 
di  mondo  era  sempre  lo  stesso  ; ancora  il  pazzo,  seduto  sulle  pietre 
addossate  ai  muri  cadenti,  aspettava  il  passaggio  di  Gesù  Cristo,  eia 
mendicante  guardava  di  sbieco  la  porta  di  Rebecca,  sul  cui  limitare 
la  misera  creatura  tremava  di  fel)bre  e fasciava  le  sue  piaghe  ; e maestro 
Pane  fra  le  sue  ragnatele  segava  le  tavole  e parlava  fra  sè  ad  alta 
voce,  e nella  bettola  la  bella  Agata  civettava  coi  giovani  e coi  vecchi, 
ed  Antonino  e Bustianeddu  si  ubbriacavano  e di  tanto  in  tanto  scom- 
parivano per  qualche  mese  e ricomparivano  coi  volti  un  po’  sbian- 
cati dal  servizio  del  re  (1).  E zia  Tafana  preparava  ancora  dei  dolci 
per  il  suo  diletto  « ragazzino  » sognando  il  giorno  della  sua  laurea  e 
già  contando  col  desiderio  i presenti  che  amici  e parenti  gli  avi'eb- 
bero  inviato;  ed  Anania  grande,  nei  giorni  di  riposo,  ricamava  una 
cintura  di  cuoio,  seduto  in  mezzo  alla  strada,  e pensava  ai  tesori 
nascosti  nei  nuraghes. 

No,  niente  era  cambiato  ; ma  lo  studente  vedeva  le  cose  e gli  uomini 
come  ancora  non  li  aveva  veduti,  e tutto  gli  sembrava  bello,  d’una 
bellezza  triste  e selvaggia.  Passava  e guardava  come  uno  straniero; 
e nel  quadro  cristallizzato  di  quei  tuguri  neri  e cadenti,  di  quelle 
figure  d’esseri  primitivi,  gli  pareva  d’essere  un  gigante  di  passaggio. 
Si,  gigante  ed  uccello  : gigante  per  la  sua  superiorità,  uccello  per  la 
sua  gioia. 

Agli  ultimi  d’agosto,  dopo  vari  convegni,  Marglieiita  acconseutì 
che  Anania  rivelasse  il  loro  amore  al  signoi*  Cai*boni. 


(1)  Il  carcero. 


630 


CENERE 


— Tuo  padre  è rautato  a mio  riguardo,  - disse  lo  studente;  - io 
ho  soggezione  e rimorso.  Egli  mi  guarda  con  occhi  freddi,  scruta- 
tori, ed  io  non  posso  sop})ortare  quello  sguardo. 

— Ed  allora,  se  ne  hai  il  coraggio,  fa  pure...  il  tuo  dovere,  - 
rispose  Margherita,  un  po’  maliziosamente. 

— Che  cosa  gli  dirò?  - chiese  il  giovine,  turbandosi. 

— Tutto  quello  che  vuoi;  sarà  tutto  interessante:  anzi,  più  ti  con- 
fonderai più  effetto  farai.  Mio  padre  è tanto  buono  I 

— Dunque  posso  sperare  ! - esclamò  Anania,  colpito,  quasi  avesse 
tino  a quel  momento  disperato.  - È proprio  vero?  Sarà  vero? 

— Ma  siii!  - ella  disse,  vezzeggiando,  accarezzandogli  i capelli 
con  affetto  quasi  materno. 

Egli  la  strinse  a sè,  chiuse  gli  occhi,  nascose  il  viso  sull’ omero 
di  lei,  concentrandosi  per  vedere  tutta  F immensità  della  sua  fortuna. 
Era  mai  possibile?  Margherita  sarebbe  diventata  sua?  Sua  davvero? 
Sua  nella  realtà  come  lo  era  sempre  stata  nel  sogno?  Ricordò  il  tempo 
in  cui  egli  non  osava  confessare  il  suo  amore  neppure  a sè  stesso  : 
ed  ora? 

— Quante  cose  succedono  nel  mondo!  - cominciò  a pensare.  - Ma 
che  cosa  è il  mondo?  Che  cosa  è la  realtà?  Dove  finisce  il  sogno  e 
dove  comincia  la  realtà?  E non  può  essere  tutto  sogno?  Chi  è Mar- 
gherita? Chi  sono  io?  Siamo  vivi?  E che  cosa  è la  vita?  Che  cosa  è 
tliiesta  gioia  misteriosa  che  mi  solleva  tutto,  come  la  luna  solleva  le 
onde?  E il  mare  che  cosa  è?  Sente  il  mare?  È vivo?  E la  luna  che  cosa 
è?  Ed  è vero  tutto  questo? 

Sollevò  la  testa  e sorrise  delle  sue  domande.  La  luna  illuminava 
il  cortile;  e nel  silenzio  profondo  della  notte  diafana  il  canto  tremulo 
dei  grilli  faceva  pensare  ad  un  popolo  di  folletti  minuscoli,  seduti  sulle 
foglie  umide  di  rugiada,  inargentate  dalla  luna,  che  suonavano  su  una 
corda  sola  di  invisibili  violini. 

Tutto  era  sogno  e tutto  era  realtà.  Anania  credeva  di  vedere  i 
folletti  suonatori  e nello  stesso  tempo  scorgeva  distintamente  la  cami- 
cetta rosea,  la  catenella  e gli  anellini  di  Margherita.  Le  strinse  il 
polso,  premè  un  dito  sulla  perla  di  un  anello  ch’ella  teneva  sul  mignolo, 
le  guardò  le  unghie,  distinguendone  le  macchiette  bianche:  sì,  tutto 
era  vero,  visibile,  tangibile.  La  realtà  ed  il  sogno  non  avevano  con- 
fine : tutto  si  poteva  vedere,  toccare,  raggiungere,  dal  sogno  più  fòlle 
all’ oggetto  meno  visibile... 

In  quel  momento  pareva  al  giovine  che,  come  toccava  F anellino 
di  Margherita,  avrebbe  potuto,  stendendo  il  braccio,  sfiorare  la  luna 

0 stringere  nel  pugno  il  canto  dei  grilli. 

Poche  parole  pronunziate  da  Margherita  gli  segnarono  nuovamente 

1 confini  tra  il  sogno  e la  realtà. 

— Cosa  dirai  a mio  padre?  - ella  chiese,  sempre  un  po’  canzonan- 
dolo. - Dimmi  dunque  che  cosa  gli  dirai.  « Signor  padrino...  io...  io  e... 
e sua  figlia...  sua  figlia  Margherita...  fa...  facciamo  una...  una  cosa...  » 

— Taci  ! - egli  disse,  arrossendo  nel  capire  che  non  avrebbe  mai 
avuto  il  coraggio  di  presentarsi  al  suo  benefattore  per  rivelargli  il  suo 
amore. 

— Io  non  potrò  mai...  - confessò  subito.  - Gli  scriverò. 

— Oh,  questo  poi  no!  - disse  Margherita,  facendosi  seria.  - Bisogna 
assolutamente  parlargli  : egli  si  piegherà  di  più.  Se  non  puoi  tu  man- 
dagli qualcuno. 
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— Ma  chi? 

Margherita  pensò,  poi  disse  timidamente  : 

— Tua  madre. 

Egli  capì  che  ella  alludeva  a zia  Tatana,  ma  il  suo  pensiero  corse 
air  altra  e gli  parve  che  anche  Margherita  pensasse  a quella  donna. 
Un’ombra  fitta,  un  turbine  di  angoscia  gii  avvolse  F anima  : ah,  sì. 
la  realtà  ed  il  sogno  erano  ben  divisi  da  terribili  confini  : un  vuoto 
insuperabile,  eguale  a quello  che  divide  la  terra  dal  sole,  li  separava. 

— Tuttavia...  - egli  pensò  rapidamente,  - se  potessi  in  questo  mo- 
mento parlare  ! Questo  è F attimo  : se  lo  lascio  sfuggire  forse  non  lo 
ritrovo  mai  più.  Forse  il  vuoto  si  può  varcare.  Ora  ! ora  ! 

Aprì  le  labbra.  Sentì  il  cuore  battergli  forte,  ma  non  potè  parlare  : 
F attimo  passò. 

Sere  dopo  zia  Tatana,  molto  sbalordita,  ma  altrettanto  orgogliosa, 
e ftduciosa  nell’aiuto  del  Signore,  dopo  aver  lungamente  pregato  e fatta 
la  salita  trascinandosi  ginocchioni  dalla  porta  all’  altare  della  chiesa 
del  Rosario,  fece  la  sua  ambasciata. 

Anania  rimase  a casa,  aspettando  ansiosamente  il  ritorno  della 
vecchia.  Per  un  bel  po’  stette  sdraiato  sul  letticciuolo,  leggendo  un  libro 
di  cui  non  ricordava  assolutamente  il  titolo. 

— Ma  io  sono  tranquillo  ! - pensava.  - Che  posso  temere  ? La  cosa 
è più  che  sicura... 

Infanta  leggeva  parola  per  parola,  scorreva  le  linee,  voltava  le  pa- 
gine ; ma  la  sua  mente  non  rifletteva  una  sola  delle  sillabe  stampate. 
TI  pensiero,  come  un  occhio  onniveggente  correva  dietro  la  vecchia  e 
vedeva... 

— Zia  Tatana  cammina  lentamente,  tutta  compresa  dalla  solennità 
della  propria  missione.  Ha  anche  un  po’  di  paura,  la  buona  vecchia 
colomba  candida  e soave:  ma,  pazienza!  Con  l’aiuto  del  Signore  e di 
Santa  Caterina  e di  Maria  Santissima  del  Rosario  qualche  cosa  si  farà... 
Per  l’occasione  ella  ha  indossato  le  sue  vesti  più  belle;  la  tunica  ov- 
lata  da  tre  nastrini  verde  - bianco  - verde,  il  corsetto  di  broccato  ver- 
dolino, la  cintura  d’argento,  il  grembiule  ricamato,  la  benda  tinta  lie- 
vemente di  zafferano.  E non  ha  dimenticato  gii  anelli,  no  ; i grandi 
anelli  preistorici,  ornati  di  cammei  su  pietre  gialle  e verdi  e di  corniole 
incise.  Così,  grave  e adorna,  simile  ad  una  vecchia  madonna,  ella  si 
avanza  lentamente,  salutando  con  solenne  compostezza  le  persone  che 
incontra.  Cade  la  sera  ; F ora  sacra  a queste  gravi  missioni  d’amore. 
Al  cader  della  sera  la  paraninfa  è sicura  di  trovare  a casa  il  capo  della 
famiglia  al  quale  reca  il  messaggio  arcano. 

Zia  Tatana  va...  va  sempre  più  grave  e lenta...  Pare  che  abbia 
paura  di  arrivare;  e giunta  al  fatale  limite  damanti  al  portone  chiuso, 
silenzioso  e scuro  come  la  porta  del  destino,  esita  un  momento,  si  ac- 
comoda gli  anelli,  il  nastro  del  grembiule,  la  cintura  ; cinge  il  mento 
col  lembo  della  benda,  e infine  si  decide  e batte  al  portone... 

Parve  ad  Anania  che  quel  colpo  si  ripercotesse  sul  suo  petto.  Balzò 
in  piedi,  sollevò  la  candela  e si  guardò  nello  specchio. 

— • L’  ho  detto  io  ! Sono  pallido.  Guarda  che  stupido  ! - mormorò.  - 
Ebbene,  non  voglio  pensarci  più... 

S’  affacciò  alla  finestra.  Sul  cortile  chiuso  scendeva  l’ultimo  l)ar- 
lume  del  giorno  ; il  sambuco  immobile  disegnava  una  macchia  sema. 
Silenzio  perfetto.  Le  galline  dormivano  già,  ed  anche  il  porchetto  dor- 
miva. Le  stelle  scaturivano,  scintille  d’oro,  tra  la  cenere  azzurrognola 
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del  caldo  crepuscolo.  Al  di  là  del  cortile,  nel  silenzio  della  straducola. 
passava  un  piccolo  mandriano  a cavallo,  cantando  in  dialetto  : 

Inoclie  mi  facliet  die 
Cantende  a parma  dorada... 

Anania  pensò  alla  sua  infanzia,  alla  vedova,  a Zuanne.  Che  faceva 
il  fraticello  sul  suo  alto  convento  ? 

— E dire  che  voleva  diventare  un  bandito  ! Sarei  curioso  di  ve- 
derlo ! - pensò.  - Entro  questo  mese  mi  recherò  certamente  a Fonni. 

Ah  ! D’  un  colpo  il  suo  pensiero  tornò  là,  dove  si  decideva  il  suo 
destino.  - La  vecchia  colomba  è là,  nello  studio  semplice  e ordinato  del 
signor  Carboni.  Ecco,  quella  è la  scrivania  dove  una  sera  lo  studente 
Ila  frugato  e...  Oh,  Dio,  è mai  possibile  che  egli  abbia  commesso  una 
così  vile  azione?  Sì,  quando  si  è ragazzi  non  si  è coscienti;  tutto  è 
facile,  tutto  è possibile.  Come  siamo  pazzi  da  fanciulli  ! Potremmo  anche 
commettere  un  delitto  con  la  massima  incoscienza  1 Basta  ; zia  Tatana 
è là.  Ed  anche  il  signor  Carboni  è là,  grasso,  tranquillo,  con  la  catena 
d’oro  scintillante  attraverso  il  petto. 

— Ma  che  cosa  dunque  dice  quella  vecchietta?  - pensò  Anania, 
sorridendo  nervosamente.  - Sarei  curioso  di  vedere  come  se  la  cava. 
S’  io  potessi  esser  là,  non  veduto  ! Se  avessi  l’anello  che  rende  invi- 
sibili; ecco,  lo  infilerei  sul  dito  e...  via...  subito  là...  Ma  se  il  por- 
tone fosse  chiuso,  come  farei?  Ebbene,  picchierei,  diamine  ! Mariedda 
aprirebbe,  e mentre  ella  s’arrabbierebbe  contro  i ragazzi  che  picchiano 
al  portone  e scappano,  io...  Ma  come  sono  pazzo  a pensar  queste  cose 
puerili!  Uff!  non  voglio  pensarci  più!... 

Si  tolse  dalla  finestra,  prese  la  candela,  scese  in  cucina,  dove 
il  fuoco  ardeva,  e inconsciamente  andò  a sedersi  davanti  al  focolare. 
Ma  d’un  tratto  ricordò  che  era  d’estate  e si  mise  a ridere:  poi  guardò 
a lungo  il  gattino  rosso  che  stava  in  agguato  davanti  al  forno,  immo- 
bile e pronto,  coi  baffi  irti  e la  coda  tesa,  aspettando  il  passaggio 
di  un  topo. 

— No,  - disse  fra  sè  Anania,  pensando  allo  strazio  del  topolino,  - 
per  stassera  non  lo  lascio  prendere:  sono  troppo  felice  perchè  nes- 
suno, neppure  un  topolino,  debba  stassera  soffrire  in  questa  casa. 

— U scili ^ usssciuu  ! (1)  - gridò  balzando  in  piedi  e correndo  verso 
il  gattino  che  vibrò  tutto  e saltò  sopra  il  forno. 

Sempre  agitato  da  una  inquietudine  nervosa,  il  giovine  si  mise  a 
camminare  su  e giù  per  la  cucina;  fermandosi  di  tanto  in  tanto  vicino 
ai  sacelli  ricolmi  d’orzo  li  palpava  e mormorava: 

— Mio  padre  non  è poi  tanto  povero;  egli  è un  mezzadro  del 
signor  Carboni,  sebbene  si  ostini  a chiamarlo  « padrone  ».  No,  egli  non 
è povero;  ma  non  potrebbe  certo  restituire  ciò...  che  spendo  io,  se  non 
avvenisse  ciò  che...  deve  avvenire.  Ma  avverrà  poi?  Che  cosa  si  com- 
bina in  questo  momento  ? 

Ecco,  zia  Tatana  ha  parlato...  Che  ha  detto?  Ah,  no,  no,  no,  non 
bisogna  neppure  pensarci...  Bisogna  piuttosto  pensare  alla  risposta  che 
darà,  che  dà,  il  benefattore...  Che  dirà  egli,  l’uomo  più  leale  del  mondo, 
sapendo  che  il  suo  protetto  ha  osato  tradire  così  la  sua  buona  fede? 
Ecco,  egli  cammina  pensieroso  attraverso  la  stanza  : zia  Tatana  lo 
guarda,  pallida,  oppressa... 


(1)  Voce  per  allontanare  i gatti. 
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— Dio,  Dio,  che  accade  mai?  - gemè  Anania,  stringendosi  il  capo 
tra  le  mani.  Gli  pareva  di  soffocare;  uscì  nel  cortile,  si  sporse  sul 
muricciuolo  di  cinta,  attese,  ascoltò...  Niente,  niente. 

Rientrò  in  cucina,  e vedendo  il  gattino  di  nuovo  in  agguato  lo 
scacciò  ancora:  ricordò  i gatti  sognanti  fra  le  colonne  del  Pantheon; 
pensò  a zia  Varvara,  al  cero  che  doveva  portare  per  lei  alla  Basilica 
dei  Santi  Martiri;  pensò  a suo  padre  che  finiva  di  raccogliere  la  paglia 
del  frumento  nelle  tanche  del  padrone;  pensò  al  pino  sonoro  che  mor- 
morava come  un  gigante  irato,  re  d’un  solitario  regno  di  stoppie  e di 
macchie;  pensò  al  nuraglie  ed  alla  visione  di  zia  Varvara,  riprodot- 
tasi in  lui  durante  la  fehhre,  e ricordò  una  armilla  d’oro  veduta  nel 
Museo  delle  Terme  Diocleziane...  Ma  dietro  tutte  queste  reminiscenze 
fuggenti  due  pensieri  profondi  s’ incrociarono  e si  compenetrarono,  a 
guisa  di  due  nuvole  - una  tetra  e l’altra  luminosa  - incontratesi  nello 
spazio.  Il  pensiero  di  ciuella  donna.  11  pensiero  di  ciò  die  avveniva 
nello  studio  del  signor  Carboni. 

— No!  Ho  detto  che  non  voglio  pensarci!  - mormorò  con  rahhia. 
E scacciò  ancora  il  gattino,  come  avrebbe  voluto  scacciare  le  idee  che 
lo  assalivano  felinamente  suo  malgrado. 

Ritornò  nel  cortile;  guardò,  ascoltò  ancora.  Niente.  Dopo  un  quarto 
d’ora  circa  due  voci  risuonarono  dietro  il  muricciuolo;  poi  una  terza, 
una  quarta:  erano  i vicini  che  si  riunivano  così  ogni  notte  davanti 
alla  bottega  di  Maestro  Pane,  per  godersi  il  fresco  e chiacchierare. 

— Nostra  Signora  Mia,  - diceva  la  voce  stridula  di  Rehecca,  - ho 
visto  cinque  stelle  cadere  sul  cielo.  Ah,  ciò  non  è invano...  Deve  suc- 
cedere qualche  disastro... 

— Che  tu  stii  per  mettere  al  mondo  l’anticristo?  - chiese  la  voce 
ironica  di  un  contadino.  - Dicono  che  deve  nascere  da  un  animale. 

— L’anticristo  lo  metterà  al  mondo  tua  moglie,  animale  schifoso  ! 
- rispose  adirata  la  ragazza. 

— Prenditi  questa,  garofano  ! - disse  la  bella  Agata  che  mangiava 
rideva  e parlava  nello  stesso  tempo. 

Il  contadino  cominciò  a dire  delle  insolenze;  ma  il  vecchio  fale- 
gname s’  irritò  e gridò: 

— Se  non  la  finisci  ti  butto  delle  pietre,  faina  pelata. 

Ma  il  contadino  proseguì  nella  sua  bella  impresa:  allora  le  donne 
si  allontanarono  e andarono  a sedersi  sotto  il  muricciuolo  del  cortile, 
e zia  Sorichedda  - una  vecchietta  che  quaranta  anni  prima  era  stata 
serva  in  casa  dell’ Intendente,  - cominciò  a raccontare  per  la  millesima 
volta  la  storia  della  sua  padrona. 

— Era  una  marchesa.  Suo  padre  era  amico  intimo  del  re  di  Spagna, 
e le  aveva  dato  in  dote  mille  scudi  in  oro.  Quanto  fanno  mille  scudi? 

— E cosa  sono  mille  scudi?  - disse  Agata  con  disprezzo.  - Mar- 
gherita Carboni  ne  ha  quattro  mila... 

— No,  - osservò  Rebecca,  - altro  che  quattro  mila!  Quaiauta  mila. 

— Voi  non  sapete  quel  che  dite  ! - gridò  zia  Sorichedda.  - Mille 
scudi  in  oro  non  li  possiede  neppure  don  Franceschino. 

— E andate  ! Siete  rimbambita,  - gridò  Agata,  accaloi-andosi.  - 
Che  cosa  contano  mille  scudi?  Se  li  ha  Franziscu  Carchide  in  suole 
di  scarpe  ! 

La  questione  diventò  seria;  le  donne  cominciarono  a ingiuriarsi: 

— Lo  sai  tu  perchè  vanti  il  tuo  Franziscu  Carchide,  questa  immon- 
dezza rifatta?... 
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— Immondezza  siete  voi,  vecchia  peccatrice. 

— Ah  ! 

Foglia  di  gelso, 
chi  la  fa  la  pensa... 

Anania  ascoltava,  e ad  un  tratto,  nonostante  V inquietudine  che 
lo  agitava,  scoppiò  a ridere. 

— Oh,  - gridò  Agata,  affacciandosi  al  muricciuolo,  - buona  notta 
alla  vossignoria.  Che  cosa  fai  lì  al  buio,  pi])istrello  ? Fa  vedere  il  tuo 
bel  viso. 

— Prego  ! - egli  rispose,  avvicinandosi  e pizzicandola  al  braccio, 
mentre  Rebecca,  che  alPudire  la  risata  del  giovine  s’era  accoccolata 
|ìer  terra,  quasi  volendo  nascondersi,  juzzicava  Agata  alla  gamba. 

— Al  diavolo  dii  vi  ha  formato  ! - imprecò  la  ragazza.  - Questo 
è un  po’  troppo!  Lasciatemi  o...  svelo! 

Ma  i (lue  la  pizzicarono  più  forte. 

— Ahi  ! ahi  ! Al  diavolo  ! Rebecca,  è inutile  che  tu  faccia  la 
gelosa...  ahi  ! zia  Tafana  stassera...  è andata  a chiedere...  parlo  o 
no?  Ah  !... 

Anania  si  ritrasse,  chiedendosi  come  mai  F indiavolata  Agata 
sapeva... 

— Cuoricino  mio,  un’altra  volta  rispetta  zia  Agata!  - ella  disse 
sogghignando,  mentre  Rehecca,  che  aveva  capito,  taceva,  impietrita, 
e zia  Sorichedda  domandava: 

— Fammi  il  piacere,  Nania  Atonzu,  dimmi,  chi  a Nuoro  può  avere 
mille  scudi  in  oro? 

Anche  il  contadino  s’avvicinò  e cliiese  : 

— Dimmi,  Nania,  è vero  che  il  papa  ha  settantasette  donne  ai 
suoi  comandi?  Eh?... 

11  giovine  non  rispose,  forse  non  intese  neppure:  vedeva  una  figura 
avanzarsi  dal  fondo  della  straducola  e si  sentiva  venir  meno.  Era  lei, 
la  vecchia  colomba  messaggera,  era  lei  che  tornava  portando  fra  le 
pure  labbra,  come  un  fiore  di  vita  o di  morte,  la  parola  fatale. 

Anania  si  ritirò  e chiuse  la  porticina  che  dava  sul  cortile,  con- 
temporaneamente a zia  Tafana  che  rientrava  dall’altra  parte  e chiu- 
deva la  porta  di  strada.  Ella  sospirava  ed  era  ancora  un  po’  pallida 
e oppressa,  come  Anania  l’aveva  intraveduta  col  pensiero:  al  riflesso 
del  fuoco  i primitivi  gioielli,  i ricami,  la  cintura,  gli  anelli,  scintilla- 
rono vivamente. 

Anania  le  corse  incontro  e la  guardò  ansioso,  e siccome  ella  ta- 
ceva le  domandò  con  impazienza: 

— Che  cosa  vi  hanno  detto? 

— Pazienza,  figlio  del  Signore!  Ora  ti  dirò... 

— No.  Dite  subito,  subito.  Mi  vogliono? 

— Sìii!  Ti  vogliono,  sì,  ti  vogliono  ! - annunziò  la  vecchia,  aprendo 
le  braccia. 

Anania  sedette,  sbalordito,  e si  prese  la  testa  fra  le  mani:  zia 
Tafana  lo  guardò  pietosamente  e scosse  la  testa,  mentre  con  le  mani 
un  po’  tremule  si  slacciava  la  cintura  d’oro. 

— Mi  vogliono!  Mi  vogliono!  E mai  possibile?  - ripeteva  fra  sè 
Anania. 

Davanti  al  forno  il  gattino  aspettava  ancora  il  passaggio  del  topo, 
e doveva  già  sentire  qualche  rumore  perchè  la  sua  coda  fremeva: 
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infatti,  (topo  un  momento,  Anania  udì  uno  stridio,  un  minuscolo 
grido  di  morte;  ma  ora  la  sua  felicità  era  così  completa  che  non  gii 
permetteva  più  neppure  di  pensare  die  nel  mondo  potesse  ancora  esi- 
stere il  dolore. 


* 

* -H- 

La  relazione  particolareggiata  di  zia  Tafana  gettò  un  po’  d’acqua 
fredda  su  quel  grande  incendio  di  gioia. 

La  famiglia  di  Margherita  non  sì  opponeva  aH’amore  dei  due  gio- 
vini,  ma,  naturalmente,  non  dava  ancora  un  consentimento  pieno, 
irrevocabile.  Il  « padrino  » aveva  sorriso,  aveva  hattuto  le  mani  e 
scosso  la  testa  come  per  dire  : « me  l’ hanno  fatta  quei  due  ! » Aveva 
anche  detto  : « Fanno  presto  a metter  le  ali  questi  ragazzi  ! » ma  poi 
era  diventato  serio  e pensieroso. 

Ma,  infine,  che  avete  concluso?  - gridò  Anania,  facendosi  an- 
ch’egli serio  e pensieroso. 

— Che  bisogna  aspettare.  Santa  Caterina  l)ella  ! Non  hai  ancora 
capito?  La  «padrona»  disse:  bisognerebbe  interrogare  anche  Marghe- 
rita. - Eh,  credo  proprio  che  non  occorra,  rispose  il  padrino,  battendo 
le  mani.  - Io  sorrisi. 

Anche  Anania  sorrise. 

— Abbiamo  dunque  concluso...  Va  via,  gatto!  - gridò  zia  Tafana, 
tirando  il  lembo  della  tunica,  sul  ([uale  il  gattino  s’era  comodamente 
adagiato  leccandosi  i baffi  con  orribile  soddisfazione.  - Abbiamo  con- 
cluso che  bisogna  aspettare.  Il  padrone  mi  disse  : — Che  il  « fan- 
ciullo » pensi  a studiare  ed  a farsi  onore.  Quando  egli  avrà  un  posto 
onorevole  noi  gli  daremo  la  nostra  tigliuoJa  : intanto  si  amino  pure, 
e che  Dio  li  benedica.  — Ecco,  tu  ora  cenerai,  spero  ! 

— Ma,  infine,  posso  io  presentarmi  in  casa  loro  come  fidanzato? 

— Per  ora  no:  per  quest’anno  no!  Tu  corri  troppo,  a meu/ 
La  gente  direbbe  che  il  signor  Carboni  è rimbambito  se  permettesse 
una  tal  cosa:  bisogna  che  tu  prenda  la  laurea,  prima... 

— Ah!  - gridò  Anania,  adirandosi,  - è dunque  meglio...  — Stava 
per  dire:  è dunque  meglio  che  ci  vediamo  di  notte,  di  nascosto,  per 
non  urtare  la  falsa  suscettibilità  della  gente?  - ma  subito  pensò  che 
forse  era  meglio  vedersi  di  notte,  di  nascosto,  da  soli,  che  di  giorno  e 
alla  presenza  dei  genitori,  e si  calmò  completamente.  Peggio  per  loro, 
dunque!  Così  non  gli  restavano  dei  rimorsi  se  vedovasi  costretto  a 
visitare  segretamente  la  fidanzata. 

Per  consolarsi  ricominciò  le  visite  la  notte  stessa:  la  fantesca, 
appena  aperto  il  portone,  gli  augurò  la  « buona  fortuna  » come  se  le 
nozze  fossero  già  celebrate,  ed  egli  le  diede  la  mancia  e attese  trepi- 
dando la  sposa.  Ella  venne,  cauta  e silenziosa,  profumata  d’ireos,  con 
un  abito  chiaro  biancheggiante  nella  notte  diafana,  e nell’ intravederla 
e sentirne  la  fragranza,  il  giovine  provò  un’  impressione  struggente, 
violenta,  quasi  intravedesse  per  la  prima  volta  il  mistero  dell’amore. 
Si  abbracciarono  a lungo,  silenziosi,  vibrando  assieme,  ebbri  di  gioia; 
il  mondo  era  loro. 

Per  la  prima  volta  Margherita,  ormai  sicura  di  potersi  abbando- 
nare senza  paure  nè  rimorsi  all’amore  per  il  bel  giovine  che  impaz- 
ziva per  lei,  si  mostrò  appassionata  e ardente,  quale  Anania  non  osava 
sognarla:  ed  egli  uscì  dal  convegno  barcollamlo,  cieco,  fuori  di  sè. 


CENERE 


()3G 

La  notte  appresso  il  convegno  fn  ancora  più  lungo,  più  delirante. 
La  terza  notte  la  serva,  che  vigilava  nella  cucina,  forse  stanca  di  ve- 
gliare, fece  il  segno  convenuto  in  raso  di  sorpresa  e gl’ innamorati  si 
lasciarono  alquanto  spaventati. 

L’indomani  Margherita  scrisse:  « Ho  paura  che  ieri  notte  il  babbo 
siasi  accorto  di  qualche  cosa.  Badiamo  di  non  comprometterci,  ora 
appunto  che  siamo  tanto  felici:  è bene,  quindi,  che  per  qualche  giorno 
non  ci  vediamo.  Abbi  pazienza,  e sii  anzi  coraggioso  come  lo  sono 
io  che  faccio  un  enorme  sacrifizio  rinunziando  per  qualche  tempo  alla 
immensa  felicità  di  vederti:  mi  pare  di  morire,  perchè  ti  amo  arden- 
temente, perchè  mi  sembra  di  non  poter  più  vivere  senza  i tuoi 
baci  » ecc.  ecc.  ecc. 

Egli  rispose:  « Adorata  mia,  tu  hai  ragione:  tu  sei  una  santa,  per 
l)ontà  e per  saviezza,  mentre  io  non  sono  che  un  pazzo,  pazzo  d’amore 
]^er  te.  Non  so,  non  vedo  più  quel  che  faccio.  Ieri  notte  potevo  com- 
promettere tutto  il  nostro  avvenire  e non  me  ne  accorgevo  neppure. 
Perdonami:  quando  sono  vicino  a te  perdo  la  ragione.  Ho  la  febbre; 
mi  consumo  tutto,  mi  pare  che  entro  di  me  arda  un  fuoco  distruttore. 
Binunzio  con  spasimo  alla  suprema  felicità  di  vederti  per  qualche  sera; 
e siccome  ho  bisogno  di  moto,  di  svago,  di  un  po’  di  lontananza,  per 
attutire  alquanto  questo  fuoco  che  mi  divora  e mi  rende  incosciente 
e malato,  penso  di  fare  quella  escursione  sul  Gennargentu,  della  quale 
ti  parlai  l’altra  sera.  Tu  vuoi,  non  è vero?  Rispondimi  subito,  cara, 
adorata,  mio  spasimo  e mia  gioia.  Ti  porterò  sul  cuore:  dalla  più  alta 
cima  sarda  ti  manderò  un  saluto,  griderò  ai  cieli  il  tuo  nome  e il  mio 
amore,  come  vorrei  gridarlo  dalla  pili  eccelsa  cima  del  mondo  aftìncbè 
tutta  la  terra  ne  restasse  attonita.  Ti  abbraccio,  ti  porto  con  me,  unita, 
fusa  con  me,  per  tutta  l’ eternità  ». 

Margherita  diede  graziosamente  il  permesso  del  viaggio. 

Altra  lettera  di  Anania  : « Parto  domani  mattina  con  la  corriera 
per  Mamqjada-Fonni.  Passerò  sotto  la  tua  finestra  alle  nove.  Vorrei 
vederti  stanotte...  ma  voglio  essere  prudente.  Vieni,  vieni  con  me. 
Margherita,  adorata  mia,  non  lasciarmi  un  solo  istante,  vieni  qui,  sul 
mio  cuore,  ardi  del  mio  fuoco  d’amore,  fammi  morire  di  passione  ». 


f Continna). 


Grazia  Deledda. 


u esskre: 


Ad  un  illustre  fisiologo. 


1. 

Disse  in  Grecia  il  filosofo  : — Misura 
di  tutto  è r uomo  — e tu  ce  lo  ritrilli  ; 
ed  a la  voce  tua  balda  e secura 
squittiscon  pappagalli  e stridon  grilli. 

Pur,  cessata  la  festa,  io,  ne’  tranquilli 
miei  silenzi,  a te  penso  ; ed  ho  paura 
che,  inviolati,  eterni  la  natura 
serbi  i suoi  primi  ed  ultimi  sigilli. 

So  aneli’  io  che  sai  comporti  un  mondo  intero 
di  reti  o leggi  indotte  ; e,  ragno  ardito, 
ricorrerlo  di  lungo  e di  traverso  ; 

ma,  in  questa  ferrovia  del  tuo  pensiero, 
dimmi  : corri  il  tuo  mondo  o 1’  universo, 
irretisci  te  stesso  o l’ infinito  ? 


IL 

Se  è ver  che  moto  è 1’  Essere  — a’  poeti 
perdona  — per  la  scienza  e i donimi  tuoi 
la  storia  e 1’  arte  non  avran  segreti 
Saran  simili  in  tutto  il  prima  e il  poi  P 

Ah,  no  : fatale  o libero,  ne’  suoi 
slanci  non  soffre  l’ Essere  divieti  : 
e tu  fissarlo  in  domnii  e trarlo  in  reti 
questo  sublime  autocrate  non  puoi. 

In  lotta  con  sè  stesso,  nel  divino 
anelito,  che  innanzi  ognor  lo  spinge, 
adattando  ei  si  adatta,  e si  rinnova. 

Ma,  mentre,  rinnovandosi,  a ogni  prova, 
grado  più  proprio  e più  superbo  attinge, 
quale  de’  dommi  tuoi,  quale  il  destino  ? 
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III. 

Picciolo  ragno,  che,  con  mano  ardita, 
la  rete  ordisci  che  t’impiglia  i piedi, 
come,  ne’  fili  tuoi,  costringer  credi 

10  spazio,  il  tempo,  1’  anima,  la  vita  ? 

Industre  fabbro,  e come  tu  non  vedi 
che  la  tua  rete,  in  tanto  studio  ordita, 
e in  cui,  tentoni  e brancolando  incedi, 
comprender  mai  non  può  questa  infinita 

natura  che,  da  interno  alito  ignoto 
commossa,  sempre  varia  e sempre  in  moto, 
disvela  in  ogni  accenno  i primi  intenti, 

che,  a te  sfuggendo,  poi,  son  gli  elementi 
primi  e vivi  de  1’  arte  e de  la  storia, 
vero  sigillo  dell’  umana  gloria  ? 

IV. 

Bendi’ una  e varia,  sta  più  la  natura 
nel  vario  : quanto  han  gli  esseri  di  uguale 
che  in  tempo  e spazio  più  si  estende  e dura, 
è forza  o legge  atavica,  fatale, 

che  r infimo,  nel  simile,  infutura  ; 
ma  forza  intima,  viva,  geniale 
è il  vario  che,  in  sè  stesso,  è un  tanto  e un  quale 
che  sfugge  ad  ogni  calcolo  e misura. 

In  questa  matematica  sublime, 
l’Essere  più  dagli  altri  si  diparte 
e più  r intima  sua  potenza  esprime  ; 

mentre  ne’  domini,  che  la  scienza  aduna, 
ei  lascia  sol  di  sè  1’  infima  parte 
che  più  agli  altri  lo  agguaglia  e lo  accomuna. 

V. 

Quanto  al  Gorilla  Socrate  accomuna 
è la  sua  parte  ereditaria  ed  ima; 
ma  quanto  è di  più  suo,  quanto  il  disuna 
pur  dai  suoi  Greci  è la  sua  parte  prima 

ed  intima.  Or,  la  tua  scienza  sol  una 
legge  non  ha  che  questa  forza  esprima, 
onde  fimo  su  l’altro  essere,  alcuna 
volta,  ardito  grandeggia  e si  sublima. 

Per  questa  forza  genial,  che  parte 
è tanta  de  la  vita  e del  pensiero, 
qual  v’  ha  numero  mai,  quale  misura  ? 

No;  cogliendo  tu  il  simile,  in  natura 

11  solo  infimo  cògli  ; e un  gran  mistero 
saran  sempre  per  te  la  storia  e 1’  arte. 
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Agli  occhi  tuoi  saran  sempre  un  mistero 
la  storia  e l’arte  — il  più  sublime  regno 
della  vita,  in  cui,  libero  ed  intero, 
folgora  il  sole  dell’  umano  ingegno. 

Ribelle  eterno,  senza  alcun  ritegno, 
l’uomo,  qui,  incarna  1’  ideale,  il  vero, 
nè  alcun  essere  mai  giunse  a tal  segno 
de  l’odio  e de  l’amor  sotto  l’impero. 

E questo  regno  non  si  sbranca  in  torme 
uguali  e inerti,  come  il  tuo;  nè  langue 
muto,  apatico,  scialbo,  irrigidito  ; 

ma  vi  si  agita  dentro  un  infinito 
popolo  di  caratteri  e di  forme, 
popolo  tutto  nervi  e tutto  sangue. 

VII. 

E questi  nervi  e questo  sangue  in  tale 
e tanta  forza  urgon,  fremendo,  in  noi, 
che  nulla,  o poco,  al  loro  impulso,  vale 
la  virtù  che  ha  ciascun  degli  avi  suoi. 

E sian  uomini  o numi  o siano  eroi, 
l’uno  all’ altro  disdegna  essere  uguale, 
onde  il  vario  su  1’  uno  è pur  fatale 
che  in  natura  trionfi,  o prima  o poi. 

E in  tal  trionfo  tanto  s’ impersona 
r anima  nostra  che  ogni  possa  interna, 
coni’  ebbra,  almeno  un  attimo,  sprigiona. 

E in  quest’  attimo  accolta,  in  tutto  o in  parte, 
sè  stessa  e i suoi  divini  impeti  eterna 
nelle  forme  più  sue  : la  storia  e l’ arte. 

Vili. 

E in  queste  forme,  in  cui  ])iiì  vera  splende 
l’intima  forza  dell’ anima  umana 
che,  come  in  preda  ad  una  ebbrezza  strana, 
sè  stessa,  sublimandosi,  trascende; 

quanto  più  vario  e libero  si  rende 
e tanto  più  dagli  altri  si  allontana 
l’uomo,  che,  spinto  da  una  possa  arcana, 
sempre  più  in  alto  alla  sua  meta  intende. 

E chi  investiga,  fruga,  e scruta  e spia 
in  che  risponda  l’uno  a l’altro,  spesso, 
dal  ver  che  insegne  sempre  piìi  si  svia; 

poi  che  l’Essere  sol  trova  sè  stesso 
in  quel  che  lo  distingue  e lo  sublima, 
non  che  agli  altri  l’adegua  e che  fadima. 
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IX. 

E d’ogni  suono  e d’ogni  luce  muto, 
mai  non  si  sbranca  da  la  propria  greggia 
ruom,  fin  che,  ansio,  trovar  non  ha  saputo 
ristante,  in  ch’ei,  più  libero,  grandeggia. 

Ma  guai,  se  avrà  quell’ attimo  perduto 
ch’apre  de  l’ ideal  la  sacra  reggia, 
guai  se  gli  sfugge  quel  divin  minuto, 
in  cui  più  fulge  l’anima  e aquileggia. 

In  queir  attimo  l’uomo  intimo  e vero 
transumanato  sfolgora  e a sè  stesso 
più  non  somiglia;  e,  rezi  aria  strana, 

la  scienza  perde  le  sue  maglie,  spesso, 
con  lui  che,  cinto  da  un’aureola  arcana, 
ha  nella  storia,  e più  nell’arte,  impero. 

X. 

Simile  unendo  a simile,  il  pensiero 
sa  ben  comporsi,  tutto  leggi  e norme, 
di  astratti  e generali  un  regno  intero, 
logico,  matematico,  pniforme. 

Ma  questo  regno  rigido  e severo, 
tutto  pure  sostanze  e pure  forme, 
non  vedi  tu  che,  in  fondo,  è la  deforme, 
terrifica  necropoli  del  vero? 

In  questo  mondo  dell’analogia 
manca  della  gran  vita  il  forte  e vario 
dramma,  l’error  fecondo  e la  pazzia 

sublime;  nè  aquileggia  in  mezzo  a tante 
aggreggiate  tue  mandrie,  il  solitario 
genio,  eterno  ribelle,  Arminio,  Dante... 

XI. 

Fra  gli  altri  attori  il  più  complesso  e strano, 
ei  lotte,  nè  catastrofi  paventa: 
eroe  sublime  del  gran  dramma  umano, 
non  è grandezza  che  il  suo  cor  non  senta. 

Con  leggi  e domini  vincerlo  il  profano 
vulgo  e con  arti  e industrie  invan  si  attenta, 
poi  che  il  suo  volo,  ei,  per  impulso  arcano, 
sempre,  con  ala  d’aquila,  ritenta. 

Alimentato  dal  suo  strazio  interno 
che  vie  più  indura  le  sue  ferree  tempre, 
codici,  tempi,  eventi,  ei  sfida  ardito. 

E,  scorto  dal  suo  istinto,  ovunque  e sempre, 
l’anelato  suo  regno  è l’ infinito; 
l’ideale,  il  suo  sogno  intimo,  eterno. 
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Al  suo  principio  ereditario  avvinto, 
ma  trasmutabil,  quant’è  più  complesso, 

Tuom,  più  che  ogni  altro,  da  natura  e spinto 
a la  gran  lotta  per  la  vita,  anch’esso. 

In  questa  lotta  dispietata  e’  spesso 
sanguina;  ma,  portato  dall’ istinto, 
fra  sconfìtte  e vittorie,  iJ  grado  attinto, 
il  grado  che  è più  suo,  trova  sè  stesso. 

Ma,  pria  che  assorga  a tanta  altezza,  e,  alfine, 
latto  persona,  in  sè,  sè  stesso  e’  trovi, 
l’assoluto  sè  stesso,  e i suoi  ideali, 

che  anomalie,  conflitti  e strappi  novi 
a codici  e statuti,  e quanti  e quali 
fiumi  di  sangue  e mucchi  di  mine  ! 

XIII. 

E,  poi  che,  osando,  le  sue  incerte  e prime 
orme  avrà  impresso  per  la  via  fatale 
che,  nel  suo  cominciar,  facealo  all’ ime 
belve  e alle  piante  quasi  in  tutto  uguale; 

poi  che  per  via  cruenta  e trionfale 
Tardile  raggiunte  ed  anelate  cime, 
arbitro,  irraggerà  fiero  e sublime 
nella  gran  maestà  dell’ideale; 

conscio  del  suo  poter,  del  suo  cammino 
qual  mai  rete  di  leggi,  o domini,  vera 
tela  di  ragno,  lo  terrà  gliermito 

Indomo  atleta,  in  alto  la  bandiera, 
nella  gloria  im mortai  del  suo  destino, 
ei  seguirà  la  via  dell’  infinito  ! 

XIV. 

E tu,  non  vedi  tu  con  che  indefessa 
cura,  e studio  ed  amore  e intelligenza 
va  variando  la  natura  stessa 
e forza  e moto  e forma  e contenenza? 

Non  vedi  tu  scemar  la  rispondenza 
fra  leggi  e fatti,  quanto  più  complessa 
si  fa  la  vita,  e brancolar,  perplessa, 
nel  buio  delle  ipotesi  la  scienza  ? 

Non  vedi  che  fra  gii  esseri  ])iù  eccelle 
chi  hinarii  e compassi  avendo  a sdegno, 
cercò,  da  solo,  ardue  e intentate  vie? 

E che  Tuoino,  di  tutti  il  ])iù  ribelle, 
fra  contradizioni  e anomalie, 
tocca,  spesso,  Tainhìto,  ultimo  seguo  ? 

Voi.  CHI,  Serie  IV  - IC  febbraio  190S. 
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XV. 

Ricco  del  proprio  e dell’  istinto  avito 
di  memorie,  di  sogni  e di  utopie 
ad  ardue  lotte,  a glorie  ardue  sortito 
fra  contradizioni  e anomalie 

della  storia  e dell’arte  ei  s’apre  ardito 
il  drammatico  regno,  di  pazzie 
misto  e di  saviezza,  e gli  son  vie 
le  sconfitte  al  trionfo,  all’ in  finito. 

Qui,  di  sangue  e sudor  molle  la  chioma, 
mentre  ei  va  della  sua  superba  vita 
sigillando  ogni  punto,  ogni  minuto, 

noi  sorgere  vediam  la  Grecia  e Roma, 
noi  vediamo  passar  Cesare  e Bruto, 
Amleto,  Ofelia,  Fausto,  Margherita  ! 


Gius.  Aurelio  Costanzo. 


LE  SOCIETÀ  D’ABBELLIMENTO 

E LE  ESPOSIZIONI  PER  L’ARTE  PUBBLICA 


Con  lieti  auspici  e fra  il  plauso  generale  sorgeva,  sul  principiare 
del  1899,  in  Firenze,  una  Società  italiana  per  l'arte  pubblica,  dalla  quale 
tutti  si  ripromettevano  grandi  e belle  cose.  Ma  dei  suoi  diversi  propo- 
siti per  riaccendere  in  tutti  F amore  all’ arte  e destare  in  Italia  il  desi- 
derio di  applicarla  ad  ogni  cosa  di  pubblica  utilità  e di  uso  comune, 
ben  poco  si  è veduto  e fatto  fino  ad  ora. 

La  Società  per  l’arte  pubblica  iniziò  la  propria  vita  con  un  concorso 
per  un  suggello  artisticamente  degno  per  liollare  le  proprie  delibera- 
zioni; si  costituì  talvolta  arbitra  nei  concorsi,  in  quelli,  per  esempio, 
aperti  dal  signor  Vittorio  Vlinari,  ricco  e intelligente  fotografo,  o in 
altri  banditi  in  nome  dello  Stato;  promosse  qualche  esposizione  im- 
portante di  oggetti  artistici  ; ma  di  tutto  questo,  non  rimase  nè  traccia, 
nè  ricordo  durevoli. 

Fu  qualche  cosa;  ma  non  molto. 

Tutto  fa  supporre  che  la  costituzione  vitale  della  encomiabile  So- 
cietà sia  molto  laboriosa,  diffìcile  l’ ordinamento  e arduo  il  cóm])ito 
di  dare  effetto  a qualche  cosa  di  largamente  profìcuo.  E poiché  gli 
scopi  che  essa  vuol  conseguire  riuscirebbero  non  solo  di  grande  de- 
coro alla  patria  nostra,  ma  ingentilirebbero  gli  usi  ed  i costumi,  con- 
tribuirebbero moltissimo  alla  coltura  e all’ educazione  artistica  degli 
italiani,  tutti  dobbiamo  vivamente  augurarci  di  vederla  uscire  presto, 
quasi  direi,  dalla  morta  darsena,  in  cui  sembra  ancorata,  e darsi  ad 
una  attività  seria  e veramente  feconda. 

« È possibile  - si  domandava  il  Marzocco  parlando  della  Società 
dell’ arte  pubblica  - che  tutte  le  sue  energie  debbano  esaurirsi  nella 
ricerca  di  un  conio  per  la  nuova  moneta,  odi  un  disegno  per  il  nuovo 
francobollo  ?...  » 


Se  si  esamina  lo  statuto  della  Società  si  nota  subito  che  l’ ordina- 
mento che  dovrebbe  darle  vita  potrebbe  essere  migliorato. 

È certo  che  resistenza  di  un  Comitato  centrale  che  raccolga  e 
riunisca  in  sè  le  forze  sparse,  che  agevoli  le  relazioni  reciproche,  che 
metta  tutti  d’accordo  nell’opera  comune,  che  rap|)resenti  la  Società, 
principalmente  quando  essa  deve  far  valere  la  pro|)ria  autoi  ità  in  difesa 
degli  interessi  generali  deH’arte  pubblica  o per  la  couservazione  dei 
monumenti,  è non  solo  giustificata,  ma  anciie,  senza  dul)bio  alcuno, 
necessaria. 

Sarebbero  pure  necessari  i Comitati  regionali;  ma  essi  dovrebliero, 
a mio  avviso,  essere  in  minor  numero,  e soltanto  stabilirsi  là  dove 


644 


LE  SOCIETÀ  d’abbellimento 


rappresentano  una  regione  e non  dove  si  trovino,  come  dice  lo  statuto 
(art.  8),  almeno  cinquanta  soci  ordinari.  È desiderabile  che  anche 
queste  cinquanta  brave  persone  si  riuniscano  e liberamente  discutano 
e provvedano  agii  interessi  artistici  della  loro  città  e del  loro  paese,  e 
possano,  al  bisogno,  chiedere  ainto  e consigli  al  Gomitato  regionale  o 
centrale  della  Società  ; ma  che  tutte  queste  piccole  riunioni  debbano  di- 
pendere direttamente  dal  Gomitato  centrale  è cosa  tale  da  maravigliare. 

1 Gomitati  regionali  dovrebbero  vivere  vita  jaropria,  indipendente, 
e godere  piena  libertà  d’iniziare  ed  effettuare  per  proprio  conto  e a 
loro  spese  tutto  ciò  che  all’ arte  pubblica  italiana,  e in  special  modo  a 
quella  della  loro  regione,  giudicassero  utile  e necessario. 

In  questo  modo  si  evitereblie  un  accentramento  e una  autorità 
tutoria,  non  desiderata  nè  invocata,  che  disgusta,  che  soffoca  qualsiasi 
iniziativa,  che  ritarda  o impedisce  qualunque  provvedimento,  e che 
finisce  sempre  col  toglier  vita  ad  ogni  buona  idea,  sotto  il  solito  pre- 
testo di  dare  alla  Società  un  andamento  uniforme;  il  quale  è per  lo  più 
nocevole  airarte,  poiché  viene  a sostitliire  la  monotonia  alla  varietà. 

Inoltre  lo  statuto  col  fermarsi  ai  Gomitati  regionali  priva  la  Società 
dei  mezzi  necessari  a diffondere  l’azione  sua  in  ogni  angolo  del  paese^ 
e forz  tameiite  la  confina  nella  cerchia  di  poche  grandi  città. 

In  fatti,  come  si  i)uò  ciedere  possibile  di  formare  tanti  Gomitati 
regionali  quanti  ne  occorrerebbero  per  destare  il  culto  dell’arte,  non 
dico  solo  nelle  cento  città  d’Italia,  ma  eziandio  nelle  grosse  borgate? 
E per  questo  domando  : quanti  sono,  ]rer  esperienza  fatta,  i Gomitati 
regionali  die  la  Società,  per  opera  sua,  tia  veduto  sorgere  fino  a questo 
momento?  E se  fossero  sorti  per  davvero,  e se  ciascuno  * avesse  voluto 
essere  rappresentato  dal  proprio  delegato  (art.  8)  nel  Gomitato  centrale, 
che  sareblie  divenuto  il  Gonsiglio  direttivo  della  Società,  composto 
di  ventun  membri,  e per  di  piìi  di  tutti  i delegati  dei  Gomitati  regionali?... 
Una  assemblea!...  un  parlamento?...  una  costituente?...  Non  si  fini- 
rebbe mai  di  discutere. 

Ed  i Gomitati  regionali  stabiliti  che  cosa  hanno  fatto?  Su  questo 
proposito  risponde  e scrive  Roberto  Bracco  nel  Marzocco  con  molto 
spirito:  « Non  mi  è capitato  sotto  gli  occhi  nemmeno  un  chiodo,  il 
quale  affermasse  l’ autorità  del  Gomitato  per  farte  pubblica  a Napoli... 
E ciò  mi  addolora  assai,  giacché  quei  chiodo  sarebbe  stato  natural- 
mente... il  doti  del  mio  articolo  ». 


xÀffinchè  fazione  benefica  e salutare  della  Società  possa  disten- 
dersi, come  è desiderabile  e necessario,  su  tutta  la  penisola,  occorre, 
oltre  i Gomitati  regionali,  un’altra  istituzione  simile,  ma  molto  più 
modesta,  che  non  sia  chiamata  a pensare  e a provvedere  agli  inte- 
ressi generali  delfarte  pubblica  in  Italia;  ma  che  invece  ristringa  le 
proprie  aspirazioni,  il  proprio  pensiero,  i propri i studi,  e l’opera  sua^ 
alle  possibilità,  ai  desideri  e alle  necessità  locali. 

Se  vi  fosse,  anche  in  un  piccolissimo  e remoto  villaggio,  qualcuno 
che  per  ingegno  e per  amore  all’ ai  te  avesse  la  coscienza  di  sapere  e 
poter  dire  e fare  grandi  cose,  fuori  dei  confini  tracciati  a queste  asso- 
ciazioni minori,  dovrebbe  essere  in  facoltà  sua  l’ascriversi  anche  a un 
Gomitato  regionale  qualunque,  e là  sostenere  efficacemente  le  sue  idee 
e le  sue  proposte. 
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Ma  nello  stesso  modo  che,  per  le  cose  già  dette,  lo  statuto  della 
Società  delFarte  pubblica  italiana  mi  sembra  manchevole  sotto  Taspetto 
deir  ordinamento  sociale,  così  pure  è manchevole,  a mio  avviso,  nel- 
r indicare  quali  sono  i mezzi  che  si  devono  reputare  migliori  per  con- 
seguire il  fine  desiderato. 

Quelli  suggeriti  dallo  statuto  più  che  altro  si  riferiscono  a coloro 
che,  per  cultura  o gusto,  devono  essere  considerati,  se  non  amici  intel- 
ligenti dell’arte,  almeno  certamente  ad  essa  propensi  o innamorati  di 
essa.  Si  pensi  che  chi  non  è tale  non  va  e non  assiste  ad  una  conferenza, 
non  legge  una  pubblicazione,  nella  quale  si  tratti  un  qualche  argomento 
artistico;  chi  non  è tale  ritrae  scarso  profitto  da  una  rapida  corsa  fatta 
attraverso  ad  una  grande  esposizione  o ad  una  piccola  mostra  di 
oggetti  artistici. 

Tutte  queste  cose  sono  lielle,  utili  e necessarie;  ma  si  aggirano 
in  una  sfera  troppo  elevata,  non  rispondono  agli  universali  bisogni. 
È d’uopo  ripartire  meglio  il  lavoro,  e considerare  gli  uomini  per  quello 
che  valgono,  per  la  loro  cultura  e per  il  loro  gusto. 

vC-  40 

I Gomitati  regionali  dovrebbero  attendere  non  solo  alle  delibera- 
zioni e alle  prescrizioni  del  Governo  e dei  Municipi  in  cose  d’arte,  ma 
anche  a tutto  ciò  che  potesse  giovare  a rendere  in  avvenire  meno  con- 
trarie ai  dettami  dell’arte  stessa  la  costruzione  e la  decorazione  delle 
vie  e degli  edifizi  pubblici,  rarchitettura  monumentale  e quella  civile. 

Nelle  conferenze,  poi,  sarebbe  semplicemente  da  sottoporre,  con 
l’aiuto  di  buone  proiezioni,  gli  esemplari  migliori  del  passato  e del 
presente  all’ esame,  alla  considerazione  e allo  studio  di  persone  già 
educate  all’ arte;  di  coloro  che  per  ragione  del  loro  ufficio  sarebbero 
poi  chiamati  a ideare,  ad  approvare,  o ad  eseguire  le  nuove  opere. 

Altre  conferenze  dovrebbero  essere  destinate  ad  un  pubblico  pili 
largo,  a divulgare  i principi  supremi  deirarte  stessa  nella  sua  storia, 
nelle  sue  diverse  diramazioni  e manifestazioni. 

Noi  italiani  non  dobbiamo  contentarci  di  conferenze  ; dobbiamo 
insistere  perchè  la  storia  deirarte  nostra,  che  è tanta  parte  della  gloria 
nazionale,  sia  studiata  anche  nelle  scuole  secondarie,  e vi  siano  almeno 
esposti  i disegni  delle  più  splendide  opere  artistiche,  per  educare  così- 
fino  dai  primi  anni  il  gusto  dei  giovanetti. 

L’educazione  artistica  diventa  ogni  giorno  più  necessaria.  Di  arte 
si  delibera  in  Parlamento,  si  discute  nei  Consigli  provinciali  e in  quelli 
comunali;  questioni  d’arte  trattano  di  continuo  i giornali  politici;  e 
d’arte  si  parla  persino  in  cucina.  Anzi,  a proposito  di  cucina  e d'aife, 
ecco  come  e che  cosa  scrive  di  decorazione  culinaria  rantico  capo-cuoco 
del  Jokey  Club  di  Parigi,  il  signor  Giulio  Gouffè.  11  mio  salto  dal  Par- 
lamento, dai  Consigli  provinciali  e comunali,  alla  cucina  potrà  a taluno 
sembrare  mortale;  ma  io  credo  che  non  lo  sia,  e che  si  possa  utilmente 
ascoltare  quel  che  ci  dice  anclie  un  capo-cuoco  ; 

« 1 dissapori  tra  quelli  del  mestiere,  che  già  ebbi  a deplorare  pa- 
recchie volte,  esistono  disgraziatamente  anche  a proposito  della  deco- 
razione; sono  anzi  più  profondi  che  mai. 

« Gli  uni,  quelli  che  specialmente  si  atteggiano  a ])artigiani  esidu- 
sivi  del  servizio  alla  russa,  vorrebbero  che  si  abbandonasse  la  deco- 
razione. fi  certo  che  dal  momento  che  le  pietanze  si  piirtano  in  tavola 
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già  trinciate,  diventa  presso  a poco  snpertluo  lo  studio  di  qualunque 
ornamentazione . 

«Che  rabbandono  della  decorazione  avvenga,  sia  per  volere  d’in- 
dividui, sia  per  ragioni  di  fatto,  non  è per  questo  meno  da  lamentarsi. 
Già  espressi  la  mia  opinione  su  questo  punto  : e sostengo  che  la  vera 
cucina  non  potrà  mai  far  senza  un  cerio  apparato  elegante  e deco- 
roso; il  quale  ad  un  tempo  le  dia  carattere  e credito... 

« Ma  bisogna  bene  anche  riconoscere  che  la  manìa  della  decora- 
zione, il  furore  di  tutto  ornare,  di  tutto  abbellire,  sono  stati  spinti  al 
di  là  dei  limiti  del  ragionevole  e del  vero.  Molti  sono  gii  abusi  com- 
messi in  questo  senso.  Ho  veduti,  per  parte  mia,  certi  cuochi  soprac- 
caricare i piatti,  che  mandavano  in  tavola,  con  una  profusione  di 
accessorii  puerili:  più  ancora,  far  uso  nei  loro  lavori  di  ornamentazione 
di  ingredienti  tali  che  non  possono  essere  mai  abbastanza  biasimati 
sotto  l’aspetto  di  sostanze  da  consumarsi  a tavola. 

« Si  ca])isce  come  errori  consimili  abbiano  molto  contribuito  a 
nuocere  alla  decorazione  e a renderla  antipatica  a tante  persone;  e 
cosi  avvenne  quando  si  videro  cuochi  volere,  coi  ioro  piatti  freddi  e 
coi  loro  trionfi  di  zucchero,  mettersi  in  aperta  concorrenza  coll’ architet- 
tura e con  la  scultura,  contraftacendo  il  Pantlieon,  la  cupola  degli  Inva- 
lidi, i colonnati  del  Louvre,  con  strutto  o biscotto,  cose  queste  ridicole 
e di  cui  ognuno  si  è giustamente  burlato. 

« Mi  pare  - continua  a dire  - che  la  regola  da  seguire  per  la  deco- 
razione culinaria  (la  quale  non  è altro  che  una  specialità,  come  la  de- 
corazione teatrale)  sia  molto  semplice;  essa  è fatta  per  essere  man- 
giata o per  invitare  a mangiare...  » 

Quanta  verità!  quanti  insegnamenti  ! 

Che  direbbe  il  signor  Gonfie,  se  fosse  invece  architetto,  e girasse 
per  le  strade  delle  nostre  città?... 

% 

% 45- 

Detto  questo  intorno  alla  Società  per  l’arte  pubblica,  ho  in  animo 
di  parlare  della  istituzione  in  Italia  delle  Società  di  abbellimento;  le 
quali  potrebbero  essere  le  Associazioni  minori,  che,  come  abbiamo  ve- 
duto, mancano  ancora  alla  Società  dell’arte  pubblica  italiana;  e poi^ 
delle  Esposizioni,  ma  di  quelle  fatte  esclusivamente  per  offrire  materia 
di  studio  serio  e bene  ordinato  a chi  deve  por  mano  ad  opere  d’arte 
di  pubblica  e di  comune  utilità. 

Di  queste  due  nuove  istituzioni,  die  propongo,  parlo  volentieri 
perchè  le  credo  indispensabili  alla  Società  dell’arte  pubblica;  e sono 
d’avviso  che  essa  dovrebbe  farsene  iniziatrice  e promotrice.  Del  resto 
le  due  istituzioni  potrebbero  benissimo  stare  ciascuna  da  sè,  e vivere 
vita  propria  molto  utile  e molto  decorosa  per  il  paese. 

45- 

44  44 

Delle  Associazioni  sorte  li  per  lì,  con  il  fine  determinato  di  fare 
cose  belle  e utili  per  il  luogo  natio,  si  potrebbero  citare  anche  in  Italia 
esempi  innumerevoli.  Ma  tali  Associazioni  nascono  e poi  spariscono 
appena  raggiunto  il  fine  che  si  proponevano;  e talvolta  anche  prima 
di  averlo  conseguito. 

Qui,  in  Firenze,  ne  abbiamo  un  esempio  molto  recente.  Nel  1889 
si  pensò  di  mettere  delle  statue  nelle  otto  nicchie  della  Loggia  di  Mer- 
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calo  Nuovo,  costruita  sul  disegno  di  GioA^anni  Battista  Del  Tasso  sulla 
piazza  dove  una  volta  si  radunavano  i ricchi  mercanti  fiorentini  per 
trattare  dei  loro  traffici,  e in  tempi  di  guerra  si  conduceva,  traendolo 
dall’Opera  di  San  Giovanni,  il  carroccio. 

A tal  fine  un  Comitato  raccolse  offerte  per  collocarvi  le  statue  di 
alcuni  fiorentini  illustri  nei  commerci,  e nelle  industrie.  Tre  statue 
- quelle  di  GioAmnni  Villani,  di  Bernardo  Cennini,  e di  Michele  di 
Landò  - si  vedono  al  loro  posto  nei  pilastri  di  quella  stessa  loggia 
che  presentemente  serve  di  mercato  alle  paglie  da  cappello,  e nelle 
stagioni  invernali  e pri- 
maverili al  ridente  e va- 
ghissimo mercato  dei  fiori. 

Le  altre  cinque  nic- 
chie aspettano  ancora  le 
loro  statue,  ed  è comune 
il  voto  che  quel  Gomitato 
si  faccia  vivo,  o ritorni 
in  vita. 

Le  Società  di  abbel- 
limento, delle  quali  parlo, 
non  sono  Comitati  tem- 
poranei, hanno  invece  un 
ordinamento  stabile  e 
continuo,  sono  vere  e jiro- 
prie  istituzioni. 

Di  queste  Società  non 
saprei  nè  le  origini  nè  la 
storia.  So  che  sotto  nomi 
diversi  ve  ne  sono,  e 
molto  fiorenti,  a Filadelfia 
e a NeAV  York  : ho  inteso  Firenez  - Loggia  di  Mercato  Nuovo, 

parlare  GHuvre  natio- 

naie  del  Belgio;  ma  di  esse  la  prima  notizia  la  troA^ai  in  uno  scritto 
di  Andrea  Garnegie,  del  famoso  Be  delVacciaio,  che  ora  mette  sotto- 
sopra il  mondo  col  regalare  milioni  e milioni  alle  pubbliche  l}it)lioteche 
della  Scozia,  dove  nacque,  e dell’ America  settentrionale,  sua  patria 
adottiva.  Egli  volle  studiare  il  retto  uso  che  si  deve  fare  delle  lic- 
chezze,  ed  espose  poi,  su  questo  argomento,  le  sue  idee  in  un  lireve 
scritto  che  porta  il  titolo  : Gospel  of  Wealth,  vale  a dire  il  Vaìi(/elo  o i 
Doveri  della  ricchezza. 


Nella  seconda  parte  di  questo  breve  scritto  racconta  die,  viaggiando 
in  Europa,  trovò  a Dresda  una  Associazione  per  l’ahhellimento  della  (‘ittà. 

I soci  si  ohbligavjno  a pagare  annuahnente  una  tassa  deteniii- 
nata,  lasciando,  come  era  naturale,  la  libertà  a tutti,  soia  o non  soci, 
di  fare  altre  elargizioni  maggiori. 

A fin  d’anno,  i soci,  coiiAmcati  in  assemblea  generale,  (l(‘lil)(M*avano 
sulle  proposte  diverse  presentate  per  spendere  in  quafi'lu'  luihhlii'o 
abbellimento  edilizio  le  somme  e le  offerte  raccolte. 

Ora  si  trattava  di  una  statua,  ora  di  una  fontana,  di  nn  viaUv 
o di  nn  restauro;  e quando  il  denaro  raccolto  in  nn  anno  non  ina 
sufficiente  alla  spesa,  l’ Assemblea  faceva  pnhhlii'amente  appidlo  alla 
generosità  dei  ricchi,  oppure  imiiegnava  le  sn(‘  ('iih-ah'  (l(‘iranmo  a\- 
venire. 
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In  questo  modo  chiunque  desiderasse  di  abbellire  il  proprio  paese 
poteva  modestamente  contribuirvi. 

E qui  mi  sia  permesso  di  fare  una  osservazione.  A tutti  questi 
e simili  abbellimenti  queste  Società  provvedono  per  solito  direttamente, 
coi  propri  mezzi;  non  chiedono  denaro  al  Municipio,  non  ricorrono  e 
non  aspettano  tutto  dal  Governo. 

E così  i più  che  pagano  le  tasse  non  potranno  mai  lamentarsi  del 
•come  è speso  male  il  denaro  che  hanno  dato.  L’alta  tutela,  la  con- 
servazione dei  monumenti  e delle  opere  d’arte,  e i maggiori  abbelli- 
menti della  città  o del  paese,  rimangono  affidati  alla  intelligenza, 
alla  libera  iniziativa,  alla  patriotica  ambizione  di  coloro  che  hanno 
voluto  far  parte  di  ima  di  queste  Società. 

Certo  con  simili  Associazioni  si  potrebbero  fare  tante  belle  cose 
nelle  città  grandi,  dove  molti  sono  in  grado  di  spendere.  Ma  anche  le 
città  piccole  e le  grosse  borgate,  con  un  po’  di  buona  volontà,  potreb- 
bero far  fiorire  cotesti  sodalizi  e compiere  opere  decorose  e lodevoli. 

•sf 

*3^  •ve 

Nel  Trentino  ve  ne  sono  : nelle  città  di  Trento,  Rovereto,  Arco  e 
Riva,  e nelle  borgate  di  Gles,  di  Fondo,  di  Malè,  di  Tione,  di  Villa 
Lagarina,  ecc. 

Ho  qui  sul  mio  tavolino  gli  statuti  di  alcune  di  esse.  In  quello  della 
Società  di  Trento,  approvato  il  giugno  1898,  si  dichiara  essere  il  fine 
della  Società  quello  di  promuovere  con  tutti  i mezzi  possibili  l’abbelli- 
mento della  città  e dei  suoi  dintorni  per  renderne  più  gradito  l’aspetto 
e il  soggiorno. 

Quella  di  Gles,  la  più  grossa  borgata  della  Valle  di  Non,  istituita 
il  7 aprile  1898,  ha  invece  un  programma  più  largo  e,  naturalmente, 
suggerito  dai  suoi  particolari  bisogni.  La  Società  si  propone  di  pro- 
muovere, con  tutti  i possibili  mezzi,  F abbellimento  di  Gles  e dei  suoi 
dintorni  per  renderne  più  attraente  l’aspetto  e più  desiderato  il  sog- 
giorno; si  propone  inoltre  il  miglioramento  della  viabilità,  il  risana- 
mento degli  abitati  e la  pulizia  delle  vie  e delle  piazze  pubbliche,  e 
finalmente  il  maggior  richiamo  dei  forestieri  nella  borgata.  Essa  ha 
già  arricchito  di  piante  una  passeggiata  ed  acquistato  il  terreno  neces- 
sario per  aprire  un  giardino  pubblico. 

I soci  pagano  una  tenue  tassa;  e la  piccola  rendita  annua  può 
essere  aumentata  con  offerte  spontanee,  o,  come  ha  fatto  la  città  di 
Rovereto,  col  ricavo  di  concerti,  esposizioni  di  fiori,  ecc. 

Per  ragione  di  s])azio  qui  non  posso  indugiarmi  su  i particolari 
statutari  di  ognuna,  ma  succintamente  ricorderò  le  cose  più  encomia- 
bili ideate  ed  eseguite. 

La  Società  di  Fondo,  grossa  borgata  sull’ultimo  versante  italiano 
delle  Alpi,  poco  discosta  dal  passo  della  Olendola,  dal  quale  si  scende 
alla  città  di  Bolzano,  ha  già  tracciato  un  sentiero,  lungo  il  letto  del  tor- 
rente Sotsass,  del  quale  i due  margini  sono  stati  messi  in  comunicazione 
da  alcuni  graziosi  piccoli  ponti,  per  scendere  più  agevolmente  ad  un 
burrone  entro  il  quale  in  due  grotte  pendono  dei  bizzarri  stalattiti. 

Non  basta  : ha  aperta  una  via  ombreggiata  per  ascendere  al  vicino 
colle  di  Santa  Lucia,  dal  quale  si  gode  la  vista  incantevole  della  parte 
superioie  della  Valle  di  Non,  ed  ha  alberate  le  vie  che  conducono  al 
castello  di  Malosco  e al  vichio  paesetto  di  Sarnonico. 

La  Società  di  Trento,  come  più  ricca,  fece,  tra  le  altre  cose,  ese- 
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guire  recentemente,  con  la  spesa  di  2000  corone,  un  busto  marmoreo 
per  onorare  la  memoria  di  Giovanni  Prati;  busto,  che  fu  collocato 
nella  piazza  dove  già  sorge  lo  splendido  monumento  inalzato  dagli 
Italiani,  alFestremo  confine  della  loro  patria,  al  Divino  Poeta. 

Ad  Arco,  piccola  ma  graziosa  città,  circondata  da  giardini,  da  ville, 
e da  oliveti,  e soggiorno  invernale  molto  accreditato,  detta  la  Nizm 
delle  Alpi,  la  Società  d’abbellimento  contribuì  alla  spesa  necessaria  per 
aprire  al  pubblico  un  parco,  ornato  di  piante  tropicali  e da  una  veranda 
per  riparare  dal  sole  e 
dalla  pioggia  chi  non 
gode  perfetta  salute. 

La  Società  di  Rove- 
reto, istituita  nel  1891, 
ha  partecipato  larga- 
mente alla  spesa  ne- 
cessaria per  rendere 
più  solenni  e dignitose 
le  feste  celebrate  per  il 
centenario  del  grande 
filosofo  Antonio  Ro- 
smini; ha  abbellito  i 
pubblici  passeggi,  ha 
fati  o m u rare  la  ] ) id  i 
commemorati  ve  alle 
facciate  delle  case  già 
abitate  da  uomini  illu- 
stri, imbiancare  degli 
abituri,  ornare  la  lizza 
velocipidistica,  e con- 
corso col  Municipio  a 
decorare  la  piazza  Ro- 
smini con  una  fontana  che  manda  a straordinaria  altezza  un  enorme 
getto  di  acqua  purissima  e fresca. 

Nella  sua  lodevole  operosità  essa  pensò  non  solo  alle  passeggiate, 
ma  anche  alle  brevi  gite  ed  alle  escursioni,  avvicinando  e alternando 
l’opera  modesta  dell’ uomo  ai  molti  e grandi  spettacoli  e opere  stu- 
pende della  natura,  sparsi  su  per  le  Alpi  vicine. 

11  viale,  dalla  Società  provvisto  di  panchine,  che  da  Rovereto 
conduce  al  bosco  comunale  delle  Porte  e ad  un  belvedere,  da  lei  stessa 
costruito,  come  pure  il  sentiero  pittoresco  che  da  questo  bosco  di  co- 
nifere mena  alla  Madonna  del  Alo  vite,  santuario  nel  quale  trovasi  la 
tomba  monumentale  gentilizia  della  famiglia  Tacchi,  attestano  l’affetto 
del  sodalizio  alla  terra  natia.  Dal  piazzale  che  precede  il  santuario  si 
domina  la  città,  leggiadra,  di  Rovereto,  e si  vedono  più  di  quaranta 
villaggi  disseminati  per  la  valle  dell’Adige. 

A pochi  minuti  di  distanza  dal  santuario,  per  arduo  sentiero  si 
ascende  ai  ruderi  del  castello  di  Lizzana  ; castello  nel  quale  la  leggenda 
vuole  che  Dante  sia  stato  ospite  dei  Conti  di  Castelbarco. 

Da  quella  altezza  si  scorgono  pure  i famosi  slavini  di  Marco,  pic- 
colo paesetto  presso  Mori,  ai  quali  alcuni  commentatori  vogliono  che 
alludesse  Dante,  là  dove  accenna  alla  mina  cagionata  dall’Adige,  par- 
lando della  discesa  di  Virgilio  e di  lui  per  giungere  alla  riviera  bol- 
lente di  sangue  del  settimo  cercbio. 


■ > -Cv  '*  '.‘i 


Serkada  “ Nuova  strada  pittoresca  per  Folgaria. 
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Un’altra  strada  pittoresca  simile,  e sussidiata  egualmente  dalla 
Società,  è quella  che  conduce  a Serrada  (metri  1268)  e poi  a Folgaria 
(metri  1168)  su  di  un  altipiano  incantevole,  molto  frequentato  nella 
stagione  estiva. 

•X- 

-X-  -K- 

Dal  fin  qui  detto  risulta  chiaramente  che  all’  idea  della  bellezza 
si  unisce  anche,  in  quelle  Società,  l’altra  di  stimolare  alla  frequenza 
i forestieri,  rendendo  più  ameno  e gradito  il  soggiorno  nel  paese. 

Nulla  si  trascura  ]ier  contentare  i visitatori.  E su  questo  propo- 
sito mi  piace  ricordare  un  esempio  di  pubblicazione  fatta  con  l’aiuto 
della  Camera  di  commercio  e d’industria,  e degno  d’imitazione. 

Nel  1901,  fu  distribuito  gratuitamente  e in  numerosi  esemplari 
l’opuscolo  intitolato:  Con  sigli  pratici  agii  albergatori  alpini. 

In  esso  si  parla  di  molte  cose,  ma  tutte  necessarie,  tutte  utili; 
comincia  dal  raccomandare  che  le  località  dove  si  aprono  gii  alberghi 
siano  aperte,  arieggiate,  con  belle  vedute  ed  ameni  dintorni  ; e termina 
suggerendo  il  modo  di  contenersi  coi  visitatori.  Fra  le  altre  avver- 
tenze ai  locandieri  c’  è quella,  impagabile,  di  « non  annoiare  la  gente 
con  lunghe  chiacchiere  ». 

Sull’ordine,  sulla  quiete,  sulla  pulizia  si  insiste  moltissimo,  e si 
fa  notare  che  « una  macchia  sul  piatto,  o in  un  bicchiere,  è una  mac- 
chia al  buon  nome  dell’ albergo  ». 

Se  si  credesse  utile  l’ introdurre  anche  fra  noi  queste  Società  di 
abbellimento,  sarebbe  bene  che  la  Società  dell’arte  pubblica  se  ne  fa- 
cesse promotrice,  anche  dato  il  caso  che  le  Società  di  abbellimento 
avessero  per  seconda  intenzione  di  fare  buona  e decorosa  accoglienza 
al  forestiere.  Allora  sarebbe  desiderabile  che  tutte  queste  Società  fa- 
cessero capo  al  loro  Comitato  regionale,  e che  anche  nella  città  stessa 
dove  questo  ha  la  sua  sede  gli  sorgesse  accanto  una  Società  di  abbel- 
limento; poiché  l’esercizio  di  queste  è molto  diverso  da  quello  del 
Gomitato. 

Vorrei  inoltre  che,  lasciato  ad  ognuna  piena  libertà  di  operare, 
nascesse  tra  di  loro  una  nobile  emulazione  ; e che,  mantenendosi  in 
continua  relazione  col  loro  Gomitato,  potessero  ricorrere  ad  esso  per 
un  consiglio,  per  un  parere  tecnico,  e al  bisogno,  per  un  concorso 
alla  spesa. 

Con  questa  frequenza  di  relazioni,  con  questa  solidarietà  d’ inten- 
dimenti, i Comitati  regionali  potrebliero  poi  jiresentare  periodicamente 
lina  relazione  al  Consiglio  direttivo  della  Società  per  l’arte  pubblica: 
la  quale  annualmente  ne  rendesse  conto  alla  nazione  e rilasciasse  at- 
testati di  lode  e conferisse  premi  d’on  re  alle  Società  d’abbellimento 
più  meritevoli. 

Àia  perchè  queste  Società  possano  sorgere  e vivere  lodevolmente, 
occorre  evitare  due  scogli. 

11  primo,  che  non  cadano  nelle  mani  di  chi  abbia  scelto  per  me- 
stiere l’ufficio  di  preside  ite  o quello  di  segretario  delle  Società  pas- 
sate, presenti  e nascilure. 

Certi  faccendoni  d’importanza  credono  che  l’intima  soddisfazione 
di  avere  adempiuto  al  proprio  dovere,  e la  stima  dei  propri  concitta- 


E LE  ESPOSIZIONI  PER  l’aRTE  PUBBLICA  65i 

dini,  si  possano  conseguire  unicamente  mettendo  le  mani  in  cento  cose, 
una  più  diversa  dell’altra,  come  nei  circhi  il  Faticone,  che  corre 
qua  e là,  si  dà  un  gran  moto,  e sempre  si  china,  e non  raccatta 
mai  nulla  ! 

A questo  difetto,  non  solo  italiano,  ma  universale,  se  ne  aggiunge 
un  secondo  non  meno  grave,  ed  è quella  indifferenza  contagiosa  che 
pian  piano  raffredda  ranimo  dei  soci.  Le  assemblee  generali  della 
Società,  alle  quali  essi  d’ordinario  non  assistono,  sono  frequentate 
particolarmente  da  coloro  che  vogliono  ottenere  le  caidche  sociali,  o 
conseguire  qualche  altro  fine  indiretto.  In  cotesto  modo  non  si  raffor- 
zano i legami  fra  i soci,  nè  si  mantiene  viva  nei  cuori  la  sacra  fiamma 
per  l’arte.  E nello  stesso  modo  che  i soci  jiotrebbero  e dovrebbero,  per 
evitare  il  primo  difetto,  procedere  cauti  nelle  elezioni  delle  cariche  so- 
ciali, cosi  a me  pare  che  si  dovrebbe  cea  care  il  modo  che  ogni  socio 
tosse  impegnato  nelle  pili  importanti  deliberazioni  delia  Società.  A tal 
fine  basterebbe  che  lo  statuto  prescrivesse  che  le  varie  proposte  dei 
lavori  di  abbellimento  da  tarsi  fossero  presentate,  discusse  e votate 
in  pubblica  assemblea,  ma  che  queste  stesse  proposte,  di  scelta  speci- 
ficata, fossero  sempre  due;  e die  per  renderne  una  delle  due  esecutiva 
si  dovesse  comunicare  a tutti  i soci,  con  lettera  circolare,  e col  numero 
dei  voti  riportati,  le  due  ])roposte  : quella  accolta  dalla  maggioranza 
e l’altra  respinta  in  ])rimo  grado. 

Tutti  i soci  sarelihero  così  chiamati  a votare  risolutivamente,  ri- 
spondendo alla  Presidenza  ]ier  iscritto,  con  un  sì  o con  un  no. 

Se  neirassemblea  vi  fosse  pieno  accordo  su  di  una  sola  proposta, 
e mancasse  ([uindi  la  seconda  da  votarsi,  si  potrebbe  chiedere  al  socio 
se  preferisse  metter  da  parte,  per  il  momento,  il  denaro  raccolto,  per 
poterlo  spendere  nell’anno  futuro  in  opera  più  grande  e piìi  bella. 

Con  questa  nuova  specie  di  referendum  sparirebbero  i voti  di  com- 
piacenza o di  disimpegno;  il  socio  che  non  ])uò  o non  vuole  frequen- 
tare le  assemblee  generali,  e assistere  alle  discussioni,  prenderebbe  in 
esame  le  due  deliberazioni,  ed  esprimerebbe  col  suo  voto  la  propria 
volontà.  Non  è più  un  socio  inattivo,  col  solo  onere  di  vedere  una  volta 
all’anno  la  poco  simpatica,  e molto  sospettosa,  faccia  dell’ esattore 
sociale  ! 


Dirò  ora  poche  ])arole  intorno  alle  Esposizioni  fatte  coli’ intendi- 
mento di  giovare  all’arte  pubblica;  esposizioni  che,  secondo  il  mio 
avviso,  dovrebbero  essere  ideate  e preparate  per  le  Società  di  abbelli- 
mento dai  Comitati  regionali,  affinchè  esse  non  si  occupassero  esclu- 
sivamente di  abbellimenti  edilizi,  di  strade,  ecc.,  ma  si  ado]ìerassero 
anche  a educare  il  popolo  al  buon  gusto  in  ogni  uso  della  vita. 

È evidente  che  le  grandi  esposizioni  d’arte  retrospettiva  possono 
essere  molto  utili  a chi  studia  e sa  la  storia  dell’arte  ; ])erchè  esse  of- 
frono al  suo  esame  o])ere  artistiche  da  lui  forse  non  conosciute  o non 
mai  vedute;  e perchè  al  tempo  stesso  servono  a raffinare  il  gusto 
delle  persone  colte  e amanti  dell’arte.  Ma  sotto  un  aitilo  asiietto  è |nu* 
troppo  evidente  che  esse  coslano  un  tesoro;  e quindi  sarei)] )e  follia  il 
credere  che  si  potessero  ripetere  qua  e là  con  grande  fre([ueuza.  Eppure 
se  si  volesse  col  loro  mezzo  dai'e  davvero  una  educazione  artistica  ad 
un  popolo,  sarebbe  cosa  indispensabile. 
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Non  ostante,  per  fare  ntilmente  simiti  esposizioni,  non  è il  solo  ’ 
denaro  che  manchi.  Vi  sono  altre  difficoltà  da  rimuovere.  Bisogna  che 
gli  esemplari  che  si  presentano  al  pubblico  per  essere,  non  solo  ve- 
duti fuggevolmente,  ma  studiati,  siano  anche  scelti  con  cautela  e non 
messi  insieme  a caso  e disposti  a simmetria;  importa  seriamente  che 
non  inanellino  le  opere,  che  segnano  un’orma  imperitura  nelfarte. 

Nelle  esposizioni  d’arte  pubblica  non  è sempre  possibile  raccoglier 
tutto;  e talvolta  la  natura  stessa  dell’opera  artistica  ci  mette  nella 
impossibilità  di  procurarcela  o di  esporla  in  una  pubblica  mostra.  Come 
si  fareboe  una  esposizione  di  inferriate  o di  cancelli  in  ferro?  Chi 
manderebbe  all’ esposizione,  per  quanto  fosse  devoto  delfarte,  la  fine- 
stra o la  porta  di  casa  sua? 

Per  queste,  e per  molte  altre  ragioni  ancora,  taluni  oggetti  troppo 
preziosi,  o custoditi  con  grande  gelosia  dal  proprietario,  oppure  ina- 
movibili, mancheranno  sempre  ; e la  catena  delle  variazioni  e trasfor- 
mazioni manifestatasi  nel  pensiero  artistico  attraverso  i secoli  si  pre- 
senterà al  visitatore  sempre  spezzata  qua  e là,  e a sbalzi;  e perciò  la 
mostra  stessa  sarà,  ])er  lo  studio  e per  l’ insegnamento  metodico,  difet- 
tosa e insiiftlciente. 

Si  aggiunga  che  per  ragione  di  spazio  la  confusione  stessa  con  cui 
gli  oggetti  sono  dispersi  nelle  gallerie  o nelle  sale  rendono,  se  non 
impossibili,  certo  molto  difficili  gli  utili  paragoni  e raffronti. 

Corrado  Ricci,  parlando  della  Esposizione  d’Arte  sacra  di  Como 
nel  Corriere  della  Sera  (26  luglio  1899),  scriveva  queste  assennate  ed 
autorevoli  parole:  « L’esperienza  ha  insegnato  che  alV incremento  della 
cultura  pubblica  queste  esposizioni  provvedono  assai  meno  di  quello 
che  si  credeva  e si  crede;  che  il  pubblico,  poi,  ebe  le  ha  visitate,  poco 
o nulla  ricorda  ed  impara;  che  ben  altri  metodi  d’istruzione  occorrono 
per  lo  sviluppo  della  sua  intelligenza  ; che  troppo  poco  si  può  rilevare 
dal  disorganico  accozzo  di  oggetti  d’ogni  sorta  e d’ogni  tempo,  che 
fanno  somigliare  quelle  mostre  a botteghe  di  antiquari  e di  rigattieri...  » 

Finalmente  si  può  dire  che  agli  occhi  del  gran  pubblico  esse  sem- 
brano fatte,  non  fier  inspirare  amore  all’arte  con  intento  di  farla  pro- 
gredire; ma  unicamente  per  richiamare  con  belle  e vaghe  curiosità 
artisticlie  gente  in  paese  a godere  uno  spettacolo,  come  tanti  altri,  di 
genere  molto  diverso:  divertimento,*  e niente  di  più! 

-x-  4:- 

Se  si  vuole  veramente  che  le  esposizioni  siano  utili  nel  senso  no- 
stro, bisogna  abbandonare  l’idea  del  grandioso,  dello  spettacoloso,  e 
sopperire  con  mezzi  provvidi,  siano  pure  modesti,  ai  bisogni  reali  del- 
l’operaio che  aspira  a divenire  artista. 

Si  facciano  pure,  se  ne  vediamo  l’ utilità,  delle  mostre  d’arte  retro- 
spettiva; ma  se  non  si  possono  riunire  in  un  solo  locale  tutti  gli  oggetti 
artistici  desiderabili  per  un  fine  determinato,  e per  far  di  essi,  oltre  a ciò, 
pubblica  mostra  in  ogni  parte  d’Italia,  la  forza  delle  cose  c’impone  di 
contentarci,  per  gli  esemplari  mancanti,  delle  migliori  riproduzioni.  In 
tal  caso  è una  vera  necessità  il  servirsi  di  disegni,  di  incisioni,  di  fo- 
tografie. Così  se  vogliamo  che  certe  facciate  di  case  o di  palazzi,  degne 
di  servire  di  modello  ad  un  popolo  erede  di  gloriose  tradizioni  arti- 
stiche, siano  vedute  ed  esaminate  non  possiamo  trasportarle  nelle  sale 
di  una  esposizione;  possiamo  soltanto  esporne  il  disegno  ad  insegna- 
mento popolare. 
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Certo  le  Società  di  abbellimento  delle  grandi  città  potrebbero,  come 
ora  fa  il  Municipio  di  Parigi,  premiare  ogni  anno  pubblicamente  T ar- 
chitetto che  ideò  nella  città  stessa  la  più  bella  costruzione  ; ma  se  da 
questi  ed  altri  edifizi  ancora  si  vuole  che  in  altri  luoghi  gli  architetti 
traggano  ispirazione,  è sempre  forza  ricorrere  alla  loro  riproduzione 
grafica. 

Ora,  se  per  una  parte  di  questi  oggetti  siamo,  non  vi  ha  dubbio, 
costretti  a valerci  della  riproduzione,  perchè,  si  domanda,  non  possiamo 
seguire  questo  sistema  economico  per  la  massima  parte  degli  oggetti 
che  ad  un  insegnamento  artistico  si  stimano  necessari? 

Nessuno  ragionevolmente  può  mettere  in  dubbio  che  sarebbe  infi- 
nitamente meglio  poter  vedere  ed  esaminare  l’oggetto  artistico  in  natura. 
Ma  se  non  è possibile?... 

-K- 

-X- 

Se  nella  realtà  delle  cose  ciò  non  è possibile,  preme  studiare 
quali  vantaggi  si  potrebbero  ottenere  da  esjiosizioni  fatte  di  semplici 
disegni  e riproduzioni  fotografiche,  al  liisogno  acquarellate,  quando  si 
riconoscesse  che  la  combinazione  dei  colori,  o il  loro  contrasto,  potesse 
dare  airoggetto  maggiore  rilievo  di  bellezza. 

Prima  d’ogni  altra  cosa  si  deve  premettere  che  gli  operai,  ai  quali 
più  che  ad  altri  queste  esposizioni  dovrebbero  essere  destinate,  cono- 
scano il  disegno  o almeno  lo  intendano;  altrimenti  essi  sarebbero  anche 
incapaci  d’imitare  lavori  simili  a quelli  esposti  in  natura. 

In  secondo  luogo,  con  le  riproduzioni  grafiche  riesce  cosa  facilis- 
sima il  ripetere,  in  altre  città  o borgate,  molto  distanti  le  ime  dalle 
altre,  le  piccole  esposizioni.  Anche  una  fabbrica  industriale,  se  lo  de- 
siderasse, dovrebbe  poter  ottenere  dal  Comitato  regionale  le  riprodu- 
zioni per  fare  una  esposizione  atta  a render  piti  artistico  il  proprio 
esercizio.  Basterebbe  che  il  fabbricante  consentisse  di  accollarsi  le  spese 
modeste  d’ invio,  garantisse  la  buona  restituzione,  e disponesse  del 
locale  necessario  per  collocarvi  i disegni. 

Queste  ripetizioni  continue,  in  luoghi  molto  diversi,  gioverelibero 
moltissimo  all’operaio  artista,  che  non  ha  i mezzi  necessari  per  sospen- 
dere il  proprio  lavoro  e recarsi  nelle  città  dove  si  sogliono  aprire  le 
esposizioni  d’arte  retrospettiva;  e nelle  quali  egli  non  ha  poi  la  pos- 
sibilità di  fermarsi  il  tempo  richiesto  per  gli  studi  che  vorrebbe  fare. 

È la  esposizione  che  deve  andare  in  cerca  dell’operaio:  è la  mon- 
tagna che  deve  muoversi,  non  l’operaio,  come  in  un  altro  campo,  ma 
sempre  per  la  sua  istruzione,  gli  si  manda  il  libro  col  mezzo  delle 
Librerie  ambulanti,  delle  quali  ebbi  già  occasione  di  parlare  in  questa 
Rivista. 

Con  questo  fine,  per  fare  agevolmente  circolare  i disegni  per  tutta 
r Italia,  in  modo  che  una  esposizione  da  temporanea,  e nel  suo  pro- 
gramma limitata,  possa  trasformarsi  a piacere  in  una  esposizione  per- 
manente ma  variata , il  primo  provvedimento  da  prendersi  sarebbe  che 
i diversi  Comitati  regionali,  di  comune  accordo,  adottassero  eguali  di- 
mensioni per  i cartoni  sui  quali  i disegni,  le  fotografie  e gli  acquerelli 
dovrebbero  essere  distesi  e montati. 

Questa  uniformità  renderebbe  più  facile  e più  sicuro  il  loro  trasporto 
da  un  luogo  all’altro,  e permetterebbe,  conosciuta  anticipatamente  la 
grandezza  dei  cartoni,  di  aver  sempre  pronti  e in  ordine  il  locale  e i 
telai  ed  i cavalletti  necessari. 
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E qui,  per  dare  maggiore  chiarezza  al  mio  pensiero,  voglio  sup-  ^ 
porre  che  un  Comitato  regionale  abbia  deliberato  di  preparare  una 
esposizione  di  cornici,  scolpite  in  marmo,  lavorate  in  metallo,  in  stucco, 
o in  altra  materia,  oppure  intagliate  in  legno,  ecc.  Supponiamo  ancora 
che  la  Commissione  ordinatrice,  nominata  dai  Comitato,  giudicasse  a 
questo  bue  necessari  un  300  cartoni  circa.  Una  parte  di  questi  cartoni, 
per  esempio  ^00,  sarebbe  destinata  all’  arte  retrospettiva,  che  forme- 
rebbe in  qualunque  esposizione  di  simile  genere  una  sezione  distinta 


Berlino  - Museo  industriale  - Esposizione  di  stampe. 


dalle  altre.  A questa  sezione  dovrel^be  pensare  e provvedere  diretta- 
niente  la  Commissione  oi dinatrice.  Tocca  ad  essa  scegliere  gii  esem- 
plari offerti  daH’arte  italiana  e straniera  ; tocca  ad  essa  farne  eseguire 
a sue  spese  la  riproduzione  grafica  ; tocca  ad  essa  dare  a queste  ripro- 
duzioni l'ordinamento  che  giudicherà  migliore  per  facilitai'e  agli  artieri 
i raffronti,  e per  dimostrare  come  via  via  l’ idea  artistica  è venuta 
svolgendosi. 

Questa  scelta,  giudiziosa,  mi  ricorda  c[uella  che,  con  analogo  inten-  i 
dimento,  si  deve  fare  nelle  Biblioteche  industriali  per  gli  operai.  Una 
Commissione  d’artisti  si  cura  di  scegliere  tra  le  Opere  illustrate,  nei  : 
Giornali,  nelle  Riviste,  ecc.,  i disegni  e i modelli  più  belli;  di  stac-  ; 
Carli  dalle  opere;  di  ordinarli  secondo  il  tema  trattato,  sia  cronologi-  ; 
camente,  sia  secondo  lo  stile  o le  diverse  scuole.  Così  il  volume  è scili- 
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pato,  è vero;  ma  serve  al  line  desiderato  ! Che  cosa  potrebbe  imparare 
il  nostro  operaio  dal  testo  di  un’opera  inglese?  Nulla!  Ora  vediamo. 
I disegni  sono  rilegati  in  volumi;  uno  dei  volumi  contiene,  per  esempio, 
una  collezione  di  braccialetti;  un  altro  quella  degli  armadi;  ed  altri 
quella  dei  bicchieri,  delle  maioliche  dipinte,  e così  via  discorrendo.  I 
volumi  si  danno  separatamente  agli  operai;  e in  tal  modo  essi  hanno 
dinnanzi  a loro  e non  vedono  e non  studiano  altro  che  esemplari  ot- 
timi, scelti  da  artisti  competenti  nelle  arti  o mestieri. 

Torno  alTargomento.  La  Commissione  ordinatrice,  in  una  relazione 
a stamjia,  la  più  concisa  ed  elementare  che  fosse  possibile,  dovrebbe 
dare  su  questi  disegni  le  notizie  storiche  più  importanti,  accompa- 
gnate da  quelle  note  artistiche  che  essa  reputasse  più  utili  e neces- 
sarie all’ operaio. 

A questa  prima  sezione,  che  comprende  gl’ insegnamenti  del  pas- 
sato, seguirebbe  l’altra,  quella  deirarte  contemporanea,  specialmente 
in  Italie.  In  essa  si  dovrebbero  raccogliere  le  fotografie,  o i disegni, 
riproducenti  le  migliori  cornici  eseguite  negli  ultimi  cinquant’anni. 
Chiunque,  artista  o artiere,  potrebbe  inviare  in  dono  all’esposizione 
la  riproduzione  fotografica  dei  migliori  lavori  da  esso  eseguiti.  La 
Commissione  ordinatrice  avrelibe  naturalmente  piena  libertà  di  accet- 
tare o di  riputare  il  dono  ; ma  sui  lavori  accettati  per  esporsi  darebbe 
il  proprio  giudizio,  direbbe  almeno  se  il  concetto  e fesecuzione  piace 
o no,  e da  ultimo  rilascierebbe,  ai  piti  degni,  diplomi  e attestati  di 
onore. 

Sarebbe  un  ricordo  gradito  ])er  i nostri  vecchi  artisti  ; un  incorag- 
giamento grande  per  i giovani  promettenti;  e una  raccomandazione 
molto  utile  e onorevole  per  tutti;  desterebbe  una  emulazione  generale 
e feconda. 

La  terza  ed  ultima  sezione  di  questa  mostra  d’arte  decorativa  do- 
vrebbe invece  accogliere  nel  loro  originale  (accompagnato  da  una  foto- 
grafia che  rimarrebbe  ])roprietà  del  Comitato  regionale)  i disegni  inviati 
per  aspirare  ad  un  premio  su  un  determinato  tema  ; per  esempio,  nel 
caso  nostro,  una  cornice  di  un  grande  specchio. 

Ordinata  così  l’ esposizione,  sareblie  possibile  di  dare  poi  in  ]>re- 
stito  tutti  i disegni,  tutte  le  totogiafie  dei  lavori  premiati,  ecc.,  alle 
Società  di  abbellimento  di  altre  città,  le  quali  riceverebbero  il  mate- 
riale per  una  nuova  esposizione,  già  studiata,  ordinata  e pronta  ad 
essere  in  pochissimi  giorni  aperta. 

I lodevoli  tentativi,  gli  studi  del  Comitato  regionale  e della  Com- 
missione ordinatrice  e la  loro  azione  benefica  non  avreliliero  un  effetto 
limitato  alla  città  dove  risiedono;  ma  si  estenderebbero  a tidta  Italia. 

Si  capisce  che  il  Comitato  riceverebbe  poi,  egli  pure,  in  camìiio 
da  altri  Comitati  regionali  e pei*  altre  Società  di  abbellimento  una 
diversa  serie  di  esemplari  - da  esporsi,  su  altri  oggetti  artistici  ispij'ati, 
per  esempio,  da  motivi  di  architettura  civile  - di  lavori  in  oriticeria,  in 
ferro,  in  marmo,  in  terracotta,  in  vetro,  in  pittura  decorativa,  in  mo- 
bili, in  arazzi,  damaschi,  pizzi,  trine,  ecc.  ecc.,  sempre  acconqiagnati 
dalla  relazione. 

Naturalmente  il  Comitato  o la  Società  di  aìibetli mento,  che  si  vai  - 
rebbe  di  queste  serie  di  cartoni,  avrebbe  piena  facoltà  di  aggiungeriK' 
altri,  e di  bandire,  se  volesse,  dei  concorsi. 
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Al  Comitato  centrale  dell’arte  pubblica  spetterebbe  poi  di  agevo- 
lare questo  lavoro  dei  Comitati  regionali,  di  facilitare  fra  questi  le 
amichevoli  relazioni,  di  sconsigliare,  e per  quanto  è possibile,  impe- 
dire, che  diversi  Comitati  regionali  facessero  contemporaneamente  i 
medesimi  studi,  affinchè  l’azione  loro  si  svolgesse  concorde  in  tutte 
le  varie  manitèstazioni  deH’arte  pubblica. 

A fin  d’anno  il  Consiglio  direttivo  deirarte  pubblica  riassumerebbe 
in  una  sua  relazione,  e renderebbe  pubblicamente  noto,  tutto  quello 
che  i Comitati  regionali  e le  loro  Società  di  abbellimento  avessero 
tàtfo,  additandone  ai  soci  e al  pubblico  le  loro  benemerenze. 

Passati  cinque  o dieci  anni  lo  stesso  Comitato  centrale,  a sua  volta, 
]iotrebbe  jireparare  ima  esposizione  dei  migliori  disegni  moderni  pre- 
sentati nelle  diverse  es])osizioni,  e dei  disegni  premiati  nei  vari  con- 
corsi, all’ oggetto  di  far  conoscere  pubblicamente  e così  segnare  il 
cammino  percorso,  e affermare  i risultati  consegniti. 

* * 

Queste  esposizioni,  fatte  modestamente,  potrebbero  essere,  con 
pochissima  spesa,  variate  e frequentate  dagli  operai,  ai  quali  sarebbe 
reso  facile  anche  l’acqnisto  delle  riproduzioni  fotografiche  da  loro  de- 
siderate; le  quali,  senza  dubbio,  si  vedrelibero  poi  esposte  nelle  offi- 
cine e nei  laboratori,  come  modelli  da  imitarsi. 

Gli  alunni  delle  scuole  sarebbero  condotti  a visitare  queste  espo- 
sizioni, dalle  quali  essi  ed  i loro  maestri  trarrebbero  grande  profitto, 
])erchè  avrebbero  sempre  dinanzi  agli  occhi  opere  di  Iduou  gusto  ar- 
tistico. 

E apjmnto  sotto  questo  aspetto,  tali  esposizioni  potrebbero  essere 
modestamente  sussidiate,  sia  dal  Comune,  sia  dal  Governo  stesso. 
Per  r insegnamento  del  disegno  la  successione  numerosa  e variata  di 
piccole  esposizioni  sarebbe  molto  piìi  efficace  dei  quadri  esposti  nei 
corridoi  della  scuola,  do\'e  rimangono  inosservati  da  un  anno  aH’altro, 
e pare  che  dicano  « guarda  e passa  ». 

Pertanto,  oltre  l’ educare  al  gusto  artistico  gli  operai,  i diversi  Co- 
mitrdi  regionali,  prestandosi  continuamente  reciproco  aiuto,  si  trove- 
rebbero impegnati  allo  studio  storico  ed  artistico  delle  nostre  arti 
decorative,  ne  loderebbero  i pregi,  ne  scoprirebbero  i difetti,  e pro- 
muoverebbero  il  perfezionamento  estetico  anche  nella  fabbricazione  di 
piccoli  oggetti,  ora  del  tutto  e da  tutti  trascurato. 

Avverrebbe  il  risveglio  tanto  invocato. 

•H* 

•2^  -K- 

Ma  si  domanda:  Queste  esposizioni  di  semplici  disegni  saranno 
poi  veramente  utili  come  c{ui  si  decanta? 

Io  ne  sono  convinto.  E questa  convinzione  sorge  e si  riafferma 
in  me  da  un  esempio  simile  che  a tutti  noi  passa  continuamente  inos- 
servato sotto  gli  occhi.  Non  si  tratta  di  una  esposizione  permanente, 
come  quella  di  un  Museo  artistico  o industriale,  o di  una  di  quelle 
da  me  proposte  che  sono  sempre  in  moto  e viaggiano.  È qualche  cosa 
anche  di  più.  Gli  esemplari  da  imitarsi  non  si  mettono  sui  cartoni, 
non  si  spediscono  per  attaccarli  ad  una  parete  o metterli  in  una  inte- 
laiatura qualunque  ; liberi  percorrono  invece  rapidamente  tutte  le  vie 
che  solcano  la  penisola  ; valicano  i monti  ; passano  i mari  ; penetrano 
nei  palazzi,  nelle  case,  e persino  nei  semplici  abituri... 
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Sono  i figurini  della  moda! 

Le  nostre  donne,  da  una  estremità  all’altra  d’Italia,  stanno  più 
che  ad  altro  attente  al  loro  apparire  ; tagliano  e cuciono  le  vesti  come 
essi  indicano,  e secondo  le  raccomandazioni  le  adornano  e le  guar- 
niscono, oppure  le  rinfronzolano  quando  mancano  di  mezzi.  Sono  i 
figurini  che  prescrivono  come  noi  dobbiamo  vestirci! 

Se  le  riproduzioni  fotografiche,  se  gli  esemplari  figurati  che  la  So- 
cietà dell’arte  pubblica  potrà,  col  mezzo  dei  suoi  Gomitati  regionali  e 
delle  Società  di  abbellimento,  mettere  in  mostra  per  ravvivare  fra 
noi  il  gusto  artistico,  venissero  in  tutta  Italia  aspettati  e accolti  con 
pari  curiosità  del  figurino  della  moda,  e poi  con  eguale  ]Mssione  e 
intelligenza  studiati,  f Italia  riacquisterebbe  prontamente  nelle  arti 
decorative  quel  primato,  che  una  volta  tutto  il  mondo  civile  le  in- 
vidiava. 

Con  le  Società  di  abbellimento  e con  queste  esposizioni  preparate 
dai  Gomitati  regionali,  la  Società  dell’arte  pubblica  risplenderebbe  non 
solo  nei  lavori  fatti  o nelle  opere  compiute,  ma  avrebbe  anche  la  viriti 
di  destare  l’amore  e il  culto  del  bello  nelle  popolazioni. 

D.  Chilo  VI. 
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L’ARITMETICA  DEGLI  ANIMALI 


Se  il  titolo  di  questo  nostro  studio  può  sembrare  un  po’  singolare, 
esso  tuttavia  accenna  allo  scopo  che  ci  siamo  irretissi  nello  studio 
stesso:  quello,  cioè,  di  stabilire  se  i bruti  riescano  a farsi  un’idea 
del  numero,  e in  qual  modo  sifl'atta  idea  possa  sorgere  nel  loro  cer- 
vello. Sulla  questione  di  cui  ci  occupiamo,  esistono  numerose  osserva- 
zioni riportate  qua  e là  da  coloro  che  trattarono  della  intelligenza 
degli  animali;  ma  poche  sono  le  indagini  fatte  di  proposito,  forse  perchè 
queste  danno  risultati  che  mediocremente  sodisfanno  la  curiosità  o 
compensano  la  pazienza  di  chi  li  intraprende.  La  quale  cosa  non  vuol 
dire  che  le  osservazioni  raccolte  non  siano  numerose  ed  importanti  ; 
cliè  anzi  il  riassumere  queste  osservazioni  e considerazioni  in  un  ar- 
ticolo, ci  parve  non  dovesse  riuscir  noioso  a chi  vorrà  leggere  le  linee 
che  seguono. 


Nella  facoltà,  i»er  quanto  limitata  e magari  embrionale,  di  saper 
valutare  il  numero  degli  oggetti,  entra  come  fattore  jìrincipalissimo 
la  memoria.  Sembra  ormai  pienamente  ammissibile  che  anche  negli 
animali  inferiori  esista  la  memoria,  la  quale  si  sviluppa  a mano  a 
mano  e in  notevole  modo,  risalendo  la  scala  degli  esseri  organizzati. 
Si  sa,  infatti,  che  fra  i gasteropodi,  la  patella  giunge  benissimo  a ri- 
trovare la  sua  nicchia  dopo  d’aver  girato  intorno  allo  scoglio  dove  la 
nicchia  è collocata.  Le  ostriche  si  abituano  a star  più  a lungo  chiuse 
nei  vivai  dove  si  pratica  rostricultura,  che  quando  si  trovano  in  libertà  ; 
il  solen,  se  è stato  spaventato  allorché  usciva  dal  suo  foro,  per  lungo 
tempo  si  ostina  a star  nascosto,  anche  se  si  cerca  di  farlo  uscire  per 
mezzo  di  sostanze  irritanti. 

Non  è difficile  negli  aquari  di  sentir  dire  che  alcuni  pesci  ricono- 
scono l’inserviente  incaricato  di  dar  loro  il  cibo;  e con  un  po’  di  pa- 
zienza si  giunge  ad  abituare  i ciprini,  i comuni  pesciolini  rossi,  ad 
accorrere  alla  superficie  dell’acqua  nella  speranza  d’abboccar  una  bri- 
ciola, quando  si  batte  snll’orlo  del  vaso  in  cui  i pesci  si  trovano. 
Negl’  insetti  la  memoria  è largamente  sviluppata,  come  lo  dimostra 
la  facilità  colla  quale  api  e formiche  ritrovano  il  loro  nido  e certe  lo- 
calità dove,  anche  vari  mesi  innanzi,  scoprirono  delle  sostanze  zucche- 
rine. Eseguendo  alcune  indagini  sulle  facoltà  mentali  dei  ragni,  i con- 
iugi Peckham  avvicinavano  un  diapson  vibrante  alla  tela  di  un  ragno  ; 
l’animale  si  lasciava  subito  cadere  a terra  - ma  quando  l’operazione 
ripetevasi  più  volte,  l’insetto  finiva  col  non  farvi  più  attenzione  e col 
rimanere  indifferente  anche  a quaranta  attacchi  successivi.  Era  la  me- 
moria che  metteva  fine  alla  sensibilità  dei  ragni,  sensibilità  sì  grande 
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al  principio  dell’ esperienza,  che  una  epeira  rimase  immobile  per  ben 
due  ore  di  seguito,  e scappò  soltanto  quando,  credendola  morta,  la 
punsero  con  un  ago. 

Batraci  e rettili  si  ricordano  delle  località  e delle  persone  (1).  Negli 
uccelli  la  facoltà  mnemonica  si  sviluppa  ancor  piìi,  come  lo  prova  il 
ritorno  annuale  delle  rondini  ai  loro  nidi,  o la  proprietà  d’ imparare 
a ripetere  motivi,  parole  o frasi,  degli  uccelli  cantori  o parlatori.  In- 
fine tra  i mammiferi,  il  cane,  il  cavallo  e l’ elefante  sono  dotati  di 
una  memoria  che  sfida  spesso  lunghi  periodi  di  tempo,  e che,  come 
il  leggendario  cane  d’ Ulisse  o come  quell’ elefante  che  riconobbe  il 
padrone  dopo  quindici  anni  di  vita  allo  stato  selvaggio,  permette  agli 
animali  di  riconoscere,  dopo  molti  anni,  località  e persone. 

Questa  memoria  complessa  dipende  dall’ insieme  di  memorie  più 
rudimentali  delle  cellule  nervose,  dove  impressioni  successive  e di  uno 
stesso  ordine  subite  dalle  cellule  stesse,  lasciano  come  un’  impronta 
più  o meno  permanente  del  loro  passaggio;  dando  così  origine  a qual- 
che cosa  di  analogo  a quanto  succede  ]ier  certi  atti  muscolari,  che 
coir  abitudine  divengono  di  una  esecuzione  più  sollecita.  Le  cellule  ner- 
vose, col  ripetersi  dell’impronta  iniziale,  assumono  sempre  più  facil- 
mente e prontamente  una  determinata  attitudine  funzionale,  in  modo 
che  non  solo  tale  attitudine  non  viene  turbata  da  impressioni  nuove, 
ma  sorge  spontanea  per  eccitazioni  lievissime,  le  quali,  senza  la  me- 
moria cellulare,  non  sarebbero  state  capaci  di  produrre  effetto  alcuno. 

Il  Renani  dà  a questa  memoria  elementare  delle  cellule  una  grande 
importanza  (2),  e ritiene  che  abbia  avuto  una  parte  precipua  nelle 
differenziazioni  organiche  e sopratutto  umane.  Nelle  razze,  infatti,  le 
impressioni  successive,  fissate  e trasmesse,  debbono  aver  modellato  a 
poco  per  volta  la  cellula  nervosa;  talché  se  alcune  razze  sono  riuscite 
inferiori  ad  altre,  ciò  deve  esser  dipeso  dal  fatto  che  le  prime  ricevettero 
in  eredità  un  istrumento  più  complesso,  perfezionato  lentamente  dagli 
antenati.  Le  razze  inferiori  non  posseggono  tale  istrumento,  onde  vi 
sono  cose  che  non  arrivano  a sentire  o a comprendere,  perchè  la  loro 
cellula  nervosa  non  è stata  modellata  in  modo  adatto,  e mancano  per- 
sino delle  parole  acconcie  a indicarle,  come  è il  caso  di  certi  indigeni 
della  Polinesia,  i quali  non  sanno  contare  che  sino  a tre. 

Nelle  razze  umane  piìi  basse,  e specialmente  fra  gli  australiani, 
che  stanno  aH’ultimo  gradino  della  intelligenza  umana,  incontrasi  una 
làcoltà  di  numerazione  ridotta  ai  minimi  termini  e che  si  limita  a ]»oche 

(1)  A questo  proposito  è curioso  e iiiteressaute  il  vedere  come  sperimeiitnl- 
mente  si  possa  far  sviluppare  la  memoria  anche  in  certi  animali  ritenuti  poco  in- 
telligenti. Il  Yerkes  ha  avuto  la  pazienza  di  abituare  una  tartaruga,  del  genere 
Chelopo,  ad  esaminare  e ricordare  le  complicate  tortuosità  di  un  rifugio  disposto 
in  forma  di  labirinto,  e costruito  in  una  cassa  divisa  in  'arii  scompartimenti, 
ottenuti  con  un  sistema  complicato  di  tramezzi  provvisti  di  buchi  irrogoiarment«‘ 
disposti.  Orbene,  spostando  a poco  a poco  il  nido,  e rendendo  così  seni})re  [)iii 
lunga  la  via  per  arrivarvi,  si  giunse,  per  esempio,  dopo  oO  provo,  ad  ottenere 
cha  la  tartaruga  da  un’ora  o mezza  riducesse  a quattro  minuti  circa,  il  tempo 
necessario  per  ritrovare  la  via;  e ciò  con  una  progressione  che  palesava  il  lor- 
marsi  successivo  delfabitudine  e di  un  vero  processo  mnemonico. 

(2)  Bevile  Scientifiqne,  11,  2^  sem.,  1899. 
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unità,  quasi  segnando  il  passaggio  tra  le  specie  piti  intelligenti  dei 
bruti  a quelle  più  ottuse  dell’ umanità.  Scriveva  recentemente  il  rev. 
Hunt,  che  gi’indigeni  delle  isole  Murray,  nello  stretto  di  Torres,  sanno 
indicare  due  soli  numeri:  netat  che  significa  « uno  »,e  neir  che  vuol 
dire  « due  » ; alcune  cifre  superiori  si  formano  da  questi  indigeni  col- 
rartificio  della  ripetizione,  indicando  il  « tre  » colla  parola  neir-netat, 
e il  « quattro  » coH’altra  neir-neir.  Tuttavia  gl’indigeni,  per  i numeri 
superiori  e sin  i a 35,  ricorrono  come  indicazione  materiale,  alle  dita 
delle  mani,  dei  piedi,  e alle  varie  parti  del  corpo,  pugno,  gomito,  spalla, 
stomaco,  ecc.  ; ma  per  numeri  maggiori  non  vi  è che  l’espressione  gaire, 
die  vuol  dire  « molti  »,  trattandosi  di  quantità  che  l’intelligenza  dei 
selvaggi  non  arriva  a valutare. 

Sistemi  semplici  di  numerazione  analoghi  ai  precedenti  hanno  le 
tribù  australiane  del  Queensland,  le  quali  colla  parola  ganor  (uno)  e 
hit  ria  (due),  formano  il  tre:  hnrla-ganor,  e il  quattro:  burla-burla; 
analogamente  gli  australiani  dell’ovest,  da  gudgial  (due)  ricavano  l’in- 
dicazione del  quattro  colla  ripetizione:  gudgialin-gudgialin.  Invece  in 
alcuni  luoghi  della  Polinesia,  anche  prima  dell’arrivo  degli  europei, 
gl’indigeni  sapevano  contare  per  unità  e per  paia. 

In  questa  difficoltà  pei  selvaggi  di  comporre  il  numero  astratto, 
la  signora  Royer,  dotta  cultrice  di  studi  antropologici  e che  si  occupò 
a lungo  della  questione  da  noi  trattata,  riconosce  come  causa  prima 
l’ostacolo,  tanto  pel  selvaggio  che  pel  bambino,  di  giungere  ad  una 
rappresentazione  mentale  la  quale  sia  indifferente  dalla  natura  degli 
oggetti  ; quattro  uova  e quattro  pietre  sono  cose  tanto  diverse  fra  loro, 
che  una  intelligenza  primitiva  non  riesce  a scoprire  fra  esse  nulla  di 
comune.  In  cambio  il  selvaggio  è un  ottimo  geometra,  e sa  benissimo 
orientarsi,  ritrovare  le  località  e valutare  le  distanze.  Ma  precisamente 
a causa  della  difficoltà,  per  certe  razze  umane,  di  concepire  nozioni 
aritmetiche,  la  Royer  esclude  la  possibilità  che  gii  animali,  per  quanto 
intelligenti,  possano  pervenire  a queste  nozioni,  che  soltanto  l’educa- 
zione, e specialmente  il  linguaggio,  sono  capaci  di  far  sviluppare  negli 
esseri  ragionvoli. 

L’animale,  sostiene  la  Royer,  distingue  le  grandezze,  non  le  quantità, 
discerne  il  poco  dal  molto,  T unità  e la  dualità  dalla  pluralità,  ma  di 
c[uesta  ultima  i vari  gradi  si  confondono  nelle  sue  percezioni  ; anzi 
ranimale  supera  il  selvaggio  nello  sviluppo  delle  facoltà  geometriche, 
basate  sulle  percezioni  visive,  alle  quali  si  connette  forse  in  gran 
parte  la  mirabile  e misteriosa  facoltà  d’orientazione.  Tuttavia,  pur  in- 
sistendo sul  fatto  che  un  cane  od  un  lupo  sanno  distinguere  un 
uomo  da  due  o da  più,  e una  riunione  di  uomini  meno  numerosa  da 
un’altra  più  numerosa,  la  nostra  scrittrice  ammette  che  gli  animali 
arrivano  a farsi  idea  dei  piccoli  numeri,  cosa  necessaria  alla  loro  esi- 
stenza. Così  gli  uccelli  conoscono,  almeno  vagamente,  quante  sono  le 
uova  del  loro  nido,  mostrandosi  tanto  più  inquieti,  quante  più  uova 
si  portano  via;  e ciò  forse  in  parte  pel  cangiamento  di  disposizione 
delle  uova  stesse,  perchè  il  semplice  rimuoverle  è già  causa  per  essi 
d’inquietezza.  La  chioccia  sembra  conoscere  il  numero  de’  suoi  pulcini, 
talché  se  uno  ne  manca,  subito  si  pone  a ricercarlo  ; e altrettanto  può 
dirsi  delle  gatte,  specialmente  quando  i loro  piccini  sono  meno  di 
quattro. 
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Finché,  adunque,  si  rimane  nell’ àmbito  ristretto  di  poche  unità, 
le  facoltà  aritmetiche  di  alcuni  animali  possono  estrinsecarsi.  Così  un 
cane  si  abitua  facilmente  a ricevere  tre  pezzi  di  ziicchero,  e a non 
chieder  più  nulla  dopo  avuto  il  terzo  ; Lichtenberg  cita  F esempio  di  un 
usignuolo  che  era  abituato  a chiedere  tre  scarafaggi,  uno  di  seguito 
air altro,  e che  se  ne  andava  subito  dopo,  sapendo  che  l’ elargizione, 
col  numero  tre,  era  finita.  Certi  animali  che  si  anoperano  in  lavori  pe- 
riodici, nelle  miniere,  nei  trasporti,  sembrano  capaci  di  valutare  numeri 
talvolta  assai  grandi  ; a tutti  è noto,  infatti,  che  i cavalli  degli  omnibus 
trottano  allegramente  all’ ultimo  viaggio  della  giornata,  dopo  il  quale 
sanno  di  tornare  in  scuderia.  In  alcune  miniere  carbonifere  del- 
THeinaut,  i cavalli  che  avevano  per  còmpito  trenta  viaggi,  eseguito 
r ultimo  trasporto  non  andavano  piti  a porsi  dinanzi  al  vagoncino, 
ma  tranquillamente  e per  conto  loro  prendevano  la  via  della  stalla; 
altrettanto  fanno  gli  elefanti  che  in  India  accatastano  il  legname,  e 
che  nessuna  forza  al  mondo  riesce  più  a far  lavorare  quando  l’ora  del 
riposo  è giunta.  Ora  ciò' è sorprendente,  perchè  tutti  sanno  che  per 
tenere  conto  di  una  lunga  serie  di  o]ierazioni,  a noi  è indispensabile 
l’uso  di  speciali  artifici;  tanto  che  le  nostre  donne  hanno  bisogno  dei 
chicchi  del  rosario,  per  tener  calcolo  delle  preghiere  recitate. 

11  doti.  Timofieff  narra  il  caso  curioso  di  un  contadino  che  faceva 
tirare  l’aratro  da  un  cavallo,  e che  concedeva  all’animale  un  riposo 
ogni  venti  solchi;  con  l’andare  del  tempo  il  cavallo  si  era  così  bene 
abituato,  che  il  contadino  non  contava  piti  i solchi,  visto  che  il  cavallo 
pensava  lui  a fermarsi  regolarmente  a tempo  debito.  Montaigne  scri- 
veva che  i buoi  impiegati  nei  giardini  reali  di  Susa  a far  girare  le 
ruote  coi  truogoli  per  innalzare  racciua  destinata  all’  innaftìameuto, 
si  rifiutavano  assolutamente  di  fare  un  giro  di  più  oltre  i cento  die 
formavano  l’ordinaria  loro  fatica.  Il  dott.  Timofieff  pili  sopra  ricor- 
dato, cita  ancora  l’esempio  singolare  di  un  cane  che  sarebbe  riuscito  a 
contare  sino  a ventisei.  Questo  cane  aveva  rabitudine  di  nascondere  gli 
ossi  che  gli  erano  dati,  in  luoghi  differenti,  dove  andava  a riprenderli 
in  seguito  per  mangiarseli  in  pace.  Un  giorno  che  non  gli  era  stato 
dato  alcun  cibo,  il  cane,  che  alla  vigilia  aveva  ricevuto  ventisei  ossi  da 
lui  nascosti  secondo  il  solito,  cominciò  a visitare  i diversi  nascondigli, 
finche  dopo  aver  mangiato  venticinque  ossi  si  pose  a dormire  ; ma  ad  un 
tratto,  svegliatosi  di  soprassalto,  come  se  un’idea  gii  fosse  airimprov- 
viso  balenata,  corse  all’ ultimo  nascondiglio  e scavò  fuori  il  ventiseu'- 
simo  osso  dimenticato.  Lo  stesso  Timofieff  abituò  un  gatto  a stai- 
immobile  tutte  le  volte  die  gli  si  offriva  un  ghiotto  boccone,  sino  alla 
sesta  offerta;  a questo  punto  il  gatto  apriva  la  bocca  - ma  oltre  al  sii 
il  gatto  non  potè  andare. 

Del  resto,  in  questo  genere  di  osservazioni,  nelle  (piali  è neces- 
sario'procedere  cautamente  e tenendo  conto  ])redso  di  lidie  le  dic-o- 
stanze  di  fatto,  si  giunse  ad  alcuni  risultati  jiosilivi  ri('on'(Mido  ad 
artifìci  curiosi.  Si  è riconosciuto,  per  esem|)io,  (*be  i picchi  (‘  \o  cor- 
nacchie non  riescono  a contare  oltre  il  (piatirò,  md  segiumb'  modo. 
Trattandosi  di  un  animale  sospettosissimo  (-ome  la  c()i-nac(-hia.  la  (pial(‘ 
non  rientra  nel  proprio  nido  che  (piando  è (-(Mia  di(‘  Ini  lo  (‘  Iran- 
qnillo  aH’intorno,  si  fecero  entrare  d(d  ('a(‘cialori,  in  modo  ch(‘  la  cor- 
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naccllia  li  vedesse  bene,  entro  ima  capanna  posta  in  vicinanza  del- 
l’albero occupato  dall’  nccello,  e poi  si  fecero  uscire  e andar  via  i 
cacciatori  ad  uno  ad  uno.  Orbene,  tiiudiè  i cacciatori  non  superavano 
il  numero  di  quattro,  monna  coi  naccbia  sapeva  benissimo  se  un  cac- 
ciatore era  rimasto  nella  capanna  e prudentemente  non  tornava  al 
nido  ; ma  se  i cacciatori  erano  più  di  quattro,  la  cornacchia  si  sba- 
gliava, e tornava  a casa,  malgrado  che  non  tutti  i cacciatori  fossero 
usciti  dalla  capanna.  Un  identico  fatto  è stato  riferito  alla  Nature  dal 
signor  Jaquot,  relativo  alle  scimmie  del  Transvaal,  la  cui  vicinanza  alle 
fattorie  riesce  assai  molesta  a cagione  della  eccessiva  ghiottoneria  di 
siffatti  quadrumani.  Per  dare  la  caccia  a questi  animali  assai  diffi- 
denti, i cacciatori  sono  obbligati  a recarsi  in  più  di  quattro  in  una 
località,  e a partirne  ostensibilmente  in  quattro,  lasciando  nascosti  nei 
cespugli  alcuni  compagni  buoni  tiratori,  dei  quali  le  scimmie,  rimaste 
senza  alcun  sospetto,  divengono  facili  vittime. 

•54  -54 

Si  è anche  tentato  di  far  sì  che  gli  animali  associno  al  numero 
delle  unità,  il  suono  vocale  che  serve  ad  esprimerle.  11  Romanes  im- 
])arò  così  ad  uno  chimpanzè  del  giardino  zoologico  di  Londra  a ca- 
pire i numeri  sino  a cinque.  Egli  diceva  airanimale  di  prendere  uno, 
due,  tre,  quattro,  cinque  fili  di  paglia  del  suo  giaciglio,  e non  li  ac- 
cettava che  quando  il  loro  numero  era  giusto;  dopo  un  po’  di  tempo 
r intelligente  animale  capiva  benissimo  la  richiesta,  e raramente  si 
sbagliava.  In  certi  insetti,  i cui  costumi  socievoli  fanno  pensare  che 
debbano  possedere  una  specie  di  linguaggio  ideografico,  formato  da 
nozioni  astratte  e generali,  certamente  lo  sviluppo  delle  facoltà  arit- 
metiche deve  esser  notevole;  le  api  e le  formiche  conoscono  di  sicuro 
il  numero  delle  loro  larve  e quello  delle  loro  compagne;  e secondo  le 
osservazioni  del  prof.  Grassi,  i termitidi  mostrano  di  sapersi  regolare, 
nella  preparazione  degl’individui  reali  di  sostituzione,  destinati  a sop- 
perire alla  mancanza  del  re  o della  regina,  sul  numero  degl’insetti  che 
compongono  un  nido,  ove  anche  i soldati  stanno  in  un  certo  rapporto 
cogl’individui  che  popolano  il  nido  stesso. 

Singolarissimo  è l’esempio  offertoci  dalle  vespe  solitarie,  le  quali 
hanno  l’abitudine  di  porre  delle  vittime  dentro  le  celle  insieme  alle 
uova,  affinchè  servano  di  nutrimento  alla  progenie  futura.  Or  bene, 
queste  vespe  mostrano  di  conoscere  il  numero  delle  vittime  che  è neces- 
sario, e che  è sempre  costante.  Così  1’  « ammophila  » depone  accanto 
all’uovo  un  grosso  baco  soltanto,  un’altra  specie  porta  la  provvista  a 
cinque,  un’altra  a dieci,  un’altra  a quindici,  e un’ultima  finalmente  a 
ventiquattro;  il  numero,  a seconda  delle  specie,  non  cambia  mai,  ma 
l’insetto  non  dà  segno  di  accorgersi  che  il  numero  è cambiato,  se 
qualche  baco  vien  tolto  via  dalla  cella  durante  il  suo  previdente  la- 
vorìo. E non  solo  la  vespa  mostra  di  saper  contare  sino  a venti- 
quattro,  ma  essa  sa  anche  benissimo  se  dall’ uovo  uscirà  un  maschio 
od  una  femmina  ; nel  primo  caso  1’  « eumenide  » deporrà  presso  ai- 
fi  uovo  cinque. vittime,  e dieci  nel  secondo,  senza  sbagliarsi  mai;  e ciò 
perchè  l’insetto  maschio  è più  piccolo  di  quello  femmina. 

Un  esempio,  singolare  pur  questo,  di  un  insetto  il  quale  eseguisce 
dei  movimenti  sottoposti  ad  una  legge  aritmetica,  è stato  descritto  dal 
tenente  colonnello  Delauney,  il  quale,  occupandosi  di  ricerche  entomo- 
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logiche  alla  Nuova  Caledonia,  vide  un  giorno  su  di  una  foglia  di  ba- 
nano un  piccolo  animale  il  quale  ruotava  rapidamente  attorno  al  proprio 
capo  come  centro,  descrivendo  delle  circonferenze  e fermandosi  a in- 
tervalli determinati.  Aspettando  pazientemente  che  il  bizzarro  animale 
ricominciasse  le  sue  evoluzioni,  il  Delauney  lo  vide  compiere  prima 
sei  giri  nel  senso  delle  lancette  di  un  urolog  o,  poi  fermarsi,  e poscia 
eseguire  altri  sei  giri  in  senso  opposto:  dopo  una  fermata,  l’insetto 
compiè  cinque  giri  nello  stesso  modo,  poi  quattro,  tre,  due  e final- 
mente uno.  L’insetto  eseguiva  dei  movimenti  simili  a quelli  strani  che 
compiono  i girini  sull’ acqua;  ma  era  più  schiacciato  dei  girini,  e al- 
l’apparenza sembrava  un  emittero.  Disgraziatamente  tanto  questo  pic- 
colo fakiro  girante,  quanto  un  suo  comjmgno  che  a stento  si  riuscì  a 
rintracciare,  andaron  perduti  ; ma  il  Delauney  ritiene  che  debba  trat- 
tarsi di  un  insetto  il  quale  sa  contare  sino  a sei,  date  le  serie  decre- 
scenti e regolari  che  egli  segue  nelle  proprie  rotazioni. 
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Il  soggetto  di  cui  trattiamo  ci  induce,  per  alcune  osservazioni  di 
cui  parleremo  fra  breve  sulla  facoltà  che  hanno  gii  animali  di  valutare 
il  tempo,  a dare  un  breve  cenno  di  quella  curiosa  abitudine  che  alcuni 
animali  posseggono  di  « fare  il  morto  » quando  qualche  pericolo  li 
minaccia.  Notiamo  subito  che  i naturalisti  non  sono  affatto  d’accordo 
fra  loro  se  questa  singolare  simulazione  della  morte  sia  un  atto  voli- 
tivo, o se  invece  dipenda  da  uno  stato  di  catalessi  che  dura  piti  o 
meno;  le  osservazioni,  per  quanto  sapienti  ed  acute,  conducono  a ri- 
sultati, o meglio,  a induzioni  contraddittorie  che  lasciano,  a parer  no- 
stro, irresoluta  ancora  la  questione. 

L’attitudine  a fare  il  morto  s’incontra  di  frequente  tra  gl’ insetti, 
fra  gli  uccelli,  i pesci  ed  i mammiferi;  ed  è un  atto  sorprendente,  percliè 
non  sembra  ammissibile  il  supporre  che  gli  animali  possano  stabilire 
un  nesso  tra  l’idea  della  morte  ed  una  sua  simulazione  cosciente,  atta 
a farli  sfuggire  all’attenzione  dei  loro  nemici.  Si  narra  di  volpi  che, 
sorprese,  si  lasciavano  cadere  come  morte,  e che  gettate  lontano  come 
un  carcame  inutile,  risuscitavano  ad  un  tratto  e scappavan  via  ratte 
al  pari  del  vento;  il  porciglione,  un  uccello  di  palude,  fa  il  morto 
sinché  sta  in  bocca  al  cane,  e si  risveglia  non  appena  sopravviene  la 
possibilità  di  fuggire,  salvo  a « rimorire  » se  si  accorge  che  la  fuga 
non  è possibile.  Negfinsetti,  come  i lettori  sanno  benissimo,  questa 
simulazione  della  morte  è facile  ad  osservarsi,  ed  è quindi  negli  insetti 
che  si  fecero  numerose  esperienze;  salvo  che  Darwin,  il  quale  ritiene 
che  quello  di  fare  il  morto  sia  un  istinto  resosi  sempre  piìi  perfetto 
colla  selezione  e alla  cui  origine  ed  al  cui  sviluppo  abbia  contt'ihuito 
la  catalessi,  dice  di  aver  notato  come  in  tutti  i casi  le  attitudini  (U'gli 
insetti  uccisi  colla  canfora  e di  quelli  che  simulano  la  mol  te,  appa- 
riscono nettamente  differenti  fra  loro. 

Certi  insetti  sono  capaci  di  persistere  nella  loro  posa  di  ess(‘i  i scalza 
vita  per  delle  ore;  altri,  e particolarmente  i ragni,  si  lasciano  pun- 
gere e magari  fare  a pezzi  piuttosto  che  usciie  dalla  loro  simulala 
attitudine.  11  Fabre  volle  studiare  a fondo  cpiesla  curiosa  mimica  pro- 
tettiva sullo  scarita  gigante,  un  feroc'c  carabo  che  attacca  sveni l’a  1(‘ 
sue  vittime,  ma  che  capitombola  immohile  nella  sua  hi  una  armai  m a 


664 


l’aritmetica  degli  animali 


non  appena  si  accorge  di  rischiare  di  esser  catturato,  e rimane  così 
senza  movimento  per  lunghissimo  teinix). 

11  Fahre  si  mise  pazientemente  attorno  a questo  « mimo  della 
morte  » e posandolo  sul  dorso,  lo  vide  restare  come  fulminato  per 
periodi  di  tempo  che,  al  ripetersi  dell’esperienza,  andarono  crescendo 
sino  a 50  minuti;  ma  poi  l’insetto,  stanco  che  il  suo  stratagemma  ser- 
visse a niente,  finì  coi  lasciar  da  parte'  ogni  simulazione,  e collo  scap- 
par subito,  non  appena  il  suo  persecutore  lo  lasciava  libero.  Riconobbe 
ancora  il  Fahre  che  la  vicinanza  di  un  altro  insetto,  un  urto  al  tavolo 
si  cui  giaceva  lo  scari ta,  l’azione  della  luce  solare,  facevano  subito 
abbandonare  dal  tìnto  morto  la  sua  posa;  il  che  indurrebbe  a collegare 
la  simulazione  della  morte  con  un  momentaneo  torpore,  tanto  più  che 
in  alcuni  insetti  l’ attitudine  d’inerzia  assoluta  si  prolunga  se  si  abbassa 
la  temperatura  dell’ambiente  in  cui  l’insetto  si  trova.  Ma  è un’indu- 
zione vaga,  che  più  incerta  si  fa  per  l’inesplicabile  diversità  di  com- 
portarsi in  questa  simulazione  della  morte,  da  parte  di  insetti  della 
stessa  famiglia. 
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Della  simulazione  della  morte  si  è valso  il  sig.  Herrera  per  vedere 
se  essa  poteva  condurre  alla  soluzione  di  un  problema,  pu]-  esso  non 
facile  a risolvere;  quello  cioè  di  stabilire  se  negli  animali  esiste  una 
nozione  del  tempo,  vale  a dire  se  gli  animali  sanno  valutare  lo  scorrer 
del  tempo,  indipendentemente  da  segni  speciali.  Le  osservazioni  dell’Her- 
rera  furono  pubblicate  negli  atti  di  una  Società  scientifica  messicana  (1), 
e meritano  di  essere  riassunte  anche  perchè  non  crediamo  che  siano  fra 
noi  molto  note.  Intanto  si  può  subito  osservare  che  la  nozione  del  tempo, 
manitèsta  neH’uomo,  lo  è pure  in  vari  animali,  come,  ad  esempio,  il 
gallo.  I pipistrelli  escono  regolarmente  ad  ore  prestabilite  dai  loro 
oscuri  rifugi,  e quelli  della  caverna  di  Gacahuamilpa  nel  Messico,  che 
si  nascondono  nella  « sala  degli  organi  »,  a sei  chilometri  dall’ingresso 
della  caverna,  scappali  fuori  tutti  ad  un  istante  preciso,  quasi  riceves- 
sero un  segnale  preciso  del  sopraggiungere  della  notte. 

Ma  in  molti  casi  non  è possibile  asserir  con  sicurezza  se  si  tratta 
di  una  vera  nozione  del  tempo,  o se  invece  non  siano  le  variazioni 
dell’ ambiente  esterno,  o le  funzioni  degli  organi  interni,  quelle  che 
danno  la  spinta  a certe  manifestazioni  periodiche.  Così  non  è provato 
che  gli  animali  diurni  si  raccolgano  verso  sera  perchè  hanno  calco- 
lato la  durata  media  del  giorno;  chè  anzi  si  sa  come  durante  una 
eclissi  le  galline  vadano  a porsi  nel  nido,  mentre  gli  animali  notturni, 
quali  i pipistrelli,  escono  fuori  dai  loro  rifugi.  Le  mule  che  lavorano 
nelle  miniere  di  Guanajuato,  a mezzogiorno  si  pongono  a nitrire  per 
avere  il  consueto  nutrimento.  In  conclusione  è difficile  assai  il  sot- 
trarre queste  manifestazioni  che  accennano  ad  una  nozione  del  tempo, 
alle  influenze  periodiche  dell’ ambiente,  o ai  bisogni  pure  periodici 
dell’organismo,  sottomettendole  invece  ad  influenze  la  cui  periodicità 
dipenda  dalla  volontà  dello  sperimentatore  e la  cui  azione  si  esplichi 
per  volontà  cosciente  dell’animale  su  cui  le  esperienze  si  compiono. 

Come  abbiamo  detto,  l’ Herrera  ha  pensato  di  valersi  dell’attitu- 
dine degfinsetti  a fare  il  morto,  per  rilevare  se  l’animale  sa  ricono- 

(1)  Memorias  de  la  Sociedad  cientifica  Antonio  Alsate,  Mexico,  3-4,  1892-93. 
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scere  la  durata  del  tempo  pel  quale  mantiene  la  ]ìropria  finzione  : natu- 
ralmente supponendo,  con  molti  naturalisti,  che  la  simulazione  della 
morte  sia  un  atto  volitivo.  L’Herrera  si  rivolse  al  TJtaptor  ohlongns, 
un  piccolo  insetto  assai  comune  al  Messico,  che  allo  stato  di  larva 
penetra  nel  legno.  È un  animaluccio  estremamente  timido  ; quando  il 
minuscolo  eremita  percorre  le  gallerie  che  ha  scavato,  cammina  con 
istraordinaria  precauzione,  attento  ai  minimi  rumori,  ai  più  piccoli 
fremiti  dell’ oscura  sua  prigione.  E non  appena  la  paura  lo  assale, 
contrae  fortemente  le  proprie  membra,  le  quali  quasi  rientrano  in 
appositi  incavi,  in  modo  da  assumer  la  forma  di  una  crisalide  di  dit- 
tero, sfuggendo  così  all’ingordigia  de’  suoi  nemici.  La  tìnta  larva 
rimane  in  tale  stato  per  qualche  tempo,  salvo  a rimetter  fuori  pian 
pianino  le  membra  inguainate,  con  infinite  precauzioni,  quando  crede 
che  ogni  pericolo  sia  scomparso. 

Le  osservazioni  compiute  su  vari  individui,  che  venivano  spaven- 
tati, o lasciandoli  cadere  da  una  piccola  altezza  sul  tavolo,  o facendo 
cader  su  di  essi  una  pallina  di  carta  daH’altezza  di  un  centimetro, 
presentarono  periodi  d’immobilità  che  da  otto  secondi  salirono  sino 
a quattro  minuti.  Ma  variando  le  modalità  dell’attacco,  anche  la  durata 
della  morte  apparente  ebbe  a variare,  a seconda  che  il  povero  Thaptor 
era  sfregato  fra  le  dita,  o lasciato  cadere,  o bagnato  con  una  goccia 
d’acqua,  o infine  amputato  di  una  zampilla;  con  quest’ultimo  ener- 
gico modo  d’intimidazione,  l’insetto  restava  immobile  per  otto  minuti 
di  seguito.  Si  direbbe  che  l’ ani  maluccio  giudica  l’intensità  del  peri- 
colo dalla  forza  dell’attacco  del  nemico,  e regola  volontariamente  la 
propria  immobilità  a seconda  delle  circostanze. 

Air  avvicinarsi  di  un  insetto  più  piccolo,  il  Thaptor  non  mostrava 
paura  alcuna;  se  un  pericolo  si  manifestava  a poco  per  volta,  il  pic- 
colo animale  rannicchiavasi  lentamente;  ma  se  l'attacco  era  repentino, 
l’insetto  cadeva  come  fulminato,  palesando  una  rara  precisione  di 
apprezzamento.  Col  ripetersi  degli  attacchi  avviene  che  si  prolunga  il 
periodo  d’immobilità,  ma  poi  l’insetto  si  stanca  di  fare  il  morto  inu- 
tilmente, e piuttosto  che  perdere  il  tempo  senza  frutto,  cerca  di  sal- 
varsi con  la  fuga.  Se  però  si  produceva  un  rumore  nel  momento  in 
cui  il  Thaptor  stava  per  riattivare  i propri  movimenti,  l’insetto  per- 
sisteva a fare  il  morto  per  un  altro  po’  di  tempo.  Per  riconoscere  poi 
la  volontà  dell’animale  nella  simulazione,  si  provò  a strofinar  forte- 
mente il  tavolo  su  cui  l’insetto  si  trovava;  sul  principio  il  Thaptor. 
sotto  rintluenza  della  strana  vibrazione,  accennava  a contrarsi;  ma 
poi  finì  col  non  far  più  attenzione  al  rumore  del  tavolo.  Nelle  successive 
indagini  si  procurò  di  sottrarre  il  Tìiaptor  airintluenza  dell  ami)iente 
ordinario,  tenendolo  airoscuro,  facendo  le  sperienze  di  notte,  sotto  luci 
colorate  diverse,  operando  con  ranimale  a digiuno,  sott’ac(pia.  e 
tagliandogli  persino  le  antenne  ove  si  crede  che  abbia  sede  f udito;  u\ 
ogni  caso  l’insetto  si  condusse  nel  solito  modo.  Non  si  ])uò  invocare 
la  tàtica  quale  cagione  del  cessare  della  immobilità  del  Tìiaptor.  sia 
per  la  grande  diversità  dei  periodi  di  simidazione,  che  da  pochi  se- 
condi vanno  ad  otto  minuti  e più,  sia  perchè  nella  sua  atliludine  di 
finto  morto  le  membra  dell’insetto  stanno  in  ri|)oso  perfetto.  La  repen- 
tinità d’ima  emozione  può  esser  causa  anche  nelfuomo  di  una  mo- 
mentanea immobilità,  salvo  che  col  ripetersi  del  l'emozione  cessa  presto 
siffatta  sensibilità;  nell’insetto  invece  i’immohilità  si  fa  pili  lunga  col 
ripetersi  dell’emozione.  E tutto  induce  a credere  che,  pur  astiaendo 
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dalla  nozione  del  tempo,  gl’ inselli  che  fanno  il  morto  debbono  aver 
imparato  con  resperienza  i vantaggi  die  produce  la  immobilità  cau- 
sata dal  ieiTore,  immobilità  die  in  seguito  si  trasformò  in  atto  ritiesso 
se  non  volontario. 

Non  v’iia  dulibio,  secondo  l’Herrera,  die  nella  cessazione  dei  movi- 
menti entra  in  tutto  od  in  parte  la  volontà  delFinsetto,  perchè,  osser- 
vandolo con  lina  lente  dopo  una  eccitazione,  lo  si  vede  metter  lenta- 
mente a posto  le  sue  membra  in  modo  da  far  loro  occupare  la  posizione 
meno  incomoda  ; inoltre  la  durata  della  simulazione  prolungasi  tanto 
jiiiì  quanto  più  persiste  la  causa  della  paura,  mentre  poi  per  ogni  ani- 
male avvi  un  periodo  fisso  d’immobilità  die  non  si  supera  mai.  Anzi, 
il  fatto  die  un  insetto  persiste  in  tale  determinato  periodo  d’immo- 
liilità,  sia  sotto  gli  occhi  deU’osservatore,  sia  lontano  da  questo  al 
riparo  da  ogni  pericolo,  in  una  gabliietta  dove  un  sottil  strato  di 
polvere  dà  iiioclo  di  vedere  se  l’animale  si  è mosso,  pi'overebbe  che 
il  periodo  di  simulazione  non  dipende  dalle  circostanze  esterne,  ma 
dalla  volontà  deiranimale,  il  quale  misura  il  tempo  con  sufficiente 
esattezza. 

In  questa  facoltà,  propria  ad  altri  animali,  che  danzano  a suon 
di  musica  o ripetono  brevi  motivi,  entra  sicuramente  la  memoria;  il 
nostro  jiiccolo  Thaptor  deve  infatti  ricordare  l’ intervallo  di  tempo  per 
cui  rimase  immobile,  perchè  per  un  attacco  in  identiche  condizioni  sta 
immobile  lo  stesso  numero  di  secondi,  e mantiensi  immobile  per  spazi 
di  tempo  sempre  maggiori  se  la  persecuzione  si  ripete.  Per  di  più 
r insetto  deve  possedere  la  facoltà  deirattenzione  e dell’associazione 
delle  idee,  talché  all’ attacco  sa  far  succedere  l’ idea  della  difesa,  questa 
dà  origine  al  periodo  d’ immobilità,  e così  di  seguito. 

-X- 

In  conclusione  gli  animali  saprebbero  valutare  il  tempo  in  modo 
pili  o meno  esatto,  a seconda  dello  sviluppo  più  o meno  grande  delle 
loro  facoltà.  E mostrano  di  misurare  il  tempo,  sia  coH’aiuto  dei  can- 
giamenti del  mezzo  esterno,  sia  con  quello  dei  periodici  miitame  ti 
interni,  sia  con  atti  di  durata  determinata  indipendenti  da  questi  muta- 
menti esterni  od  interni.  Rispetto  ai  cangiamenli  deirambiente,  è ben 
conosciuto  quanto  acuti  osservatori  siano  gli  animali,  che  arrivano  a 
capire,  da  segni  ai  quali  non  poniamo  aftàtto  mente,  persino  i giorni 
della  settimana.  Boderip  cita  l’esempio  caratteristico  di  un  cane,  appar- 
tenente ad  un  ministro  protestante,  il  quale  andava  a trovare  il  padrone 
la  domenica  in  chiesa,  durante  gli  uffici  religiosi.  Per  impedire  queste 
visite  intempestive,  si  pensò  di  chiudere  il  cane  in  casa  alla  domenica  ; 
e allora  il  bravo  e cocciuto  animale  immaginò  a sua  volta  di  eclissarsi 
ogni  sabato,  che  sapeva  benissimo  quando  capitava,  per  esser  libero  di 
fare  nella  domenica  successiva  la  sua  visita  alla  chiesa  ed  al  padrone. 

Analogo  esempio  di  una  conoscenza  dei  giorni  della  settimana  ce 
l’offre  un  pellicano,  il  quale  vivendo  in  vicinanza  di  una  famiglia  di 
pescatori,  e cibandosi  degli  avanzi  della  pesca,  finì  col  comprendere 
che  la  domenica  era  giorno  di  riposo,  e per  lui  anche  di  digiuno;  in 
conseguenza  il  nostro  pellicano  quando  capiva  da  certi  segni  che  il 
giorno  di  festa  era  giunto,  non  si  moveva  mai  dal  proprio  albero  per 
andare  incontro  ai  pescatori  al  loro  ritorno  sulla  spiaggia.  Meno  spie- 
gabile è la  mirabile  attitudine  della  femmina  del  coccodrillo,  la  quale 
seppellisce  le  sue  uova  nella  sabbia,  e lascia  trascorrere  il  necessario 
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e giusto  numero  di  giorni  d’incubazione,  per  tornare  a disseppellirle, 
romperle  e farne  uscire  i piccoli. 

Qualche  esempio  è stato  citato,  in  quanto  precede,  di  tentativi  fatti 
per  sviluppare  coll’educazione,  almeno  fra  limiti  ristrettissimi,  le  facoltà 
aritmetiche  di  certi  animali,  ottenendo  talvolta  soddisfacenti  risultati. 
Ma  sono  tentativi  che  esigono  pazienza  somma,  e che  finiscono  sempre 
col  lasciar  dubbiosi  su  quanto  per  l’ animale  è veramente  un  atto  intel- 
ligente. Si  ridetta,  invero,  con  quanta  lentezza  il  bambino  arriva  a 
contare  sino  a quattro,  e ({uanto  sta  prima  di  farsi  idea  dei  numeri 
superiori;  d’altra  parte  non  solo  s’ incontrano  differenze  marcatissime 
tra  gli  uomini  rispetto  allo  sviluppo  della  nozione  di  numero,  ma 
questa  è assai  più  limitata  di  quanto  si  creda,  e quando  si  tratta  di 
numeri  molto  grandi,  sono  pochi  quelli  che  giungono  a farsene  un 
concetto  giusto. 

Domandando  ad  una  persona  quale  sia  il  numero,  a suo  giudizio, 
delle  stelle  visibili  in  una  notte  serena,  dice  l’Houzeau,  si  otterranno 
risposte  di  molto  esagerate,  mentre  siffatto  numero  non  supera  il  tre- 
mila. La  nozione  chiara  e pronta  dei  numeri  elevati  esige  un  esercizio 
speciale  al  quale  è necessario  dedicarsi  appositamente,  come  fanno  gli 
assistenti  di  certi  Osservatorii  astronomici,  per  poter  calcolare  sicura- 
mente e in  un  attimo  una  serie  di  oggetti.  Se  dunque  un  animale 
arriva  a contare  sino  a quattro,  a cinque  e forse  più,  mancando  esso 
di  un  linguaggio  convenzionale,  bisogna  supporre  che  possegga  dei 
mezzi  mnemonici,  dei  mezzi  atti  a permettergli  di  distinguere  i ricordi 
fra  loro.  Sarà  una  memoria  degli  occhi,  una  specie  di  sovrapposizione 
d’immagini  distinte  analoga  a quella  che  noi  realizziamo  coi  gettoni. 
Difatti  i selvaggi  ricorrono  a segni  od  oggetti  per  contare,  ed  il  viag- 
giatore Gook  racconta  che  gii  abitanti  delle  isole  Figi,  per  indicargli 
il  numero  delle  isole  del  loro  arcipelago,  rompevano  le  foglie  in  fram- 
menti e ne  presentavano  il  numero  appropriato.  V’ha  di  piìi  che  il 
numero  rappresentato  per  mezzo  di  oggetti  deve  essere  stato  presso 
ogni  popolo  la  base  su  cui  sorse  il  sistema  regolare  di  numerazione 
parlata  ; tanto  è vero  che  « calcolo  » ripete  la  sua  origine  nell’analoga 
parola  latina  la  quale  significa  « ciottolo  ». 

Ritornando  a quanto  dicevamo  più  sopra,  della  possibilità  di  svi- 
luppare coll’educazione  le  facoltà  intellettuali  di  alcuni  animali,  è 
quasi  inutile  l’osservare  che  debbonsi  scartare  tutti  i casi  di  quelli  ani- 
mali sapienti,  capaci  di  eseguire  le  cose  pivi  meravigliose.  Prototipo  (ti 
tali  bestie  straordinarie  è Munito,  un  cane  che  nel  1818  a Parigi  fece  stu- 
pire la  gente,  e che  non  solo  leggeva  e scriveva  in  varie  lingue  e faceva 
le  operazioni  aritmetiche,  ma  giuocava  a domino  in  modo  insuperabile. 
La  povera  bestia  in  verità  non  capiva  nulla  di  quanto  eseguiva,  ma, 
dotata  di  un  udito  squisitamente  acuto,  passava  davanti  ad  una  serie 
di  cartoni  contenenti  lettere,  numeri,  ecc.,  e si  fermava  dinaiizi  al 
cartone  giusto  ogni  volta  che  il  suo  padrone  produceva  con  te  unghie 
di  due  dita  della  mano,  un  crepitio  impercettibile  per  gli  astaidi. 

L’ultimo  tipo  di  questi  cani  prodigiosi,  è stato  Sultano,  che  tre 
anni  or  sono  faceva  stupir  la  gente,  « abbaiando  » i numeri  e le  ope- 
razioni aritmetiche  che  gli  venivano  indicate.  Certamente,  come  md 
caso  di  Munito,  il  suo  padrone  doveva  avere  colf  intelUgeide  animale  un 
mezzo  di  segnalazione  del  numero  giusto  al  ([uale  bisognava  limilare 
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i latrati  ; ma  tale  mezzo  era  ben  celato  ])erehè  Sultano  stava  sempre 
molto  lontano  dal  padrone,  e « operava  » anche  cogli  occhi  bendati. 

Un  naturalista  inglese  di  grande  fama,  Sir  Luhhock,  ha  invece 
tentato  una  vera  educazione  di  un  cagnolino  assai  intelligente,  ricor- 
rendo anch’esso  ai  cartoni,  ma  non  alla  celata  manovra  delle  unghie; 
e queste  ricerche,  compiute  con  grande  coscienza  ed  amore,  hanno 
poi  dato  origine  a interessanti  ipotesi  e discussioni.  L’educazione  di 
Van,  il  cagnolino,  cominciò  col  richiamar  l’attenzione  deH’animale  su 
due  cartoni,  bianco  Limo,  e l’altro  con  la  parola  food  (cibo),  posti  il 
primo  sn  di  una  terrina  vuota,  e il  secondo  su  di  una  terrina  conte- 
nente pane  e latte;  con  t’ esercizio  e con  ricompense,  si  arrivò  ad  ot- 
tenere che  la  bestiola  rijiortasse,  al  comando,  il  cartone  scritto.  Allora 
si  prepararono  altri  cartoni  con  le  parole;  fuori,  thè,  osso,  acqua;  e 
Van  finì  col  capire,  non  solo  la  differenza  tra  i cartoni  scritti  e quelli 
bianchi,  ma  anche  la  diversità  che  tra  i cartoni  scritti  esisteva,  per 
cui  ogni  cartone  corrispondeva  ad  una  determinata  richiesta  : Van  ca- 
piva specialmente  il  significato  dei  segni  del  cartone  con  la  parola  out 
(fuori),  che  portava  trionfalmente  al  padrone,  e col  quale,  saltando  alle- 
gramente, infilava  la  porta. 

Tutte  le  precauzioni  furono  prese  affinchè  il  cagnolino  non  avesse 
mezzi  speciali  di  riconoscimento  dei  vari  cartoni,  cangiandoli  di  posto 
e sostituendoli  sovente  con  cartoni  nuovi  ; ma  Van  mostrava  di  aver 
imparato  a rilevare  il  nesso  esistente  tra  ciascun  cartone  e una  spe- 
ciale domanda,  talché  un  giorno  che  era  ammalato  portò  al  padrone 
cartoni  di  rado  adoperati  o mal  compresi,  e non  quelli  del  cibo,  che 
anche  offertogli  non  volle  toccare. 

Sir  Luhhock  narra  di  aver  tentato  allora  di  allargare  la  cerchia 
delle  esperienze,  benché  Tesser  limitati  i desideri  ed  i bisogni  delTani- 
male  aumentasse  la  difficoltà  delle  ricerche.  Così  i tentativi  fatti  per 
ottenere  che  Van  distinguesse  i vari  colori  e riportasse  proprio  quello 
di  cui  il  padrone  teneva  in  mano  un  campione,  non  riuscirono;  nem- 
meno si  giunse  a qualche  risultato  quando  ai  cartoni  colorati  altri  se 
ne  sostituirono  con  semplici  striscie  nere.  Allora  Sir  Luhhock  cercò  di 
studiare  le  facoltà  aritmetiche  dei  cani,  ai  quali  poneva  innanzi  dei 
pezzi  di  pane  che  lasciava  loro  prendere  soltanto  quando  aveva  con- 
tato sino  ad  un  numero  determinato;  per  evitare  anzi  che  i cani  po- 
tessero regolarsi  su  qualche  sua  mossa  o atteggiamento  involontario, 
Luhhock  sostituì  ai  numeri  parlati,  i battiti  di  un  metronomo.  Ma  i 
risultati  furono  così  incerti,  che  lo  sperimentatore  scoraggiato  fini 
coir  abbandonare  le  proprie  ricerche,  esprimendo  però  la  speranza  che 
altri  volesse  riprenderle  e andar  più  a fondo;  per  suo  conto  Luhhock 
ritiene  diffìcilissimo  il  liberare  i risultati  dall’  influenza  che  incon- 
sciamente esercita  lo  sperimentatore  sui  cani,  i quali  non  lo  abbando- 
nano mai  cogli  occhi  e sanno  regolarsi  su  minimi  indizi. 

* 

•yc  ■5<- 

AIT invito  di  Sir  Luhhock  rispose  tra  noi  un  antropologo  e psi- 
cologo illustre,  il  prof.  Vignoli  (1),  che  non  solo  sottopose  a minuta 
critica  le  sperienze  e le  deduzioni  del  naturalista  inglese,  ma  eseguì 
anche  indagini  proprie,  esponendo  varie  considerazioni  che  raccolgono 
entro  giusti  termini  una  questione  la  quale,  giova  ripeterlo,  non  ancora 
ben  approfondita,  può  condurre  ad  ipotesi  erronee.  Il  Vignoli  non  am- 

(1)  Rendiconti  dell' Istituto  Lombardo,  serie  II,  voi.  25, 1892. 
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mette  confronto  possibile  tra  il  selvaggio  dalla  numerazione  limitatis- 
sima e il  bruto,  obiettando  che  il  selvaggio  trova  modo  di  ricorrere  a 
vari  ripieghi  per  indicare  i numeri  superiori.  Fra  i selvaggi  che  sanno 
contare  anche  soltanto  sino  a cinque,  esiste  la  facoltà  di  addizione,  la 
parola  che  esprime  il  numero,  il  segno  che  rappresenta  un  numero 
pel  quale  la  parola  manca  ; cose  tutte  impossibili  per  F animale. 

Varie  esperienze  furono  immaginate  ed  eseguite  dal  prof.  Vignoli 
con  un  cane  intelligente,  al  quale  lo  sperimentatore  riuscì  a far  abboc- 
care un  peziEO  di  pane,  soltanto  dopo  che  egli  aveva  contato  sino  a tre; 
ma  si  convinse  ben  presto  che  il  cane  si  guidava,  in  quello  che  sem- 
brava frutto  di  un  calcolo,  sul  tono  della  voce  e su  altri  segni  che 
indicavano  aU’animale  il  momento  giusto  per  afferrare  il  pane.  E ri- 
petendo gli  stessi  esperimenti  con  un  altro  cane  che  faceva  da  testi- 
monio, confermò  quanto  aveva  già  trovato  il  Lidobock,  che  cioè  i cani 
sono  incapaci  di  imparare  quello  che  vedono  fare  da  altri  animali 
della  loro  specie. 

Uno  degli  esperimenti  del  Vignoli  consisteva  nello  sbarrare  un 
corridoio  con  tre  assi,  dopo  F ultima  delle  quali  stava  il  muro;  dietro 
Fultima  asse  si  poneva  un  pezzo  di  pane.  11  cane  si  abituò  a saltare 
al  grido  di:  « uno,  due,  tre  » dietro  ciascun  asse,  finché  dopo  F ultimo 
trovava  e mangiava  il  pane;  allora  il  pane  venne  cangiato  di  posto, 
ma  il  cane  agì  sempre  nel  solito  modo,  come  se  avesse  una  esatta  no- 
zione del  numero.  Invece  quando  si  aumentò  il  numero  delle  tavole, 
si  vide  che  il  cane  non  si  fermava  alla  terza,  ma  si  slanciava  sino 
all’ ultima,  sapendo  che  il  pane  si  trovava  tra  Fultima  asse  ed  il  muro. 
Vale  a dire  che  il  cane  non  contava,  ma  associava  invece  Fimmagine 
del  pane  colla  parete  del  muro. 

Consentendo  nelle  idee  della  Royer,  il  prof.  Vignoli  ritiene  che 
l’animale  non  ha  una  nozione  esplicita  del  numero,  ma  che  tutto  in 
lui  si  riduce  ad  una  immagine  discreta  delle  cose  e a un  giudizio  di 
quantità  simultanea  o successiva,  purché  non  si  oltrepassi  una  certa 
misura.  L’animale  può  distinguere  la  singolarità  o la  pluralità  degli 
oggetti;  e se  questi  sono  associati,  li  vede  come  ua  gruppo  indistinto, 
di  cui  perviene  a valutare  la  massa  più  o meno  grande,  come  volume 
nello  spazio  e non  come  complesso  di  singole  parti  - precisamente 
come  facciamo  noi  quando  paragoniamo  due  gruppi  di  oggetti,  prima 
di  contare  gli  oggetti  di  cui  i gruppi  sono  formati. 

Certamente  la  perspicace  abitudine  delle  vespe  solitarie,  da  noi 
più  sopra  mentovata,  che  preparano  un  numero  sempre  costante  di 
bruchi,  diverso  tuttavia  a seconda  delle  specie,  pel  nutrimento  della 
prole  che  uscirà  dall’uovo,  ha  qualche  cosa  di  mei’aviglioso  e di  mi- 
sterioso insieme;  ma  il  fatto  stesso  che  la  vespa  non  si  accorge  se  un 
bruco  venne  tolto  via,  fa  pensare  che  si  tratti  di  un  atto  meccanico, 
fissatosi  in  modo  mirabile  colFabitudine  e colla  selezione.  11  che  l co- 
verebbe riscontro  in  ciò  che  fanno  altri  insetti,  i quali  preparano  (' 
chiudono  una  cella  con  una  serie,  sempre  eguale,  (li  operazioni  ('  di 
cure  meticolose,  dopo  che  vi  deposero  un  uovo,  aiicliese  l’iiovo  venne 
tolto  via;  cosa  di  cui  l’insetto  sembra  che  non  si  cur  i,  o riK'glio,  non  si 
accorga  afiàtto. 

-K- 

-X-  -X- 

Se  adunque  mettiamo  insieme  ed  (esaminiamo  i diver-si  falli  ('  le 
varie  considerazioni  che  siamo  andati  esponendo,  si  giung('  alla  (‘on- 
clusione  che  per  l’animale  è impossibile  il  calcolo  ari trnelico  (‘osi  come 
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noi  r intendiamo,  anche  in  proporzioni  minime,  perchè,  giustamente 
osserva  il  Vigneti,  per  il  minimo  è necessario  pur  sempre  quello  che 
sarebbe  necessario  per  il  massimo:  all’animale  manca,  cioè,  il  modo  di 
giungere  all’idea  generale,  manca  la  parola  articolata  e perciò  l’eser- 
cizio esplicito  della  intelligenza,  tutto  ciò,  insomma,  che  concorre  a 
formare  l’idea  del  numero  ed  a svilupparla.  D’altra  parte  però,  e lo 
dimostrammo  a sufficienza,  all’ animale  non  sfugge,  entro  certi  limiti, 
la  nozione  di  numero,  non  come  qualità  astratta  di  quantità  astratte 
e indipendenti  da  applicazioni  ad  oggetti  reali,  ma  come  un  confronto 
di  gruppi  o come  immagini  simultanee  e consecutive  di  oggetti.  In 
tale  inizio  l’ animale  presenta  una  certa  analogia  col  bambino  o col 
selvaggio;  salvo  che  questi  ultimi  hanno  la  possibilità  di  progredire 
innanzi,  in  una  via  aperta  all’ uomo  soltanto. 

Che  poi  queste  ricerche,  ad  onta  della  loro  difficoltà,  possano  dare 
risultati  positivi,  ma  esigano  una  preparazione,  una  pratica,  una  linea 
di  condotta  prestabilita,  venne  con  ragioni  evidenti  sostenuto  ultima- 
mente dairHuchet-Souplet  (1)  di  cui  suscitarono  molta  curiosità  varie 
esperienze  eseguite  al  Museo  di  Parigi,  sulla  intelligenza  degli  animali. 
In  seguito,  anzi,  a tali  indagini  di  « psicozoologia  »,  sembra  che  nel 
Museo  sarà  creato  un  laboratorio  ])er  proseguire  sistematicamente  le 
indagini  stesse.  L’Huchet-Souplet  osserva  che  bisogna  saper  trovare 
gli  stimoli  acconci  per  indurre  l’animale  a ricorrere  alla  propria  in- 
telligenza, e per  prepararlo  a capire  quello  che  gli  si  chiede;  perchè 
la  ferocia  o la  mancanza  di  un  contatto  frequente,  possono  far  appa- 
rire stupido  un  animale,  che  invece  è poi  intelligente  quanto  il  cane, 
il  quale  ci  conosce  tanto  bene  e sa  quasi  prevenire  i nostri  desideri. 

A proposito  della  intelligenza  degli  animali,  rHuchet-Soiiplet  nota 
con  ragione  che  tra  l’intelligenza  degli  animali  superiori  e quella 
deU’uomo  esiste,  è vero,  una  differenza,  come  ne  esiste  una  tra  l’in- 
telligenza di  un  europeo  e quella  di  un  fueghino;  ma  essa  non  è es- 
senziale. La  ragione  umana  è costituita  da  un  seguito  di  stati  coscienti 
che  si  succedono  quasi  senza  sosta,  nel  tempo;  quella  degli  animali, 
invece,  è formata  da  stati  coscienti  isolati.  Sono  lampi  che  illuminano 
il  loro  cervello;  ed  è la  frequenza  più  o meno  grande  di  siffatti  ba- 
gliori che  determina  la  maggiore  o minore  intelligenza  dell’ individuo 
impreso  a studiare. 

Per  giungere  a penetrare  il  mistero  della  vespa  solitaria  o il  ra- 
gionamento dello  chimpanzè  del  Romanes,  bisognerebbe  poter  sentire  e 
intendere  come  sentono  e intendono  questi  esseri.  Noi  cerchiamo  invece 
di  strappare  il  segreto  a forza  d’induzioni  e cimentando  la  pazienza  e 
l’intelligenza  degli  animali,  con  alcuni  dei  quali  il  solo  mezzo  di  co- 
municazione, ad  eccezione  di  pochi  suoni,  si  riduce  alla  semplice  mi- 
mica. Tuttavia  se  le  nostre  conoscenze  sulle  facoltà  mentali  piti  elevate 
degli  animali  sono  ancor  oggi  assai  ristrette,  e se  ardue  appariscono 
le  difficoltà  che  avvolgono  questo  studio  e che  lo  lasciano  procedere 
lentamente,  non  v’ha  dubbio  che  si  giungerà  alla  fine  alla  soluzione 
di  un  problema  il  quale,  come  il  lettore  si  sarà  convinto,  presenta  e 
presenterà  sempre  un  vivo  interesse  e un’attrazione  grandissima. 

Ernesto  Mancini. 


(1)  Bevile  Politiqiie,  2 agosto,  1902. 
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Prendendo  in  esame  la  letteratura  novellistica  tedesca  dell’anno  1901, 
accennavo  alle  tendenze  proprie  dei  varii  gruppi  di  scrittori  e ricJiia- 
mavo  a quattro  correnti  principali,  ampie  e ben  distinte,  il  corso  seguito 
da  tanti  ingegni  diversi  ili. 

È facile  immaginare  che  a poco  tempo  di  distanza  le  condizioni 
della  letteratura  tedesca  non  possono  essere  mutate.  Anzi  un  attento 
studio  comparato  sullo  stadio  attraversato  ora  daH’Europa  intellettuale 
porterebbe  alla  conseguenza  che  per  quasi  tutte  le  nazioni  europee  - 
se  si  eccettui  la  Russia  - si  potrebl)ero  tracciare  le  distinzioni  già  segnate 
per  le  terre  tedesche.  Tali  divisioni  si  riducono,  come  dissi,  al  mani- 
polo della  giovanissima  Germania,  che  ha  tratti  comuni  col  fascio 
degli  altri  giovani  scrittori,  inspirantisi  alle  più  recenti  tendenze  dello 
spirito  francese;  alla  salda  falange  dei  veristi,  di  cui  facilmente  si 
scorge  r unione  con  gli  scrittori  dell’ arte  paesana. 

Nei  primi  due  gruppi  predominano  il  culto  della  forma,  l’ inspira- 
zione straniera,  lo  slancio  lirico,  la  raftinatezza  estetica  e racuta  ricerca 
psicologica;  tutto  queU’insieme  di  elementi  che,  diffuso  neirambiente 
europeo,  prende  aspetto  di  facile  grazia,  assume  attrattive  in  Francia, 
e di  qui  torna  a disperdersi,  sino  a riaddursi  anche,  con  mutate  fat- 
tezze, al  luogo  d’origine.  I due  gruppi  seguenti  studiano  amorosamente 
il  vero.  Ma  gli  scrittori  del  primo  volgono  lo  sguardo  oltre  i contini 
della  patria  in  traccia  di  tipi  i cui  tratti  sien  quelli  eterni  e immutabili 
della  creatura  umana;  gli  altri,  avvinti  alla  cerchia  dell’ orizzonte  fami- 
liare, sembrano  avere  scritto  sid  loro  scudo  il  motto  goethiano,  deH’i?/’- 
manno  e Dorotea: 

Tedeschi  a voi  ritraggo;  la  loro  quieta  dimora 
dove,  presso  a Natura,  umano  ancor  s’educa  l’uomo. 

Se  dunque  volessimo  cercare  un  carattere  particolare  al  moto 
letterario  di  questo  momento,  lo  troveremmo  nell’  affermazione  pili 
risoluta  dei  quattro  gruppi  in  due,  nel  dissidio,  quasi  continuo  ludla 
storia  della  letteratura  europea,  sino  dai  [)rimi  deH’ottoceuto,  tra  lo 
spirito  nazionale  e lo  spirito  universale,  fra  la  tradizione  e rt‘vohi- 
zione,  tra  il  giogo  e la  libertà. 

Più  spesso  nascosto  ma  spesso  anche  apertamente  confessato,  il 
nodo  della  questione  posa  su  tale  punto  delicatissiiuo  auclu'  in  (lerinania. 

« Con  le  prime  nostre  pagine  si  è uovaiuente  (lilTuso  |)ei‘  le  lent‘ 
tedesche  un  alito  di  gagliarda  giovinezza;  non  ci  siaiìio  adagiali  ('o- 
modamente  nelle  forme  d’arte  che  trovammo  già  svolle,  abbiamo  ('ci- 


(1)  Yedi  in  Nuova  Antologia,  Recenti  romansi  tedeschi,  1()  giugno  1S{)S;  Sn- 
dermann,  V agosto  1900;  Lotìiar,  10  febbraio  1901;  Ilanptinann,  1()  aprilo  I90d. 
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cato  sentieri  nuovi,  e se  qualche  raggio  di  luce  ci  è sembrato  splendesse 
incantevole  in  altri  cieli  più  nebbiosi  o più  limpidi  del  nostro,  desi- 
derammo che  quella  luce  si  diffondesse  anche  per  la  pallidezza  del 
cielo  tedesco:  primi  abbiamo  inteso  e seguito  la  verità  intuita  dal 
Goethe,  che  l’arte  non  si  cristallizza  in  una  forma  anche  perfetta,  non 
si  chiude  in  una  scuola,  non  si  insegna  con  precetti,  ma  è un  aspetto 
della  vita,  è l’essenza  della  vita  insieme;  da  ciò  che  non  muta  nei  secoli 
esprime  ciò  che  è il  fiore  superbo  ed  effimero  dell’ora  nostra...  » 

Così  parlano  o parlerebbero  i giovani  da  Liliencron  ad  Hugo  di 
Hoft'niansthal,  da  Bierbaum  ad  Arno  Holz,  per  ricordar  coloro  il  cui 
nome  ancora  non  è tra  noi  diffuso,  ma  che  in  questo  momento  si 
presentano  nel  gran  quadro  della  letteratura  tedesca  con  figure  ben 
determinate. 

E i veterani,  e la  legione  valente  dei  veristi  paesani  [Heimatkunst) , 
da  Spielhagen  a Raabe,  a von  Polenz,  rispondono  o potrebbero  ri- 
spondere : 

« Badate  che  volgendo  lo  sguardo  ad  ogni  bagliore  lontano  correte 
il  rischio  di  fissar  delle  stelle  cadenti,  invece  degli  astri  cui  da  tanti 
secoli  si  fissarono  le  pupille  religiose  degli  antenati.  L’arte  non  è sol- 
tanto la  vita;  è qualche  cosa  di  più:  ne  è il  senso  sacro  ed  eterno  e, 
come  il  Goethe  ha  detto,  nasce  dalla  religione  ed  insieme  a lei.  Badate 
che  senza  norma  alcuna  vi  lascerete  illudere  dal  vuoto  fascino  formale, 
e dietro  a qualche  figura  isolata,  che  non  lascerà  traccia  durevole,  si 
avvierà  uno  stuolo  di  dilettanti  o di  mezzi  ingegni  che  non  avranno 
nemmeno  le  qualità  secondarie  per  cui  i discepoli,  se  non  altro,  vol- 
garizzavano genialmente  le  bellezze  intrav vedute  dagli  uomini  supe- 
riori... Vedete:  ciò  che  v’è  di  meglio  tra  voi  è ciò  che  ancora  vi  ri- 
congiunge al  tesoro  limpido  della  tradizione...  Cercate  l’unità,  avrete 
l’armonia  ». 

Argomenti  buoni  si  hanno  dunque  da  una  parte  e dall’altra:  e 
poiché  non  è più  il  momento  di  una  rivoluzione,  la  vittoria  defini- 
tiva sarà  di  colui  che  saprà  conciliare  il  moto  con  l’equilibrio. 

1. 

Intanto  queste  forze  rimangono  nei  varii  campi  divise,  e poiché 
ogni  gruppo  ha  i suoi  critici  ascoltati,  i suoi  scrittori  di  storia  lette- 
raria che  dispensano  la  gloria  e il  biasimo  con  autorità  pontificale,  la 
lotta  prosegue  tra  loro.  Lo  stesso  fenomeno  é giudicato  in  un  modo 
diverso  assolutamente:  e il  diverso  giudizio  può  ancora  riassumersi  in 
poche  parole. 

« E merito  di  questo  irromper  di  forze  giovanili  se  i paesi  tedeschi 
non  si  sono  isolati  e sono  stati  anzi  in  contatto  con  le  varie  tendenze 
del  pensiero  moderno  »,  dicono  i difensori  dei  nuovi  Stilrmer  und 
Drdnger.  E gli  altri,  di  rimando:  « La  colpa  é da  ascriversi  loro  se  alle 
diverse  correnti  letterarie  degli  ultimi  tempi  lo  spirito  tedesco  non  ha 
portato  uno  schietto  contributo  di  forze  ordinate,  raccolte,  dirette  ad 
uno  scopo.  Abbiamo  l’unità  politica,  non  quella  intellettuale;  la  dob- 
biamo a menti  tedesche  di  politici  e di  guerrieri:  dov’é  nelle  lettere  una 
figura  che  possa  paragonarsi  per  nobiltà  alemanna  alla  persona  eroica 
di  Riccardo  Wagner?  » 

A seguire  i critici,  dunque,  la  questione  rimarrebbe  ugualmente  in- 
soluta, e a seguire  il  giudizio  del  pubblico  c’é  da  intendere  anche  meno. 
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Al  di  sopra,  di  tutti  i tentativi  che  ho  riassunto,  oltre  le  battaglie  dei 
letterati  e dei  critici,  la  vittoria  sul  pubblico,  e una  vittoria  clamorosa 
improvvisa,  ha  riportato  quest’anno  uno  scrittore  fin  qui  non  troppo 
noto.  Egli  dal  fondo  del  suo  presbiterio  di  provincia  Jia  slanciato  sul 
mercato  librario  un  lungo  romanzo  pensato  e scritto  alfincirca  come 
un  romanziere  dei  primi  dell’Ottocento  l’avrebbe  costrutto  dopo  aver 
letto  le  Affinità  elettive  o il  Guglielmo  Aleister  - e cito,  s’intende,  le  due 
opere  goethiane  dal  solo  aspetto  delle  tecnica.  Gustavo  Frenssen  è pastore 
in  una  città  dello  Schleswig-Holstein , non  ha  ancora  quarant’anni  e 
da  vario  tempo  si  è dedicato  all’attività  letteraria,  seguendo  le  traccie 
lasciate  dal  Keller  e segnate  da  Wilhelm  Raal)e  ancora  operoso  e 
festeggiato. 

Vi  è dunque  intanto,  nel  Frenssen  un  punto  di  contatto  cogli  scrii - 
tori  della  Heimathiinst,  sebbene  questi  sieno  animati  da  spirito  più 
moderno  ; ma  tale  somiglianza  non  basta  a dar  valore  e carattere  ad 
una  figura  di  autore. 

1 primi  scritti  del  Frenssen  avevano  quel  gusto  dolciastro  e insi- 
pido che  tra  noi  credo  non  abbiano  neanche  i libri  di  lettura  per  gli 
asili  infantili,  ed  in  Germania  infesta  tante  rassegne  per  le  famiglie. 
Il  Frenssen  ha  fatto  strada,  certo:  certo  anche  il  suo  romanzo  Die 
drei  Getreuen  (1  tre  Fedeli,  1898)  è opera  notevole,  ma  che  in  Jòrn  U1il(i) 
vi  siano  elementi  tali  da  giustificare  pienamente  il  clamoroso  successo 
ottenuto  non  saprei  vedere. 

Intanto  è facile  notare  che  lo  schema  della  narrazione,  in  quanto 
il  protagonista  ci  è fatto  conoscere  sin  dall’  infanzia  e dobbiamo 
seguirlo  nella  sua  maturità  inoltrata,  è di  maniera  dickensiana  non 
solo  per  questo  riguardo,  ma  per  altri  particolari  che  lo  riducono  a 
un  Incido  dell’  inimitabile  David  Copperfield.  Già  il  de  Wyzewa  in 
una  diligente  rassegna  del  libro  ha  fatto  questo  rilievo;  ma  non  riesco 
a concordare  con  lui  che  uno  schema  narrativo  possa  venir  tolto  in 
prestito  così  come  fa  il  Frenssen. 

La  vita  di  Jòrn  Uhi  è,  come  quella  della  vittima  dei  Murdstone, 
sostenuta  nell’  infanzia  dall’affetto  fedele  di  una  domestica:  si  impernia 
anch’essa  su  di  un  ritorno  al  primo  amore  verso  la  figliuola  del  maestro. 
Lisbeth  Junker  ha  i tratti  indimenticabili  di  Agnese  Wicktìeld:  l’epi- 
sodio del  primo  matrimonio  con  Lena  Tarn  ricorda  in  maniera  troppo 
formale  la  vita  coniugale  di  David  con  Dora  Spenlow.  Se  questo  non 
bastasse,  la  storia  di  Gham  e della  bella  Emilia  è ripetuta  tra  l’Elsha 
del  Frenssen  e Fiele  Krey,  così  come  nella  figura  dello  zio  di  Elsha, 
Thiess  Thiessen,  tutti  hanno  ravvisato  il  volto  abbronzato  e indurito 
e il  cuor  delicatissimo  del  vecchio  marinaio  di  Yarmoiith.  No:  quando 
creature  letterarie  sono  giunte  a quel  grado  di  intensità  di  vita,  per 
cui  ormai,  assunte  alla  dignità  di  tipo,  fanno  parte  delle  figure  die 
anche  persone  di  media  cultura  hanno  innanzi  agli  occhi  della  mente, 
il  ricalco  non  è possibile. 

Che  cosa  è il  David  Copperfield  in  ultima  analisi"?  La  storia  di 
un  uomo  che  lotta  da  sè  solo  per  conquistare  la  libertà  e la  vita  e 
trova  la  felicità  nella  unione  con  la  compagna  serena  del fadolescenza. 
E su  questo  tema  si  potranno  scrivere  migliaia  di  l’omanzi  (die,  aveudo 
il  primo  fondamento  comune,  siano  totalmente  diversi.  Kidollo  ('osì 
il  paragone  agli  ultimi  terìuini,  io  non  so  co!ìu‘  dopo  la  Frao  Sorge 


(1)  Ioni  Uhi,  Roman  von  Gustav  Frenssen.  Rorliii,  G.  GroU',  11)02. 
43  Voi.  CHI,  Sei-ie  IV  - 1(!  lobbi-aio  UHU. 
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di  Ermanno  Suderinann,  della  quale  su  queste  stesse  pagine  cercavo 
di  spiegare  il  fascino  straordinario,  il  pubblico  tedesco  possa  ancora 
entusiasmarsi  per  Jorn  Uhi. 

La  parte  migliore  di  questo  libro  è senza  dubbio  la  parte  descrit- 
tiva. I paesi  della  Germania  settentrionale  formano  lo  sfondo  poetico 
della  narrazione  e sono  dipinti  da  mano  sicura  e maestra  die  sa  espri- 
mere il  sentimento  deirambiente  natale  come  meglio  non  si  potrebbe. 
Vi  è un  profumo  agreste,  ima  forza  fatta  di  semplicità  e di  grazia  spon- 
tanea: sono  pagine  che  riescono  (filasi  sempre  bene  a tutti  gli  scrittori, 
fierchè  sono  le  più  sincere  e le  pili  inconsciamente  elaborate  ; perchè 
il  materiale  se  n’è  lentamente  deposto  nella  memoria  sin  dall’infanzia. 
Chi  paragoni  le  pagine  die  descrivono  Francoforte  in  Verità  e Poesia, 
a qualche  tratto  del  Viaggio  in  Italia  o in  Isvizzera,  avrà  subito,  nello 
stesso  genio  goetbiano,  da  notare  tale  profonda  diversità. 

Ma  belle  descrizioni,  negli  scrittori  della  Heimatkunst,  abbondano: 
e molti  di  loro  che  valgono  piìi  del  Frenssen  si  contenterebbero  di 
metà  del  suo  trionfo. 

Se  tale  è lo  sfondo,  quali  sono  i personaggi  che  vivono  la  lun- 
ghissima e semplice  favola? 

Ho  già  accennato  alla  parentela  dei  principali  di  loro  con  gli  attori 
del  capolavoro  inglese.  Non  conosco  la  Germania  settentrionale  per 
modo  da  poter  giudicare  assolutamente  se  le  creature  umili  e degne 
tratteggiate  dal  Frenssen  rispondano  alla  verità  e - pur  lasciando  in 
disparte  la  convenienza  di  molti  episodi!  non  strettamente  collegati  coi 
loro  attori  alla  trama  principale  - non  riesco  a imaginare  persone  capaci 
ogni  poco  di  sentenziare  così  cattedraticamente,  come  fanno  e conta- 
dini e piccoli  borghesi;  con  tale  monotonia  di  concetto  e tale  stringata 
ed  etegante  elocuzione  che  in  quelle  classi  sociali  è soltanto  eccezione. 

Il  libro,  nel  conifìlesso,  stucca:  rispecchia  tutte  le  buone  qualità 
dello  spirito  tedesco,  Jiia  per  rispecchiarle  ed  aftermarle  le  esagera.  Si 
respira  in  ogni  pagina  un’atmosfera  buona,  onesta,  calma  che  lo  rende 
bene  accetto  ad  ogni  famiglia.  Ma  ciò  non  basta,  e questa  narrazione 
coscienziosa,  pur  essendo  animata  da  uno  spirito  nobile  ed  alto,  manca 
di  quei  tratti  energici,  di  quelle  visioni  di  scorcio,  di  quella  rapidità 
sintetica,  cui  sembrava  che  anche  lo  spirito  tedesco  dovesse  e potesse 
piegarsi. 

11  pubblico,  dunque,  ha  tributato  la  palma  ad  un’opera  che  si  allon- 
tana dalle  nuove  tendenze.  Quale  è stata  intanto  Fattività  di  coloro 
che  per  i primi  le  hanno  impersonate  ? 

Ho  ricordato  altra  volta  Carlo  Bleibtreu  ; lo  scrittore  che  nel  1886 
levò  tanto  clamore  intorno  al  suo  nome  col  fascicolo  intitolato  Rivo- 
luzione letteraria,  è stato  il  primo  ad  alzare  il  grido  di  ribellione,  a 
raccogliere  intorno  a sè  le  forze  giovanili.  Se  l’eco  di  tali  battaglie  si 
è attenuato  nel  volger  di  pochi  anni,  ciò  non  vuol  dire  che  la  lotta 
non  fosse  necessaria  e non  abbia  avuto  per  risultato  degne  conquiste. 

11  Bleibtreu,  nato  a Berlino  verso  il  sessanta,  svolge  in  tre  rami 
principali  la  sua  attività  di  scrittore  : è novelliere,  autore  drammatico 
e storico  non  volgare,  che  nella  rievocazione  di  grandi  figure  si  innalza 
ad  alte  considerazioni  filosofiche.  11  suo  romanzo  Grossenwahn  segna 
forse  il  culmine  dell’ attività  di  lui  ed  esprime,  meglio  di  ogni  altra 
opera,  le  tendenze  della  generazione  cui  l’opera  appartiene;  i drammi 
su  fondo  storico  in  cui  giganteggiano  eroi  del  pensiero  come  Byron 
e dell’azione  come  Napoleone,  concepiti  altamente,  non  sembrarono  ese- 
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guiti  con  dignità  pari  alla  concezione.  Con  tali  caratteri  e con  tali  pre- 
cedenti il  Bleibtreii,  che  rappresenta  ima  forza  ben  determinata,  si  è 
accinto  non  ha  guari  ad  uno  studio  di  costumi  moderni  (1)  e più  pre- 
cisamente a una  satira  su  le  idee  e su  la  vita  delle  classi  sociali  più 
alte,  ponendo  di  fronte  la  vecchia  nobiltà  germanica  con  la  nova  ari- 
stocrazia finanziaria.  Lo  studio  è già  stato  fatto  ; il  problema  fu  posto 
anche  su ’l  teatro  le  mille  volte  dopo  che  il  genio  di  Balzac  aperse 
una  via  agli  scrittori,  facendo  intendere  quale  fosse  la  nuova  forza  che 
veniva  ad  esplicarsi  e a dare  più  fervido  impulso  alla  vita  coll’av- 
vento della  borghesia.  Dal  Genero  del  signor  Poirier  fino  a quel  tinis- 
simo  Prince  d’ Auree,  in  cui  la  quistione  è presentata  sotto  un  aspetto 
di  facile  antisemitismo,  il  teatro  francese  offre  in  proposito  una  serie 
di  lavori  che  sarebbero  materia  di  jirofittevole  studio.  Che  cosa  aggiunge 
l’opera  recentissima  del  Bleibtreu  a questa  ricca  letteiTitura?  Nulla  pili 
che  un  gruppo  di  figure  tedesche,  disegnate  con  maestria,  è vero,  ma 
i cui  tratti  di  contorno  chiudono  caratteri  mal  sicuri,  anime  un  po’ 
oscillanti.  La  favola  stessa  rammenta  troppo  da  vicino  anche  agli  ita- 
liani meno  familiari  colla  letferatura  tedesca  le  scene  vivaci  sì  ma  misu- 
rate e pensate  deH’Oimredi  Sudermann. 

Al  posto  della  famiglia  popolana  o della  piccola  borghesia  che  sta 
per  essere  vinta  dalla  corruzione  dei  nuovi  ricchi,  ponete  una  fami- 
glia aristocratico-militare  che  sta  per  cadere  nei  cento  lacci  sapiente- 
mente  gittati  da  una  famiglia  del  ceto  finanziario  in  cerca  di  più  alte 
relazioni  sociali,  che  vuole  imparentarsi  con  gente  titolata.  Non  manca 
nemmeno  quel  conte  di  Trast,  di  cui  il  povero  Garzes  tra  noi  aveva 
impersonato  con  tanta  finezza  la  signorile  ironia.  Lo  riconoscerete  nei 
tratti  di  Arturo  Ellerburg  che  giunge  dall’ America  ben  provvisto  di 
mezzi  tìnanziarii  e porge  alla  tàmiglia  de’  nobili  la  tavola  di  salvezza. 
Ellerburg  somiglia  però  al  conte  di  Trast  solo  nella  situazione  che  ha 
di  fronte  alle  due  famiglie:  come  tipo  è affatto  diverso.  Bappresenta 
ciò  che  prima  si  diceva  la  morale  e la  conclusione:  che  oggi  alla  no- 
biltà non  conviene  mantenere  lo  sfarzo,  in  cui  la  vincono  i nuovi  ricchi, 
e meglio  le  conviene,  anziché  scendere  a transazioni,  per  procurarsi  la 
soddisfazione  di  vanità  sciocche,  di  cui  gii  antenati  non  hanno  dato 
esempio,  esular  dalla  patria  e cercare  in  regioni  lontane  di  spiegar 
più  degnamente  le  buone  qualità  ataviche,  con  una  semplice  vita. 

Il  lavoro  dunque  che  si  aggiunge  al  numeroso  bagaglio  letterario 
del  Bleibtreu  non  reca  alcun  riflesso  nuovo  su  la  vecchia  quistione, 
nè  lumeggia  fautore  in  modo  diverso  da  quanto  abbiali  fatto  sinora 
le  altre  opere  sue. 

Il  Bleibtreu  rimane  fuomo  dalle  grandi  concezioni,  che  poi  non 
vengono  eseguite;  Hermann  Bahr,  invece,  deve  alla  educazione  vien- 
nese, ai  frequenti  viaggi  all’estero  una  delle  doti  per  le  quali  in  certo 
modo  lo  spirito  viennese  può  gareggiare  col  parigino.  Voglio  dire  la 
prontezza  dello  sguardo  per  cogliere  nel  tatto  della  vita  quotidiana, 
nella  fìsonomia  dell’ artista,  nell’ aspetto  di  un’opera  d’arte,  nel  deli- 
nearsi di  una  formula  artistica,  il  punto  che  meglio  si  presterà  a uno 
studio  rapido,  brillante,  aggraziato,  se  non  superficiale  certo  non  pro- 
fondo, tale  però  da  conquistare  il  pubblico  con  sicurezza  geniale. 

Doti  da  giornalista,  più  che  da  scrittore,  ossei’veranno  que'  critiiù, 

(1)  Karl  Bleibtreu,  Pie  Edelsten  der  Naiion.  Vorlag  von  All)eri  Ea.iig(‘n, 
Miinchen.  ' 
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che  non  sanno  darsi  pace  finché  non  abbiano  pesato  e saggiato  un 
dabbeniionio  per  classificarlo  con  la  sua  brava  etichetta.  E certo  nel 
Babr,  uno  dei  fondatori  della  prima  rassegna  austriaca  che  si  levasse 
dalle  acque  stagnanti  dei  helletrisUsche  Bldtter,  lo  scrittore  deve  non 
poco  al  giornalista. 

Il  lavoro  assiduo  in  quella  battagliera  Zeit,  la  necessità  di  rias- 
SQinere  su  brevi  pagine,  in  un  articolo  delineato  geometricamente,  il 
contenuto  di  un  momento  politico  di  uno  stato  sociale,  di  un’ora  di 
vita  artistica  ha  reso  anche  più  agile  e pronto  uno  spirito  già  per  na- 
tura franco  e dignitoso  : il  pensiero  ardito  e bizzarro  è stato  espresso 
da  uno  stile  sempre  più  snodato  e originale. 

Con  V Apostolo  (1)  il  Babr  ha  tentato  uno  studio  geniale  di  am- 
biente parlamentare.  Che  in  Austria  egli  potesse  trovare  inspirazione, 
alla  satira,  al  dramma,  nello  sfondo  scelto  e amorosamente  osservato, 
non  è alcun  dubbio;  che  il  suo  lavoro  così  com’è  adesso  sia  tale  da 
soddisfare  pienamente  non  potrei  dire.  Piìi  che  altro  per  la  figura  del 
]ìrotagonista,  nella  quale  non  vien  fatto  di  trovare  qualità  da  giusti- 
ficarne r atteggiamento,  il  trionfo,  la  mina.  Si  desidererebbe  un  legame 
pili  intimo  tra  lo  sfondo  scenico  e le  figure,  per  modo  che  rattrattiva 
potesse  nascere  non  soltanto  dalla  novità  di  tale  sfondo,  ma  dalla  lotta 
tra  la  folla  parlamentare  e una  delle  figure  che  per  le  sue  doti  è de- 
stinata a dominarla. 

Ciò  che  il  Babr  ha  fatto  per  l’ Austria  può  dirsi  sotto  qualche  ri- 
guardo sia  stata  in  Germania  la  missione  di  Michele  Giorgio  Conrad. 
Venti  anni  separano  lo  scrittore  viennese  dal  tedesco  di  Franconia;  e 
questi  venti  anni  di  differenza  si  palesano  a chi  confronti  le  due  ras- 
segne, la  Zeit  fondata  dal  Babr  e la  Gesellschaft  fondata  dal  Conrad. 
11  punto  di  contatto  si  trova  tra  i due  nella  divulgazione  e nella  vol- 
garizzazione della  formula  verista.  A questo  intento  giovarono  non 
poco  certi  primi  scritti  del  Conrad  che  pure  troppo  risentivano  del- 
l’impressione parigina.  Una  volta  attratto  nella  cerchia  del  pensiero 
francese,  il  Conrad  necessariamente  ne  seguì  i varii  atteggiamenti  : 
quindi  taluna  delle  opere  successive  assunse  qualche  tratto  di  simbo- 
lismo, ed  ebbe  qualche  accenno  di  tendenza  socialista,  come  nel  ro- 
manzo - che  credo  ignoto  tra  noi  - Nella  oscurità  purpurea.  11  nome 
del  Conrad,  non  dimenticato  ma  neppure  rammentato  ad  ogni  poco 
nell’ incalzare  di  numerose  e valide  forze  giovanili,  è tornato  in  discus- 
sione quest’anno  per  un  notevole  romanzo  e per  uno  studio  critico 
di  cui  poi  diremo.  11  romanzo  na  per  titolo:  Maestà.  Svolge  con  sa- 
pienza di  stile  in  una  serie  di  scene  assai  bene  architettate  il  dramma 
misterioso  della  Corte  bavarese.  E le  tendenze  estetiche  del  povero 
Luigi,  le  figure  di  coloro  che  l’ attorniano  sono  trattate  in  modo  da 
apparir  ritratti  verosimili  dell’ ambiente  dei  personaggi  familiari  cari  al 
monarca. 

Degli  Sturmer  und  Dr anger  è sceso  in  lizza  quest’anno  anche  uno 
dei  più  giovani,  il  poeta  Arno  Holz,  che  a suo  tempo  in  collabora- 
zione con  Johannes  Scblaf  scrisse  quelle  novelle  così  agili  e di  osser- 
vazione realista  tanto  profonda,  da  fare  ascrivere  alla  loro  apparizione 
il  momento  in  cui  il  naturalismo  prende  a svolgere  in  Germania  la 
sua  fase  estrema. 

(1)  Hermann  Baiir,  Ber  Apostel.  Miinclien,  Albert  Langen. 

(2'  M.  G.  Conrad,  Majestat.  Berlin,  Otto  Janhe. 
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Che  cosa  è la  BlechschmiedeP  (1)  Si  tratta  di  un  gni|)po  di  li  ri  eli  e, 
in  cui,  alla  nianiera  deirintennezzo  della  Val|)ui'ga  lonianticTi  del  poema 
goetliiano,  sono  contennte  allusioni  e tratteggiati  caratteri  e ritiatti  let- 
terarii; un’opera  come  venne  tra  noi  tentata  col  Giobbe  di  Marco  Ba- 
lossardi,  in  un  momento  in  cui  la  nostra  letteratura  presentava  una 
farragine  di  tendenze  e di  sfumature  simile  a quella  che  ora  regna  in 
Germania,  o,  che  mi  sono  sforzato  per  chiarezza  di  esposizione  a com- 
pendiare nelle  quattro  correnti  princi])ali  prima  ricordate.  Arno  Holz, 
che  è padrone  di  una  forma  lirica  signorile  e libera,  mossa  e imagi- 
nosa,  accenna  qua  e là  con  pochi  tratti  alle  sfumature  più  delicate  delle 
varie  figure  di  scrittori  che  prende  a delineare.  E se  non  si  può  con- 
sigliar la  lettura  di  questo  libro  originalissimo  a chi  non  conosca  le 
condizioni  della  letteratura  tedesca  moderna,  chi  abbia  con  essa  qualche 
familiarità  troverà  quasi  ad  ogni  pagina  un  giudizio  esatto,  espresso 
sotto  la  forma  di  un  paradosso  brioso. 

II. 

I due  giovani  scrittori  che,  usciti  dal  conseguente  Naturali simis, 
hanno  battuto  una  via  pro]n’ia  e sono  i capi  riconosciuti  di  due  ten- 
denze hanno  scrith)  quest’anno  lavori  notevoli. 

II  dramma  nuovo  (^)  di  Ermanno  Sudermann  datosi  la  sera  del 
1°  febbraio  al  Dentschen  Theater  di  Berlino  è stato  fatto  noto  anche 
in  Italia  da  una  sollecita  traduzione.  Narrarne  ((ui  rargomento  non  mi 
sembra  dunque  il  caso.  Piuttosto  vorrei  notare  i tratti  di  affinità  tra 
la  contessa  Beata  e Magda,  la  creatura  del  Siulermann  che  finora  ha 
affascinato  tutti  i pubblici  e avvince  anche  il  nostro  nella  cerchia  del 
suo  incanto  quando  le  più  intelligenti  attrici  italiane  prestano  alla 
figura  giovanile  e ribelle  le  grazie  della  loro  persona.  Anche  Beata 
lotta  per  la  libertà  individuale  ; creatura  di  tempra  più  fine,  donna  piti 
equilibrata,  non  combatte  in  nome  della  passione,  ma  per  lo  svolgimento 
sereno  e armonioso  delle  belle  facoltà  sue.  Questa  donna,  che  ha  ingan- 
nato il  marito  e pur  tutta  si  consacra  alla  felicità  di  lui,  è disegnata  e 
colorita  dal  Sudermann  in  modo  perfetto  : di  necessità,  nello  scorcio  del 
dramma  molti  moti  psicologici  non  appaiono  sufficientemente  spiegati; 
ma  chi  vive  in  familiarità  con  lo  spirito  geniale  dello  scrittore  tedesco, 
intuisce  i suoi  personaggi  per  l’affinità  loro  con  le  altre  creature  da 
lui  chiamate  alla  vita.  E ascoltato  il  dramma  o chiuse  le  pagine  pal- 
pitanti del  libro  che  lo  contiene,  si  constata  lietamente  che  il  Suder- 
mann ha  ancora  da  pronunziare  su  l’anima  umana,  sul  mondo  sempre 
mutevole  delle  creature  che  vivono,  piangono  e sorridono  parole  di 
verità  e di  luce. 

Tali  parole  pronunzia  anche  Gherardo  Hauptmann,  di  cui  ultima- 
mente analizzai  qui  il  Michael  Krarner.  Solo,  questa  volta,  col  dramma 
che  non  ha  guari  è stato  rappresentato  a Berlino,  l’autore  de’  Tes- 
sitori e di  Anime  Solitarie  non  volge  lo  studio  all’ora  presenfe,  ma 
pone  lo  sfondo  poetico  su  cui  vivono  i suoi  attori  tra  le  brume  d’ una 
pia  leggenda  del  medio  evo. 

Non  è qui  il  luogo  di  studiar  quel  curioso  fenomeno  infelletf  naie 

(1)  Arno  Holz,  Die  Blecìiscìimiede.  Leipzig,  IiiHol-Yorlag. 

(2)  Sudermann,  Es  lebe  das  Leben.  Cotta  Stuttgart.  - Evviva  la  vita.  JVlilaiio, 
Treves. 
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per  cui  gli  scrittori,  che  pur  sono  stati  battaglieri  e ribelli,  sentono  il 
bisogno  (li  ricongiungersi  alla  tradizione  provandosi  a ridar  la  vita  a 
tigure  nate  dalla  fantasia  popolare  e carezzate  già  dairarte  in  varie 
forme  che  contribuiscono  a tenerne  sempre  rimagine  innanzi  agli  occhi 
intenti  della  folla.  Quando  Hartmann  von  Aue  prese  a raccontar  la 
storia  o la  favola  dell’ antenato,  questa  probabilmente  era  già  andata 
di  bocca  in  bocca  tra  i novellieri  delle  corti,  era  scesa  per  le  vie  e 
nelle  umili  dimore.  11  cavaliere  dotto  fìssa  la  leggenda,  e le  imprime 
il  carattere  schietto  e sem])lice  che  hanno  le  nostre  pitture  trecentesche. 

Coloro  che  hanno  seguito  attentamente  il  Hauptmann  nella  varia 
e molteplice  attività  sua  sanno  che  questo  non  è il  primo  volo  con  cui 
la  fantasia  di  lui  spazia  e cerca  pei  cieli  della  leggenda  popolare. 

Basta  ricordare  lo  scherzo  drammatico  : Schluch  und  Jau.  La  ma- 
teria di  questo  scritto  comico  è tolta  ad  una  delle  favole  che  corron 
su  le  labbra  del  popolo  e il  lavoro  del  Hauptmann  si  presterebbe  per 
questo  riguardo  a un  geniale  studio  di  comparazione  con  opere  tedesche 
ed  inglesi  che  già  si  inspirarono  alla  comica  trovata.  Ma  col  Povero 
Enrico  il  Hauptmann  si  è accinto  a dar  valore  ad  una  gentilissima 
storia  che  ha  in  Germania  almeno  tanta  popolarità  quanta  ne  aveva 
la  materia  del  Fausto  prima  che  la  mano  divina  del  Goethe  la  pla- 
smasse in  forme  di  vita  immortale.  Mentre  però  la  leggenda  del  vecchio 
alchimista  non  aveva  subito,  sino  al  momento  in  cui  il  Goethe  la  prese 
a trattare,  nessuna  degna  elaborazione  letteraria,  la  narrazione  ingenua 
del  medio  evo  ha  formato  oggetto  di  varii  adattamenti. 

Oggi,  dopo  più  di  settecento  anni,  si  forma  una  comunione  spiri- 
tuale per  via  di  leggiadre  creature  della  favola,  che  forse  ebbero  l’ori- 
gine loro  dalla  vita,  tra  Gherardo  Hauptmann  ed  Hartmann  von  Aue. 
E in  proposito  verrebbe  fatto  di  domandarsi  che  cosa  significa  la  mo- 
dernità in  arte  e a che  s’affannano  tanti,  di  nuli’ altro  smaniosi  se  non 
d’ esser  chiamati  moderni. 

Non  si  sa  con  precisione  dove  e quando  nascesse  il  poeta  svevo 
che  di  tanto  sovrasta  gli  scrittori  suoi  contemporanei  e che  nell’ adat- 
tamento delle  storie  del  ciclo  di  Re  Artù  in  lingua  tedesca  dà  prova 
di  ingegno  educato,  equilibrato,  capace  di  alte  vedute  morali.  La  dot- 
trina dell’ umiltà,  della  rinunzia  non  è aridamente  esposta  o innestata 
alla  narrazione  poetica;  ma  sgorga  per  intima  virtù  dal  poema  come 
un’acqua  chiara  di  sorgente,  tra  roccie  salde  ma  vestite  della  freschezza 
e della  vivacità  de’  fiori. 

Già  la  sua  Enita,  prima  carezzata  dalla  poesia  di  Cristiano  de 
Troyes,  ci  attrae  per  la  fedeltà  e per  l’abnegazione  che  son  le  perle 
dell’ignara  e gentile  anima  di  lei. 

Verrà  poi  la  figura  del  Buon  pescatore  assunto  col  volger  degli 
anni  alla  dignità  pontificia,  e mostrerà,  pur  nell’ imitazione  francese, 
che  il  poeta  si  è maturato  ed  ha  affinato  le  belle  doti  sue.  Si  giunge 
così  ad  Iwein,  al  poema  forse  più  perfetto  di  Hartmann  von  Aue.  E 
questo  racconto  poetico  è per  noi  ora  di  singolare  importanza. 

Su  la  trama  già  elaborata  da  Cristiano  de  Troyes,  nel  Chevalier 
au  lion  il  poeta  tedesco  ha  preso  a svolgere  avvenimenti  leggendarii 
che  gli  danno  nuovamente  agio  di  lumeggiare  aggraziate  figure  femi- 
nili  su  sfondi  di  paese  che  paion  disegnati  con  la  semplicità  affettuosa 
dei  nostri  primitivi.  Ma  le  avventure  prodigiose,  i fatti  d’arme,  la  bat- 
taglia contro  il  drago  per  tàr  libero  il  leone,  i boschi  ed  i fonti  incan- 
lati,  tutte  le  maraviglie  dei  romanzi  medievali  si  raccolgono  in  unità 
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organica  intorno  ad  un  punto  saldo,  a questa  verità  morale:  che  i 
peccati  possono  esser  perdonati  a chi  con  sincerità  ed  uniiltà  rico- 
nosca l’errore. 

Hartmann  von  der  Aue.si  è avviato  cosi  alla  creazione  di  quella  puris- 
sima forma  feminile  che  Gherardo  Hauptmann  ha  scelto  per  eroina 
del  dramma.  La  favola  tracciata  intorno  alla  verità  morale  che  bi- 
sogna accettare  la  vita  coni’  è e che  quando  si  è giunti  a domar  la 
ribellione  e ad  ammetter  questo  principio  la  vita  diventa  facile  e gra- 
devole, trova  naturalmente  da  svolgersi  su  lo  sfondo  del  medio  evo 
tedesco  e su  dogmi  e narrazioni  religiose.  Le  versmni  in  tedesco  mo- 
derno e gli  adattamenti  principali  deH’antica  leggenda  sono  delGrimm, 
del  Lachmann,  del  Haupt,  del  Wackernagel,  del  Simrock. 

Era  facile  prevedere,  dato  il  temperamento  del  Haiiptmann,  come 
egli  avrebbe  trattato  il  dramma.  Pel  contenuto  io  non  so  vederci  nulla 
di  più  che  la  rievocazione  di  una  storia  leggiadra,  di  un  conte  hleii: 
Der  arme  Heinrich  sta  alla  produzione  del  Haiqdmann  come  Le  Méve 
alla  produzione  zoliana.  La  forma  è sobria,  misurata,  senza  gli  slanci 
melodrammatici  ai  quali  si  sarebbe  abbandonato  lUi  romanico.  Nel 
trattare  questo  soggetto  un  senso  profondo  di  misura,  una  capacità 
di  equilibrio  penetrano  sin  da  principio  le  scene  del  dramma  che  in- 
dubbiamente sarà  più  gustato  nel  libro  che  al  teatro.  Talune  parlate 
degli  attori,  logicamente  svolte,  filate,  mi  sembrano  per  la  scena  peccar 
di  soverchia  lunghezza,  mentre  nella  lettura  valgono  a delineare  i ca- 
ratteri, a determinarli,  a mantenerli.  Perchè  l’ autore  dei  Tessitori  al)bia 
voluto  trasfondere  nell’ arte  moderna  queste  pagine  staccate  dalle  vite 
de’  santi  o dalla  légende  dorée,  dal  gran  fondo  insomma  della  cristia- 
nità medievale,  è cosa  non  facile  a indagare.  Rimane  tuttavia  da  osser- 
vare che  lo  Hauptmann  pareva  di  quegli  ingegni  destinati,  più  che  alla 
penetrazione  di  ambienti  storici  del  passato  lontano,  a fare  intendere  la 
poesia  del  futuro. 

In  questa  leggenda  (Sage)  (1),  poiché  pel  lieto  fine  non  le  conviene 
forse  il  nome  di  dramma,  il  Hauptmann  non  si  allontana  dalla  trama 
delineata  da  Hartmann  von  der  Aue.  Enrico  di  Aue,  potente  castel- 
lano, è stato  colpito  dalla  lebbra  e i medici  lo  hanno  assicurato  che 
la  malattia  è incurabile.  Solo  un  dotto  di  Salerno  gli  ha  suggerito  un 
modo  di  infallibile  guarigione.  Occorre  che  una  vergine  casta  e vir- 
tuosa vada  liberamente  incontro  alla  morte  per  lui. 

Enrico,  addolorato  sino  alla  disperazione,  si  rifugia  nella  casa  di 
un  castaido  vivendovi  quasi  appartato.  In  questa  famiglia,  ignara 
del  male  che  tormenta  il  padrone,  Enrico  è circondato  dalle  cure  piìi 
affettuose,  e quando  la  ragazzina  di  casa  sa  a quali  condizioni  il  conte 
potrà  riacquistar  la  salute,  si  dichiara  spontaneamente  pronta  al  sacri- 
fìcio. Non  vale  che  la  famiglia  di  lei,  che  il  conte  si  rifiutino  a tale 
barbarie:  la  ragazza  è risoluta  al  generoso  suicidio.  Ma  nel  momento 
in  cui  a Salerno  il  medico  è per  eseguir  la  condanna  di  morte,  En- 
rico si  slancia  ad  impedirla  ; preferisce  soffrire  anziché  esser  cagione 
della  perdita  di  una  innocente  creatura  umana.  E qui  ha  luogo  il  mi- 
racolo; a poco  a poco  il  conte  si  sente  rinvigorito,  sente  che  nuovo 
sangue  gli  fluisce  nelle  vene.  Ha  meritato  la  guarigione  per  essei'si 
umiliato  innanzi  la  volontà  divina. 

La  trama  si  presta  dunque  a belle  ed  efficaci  scene  che  il  Maupl- 

A)  G-  Hauptmann,  Der  arme  Heinrich.  Eiiio  (icMitsclio  lSai2,o.  Fischor,  Hcii  lin. 
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inann  lia  cercato  con  ogni  cura  di  disporre  armonicamente  nelle  cinque 
parti  del  nuovo  lavoro.  Allorché  neirambiente  sereno  della  casetta 
del  tittavolo  Gottfried,  presso  le  grandi  selve,  scoj)pia  fulminea  la  ve- 
rità e si  sa  qual’ è la  ragione  che  rende  così  tristo  e tormentato  Enrico, 
il  dramma  prende  a delinearsi.  I primi  due  atti  hanno  servito  a pre- 
pararlo, a fare  intendere  quali  caratteri  assumerà,  e tutto  si  accentra 
poi  nella  superba  ribellione  di  Enrico  che  vuol  vivere,  appartato  da 
tutti,  in  una  solitudine  alpestre,  e nello  slancio  di  sacrificio  cui  Otte- 
gehe,  la  tìgiia  di  Gottfried,  è spinta  dalfamore  infantile  nutrito  verso 
il  padrone,  amore  che  ha  facilmente  assunto  parvenze  mistiche  così 
che  la  donna  vuol  salvare  l’anima  deH’amato,  ridonandogli  prima  la 
salute  perch’egli  possa  poi  riconoscer  la  divina  bontà  della  vita. 

11  contrasto  tra  i due  aspetti  di  Enrico,  sino  a che  tace  il  dolor 
suo  e al  momento  in  cui  gii  dà  libero  sfogo  e si  ritrae  nella  selva,  è 
reso  niaravigliosamente.  Eurico,  si  esprime  con  la  rude  eloquenza  di 
un  eroe  wagneriano,  e accenti  di  misticismo  wagneriano  ha  poi  in 
idtinio  allorché  torna  raggiante  di  bontà  e di  forza  e innalza  al  trono 
comitale  la  giovinetta. 

Max  Halbe  non  dà,  quest’anno,  altro  che  una  comedia  di  genere 
letterario:  Walpnrgistag  {i).  Ricarda  Huch  che  ho  prima  ricordato  af- 
ferma invece,  ancora  una  volta,  la  individualità  sua  con  un  libro  di 
studi  realistici  di  fattezze  originalissime  (!2).  Ricarda  Huch  deve  la  sua 
fama  simpatica  al  romanzo  : Bicordi  di  Ludolfo  Ursleu,  che  dieci  anni 
or  sono  la  fece  conoscere.  E l’ ingegno  attraente  di  questa  donna,  che 
occupa  un  posto  a sé  tra  le  scrittrici  tedesche,  é stato  da  allora  in  poi 
sempre  attivissimo:  poesie  affettuose,  novelle  e studi  critici  che  non 
si  fermano  ad  un  esame  superficiale,^  ma  rendono  più  chiara  l’esposi- 
zione con  nn  caldo  raggio  di  luce  che  fa  vedere  l’opera  letteraria  con- 
giunta alla  vita.  Pagine  veramente  eflìcaci  per  questo  riguardo  sono 
state  dedicate  da  Ricarda  Huch  ai  più  bei  tempf  del  romanticismo.  La 
raccolta  di  studi  di  cui  ora  parliamo  ha  un’altra  ragione  per  essere 
bene  accetta  al  lettore  italiano.  Nella  città  a specchio  del  mare,  in  cui 
risuonavano  accanto  agli  accenti  tedeschi  le  espressioni  della  lingua  di 
Dante,  Pautrice  presenta  una  folla  di  figure  dolorose  che  per  l’osser- 
vazione realistica  hanno  vigoria  e plastica  non  comune,  mentre  la  deli- 
catezza di  sentimento  tutta  femminile  della  scrittrice  le  inspira  tal- 
volta con  quei  tratti  di  passione,  le  atteggia  spesso  a c[uelle  movenze 
che  furon  la  particolarità  del  romanticismo.  Se  dovessi  paragonare 
l’impressione  che  dànno  i libri  di  Ricarda  Huch  con  quella  data  dal- 
l’opera di  una  scrittrice  italiana,  non  saprei  trovare  altro  che  in  Neera 
i tratti  di  affinità  tra  le  due  intelligenze  muliebri. 

Giorgio  di  Ompteda  (3),  alla  cui  figura  letteraria  accennai  nella 
rassegna  dell’anno  scorso,  sta  gagliardamente  sulla  breccia;  e poiché 
il  pubblico  non  si  sazia  ed  anzi  ricerca  a furia  i suoi  romanzi  dalla 
linea  grandiosa,  dalla  esecuzione  facile  e franca,  la  produzione  dello  scrit- 
tore si  fa  da  qualche  tempo  notare  anche  per  la  fecondità  sua. 

L’ Ompteda  ha  saputo  togliere  ai  moderni  novellieri  francesi  quel 
gusto  sinora  tutto  lor  proprio  nella  scelta  dell’ argomento,  nella  dispo- 
sizione armonica  delle  parti,  nella  grazia  viva  e spontanea  con  cui  la 

(1)  Max  Halbe,  Walpnrgistag.  Eine  Dichterkomodie.  Berlin,  Bendi. 

(2)  Ricarda  Huch,  Ans  der  Triiimpìi gasse.  Lebensskizzen.  Leipzig,  Hiedericli. 

(3)  G.  VON  Ompteda,  Tranm  in  Suden.  Berlin,  Fontane. 
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narrazione  procede  svelta  avviata  alla  fine:  se  questo  ap]ìrezzamento 
sia  giusto  lo  dice  un  racconto  in  cui  alla  leggera  traina  di  sentimento 
servono  di  sfondo  il  paesaggio  luminoso  della  nostra  Riviera  in  con- 
trasto con  Tambiente  nordico  : e lo  dicono  specialmente  altre  agili  no- 
velle (1)  che  hanno  tutta  la  grazia  languida  e la  forza  nervosa  degli 
scritti  simili  di  Marcel  Prevost  senz’ averne  il  tratto  salace. 

Un’altra  novella  drammatica  pel  contenuto,  vivace  e pronta  nella 
forma  succinta,  è Freimdschaft  di  Giorgio  Hirschield  (2)  die  ora  è ap- 
pena trentenne,  e già  nel  1896  conquistò  il  piiblilico  col  dramma  Le 
madri;  in  esso  la  diretta  azione  del  Hauptmann  si  manifestava,  la- 
sciando però  intendere  che  il  giovine  scrittore  avrebbe  presto  trovato 
la  via  propria. 

Arturo  Scbnitzler  raccoglie  quattro  dei  suoi  episodi  drammatici 
in  un  atto  (3)  ; e ognuno  dei  brevi  lavori  attesta  le  doti  del  fine  scrit- 
tore viennese,  che  sembra  destinato,  quando  voglia  provarvisi,  a dare 
il  gran  romanzo  non  ancora  tentato,  capace  di  rendere  nelle  sue  pa- 
gine la  vita  particolarissima  della  capitale  austriaca. 

Insieme  allo  Scbnitzler  ricordai  Panno  scorso  due  scrittori  giova- 
nissimi, Felix  Hollaender  e Jacob  Wassermann:  questi,  memore  del 
trionfo  riportato  con  la  storia  appassionata  della  sua  Renata  Fucbs, 
ha  scritto  un  libro  di  genere  quasi  opposto  al  romanzo  che  gli  ha  dato 
la  fama.  NelPopera  di  quest’anno  concepita  con  certa  grandiosità,  tumul- 
tuante di  folla,  il  Wassermann  (4)  tenta  appunto  la  psicologia  della 
più  grande  città  austriaca,  studia  con  acutezza  di  sguardo  il  singoiar 
fascino,  rattrattiva  che  Vienna,  la  capitale,  esercita  su  l’abitante  della 
provincia.  Anche  questo  è un  tema  cento  volte  sfruttato  da  che  il 
Balzac  primo  lo  svolse  nelle  ma  è un  tema  suscet- 

tibile di  assumer  forme  infinite.  Non  credo  che  quella  scelta  dal  Was- 
sermann sia  la  migliore  ; pecca  di  soverchio  simbolismo  ; e il  libro  è 
scritto  in  modo  da  ingenerare  nel  lettore  superficiale  il  dubbio  che 
Vienna  non  presenti  altri  aspetti. 

111. 

In  un  libro  assai  ricercato  raccolto  anni  sono  dal  Flaischlen,  uno 
scrittore  che  ha  il  suo  pubblico  ristretto  ma  eletto.  Varie  della  patria 
veniva  già  chiaramente  definita  con  queste  parole  che  giova  porre 
sott’ occhio  ai  nostri  lettori:  «...Ognuno  degli  scrittori  - si  trattava 
d’una  raccolta  di  scelte  pagine  di  prosa  - portò  un  angolo  di  patria  nel 
suo  lavoro,  sia  per  ciò  che  riguarda  il  suo  idioma,  sia  per  ciò  che  riguarda 
l’intiero  suo  modo  di  considerarla  vita,  e un’intima  conoscenza  delle 
varie  partisi  ottiene  solo  quando  agiscono  su  di  noi  contemporaneamente 
da  questo  aspetto.  Come  ogni  singolo  dialetto  natale  rimane  fissa  sor- 
gente di  giovinezza  da  cui  zampilla  nuova  vita  all’  idioma  letterario 
tedesco,  così  la  patria  nel  senso  più  ristretto  con  le  particolarità  ataviche 
rimane  il  più  sicuro  fecondo  terreno  dal  quale  l’ intero  carattere  popo- 
lare tedesco  può  trarre  sempre  nuova  forza  ]ier  isvolgimenti  senqire 
più  ricchi,  per  atteggiarsi  alla  unità  capace  di  assumere  aspetti  va  rii 
{vielseitigere  Einheit)  » (5). 


(1)  G.  VON  Ompteda,  Das  schUneve  Gesclilecht.  Berlin,  Foiitiiiio. 

(2)  G.  Hirschfeld,  Freìindncìiaft  Novelle.  Berlin,  Fischer. 

(8)  A.  SCHNITZLER,  Leheudige  Stunden.  Berlin,  Fischer. 

(4)  J.  Wassermann,  Der  Moloch.  Berlin,  Fischer. 

(5)  V.  Bartt?ls,  frpschicììfc  der  deutschcn  IJtterafnr.  Il  Ihl.,  190'U 
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Così  il  Flaischlen  additava  agli  sciittqri  tedesclii  un  principio  di 
filosofìa  d’aide  altrove  già  svolto,  e già  dimostrato  dal  tatto.  Soltanto, 
come  accennavo  altra  volta,  e come  ho  dovuto  oggi  ripetere,  la  vagheg- 
giata unità  non  è ancora  ottenuta,  e gii  scrittori  continuano  a rispec- 
chiare fedelmente  le  particolarità  fìsiche  etniche,  i costumi  della  loro 
regione,  ma  la  loro  ])ittnra  non  assurge  ancora  a quei  tratti  generali, 
a quelle  grandi  linee  che  rocchio  dei  classici  seppe  scorgere.  Indub- 
hiameule  anche  gli  Heimatkilnstler  non  sono  rimasti  indifferenti  alle 
più  sensibili  tendenze  letterarie:  ed  è facile  intendere  che  il  natura- 
lismo abbia  loro  giovato  come  indirizzo,  come  tecnica,  liberandoli  dalla 
maniera,  che  spesso,  accaldo  a pregi  indiscutibili,  si  manifesta  nelle 
Oliere  della  generazione  precedente. 

Accennai  alFopera  di  W.  von  Polenz  (1).  Questo  lavoratore  instan- 
cabile ha  dato  anche  nel  11)02  uno  scritto  ])oderoso  per  mole,  che  se 
non  offre  tema  per  alcuna  nuova  considerazione  su  le  qualità  intrin- 
seche deir  anfore  è notevolissimo  per-  nn  altro  riguardo.  11  romanzo  è 
scritto  sotto  la  costante  i)reoccu})azione  dell’ ambiente  letterario  tedesco 
e mostra  il  desiderio  ardente,  continuo  che  l’ opera  dello  scrittore  possa 
levarsi  ad  altezza  di  missione  civile.  Tutto  il  libro  sembra  il  comento 
vivace  e nobile  del  concetto  generale  che  prima  ho  esposto  : pertanto 
è da  augurare  che  nell’ ulteriore  sviluppo  di  cui  è capace  la  tempra 
del  von  Polenz  egli  possa  farsi  sempre  piti  vicino  al  raggiungimento 
di  un  ideale  cosi  fortemente  e serenamente  sentito. 

P dopo  il  von  Polenz  se  dovessi  qui  ricordare  le  molte  opere  atti- 
nenti alla  Helmathnnst  ci  sarebbe  da  rievocar  tutta  la  Germania.  Ogni 
regione,  ogni  angolo  di  terra  quasi,  ha  il  suo  poeta  innamorato  dell’oriz- 
zonte natale,  e non  sazio  di  descriverlo,  di  fermare  il  ricordo  dei  tipi 
particolari,  delle  usanze  più  proprie.  Ardito  è il  compito  che  si  è pro- 
posto Clara  Viebig  (2)  di  chiudere  nelle  cinquecento  pagine  circa  della 
sua  narrazione  quarant’anni  di  vita  tedesca:  dal  1830  al  momento  in 
cui  fu  compiuta  l’ unità  delia  gran  patria.  La  scrittrice  già  acclamata 
per  l’ardito  suo  libro  Bas  Weiberdorf,  ha  ora  saputo  adattare  il  pro- 
cedimento zoliano  allo  studio  di  una  famiglia  renana,  facendo  con  abi- 
lità grande  staccare  gli  avvenimenti  privati  sul  gran  fondo  storico  ofter- 
tole  dall’epoca  presa  a trattare.  L chiaro  che  il  romanzo  tedesco  è in 
progresso:  ricordate  quello  che  poc’anzi  ho  detto  circa  alle  aspirazioni 
di  von  Polenz;  vedete  ora  come  questa  donna  dallo  sguardo  acuto  sappia 
snodare  le  fila  della  narrazione  ed  estenderle,  come  oltre  l’orizzonte 
familiare  cerchi  di  raggiungere  i confini  più  ampi  di  tutta  la  terra 
alemanna  : ci  andiamo  dunque  gradatamente  avvicinando  al  tipo  eletto 
che  nn  giorno  raccoglierà  gli  sparsi  elementi  e avrà  il  genio  di  dar 
loro  la  forma  semplice  e perfetta  capace  di  far  vibrare  i cuori  tedeschi 
come  una  lirica  di  Federico  Schiller. 

Se  dal  Reno,  specchiante  città,  castella  e borgate,  vi  piaccia  spaziar 
lungo  la  riva  del  mare  sonante  vi  sarà  guida  ancora  una  scrittrice,  lise 
Frapan  (3)  con  alcune  novelle  poeticamente  scritte  simili  a quelle  che  si 
svolsero  tra  V Elba  e VAlster  e dettero  per  primela  fama  alla  scrittrice.  Un 
quadro  vivace  ed  esatto  di  costumi  popolari  dello  Schleswig-Holstein 
torna  a ritrarre  oggiElena  Voigt(4)  che  a pitture  simili  deve  il  suo  batte- 

(1)  W.  V.  Polenz,  Wnvsellocker.  Roman.  Berlin,  Fontane. 

(2)  C.  Viebig,  Die  Wacìit  am  Rìiein.  Roman.  Berlin,  Fontane. 

(3j  Ilse  Frapan,  Sdir  eie.  JN^ovellen.  Berlin,  Gebriider  Paetel. 

(4)  Helene  Yoigt-Diederichs,  Regine  Vosgeran.  Leipzig,  Diederich. 
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simo  letterario.  RiulolfBraiine(l)  ci  narra  storielle  contadinesclie  della 
Turingia,  con  certo  brio  disinvolto,  ma  non  sì  da  presentarci  tignre  di|)inte 
con  quei  tratti  maestri  che  le  imprimono  nella  memoria.  Ciarlo  Busse  (^) 
riprende  il  tema  favorito:  la  vita  dei  contadini  polacchi.  Un  maestro, 
Pietro  Rosegger  (3),  raccoglie  ancora  una  serie  di  quadri  simili  a quelli 
che  ormai  da  più  di  trent’anni  lo  hanno  classificato  e reso  familiare 
in  Austria  e fuori,  e lo  hanno  lentamente  condotto  da  facili  e super- 
ficiali bozzetti  di  vita  stiriana  a tele  assai  ampie  e mosse.  Ma  la  vita 
letteraria  volge  così  rapida  che  talune  tra  queste  pagine  nelle  quali 
splende  il  raggio  di  intima  poesia  avvi  vante  le  pi  ime  non  ci  sembrano 
più  brillar  come  un  tempo  : ormai  la  nostra  mente  ode  altri  suoni,  vede 
altri  bagliori.  Figure  come  quella  di  Pietro  Rosegger  sono  ben  deli- 
neate e determinate,  e per  quanto  le  parole  che  pronunziano  non  siano 
nuove,  le  accettiamo  volentieri.  Quando  un  vecchio  amico  viene  in- 
contro e porge  la  mano  leale,  non  v’  è forse  un  piacere  speciale  ed 
intimo  nel  presentire  ciò  che  vi  dirà,  con  Paccento  che  si  conosce  ed 
è caro? 


IV. 

Nella  congerie  di  fascicoli  e di  libri  che  si  occupano  di  letteratura 
tedesca,  mi  sembra  opportuno  di  ricordarne  tre  che  considerano  più 
specialmente  le  moderne  tendenze. 

Il  Conrad  (4),  in  uno  studio  che  prende  ad  esaminare  F evoluzione 
del  pensiero  tedesco  dal  momento  in  cui  Zola  trionfa  sino  al  sorgere 
di  Gherardo  Hauptmann,  si  mostra  critico  acuto,  quanto  si  è mostrato 
buon  romanziere. 

Il  Lamprecht  (5)  in  una  parte  del  suo  notevole  studio  sul  moto, 
che  ritiene  già  sopito,  della  giovanissima  Germania,  si  trattiene  con 
importanti  considerazioni  su  i letterati.  Il  Lamprecht  è un  di  quegli 
spiriti  classificatori  cui  prima  ho  accennato,  ma  è ingegno  alto,  che 
esamina  ed  intuisce  con  sicurezza  e determina  con  precisione.  Vero  è 
che  quando  la  classificazione  vien  portata  a quegli  estremi  limiti  cui 
giunge  il  Lamprecht,  sfuggono  quasi  i caratteri  pei  quali  F individuo 
è collegato  alla  specie.  La  classazione  ha  valore  solo  in  quanto  deter- 
mina quei  tratti  generali  che  sono  a tutti  comuni  : quando  questi  tratti, 
nel  tempo,  appariranno  chiari  e palesi  egli  altri  interamente  dimenti- 
cati, Fopera  geniale  e diligente  del  Lamprecht  sarà  documento  curioso 
e ricercato  di  storia  della  letteratura  moderna  tedesca. 

Tale  storia  si  trova  tracciata  esattamente  e con  giuste  proporzioni 
nel  secondo  volume  della  poderosa  opera  di  Adolfo  Bartels. 

Questo  grosso  libro,  di  novecento  pagine  circa,  va  dai  romantici 
alle  più  recenti  manifestazioni  dello  spirito  tedesco  (6).  F opera  note- 
vole per  ogni  riguardo,  e che  può  esser  letta  e consultata  con  frutto 
da  chi  sappia,  e del  resto  dopo  poche  pagine  il  lettore  lo  avverte  subito, 
come  il  Bartels  appartenga  alla  schiera  molto  ristretta  di  scrittori  che 


(1)  R.  Braune,  Thiiringer  Dorfgeschichten.  Altenbnrg,  Geibei. 

(2)  Care  Busse,  In  der  Grensschenke  Lena  Sieg.  Berlin,  Goldschiniclt. 

(3)  P.  Rosegger,  Sonnenschein.  Leipzig.  Staackmanii. 

(4)  M.  G.  Conrad,  Von  Zola  bis  Haiiphnann.  Leipzig,  Seeiiiaiin. 

(5)  K.  Lamprecht,  Ziiv  j Un g sten  deiitschen  Vergangenheit.  Jterlin,  Gaertnor. 

(6)  Adolf  Bartels,  Geschichte  der  dentschen  Litteratnr.  Ijeipzig,  AA^eiiariiis. 
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ritengono  esser  qualità  necessaria  alla  ])siclie  tedesca  una  misni*ata 
dose  di  antisemitismo.  Per  modo  clie  quando  - netresaminare  alcune 
delle  tendenze  la  cui  esagerazione  sarebbe  dannosa  come  quella  delle 
tendenze  opposte  - il  Bartels  si  trova  di  fronte  ad  un  artista  di  cui 
abbia  rintracciato  o creduto  di  rintracciare  F origine  semitica  egli  è tratto 
a concilili  dere  che  lo  spirito  giudaico  ha  inquinato  la  letteratura  te- 
desca. Condotta  la  questione  al  punto  di  dissidio  tra  il  moto  di  espan- 
sione verso  le  correnti  generali  del  pensiero  europeo  e il  raccoglimento 
intorno  alle  qualità  tradizionali  della  razza  tedesca,  è facile  intendere 
da  che  parte  inclinerà  il  Bartels.  11  lettore  cosi  avvertito  troverà  allora 
in  Ini  un  cicerone  dotto,  pieno  di  buon  gusto,  chiaro,  esatto,  non 
troppo  pedante;  anzi  così  giusto  ed  equanime  da  giunger  poi,  a furia 
di  circonlocuzioni  e di  a riconoscere  anche  negli  scrittori 

di  origine  semitica  le  qualità  che  il  suo  pregiudizio  istintivo  lo  ha 
spinto  da  principio  a negare. 

È mio  intendimento  di  accennare,  in  qualche  ritratto  particolare,  a 
taluna  delle  figure  ora  appena  ricordate  in  questa  fuggevole  rassegna  e 
alle  opere  che  mi  sembrarono  più  notevoli  nell’ anno. 

Poiché,  dopo  aver  tracciato  le  linee  principali  entro  le  quali  si 
svolge  l’attività  intellettuale  del  giovine  popolo  tedesco,  potranno  me- 
glio delinearsi  di  volta  in  volta  i caratteri  che  determinano  la  libera 
espansione  di  ogni  scrittore. 

intanto  mi  sia  permesso  di  chiudere  la  presente  rassegna  con  la 
espressione  del  mio  grato  animo  a quei  benevoli  scrittori  tedeschi  che 
con  gentili  parole  hanno  segnalato  ai  loro  pnhblico,  di  volta  in  volta, 
questi  stndii  italiani  su  la  loro  letteratura  ; e tale  ringraziamento  dehho 
particolarmente  rivolgere  a Siegmnnd  Miinz  e a Reinhold  Schoener 
che  sono  così  diligenti  e intelligenti  studiosi  della  vita  e del  pensiero 
italiano  da  non  lasciarne  sfuggire  alcun  fenomeno  e da  notarne  con 
singolere  compiacimento  quelli  che  possono  avviare  a piti  frequenti 
e regolari  scambii  intellettuali. 

Oggi  meno  che  mai  si  può  rimaner  chiusi  nel  proprio  orizzonte 
letterario  ; questa  necessità  è profondamente  sentita  in  Italia.  E ne  è 
insieme  segno  lietissimo  e inizio  di  fecondo  rinnovamento  degli  stndii 
la  recente  proposta  di  istituire  nella  Università  romana  l’insegnamento 
delle  letterature  moderne. 

Non  è pili  lecito,  oggi,  porre  un  termine  insuperabile  e dire:  qui 
è il  passato.  Ed  anche  le  tradizioni  nostre  gloriose,  i templi  sereni 
dell’arte  e della  scienza  ci  apparranno  in  una  luce  nuova,  nel  para- 
gone fatto  tra  gli  uomini  e le  opere  che  hanno  con  noi  una  comu- 
nione preziosa:  quella  della  vita  presente. 


Guido  Menasci. 


UN  ITALIANO  STATISTA  IN  SERBIA 


BAETOLOMEO  SILVESTEO  CUNIBEETI 

(I82©-(S30). 

Non  è facile  immaginare  quali  e quanti  rapporti  siano  esistiti  fra 
il  popolo  italiano  e il  serbo,  anche  quando  F Adriatico  era  fra  loro 
runico  mezzo  di  comunicazione.  Non  voglio  parlare  del  grande,  in- 
tenso commercio  reciproco,  del  quale  si  trova  persino  un’eco  in  Dante 
{Paradiso,  c.  XIX,  n.  140-144);  non  mi  tratterrò  sul  grandissimo  in- 
tlusso  che  la  letteratura  italiana  esercitò  per  mezzo  di  Ragusa  sulla 
nostra  poesia  nazionale;  non  accennerò  nemmeno  alle  reciproche  im- 
migrazioni ; tralascerò  di  notare  l’interesse  mostrato  nei  secoli  xvi  e xvn 
dai  principi  italiani,  in  ispecie  Sabaudi,  verso  il  popolo  serbo  oppresso 
dai  musulmani.  Per  dare  una  sola  prova,  a mio  credere,  abbastanza 
eloquente  di  questi  rapporti  e della  loro  natura,  rileverò  il  fausto  ma- 
trimonio di  un  principe  italiano  con  una  principessa  serba,  che  se  ai 
giorni  nostri  parve  a molti  una  cosa  nuova,  in  realtà  non  lo  è affatto, 
poiché  nel  Medio  Evo  vi  furono  monarchi  serbi  che  sposarono  figlie 
di  dogi  veneti,  e dogi  di  Venezia  che  sposarono  principesse  serbe.  In 
tutti  gli  archivi  degli  antichi  Stati  che  riuniti  formano  oggi  felicemente 
la  forte  e bella  Italia  oltre  che  in  quelli  della  Santa  Sede  si  conser- 
vano documenti  comprovanti  tutti  questi  vari  rapporti  italo-serbi. 

Forse  una  simpatia  atavica  spinse  i padri  dell’ attuale  Italia,  e primo 
fra  essi  il  grande  Conte  di  Cavour,  ad  interessarsi  sempre  ai  popoli 
slavi  dei  Balcani,  e specialmente  a quella  Serbia,  alla  quale  il  nostro 
comune  Tommaseo  inviava  così  frequenti  e caldi  saluti  dalla  sua  di- 
letta Italia.  E mentre  dei  volontari  serbi  accorrevano  tra  i combattenti 
per  l’indipendenza  d’Italia,  dei  volontari  italiani  presero  parte  alle 
ultime  guerre  della  Serbia  e del  Montenegro,  per  la  redenzione  dei  loro 
fratelli  dominati  dagli  ottomani.  Col  più  fervido  entusiasmo  e con  ri- 
conoscenza  infinita  io  mi  ricordo  delle  Camicie  Rosse,  che  sui  campi 
di  battaglia  della  Drina  propugnavano  l’idea  garibaldina  della  fratel- 
lanza dei  popoli  uniti  e liberi,  e la  suggellavano  col  loro  sangue.  A 
quei  prodi  io  dedico  queste  povere  righe,  che  parlano  di  un  loro  com- 
patriota, il  quale  sul  principio  del  secolo  scorso  fece  onore  al  nome 
italiano  in  Serbia,  e che  nella  sua  patria  sembra  sconosciuto  o dimen- 
ticato. 


Bartolomeo  Silvestro  Cuniberti  nac(pie  a Savigiiano,  in  provincia 
di  Cuneo,  il  d dicembr'e  hSOO,  da  lùdic'e  Cunibeiti  (ht(‘rina  (tasalis. 
Era  il  maggiore  fra  altri  quattio  fratelli,  Feli(*(‘,  M ich(‘lang('lo,  Antonio 
e Ciovarrni,  (hI  una  sorella,  Anna.  I due  pihni  vc'siirono  fabilo  sacca- 
dotale,  i due  ultimi  si  dedicarono  aM’indiislria  e al  ('ointncMcdo  d(‘lla 
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seta.  Bartolomeo  Silvestro,  educato  sotto  la  vigilanza  paterna,  compì, 
esso  pure,  gli  studi  di  rettorica  e di  filosofia  nella  città  nativa,  segna- 
landosi fra  i compagni  per  l’ingegno  svegliato  e l’ assiduità  allo  studio. 

Passò  quindi  all’ Università  di  Torino,  dove  seguì  i corsi  di  me- 
dicina e chirurgia  riportandone  il  diploma  di  laurea  e l’abilitazione 
all’  insegnamento . 

Ben  presto  però  il  Guniberti  lasciava  la  patria  per  andare  in  cerca 
di  lavoro  e di  fortuna  in  paesi  lontani. 

Non  sappiamo  con  esattezza  l’anno  della  sua  partenza  e i motivi 
che  la  determinarono  : è tuttavia  probabile  cb’essi  fossero  d’indole 
politica  (1).  Nel  1824  lo  troviamo  a Costantinopoli  donde  scriveva  ai 
parenti  la  seguente  lettera,  che  crediamo  bene  trascrivere  intera,  perchè 
palesa  l’uomo,  l’ ambiente  e gli  usi  del  tempo: 

« Carissimi  genitori, 

« Costantinopoli,  li  6 luglio  1824. 

« L’oggetto  della  presente  si  è l’avvertirvi  che  domani  lascio  questa 
capitale  forse  per  sempre  ; i buoni  offìzi  di  qualche  mio  compatriotto 
e la  mia  buona  sorte  mi  hanno  procurato  un  impiego  che  a tutta  ap- 
parenza farà  la  mia  fortuna. 

« Essendo  stato  cercato  in  questa  capitale  un  medico  per  S.  A.  Ahdul- 
A micl  Bassà  di  Belgrado  in  Servia  io  fui  proposto  ed  accettato  e la 
mia  partenza  fu  fissata  a domani  mattina  ; mi  credo  in  dovere  di  man- 
darvi un  abbozzo  del  contratto  fatto  per  mezzo  di  pubblica  scrittura 
col  Banchiere  della  prelodata  A.  S.  e col  suo  Capou-chiajà  (inviato  del 
Bassà  alla  Sublime  Porta). 

« Per  mezzo  del  presente  pubblico  atto  S.  E.  Nazib-hey  Capou-chiajà 
ed  il  Signor  Erzeriimlu  Agop  Agà  Seraff  (banchiere)  di  S.  A.  Ahdul- 
Amid  Bassà  di  Belgrado,  unitamente  al  Signor  Dottor  Cunibert  ecc. 
sono  venuti  alla  stipulazione  del  presente  contratto  : 

« 1°  Il  dottor  Cunibert  s’obbliga  di  portarsi  in  Belgrado  di  Servia 
a spese  del  Bassà  per  prestare  ivi  a S.  A.  la  sua  assistenza  medico- 
chirurgica in  ogni  e qualunque  occasione. 

«2°  Il  dottor  Cunibert  s’impegna  di  servire  con  puntualità  l’Al- 
tezza Sua,  e di  non  vedere  altri  ammalati  senza  ordine  del  Bassà. 

« 3°  Sono  per  onorario  fissate  a nome  del  Bassà  al  Dottore  mille 
piastre  del  Gran  Signore  al  mese  che  verranno  pagate  a quartieri  an- 
ticipati. 

« 4°  Mille  piastre  saranno  date  di  gratificazione  al  dottore  per 
l’apparecchio  di  viaggio. 

« 5'’  l necessari  medicamenti  saranno  a spese  del  Bassà. 

«6°  In  tutto  il  tempo  che  il  signor  Cunibert  passerà  in  servizio 
avrà  una  casa  mobigliata  dalla  municipalità  di  Belgrado  : il  Bassà  gli 
somministrerà  i viveri  necessari  a lui  ed  alla  sua  famiglia,  una  vet- 
tura, tre  cavalli  e due  servitori. 

« 7°  Sarà  a carico  del  dottore  il  pagare  il  suo  dragomanno. 

(1)  Un  certo  G.  Boterò,  nel  discorso  funerario  da  Ini  tenuto  per  il  Cnni- 
berti  il  13  marzo  1851,  diceva:  « Abbandonando  giovinetto  questa  nostra  cara 
e infelice  Italia,  in  tempi  in  cui  la  virtù  era  pericolo,  e l’opera  dei  buoni  era 
impedita...  mostrò...  che  solo  suo  desiderio  fn  l’operare,  ecc.  » B il  Tommaseo  : 
« Guniberti...  portato  in  Serbia  da  quei  provvidi  venti  dell’esilio  che  sin  dall’in- 
fanzia deirumanità  sparsero  per  la  terra  i germi  del  bene  e avvivarono  l’aria 
stagnante...  » 
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« 8^  In  caso  che  il  Bassa  licenziasse  il  dottore  sarà  obbligato  di 
fargli  una  bonificazione  di  tre  mesi  e di  farlo  accompagnare  a sue  spese 
dove  gli  piacerà  di  ritirarsi. 

«9®  Se  per  motivi  particolari  il  signor  Giinibert  volesse  lasciare 
il  servizio  dovrà  darne  avviso  tre  mesi  prima. 

« Di  tanto  si  sono  convenute  le  parti,  ecc.  ecc. 

«Questo  è,  presso  a poco,  l’accordo  che  ho  fatto  col  rappresen- 
tante del  Bassà  ; onde  potete  vedere  qual  fortuna  è stata  la  mia,  mentre 
oltre  il  mio  onorario,  altrettanto  sortirà  tra  regali  ecl  altri  ammalati 
che  col  permesso  del  Bassà  potrò  visitare. 

« Il  Bassà  è uno  dei  piìi  bravi  uomini,  generoso  fino  alla  prodi- 
galità, ed  io  gli  sono  caldamente  raccomandato  mercè  i buoni  uffizi  di 
chi  mi  ha  procurato  questo  impiego:  mi  credo  tanto  più  fortunato 
perchè  sarò  in  grado,  o carissimi  miei  genitori,  di  essere  utile  alla  mia 
famiglia  e di  ricompensarvi  delle  spese  e dei  dispiaceri  che  per  me 
avete  avuto  ; un  dolce  presentimento  mi  aveva  già  fatto  predire  alla 
madre  più  volte  che  credevo  di  dimostrarvi  un  giorno  quanto  ero  ri- 
conoscente alla  vostra  infinita  bontà  per  me;  quanto  mi  è dolce  al 
presente  di  potervelo  provare  ! e di  far  vedere  ai  nostri  nemici  che  sono 
capace  di  spuntare  un  impegno  quando  me  lo  sono  di  cuore  proposto. 

« Il  viaggio  di  qui  a Belgrado  è di  15  giorni  per  posta:  ciedo  che 
non  essendo  assuefatto  di  camminare  a cavallo  ne  soffrirò  un  poco:  il 
viaggio  però  è dilettevole  e non  è pericoloso. 

« Avrete  osservato  che  nell’ articolo  6®  del  mio  contratto  il  Bassà 
deve  dare  i vh^eri  a me  ed  alla  mia  famiglia;  la  mia  intenzione  dunque 
è stata  che  sarebbe  stato  possibile  che  il  cognato  eia  sorella  venissero  a 
passare  tre  o quattro  anni  con  me;  il  cognato  è senza  impiego,  e Belgrado 
è una  città  di  molto  commercio,  onde  sarebbe  mio  impegno  di  procu- 
rargli i mezzi  di  farsi  una  piccola  sorte;  alla  prima  lettera  che  scri- 
verò da  Belgrado  parlerò  più  diffusamente  di  questo. 

« Alla  mia  età,  in  un  paese  lontano,  senza  amici  e senza  qualclie 
persona  che  mi  sia  sinceramente  attaccata,  potrebbe  arrivarmi  mille  in- 
convenienti, onde  sono  deciso  di  far  venire  qualcuno  della  famiglia; 
chiunque  sarà  quello  che  mi  sacrificherà  qualclie  anno  avrà  da  me  quei 
vantaggi  che  sono  in  grado  di  procurargli. 

« Credo  inutile  rassicurarvi,  che  io  non  mancherò  mai  alla  edu- 
cazione che  mi  avete  data,  ed  ai  vostri  paterni  avvertimenti  ; la  mia 
condotta  dopo  che  mi  trovo  fuori  di  casa  vi  deve  assicurare  su  questo 
particolare. 

« Non  so  ancora  per  qual  mezzo  potrò  mandarvi  lettere;  al  mio 
arrivo  in  Belgrado  prenderò  le  più  sicure  misure  su  questo  punto  e vi 
scriverò  senza  indugio. 

« Vi  prego  di  partecipare  questa  buona  nuova  al  Signor  Zio  [irete, 
alla  famiglia  ed  ai  miei  amici,  in  ispecie  al  signor  medico  Baseri  ]ìadre. 
Porgete  i miei  saluti  allo  zio  ed  alla  intiera  famiglia,  abbracciate  i miei 
fratelli,  mia  sorella,  mio  cognato  ed  il  piccolo  Felice,  salutale  Gain- 
hino  collo  Spinelli,  ed  i cugini  Francesco  e Benedetto  coll’ intiera  fa- 
miglia. 

« I miei  complimenti  al  medico  Sig.  Baseri  padre.  Amaleini,  lie- 
neditemi  e credetemi  sempre  vostro 


« Tenero  ed  ohhedjno  Jifilio 
« Babt()L()i\jeo  Silvestro  ». 
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Giunto  in  Serbia,  il  Ciiniberti  pare  sia  rimasto  breve”  tempo  a 
servizio  del  pascià.  Lo  vediamo  infatti  nell’agosto  del  1826  ammo- 
gliato con  una  giovinetta  italiana,  figlia  d’un  altro  medico  di  nome 
Vito  (1),  entrare  al  servizio  del  principe  serbo  Milosc  Obrenovich, 
prima  come  medico  di  Corte  e poi  quale  medico-capo  dello  Stato. 

In  tale  carica  egli  dotò  la  Serbia  della  organizzazione  sanitaria 
tuttora  in  vigore,  che  è così  completa  e così  atta  a svolgersi  sempre 
pili  secondo  le  odierne  richieste  della  scienza,  da  porre  il  piccolo  Stato 
balcanico,  per  questo  riguardo,  a livello  dei  primi  Stati  europei. 

Il  Cuniberti  rimase  in  Serbia  fino  alla  deposizione  di  Milosc  (1839), 
e ogni  giorno  andava  acquistando  maggiore  autorità,  non  solo  nella 
sua  professione,  ma  anche  e sopra  tutto  come  confidente,  consigliere 
e ausiliario  del  Principe  negli  affari  di  Stato,  condizione  invero  che  se 
era  delicatissima  e diffìcile  per  un  Serbo,  tanto  pili  doveva  esserlo  per 
uno  straniero.  Nondimeno  il  Cuniberti  seppe  mantenervisi  a lungo.  La 
sua  forza  consisteva  nelle  qualità  caratteristiche  dei  piemontesi,  e spe- 
cialmente notevoli  nella  sua  famiglia  (2),  che  sono:  l’onestà,  il  di- 
sinteresse materiale,  l’amore  del  progresso  e della  libertà,  la  costanza 
nell’ amicizia,  l’energia  dei  propositi. 

E già  nel  1829  egli  era  divenuto  così  intimo  amico  del  Principe 
che  questi  gli  aveva  promesso  di  tenergli  a battesimo  il  primogenito. 

Apprendiamo  dal  nipote  del  Cuniberti,  Felice,  tenente-colonnello 
in  riposo  e attuale  direttore  della  Biblioteca  militare  a Torino,  che  suo 
zio,  di  carattere  mite  e alieno  dagli  intrighi,  non  si  vedeva  volentieri 
implicato  nei  grandi  aftàri  di  Stato.  Volle  perciò  ritirarsi  dal  posto  emi- 
nente che  occupava,  e verso  la  fine  del  1836  pregò  il  principe  Milosc 
di  volerlo  esonerare  dalla  carica  di  medico  primario,  e di  permettergli 
di  rientrare  in  Piemonte. 

Ma  siccome  la  posizione  di  Milosc  si  faceva  sempre  più  grave,  e 
gli  occorreva  d’avere  attorno  a sè  le  persone  di  maggior  fiducia,  il 
Principe  pregò  il  Cuniberti  di  sospendere  la  partenza  fino  alla  ventura 
primavera.  Il  dottore  acconsentì,  ma  poi  non  potè  partire  nè  quella 
nè  la  seguente  primavera,  impegnato  sempre  più  negli  importantissimi 
e intricatissimi  aftari  del  governo  (3). 

Quando,  in  un  mattino  di  primavera  dell’anno  1839,  Milosc  prese 
la  via  dell’esilio,  per  la  vittoria  de’  suoi  avversari,  tre  soli  famigliari 
lo  accompagnavano,  e il  primo  di  essi  era  Bartolomeo  Silvestro  Guni- 
berti,  fedele  e devoto  al  Principe  nei  giorni  tristi,  come  lo  era  stato 
nei  giorni  lieti. 

Ritiratosi  poi  in  patria,  ne  fu  richiamato  dal  Principe  Milosc; 
quindi  si  recò  a Vienna  prima  nel  1843,  e poi  nel  1844  per  prender 
parte  ai  Consigli  nei  quali  si  discuteva  su  la  condizione  della  Serbia, 
dove  i partigiani  del  Karagiorgevich  maltrattavano  gli  amici  di  Milosc. 
« Le  prigioni  ne  sono  piene,  e quasi  ogni  giorno  vi  sono  delle  esecu- 
zioni capitali...  Sessanta  persone,  quasi  tutti  uomini  di  considera- 

(1)  LTn  terzo  medico  italiano  era  in  quel  tempo  al  servizio  serbo,  ed  era  un 
tal  dott.  Perini,  come  si  rileva  da  una  lettera  del  23  settembre  1825,  conservata 
negli  Archivi  di  Stato  di  Belgrado. 

(2)  Si  ricordi  il  suo  omonimo  e parente  negli  avvenimenti  del  Brasile  al 
tempo  della  deposizione  di  Don  Pedro  e della  proclamazione  della  repubblica 
attuale. 

(3)  Cfr.  F.  Cuniberti,  La  Serbia  e la  dinastia  degli  Obrenovitch  (1804-1893). 
Torino,  L.  Roux  e C.,  1893,  pag.  107-109. 
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zione,  sono  state  condannate  a morte  dal  Tribunale  Supremo,  quindici 
giorni  fa,  per  una  pretesa  congiura,  e dovevano  esser  giustiziate  dopo 
la  Pasqua...»  Perciò  il  Principe  Milosc  era  « così  abbattuto...  molto 
oppresso  ed  afflitto  ».  Così  narrava  il  Guniberti  in  una  lettera  del  10 
aprile  1844,  e che  è l’ultima  pervenuta  insino  a noi,  nella  quale  an- 
nunziava anche  come  assai  probabile  un  viaggio  del  Principe  Michele, 
figlio  di  Milosc,  in  Italia,  dove  egli  l’avrebbe  accompagnato. 

Dopo  questa  data  non  troviamo  più  menzione  della  sua  ingerenza 
negli  affari  dì  Serbia  se  non  nella  stampa  francese,  alla  quale  già  dalla 
Serbia  egli  soleva  mandare  di  tratto  in  tratto  corrispondenze  dirette 
a dissipare  possibili  errori  dell’opinione  pubblica  europea  sul  conto 
della  politica  serba. 

In  ispecie  egli  scrisse  per  il  Costitutionnel  di  Parigi,  come  risulta  da 
una  lettera  scritta  da  Pozarevatz  il  14  ottobre  1833  al  Guniberti  dal 
suo  amico  Demetrio  Davidovich,  uno  dei  più  onesti  uomini  politici  e 
patrioti  che  abbia  avuto  la  Serbia  dopo  la  sua  risurrezione. 

\ 

II. 

Poco  tempo  prima  il  pubblicista  francese  Gipriano  Robert  aveva 
pubblicato  nella  Eevue  des  Detix  Mondes  una  serie  d’articoli  sugli 
Slavi  di  Turchia  raccolti  poi  sotto  il  titolo:  Les  Slaves  de  Turcpiie, 
Serbes,  Monténégrins,  Bosniaques,  Albanais  et  Bulgares  - Leurs  res- 
sources,  leurs  tendances  et  leurs  progrès  politiques  (I,  pag.  360;  li, 
pag.  414;  Paris,  1844,  L.  Passard  et  J.  Labitte)  e in  un  capitolo  di 
cento  pagine  aveva  severamente  giudicato  il  governo  di  Milosc.  iV 
questi  attacchi  aveva  risposto  il  principe  Michele,  figlio  dello  stesso 
Milosc,  con  un  opuscolo  edito  a Parigi  col  titolo  : Miloche  Obrénovitch, 
ou  Coup  d' oeil  sur  Vhistoire  de  la  Serbie  de  1819  à 1889,  pour  servir 
de  réponse  à M.  Ciprien  Robert  (Paris,  Frank,  1850). 

Ma  pare  che  ciò  non  bastasse  ; allora  il  Guniberti  si  accinse  a scrivere 
egli  stesso  la  storia  serba  di  quel  periodo,  e così  abbiamo  la  sua  grande 
opera  in  due  volumi  (in  tutto  1000  pagine  in-ottavo  grande)  pubbli- 
cata a Lipsia,  coi  tipi  di  F.  A.  Brockhaus,  nel  1855,  sotto  il  modesto 
titolo  : Essai  historique  sur  les  révolutions  et  V indépendance  de  la  Serbie 
depuis  1804  jusqu’à  1850  (1).  Ghi  allora,  in  Italia,  conosceva  meglio 
di  tutti  l’Oriente  europeo  e i paesi  serbi  in  particolare,  diede  del  libro 
questo  giudìzio  : « È scritto  con  cognizione  prossima  della  cosa  e con 
amore  al  paese  del  quale  egli  narra,  e con  giudizio  suo  e senza  ])re- 
tensioni  accademiche  nè  politiche,  imperò  che  l’uomo  era  medico,  e i 
medici  e i soldati,  quando  non  facciano  apposta  per  far  male,  scrivono 
meglio  dei  letterati  e anche  degli  avvocati.  L’autore  non  dissimula  il 
suo  favore  a Milosio  Obrenovich,  il  principe  caduto  (e  il  non  dissimu- 
lare è già  segno  di  sincerità)  : e neH’atto  d’attenuare  le  colpe  e i tàlli 
di  lui,  li  confessa,  e addita  le  colpe  e i falli  dei  suoi  avversari,  senza 
farne  a lui  titolo  di  lode  e di  scusa  piena...  Ond’è  che  il  suo  libro, 
dicendo  e il  bene  e il  male,  e dei  grandi  e dei  piccoli,  e dei  vincitoi  i 
e dei  vinti,  non  piace  a nessuno  di  quelli:  e però  piace  a noi  ». 

(1)  Il  Guniberti,  morto  nel  marzo  1851,  non  vide  la  sua  opera  stanq)ata. 
Curarono  l’edizione  i fratelli  di  lui,  sacerdoti  teologlii  Felice  e M icli('l;mj2:<‘lo ; 
ai  quali  si  deve  pure,  probabilmente,  rnltimo  capitolo  del  libi*o. 

44 
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Questa  sentenza  di  un  uomo  senza  pregiudizi  e senza  debolezze  per  i 
partiti  o i personaggi  serbi,  cpial’era  Nicolò  Tommaseo  (1),  ci  dispensa 
dal  fermarci  pili  a lungo  su  questa  opera  storica.  A comporla  il  Cuni- 
berti  fu  indotto  dal  desiderio  di  confutare  gli  errori  e forse  le  calunnie 
del  pubblicista  francese;  movente  nobilissimo,  e degno  del  Cuniberti. 
Egli  infatti  dichiara  così  l’origine  del  suo  libro  {E.  H.,  v.  Il,  pag.  145)  : 
« 11  libello  del  signor  Robert  non  meriterebbe  l’onore  di  una  confuta- 
zione se  parlasse  di  un  paese  frequentato  dagli  stranieri  e sul  conto 
del  quale  i fogli  quotidiani  possono  correggere  gli  errori  deH’autore.  Ma 
riferendosi  agli  avvenimenti  di  Serbia,  le  sue  sciocchezze  potrebbero 
nuocere,  nell’opinione  pubblica,  ad  un  uomo  al  quale,  non  ostante  i 
suoi  torti,  quel  paese  deve  tutto,  è dovere  dello  storico  il  segnalarle  ». 

L’opera  dt'l  Cuniberti,  tradotta  in  lingua  serba  l’anno  scorso,  è 
stata  accolta  con  gran  simpatia  dai  lettori  serbi,  appunto  per  la  ric- 
chezza del  materiale  storico,  per  l’equità  dei  giudizi  sempre  sereni,  per 
la  costante  cura  di  far  nota  la  verità,  senza  restrizioni.  Nella  prefazione 
il  Cuniberti  diceva: 

« Fra  gli  autori  che  hanno  scritto  su  questo  paese,  pochi  sono  co- 
loro che  l’avrebbero  potuto  giudicare  sanamente,  poiché  tutti  ne  igno- 
ravano la  lingua,  i costumi,  le  tendenze  e perfino  la  storia...  La  storia 
serba  non  interessa  soltanto  la  curiosità,  ma  anche  la  scienza  dell’av- 
venire. La  Serbia,  così  per  la  sua  posizione  topografica  come  per  il 
carattere  degli  abitanti,  è destinata  ad  esercitare  un  grande  influsso 
sopra  le  popolazioni  slavo-serbe  sottomesse  all’Austiùa,  ed  a prendere 
una  parte  importantissima  nella  questione  d’ Oriente.  Essa  par  destinata 
a divenire  un  giorno  il  centro  intorno  al  quale  si  riuniranno  tutte  le 
nazionalità  slave  della  Turchia  Europea  e probabilmente  anche  quelle 
dell’Ungheria.  La  mia  opera  dimostrerà  che  questa  nazione  è degna 
de’  suoi  destini  {est  à la  haiiteur  de  ses  destinées).  Rivendicandola  sua 
indipendenza,  la  Grecia  moderna  ha  scossa  la  vecchia  Europa  dalla 
sua  indifferenza  e le  ha  ispirata  rammirazione.  11  giogo  che  opprimeva  la 
vSerbia  non  era  nè  meno  pesante,  nè  meno  odioso:  l’eroismo  e le  virtù 
civili  de’  suoi  capi  si  manifestano  in  tratti  degni  dei  più  bei  tempi 
della  storia  romana.  La  perseveranza  e i sacrifìci  della  nazione  le  dànno 
la  consacrazione  dell’ avvenire...  Noi  vediamo  certi  gabinetti  delle  vecchie 
potenze  circondare  d’ intrighi  tenelirosi  la  nazione  adolescente,  e cer- 
care, col  pretesto  di  volerla  proteggere,  di  ricacciarla  nello  stato  antico 
o almeno  di  fermarla  nel  suo  cammino  provvidenziale.  Non  credo  esser 
troppo  presuntuoso  ponendomi  a scrivere  la  storia  di  questo  paese.  Io 
l’ho  abitato  per  lunghi  anni,  talvolta  ho  preso  parte  alla  direzione  de’  suoi 
affari  politici  ed  alle  sue  riforme,  sono  stato  testimonio  di  quasi  tutti  i fatti 
che  riferisco  - tutto  ha  contrihuito  a darmi  una  perfetta  cognizione  dei 
luoghi,  delle  circostanze,  degli  uomini,  degli  intrighi  e delle  cose  che 
descrivo  ». 

in. 

Diffìcilissima  era  la  situazione  in  Serbia  quando  vi  giungeva  il  Gu- 
niberti,  giovane  di  venticinque  anni  e chiamato  hen  presto  a svolgere 
tutta  la  sua  attività  a favore  di  quella  sua  seconda  patria  e del  prin- 
cipe, uomo  di  grande  ingeguo,  ma  analfabeta,  furbo  e facilmente  diffi- 
dente de’ suoi  più  prossimi.  La  sua  posizione  di  principe  regnante  era 
ancor  troppo  fresca.  Vivevano  ancora  i suoi  compagni  di  lotte  contro 

(1)  Cfr.  Nicolò  Tommaseo,  Dizionario  estetico^  ed.  (Firenze,  18(37),  pag.  284. 
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r oppressore  secolare;  molti  di  loro  godevano  la  più  alta  fama  per  ogni 
riguardo,  e logicamente  molti  non  potevano  sottomettersi  di  buon  grado 
alla  sua  volontà  assoluta,  e tanto  meno  ai  suoi  capricci.  Questo  mal- 
contento dei  grandi  si  rifletteva  nello  spirito  del  popolo,  il  quale  eman- 
cipandosi dai  Turchi  aspirava  bensì  alla  libertà,  ma  di  essa  aveva  una 
nozione  vaga  e indeterminata,  culminante  in  due  soli  punti,  nei  quali 
tutti  si  trovavano  d’accordo,  cioè  pagare  il  meno  possibile  al  fisco,  sot- 
traendosi anche  al  lavoro  servile  del  sistema  turco,  ed  essere  distur- 
bati il  meno  possibile  nelle  proprie  azioni  dagli  organi  dello  Stato. 

I semi-educati  fratelli  venuti  dall’ Austria  e dall’ Ungheria  meridio- 
nale, sostenuti  dagli  stranieri,  che  avevano  ogni  interesse  ad  impedire 
la  consolidazione  dell’ordine  e della  legalità  in  Serbia,  diffondevano 
intanto  il  desiderio  di  una  costituzione,  di  uno  statuto.  Per  paralizzare 
il  Principe  e la  Serbia  stessa,  la  Sulilime  Porta  stendeva  la  mano  ai 
potenti  del  paese,  suggerendo  loro  di  richiedere  un  governo  oligarchico 
nel  quale  il  Principe  avrebbe  avuto  le  mani  completamente  legate, 
sicché  Pautonomia  della  Serbia  si  sarebbe  ridotta  ad  una  formalità 
irrisoria. 

La  Russia  e l’ Austria  lottavano  aneli’ esse  per  la  supremazia  nel 
piccolo  principato,  e pareva  che  nei  circoli  degli  uomini  importanti  non 
vi  fossero  più  Serbi,  poi  che  ognuno  di  loro  era  partigiano  di  una  o di 
un’altra  potenza  estera. 

In  tale  stato  di  cose  il  governo  non  aveva  bussola,  e il  principe 
Milosc,  spinto  oggi  dall’ una  e domani  daH’altra  fazione,  ondeggiava 
continuamente  fra  la  Neva,  il  Danubio  ed  il  Bosforo,  senza  poter  pren- 
dere una  direzione  precisa. 

II  Cuniberti,  che  in  quell’ ambiente  procedeva  secondo  le  sue  con- 
vinzioni e per  il  bene  del  paese,  si  creava  intorno  pochissimi  amici  e 
molti  nemici.  Italiano,  piemontese  per  giunta  anzi,  amante  della  libertà, 
si  attirò  naturalmente  l’ira  e l’ostilità  del  console  generale  austriaco  a 
Belgrado.  Costui,  un  croato  a nome  Meanovich,  si  pose  tosto  a perse- 
guitare il  giovane  liberale,  e giunse  a chiederne  l’espulsione  al  Prin- 
cipe con  una  nota  fulminante,  nella  quale  accusava  il  Cuniberti  : « di 
essere  un  antico  carbonaro  esiliato,  di  mantener  relazioni  coi  cospiratori 
d’Ungheria  e di  complottare  con  loro  contro  l’ Austria,  di  aver  parlato 
con  disprezzo  e irriverenza  del  governo  austriaco  e segnatamente  di 
Sua  Maestà  Imperlale  e Reale,  di  essere  a lui,  console,  d’imbarazzo  e 
d’ostacolo  nell’esercizio  delle  sue  funzioni».  Niente  meno! 

Il  Cuniberti  stesso  riferisce  (voi.  II,  pagg.  347-35'^)  la  curiosissima 
e quasi  incredibile  spiegazione  che  ebbe  con  quello  zelante  agente  del- 
l’Austria (1).  Persuaso  com’era  che  la  base  di  ogni  Stato  è la  nazio- 


(1)  Un  episodio,  ch’io  riassumerò  qui,  e che  è narrato  a pagg.  515-519  del 
voi.  II  dall’ A.,  varrà  a far  conoscere  l’odio  e la  bassezza  dei  nemici  suoi.  Un 
amico  del  Cuniberti,  sapendolo  invitato  a festeggiare  col  Principe  la,  « Slava  » 
(festa  del  santo  patrono  di  famigliai  di  lui,  lo  pregò  di  portare  in  dono  al  so- 
vrano una  cassa  di  bottiglie  di  vino  Tokai.  Il  consolo  inglese  Ilodges,  jìiiri' 
odiato  dalle  fazioni  austro-russe,  si  recò  poco  dopo  dal  Cuniberti,  anch’egli  pia'- 
gandolo  di  farsi  latore  d’una  lettera  d’augurio  ])(?!  princi[)(v  IMa  j)0ichò,  prima, 
l’Hodges  ora  passato  in  una  farmacia  a comperarvi  una  d:-oga,  la  j)olizia,  vtm- 
duta  ai  faziosi,  credette  di  vedere  in  ciò  indizi  bastanti  jxa-  accei‘tar('  il  j)iMn(Mp(' 
d’iina  congiura.  Infatti  con  un  corriere  spociabi,  ch(‘  ])r(*e('d(‘tte  il  (’nnibiM-ti,  il  so- 
vrano fu  avvertito  « del  tentativo  d’avvi'lenainonto  » clu'  avi-nblxM'o  maccliinaio 
l’inglese  e l’italiano  contro  di  lui.  Ma  il  prineijx'  si  limitò  a pixMuh'i-e  in  consegna 
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nalità,  desideroso  di  veder  la  giovane  Serbia  costituita  a nazione  libera, 
l’audace  italiano  era  malissimo  visto  pure  dai  partigiani  e dai  rappresen- 
tanti deir  autocratica  Russia  . Scorgendo  neirAustria  e nella  Russia  e 
nei  loro  governi  dei  pericoli  per  l’ indipendenza  serba,  egli  aspirò  a 
trovare  un  appoggio  per  la  risorgente  nazione  in  Francia  ed  in  Inghil- 
terra - chè  l’Italia  era  ancora  un  sogno  a quell’  epoca.  Bisognerebbe 
trascrivere  almeno  un  centinaio  di  pagine  del  suo  importantissimo 
libro,  e molti  passi  delle  sue  lettere;  consultare  gli  altri  storici  slavi 
ed  esteri,  per  dare  un  sunto  del  suo  lavoro  a questo  riguardo;  e si 
dovrebbero  completare  le  ricerche  con  i documenti  degli  Archivi  del 
Foreign  Office  di  Londra  e del  Ministero  degli  esteri  in  Francia.  In- 
fatti dal  momento  della  nomina  del  colonnello  Hodges  (1836)  a console 
generale  britannico  in  Belgrado,  fino  alla  partenza  dalla  Serbia,  il 
dottor  Cuniberti  sembra  esser  diventato  il  vero  ispiratore,  se  non  il 
direttore  della  politica  estera  del  piccolo  paese  : egli  s’adopera  ad  av- 
vicinare Hodges  e i francesi  al  principe  Milosc;  serve  d’interprete  fedele 
e d’intermediario  sicurissimo  fra  loro;  persuaso  della  concordia  dei 
reciproci  interessi,  promuove  le  intese  e assicura  gii  appoggi;  redige 
memoriali  nei  quali  dopo  aver  esposta  la  posizione  politica  e sociale 
della  Serbia  e la  sua  importanza  nella  questione  d’ Oriente,  rileva  i 
mezzi  di  renderla  una  potenza  ausiliaria  dell’ Impero  ottomano,  e cerca 
specialmente  di  persuadere  che  la  peggiore  politica  sarebbe  di  sacri- 
ficare Milosc.  Già  in  questo  tempo,  cioè  più  di  vent’  anni  prima  del 
Congresso  di  Parigi,  egli  si  sforzò  di  mostrare  i vantaggi  e la  oppor- 
tunità di  porre  la  Serbia  sotto  la  protezione  delle  grandi  potenze,  di 
impedire  al  pascià,  governatore  militare  di  Belgrado,  di  creare  conti- 
nuamente difficoltà  al  Governo  serbo;  infine  egli  vorrebbe  convincere 
i Turchi  della  lor  propria  convenienza  d’abbandonare  Belgrado  (il  che 
avvenne  poi  soltanto  nel  1867,  ma  quando  il  Cuniberti  osò  dirlo,  il 
solo  pensarvi  era  un’eresia,  un  delitto!). 

Il  Cuniberti  si  mostrò  sempre  uomo  di  vedute  larghe,  d’intendi- 
menti altissimi,  di  un’  energia  costante  e perspicace.  Queste  nobili 
qualità  lo  distinsero  anche  quando  fu  tornato  nel  proprio  paese.  Ed 
ecco  le  parole  colle  quali  fu  accompagnato  alla  pace  eterna,  il  13  di 
marzo  1851:  «Quando  il  soffio  della  libertà,  come  lo  spirito  di  Dio,  rianimò 
questa  nostra  Italia  che  più  di  tutte  le  altre  nazioni  l’ha  meritata  coi 
patimenti  e col  sangue,  egli  salutò  con  sincero  giubilo  l’èra  novella, 
e colle  opere  cittadine  mostrò  di  amarla,  e fece  scrivere  il  suo  nome 
nella  milizia  nazionale,  e ne  adempì  con  amore  i doveri,  quando  la 
legge  non  obbligava  ancora  il  cittadino,  mostrando  così  che  intendeva 
benissimo  che  là  non  dura  la  libertà  dove  il  popolo  con  Farmi  non  la 
tutela  ». 


egli  stesso  la  cassa,  che  l’ignaro  Cuniberti  gli  aveva  offerta  ; e il  giorno  dopo,  in- 
nanzi a tutta  la  corte,  presa  una  delle  bottiglie  sospette,  l’aprì,  riempì  due  bic- 
chieri, e invitò  il  medico  a bere  con  lui,  dicendogli:  «Beviamo  di  questo  vino, 
e se  non  ci  darà  la  morte,  questi  signori  ci  aiuteranno  a finire  il  resto  ».  E 
dopo  vuotati  contemporaneamente  i due  bicchieri,  soggiunse:  « Vedete,  questo 
vino  non  contiene  veleno  più  del  latte  di  nostra  madre  ».  Il  Cuniberti,  credendo 
che  tali  parole  fossero  uno  scherzo,  rispose:  « Se  Vostra  Altezza  mi  vuol  con- 
dannare al  veleno,  io  acconsento  a bere  di  questo  quanto  Ella  vuole  ».  Allora 
Milosc  gli  fece  vedere  il  rapporto  della  polizia,  soggiungendo:  « Vedi,  caro  mio, 
che  caso  faccio  delle  sciocchezze  di  costoro  ».  Naturalmente  tutti  i presenti  si 
affrettarono  a protestare  contro  la  calunnia,  anche  quelli  che  avevano  sperato 
di  vederla  riuscire. 
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D )po  il  ritorno  dalla  Serbia,  anche  i circoli  governativi  piemon- 
tesi avevano  in  lui  una  grande  fiducia  : « Ho  portato  alla  Legazione 
sarda  i dispacci  consegnatimi  dal  nostro  Ministero  »,  scriveva  da 
Vienna  nel  1843  ad  uno  dei  suoi  fratelli. 

* 

* * 

In  tempi  recenti  ho  consultati  con  vivo  interesse  alcuni  scritti  e 
monografie  sul  Piemonte  e sulla  stessa  città  di  Savigliano,  per  tro- 
varvi notizie  del  nostro  eminente  autore.  Delusione  completa  delle  mie 
speranze  ! Nessun  cenno  non  solo  di  Bartolomeo  Silvestro,  ma  neppure 
della  famiglia  Gimiberti...  Forse  in  questo  paese  gli  uomini  di  grande 
ingegno  e di  virtù  incontestabili  sono  una  cosa  d’ogni  giorno,  e però 
non  se  ne  fa  caso.  Felice  un  tal  paese! 

A Belgrado,  del  resto,  pochissimi  invero  ricordavano  qualche  anno 
fa  il  benefico  straniero,  ma  la  pubblicazione  in  serbo  della  sua  opera, 
fatta  da  chi  ha  l’onore  di  scrivere  queste  righe,  ha  ridestato  Fammi- 
razione  e la  riconoscenza  per  il  nobile  italiano  che  ci  amava  tanto. 

E la  Doktoro'Va  Kula  (la  torre  del  medico),  la  modesta  casa  della 
vecchia  Belgrado  ov’  egli  abitò,  ha  ripreso  il  suo  significato  storico 
nella  mente  dei  belgradesi  e degli  italiani  viventi  in  Serbia. 

Io  non  vorrei  disturbare  la  pace  di  quel  sincero  e generoso  amico 
del  mio  paese.  E se  queste  poche  righe  dovessero  turbare  la  sua  quiete 
nel  cimitero  di  Savigliano,  siano  perdonate,  poiché  partono  da  un  pro- 
fondo sentimento  di  gratitudine. 


Milenko  R.  Vesnitcu. 
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Ogni  giorno  si  scopre  iin  nuovo  guaio  in  quella  insigne  e bellissima 
inferjna  che  è la  Piazza  San  Marco.  Le  tre  antenne  di  contro  alla  Basilica 
d’oro,  sulle  quali  drappeggiavansi  al  vento  i vessilli  tricolori,  furono 
in  questi  giorni  tolte  dai  loro  piloni  e trasportate  in  quella  grande 
infermeria  archeologica,  che  è divenuto  il  cortile  del  Palazzo  Ducale. 
Essendosi  fatti  taluni  scavi  intorno  alle  fondamenta  del  campanile 
crollato,  ne  seguirono  avvallamenti  del  terreno,  i quali  fecero  inclinare 
il  pilone  della  prima  antenna  verso  la  Piazzetta,  così  che  l’alta  asta 
minacciava  di  seguire  l’esempio  del  defunto  campanile. 

E per  togliere  ogni  pericolo,  e in  pari  tempo  risarcirle  dei  guasti, 
le  tre  antenne  furono  levate,  ed  ora  la  Piazza  appare  ancora  piìi  vuota 
e melanconica.  Si  rimetteranno  in  occasione  dell’apertura  dell’ Espo- 
sizione internazionale,  e intorno  ad  esse  si  drappeggerà  nuovamente 
il  tricolore,  augurio  di  giorni  più  lieti. 

Anche  nell’età  di  mezzo,  dinnanzi  alla  Basilica,  su  certi  piedistalli 
di  legno  chiamati  abbati,  si  ponevano,  nelle  feste  solenni,  le  bandiere 
di  San  Marco,  ed  erano  tantam  palerà  quantam  fieri  possnnt  et  de 
optimo  cendali  torto  (1). 

Già  nel  13(55,  la  Piazza  di  San  Marco  appariva  al  Petrarca  così 
bella  da  fargli  esclamare  : nescio  an  terrarum  orbis  parem  ìiabeat. 

A questo  tempo  Farchitettura  ogivale  infiorava  Venezia  di  bellezze 
nuove,  e dall’indole  del  paese,  in  cui  viveano  sempre  le  idee  del- 
l’Oriente, prendeva  un  aspetto  di  particolare  eleganza,  in  quel  glorioso 
periodo  artistico,  che  s’inizia  con  il  secolo  xiv  e si  chiude  circa  alla  metà 
del  XV.  Proprio  in  quell’anno,  in  cui  il  Petrarca  scriveva  quelle  parole 
d’ammirazione  che  abbiamo  riferite,  sugli  archi  bizantini  della  Basilica 
incominciavano  ad  impostarsi  gli  archi  acuti  inflessi,  e dopo  non  molto 
tempo  la  meravigliosa  facciata  si  mostrava  con  la  sua  ricca  veste  di 
sculture  e di  cesellature,  in  cui  le  statuette,  i fogliami,  gl’  intrecci,  i 
rabeschi,  ogni  sorta  d’ornamenti  svariatissimi  s’alzano  sulle  arcate, 
s’ammontano  sopra  le  cornici,  corrono  lungo  gli  spigoli,  serpeggiano 
intorno  alle  nicchie. 

Nel  1340  s’erano  rifabbricati  il  prospetto  del  Palazzo  Ducale  verso 
la  laguna,  e quella  parte  corrispondente  alle  prime  sette  colonne  del 
portico  sulla  Piazzetta.  Nel  Dugento  la  Dogaressa  Loicia  da  Prata, 
moglie  di  Rinieri  Zeno,  aveva  reso  più  ampio  l’ospedale  o albergo 
per  ospitare  i pellegrini  di  Terrasanta,  costruito  da  Pietro  Orseolo  (976), 
e l’aveva  portato  in  linea  del  campanile,  che  fu  rinnovato  nel  1369 
da  un  architetto  chiamato  il  Montagnana,  e poi  ancora  più  volte  ripa- 


(1)  Ardi,  di  Stato,  Collegio,  Nota  torio,  IX,  Decr.  15  febbraio  1376. 


T TRE  STENDARDI  IN  PIAZZA  SAN  MARCO  695 


rato  e ristaurato,  dopo  gl’ incendi  del  1400  e del  1403,  e le  percosse 
della  folgore  del  1388  e del  1417. 

Intorno  alla  base  della  gran  torre  si  addossarono  botteghe  di  ri- 
gattieri, officine  di  scarpellini,  banchi  di  cambisti  e una  Loggetta,  che 
nel  secolo  xiii  era  il  luogo  ove  si  raccoglievano  a conversazione  e a 
trattenimento  i patrizi,  e nel  1300,  dopo  la  congiura  di  Marin  Boc- 
conio,  fu  destinata  a convegno  dei  Procuratori  di  San  Marco,  durante 
le  sedute  del  Maggior  Consìglio.  Distrutta  da  un  incendio,  rovinata 
da  terremoti  e da  fulmini,  nel  secolo  xv  fu  rifabbricata  più  volte  fino 
a che,  nel  1540,  Jacopo  Sansovino  la  ridusse  a quell’ edificio  di  suprema 
eleganza,  miseramente 
distrutto  nella  recente 
catastrofe.  Di  contro  al 
Palazzo  dei  Dogi  erano 
altre  botteghe,  alberghi 
per  forastieri  e i negozi 
di  pane  (Panaterie)  e di 
carnami  {Beccarie).  Sul- 
la. Piazzetta  e intorno 
alle  due  colonne  tene- 
vano mercato  pesciven- 
doli e pollaiuoli. 

Nei  secoli  xiii  e xiv, 
per  decreto  del  Maggior 
Consiglio,  si  costrui- 
rono alcuni  pozzi  nella 
Piazza,  che  venne  sel- 
ciata nel  1392,  sotto  il 
doge  Antonio  Venier, 
con  pietre  quadre  (qua- 
dreti) , tra  i quali  furono 
poste,  forse  nel  1406, 
quelle  liste  a disegno 
di  marmo  bianco,  che 
segnavano  le  botteghe 
del  mercato  e probabil- 
mente diedero  il  nome 
di  Liston  al  passeggio 
pubblico. 

Un  quadro  al  Museo 
civico  di  Venezia,  cre- 
duto del  Carpaccio,  ma 
che  meglio  è da  attri- 
buirsi a Lazzaro  Seba- 
stiani, ci  mostra  la  Piaz- 
zetta di  San  Marco,  nel  suo  austero,  semplice  aspetto  medievale,  f)rima 
che  il  Cinquecento  le  desse  la  sua  magnifica  impronta.  Si  vede  l’aulica 
Loggetta  ai  piedi  del  campanile,  in  linea  del  quale,  dirimpetto  al  Ifii- 
lazzo  Ducale,  sorge  la  bella  fabbrica  delle  Panaterie  a dae  loggie,  con 
archi  arabi,  coronata  di  merlature. 

Quando  il  Rinascimento  illuminò  dinnovi  splendoìi  la  cillà,  si  pose 
ogni  cura  perchè  divenisse  sempre  più  bella  la  Piazza  di  San  Maico,  po- 
silo et  qualità  el  più  belo  spectaculo  di  Venezia. 
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Così,  nel  1496,  fu  innalzata  la  torre  per  collocare  l’ orologio,  fato 
cimi  gran  indegno,  al  dire  del  Sanndo,  dai  Ranieri  di  Reggio  Emilia. 
La  torre  elegantissima,  creduta  di  Pietro  Lombardo,  secondo  gli  studi 
e le  ricerche  di  taluni  critici  moderni,  è invece  di  Mauro  Coducci 
bergamasco.  Nel  1497,  un  cavaliere  tedesco,  Arnoldo  von  Harff  di 
Colonia,  veniva  a Venezia,  prendeva  alloggio  nel  Fondaco  dei  Te- 
deschi, e nelle  sue  impressioni  di  viaggio  manifestava  un  grande 
entusiasmo  per  la  città  delle  lagune.  Sopra  tutto  ammirava  la  Basilica 
splendidi ssima,  la  magnifica  piazza  e il  campanile  quadro  e altissimo, 
sul  quale,  per  una  rampa,  si  poteva  salire  fino  alla  cima,  anche  a ca- 
vallo, come  aveva  fatto  nel  145'^  T imperatore  Federico  111.  Eppure, 
fino  al  principio  del  Cinquecento,  la  Piazza  era  ancora,  in  qualche 
parte,  ingombra  da  viti  e da  alberi,  da  alcune  botteghe  di  scalpellino 
e,  qtiod  peius  est,  bruttata  da  una  latrina,  ove  chi  voleva  andava  licen- 
tiosamente  a far  sporcitie  et  deposito  de  scouace.  11  quale  sconcio  non 
era  da  tollerarsi  più  oltre,  per  cui  fu  dato  incarico  a riiaestro  Giorgio 
Spavento,  proto  e ingegnere  della  Repubblica,  di  sgombrare  la  Piazza 
dalle  botteghe,  dalle  viti,  dagli  alberi,  per  levare  ogni  impedimento 
agii  spettacoli,  alle  feste,  ai  tornei.  Non  sembrando  neppur  decoroso 
che  gli  abbati  di  legno,  dirimpetto  alla  Basiiica,  reggessero  gli  sten- 
dardi di  San  Marco,  nel  1501  si  diede  commissione  ad  Alessandro 
Leopardi  di  modellare  e fondere  tre  piedistalli  di  bronzo. 

Alessandro  Leopardi  era  aurifex  e maestro  della  Zecca.  Molti  di 
quei  grandi  artefici  del  Rinascimento  giungevano  all’alta  via  maestra 
dell’arte  per  i viottoli  dell’  industria.  E all’arte  eccelsa  il  Leopardi 
era  giunto  trionfalmente.  Nel  1496  egli  avea  finita  e fusa  nientemeno 
che  la  statua  equestre  di  Bartolomeo  Colleoni,  lasciata  incompiuta 
dal  Verocchio,  e l’avea  collocata  su  quel  piedistallo,  da  lui  pure  di- 
segnato, che  è la  più  schietta,  la  più  sobria,  la  più  elegante  cosa 
che  si  possa  vedere.  Statua  e basamento  formano  il  più  bel  monu- 
mento equestre  del  mondo. 

Del  Leopardi  sono  anciie  le  due  poderose  statue  dei  Mori  della 
Torre  dell’Orologio,  che  battono  i loro  martelli  sulla  campana,  stem- 
mata, fra  delicati  ornati,  del  simbolico  leone,  fusa  da  Simone  Gam- 
panato. 

I tre  pili  di  bronzo,  ordinati  dalla  Repubblica  nel  1501,  furono 
compiuti  e messi  a posto  nel  1505.  Questi  tre  mirabili  capolavori  sim- 
boleggiano nei  bassorilievi  la  floridezza  commerciale  e marittima  della 
Repubblica.  L’uno  raffigura,  simboli  d’abbondanza,  le  frutta  della  terra, 
portate  sul  mare  da  Nereidi  e Tritoni;  un  altro  la  Giustizia,  Pallade  e 
l’Abbondanza  su  tre  navi,  accompagnate  da  elefanfi,  delfini  e cavalli 
marini;  il  terzo  Nettuno,  al  quale  un  satiretto,  assiso  sul  dorso  di  una 
Ninfa,  offre  i frutti  della  vite. 

La  tradizione  volgare  vuole  invece  che  i tre  pili  ricordino  le  con- 
quiste dei  tre  possedimenti  di  Cipro,  di  Candia  e di  Morea,  e con  questi 
nomi  si  chiamano  ancora.  Per  Candia,  posseduta  fin  dal  1204,  e per 
Cipro,  ceduto  nel  1488  alla  Repubblica  dalla  regina  Caterina  Gornaro, 
potrebbe  passare  ; e in  vero,  alla  metà  circa  del  secolo  xvi,  Girolamo 
da  Ferrara,  corretto  scultore,  raffigurava  Giove  simbolo  di  Greta  (Candia) 
e Venere  simboleggiante  Cipro  ne’ bassorilievi  della  Loggetta  del  San- 
sovino.  Ma  perchè  il  Leopardi  nel  1501  potesse  pensare  alla  Morea, 
conquistata  circa  il  1690,  non  ci  vuole  a immaginarlo  che  la  fantasia 
popolare.  Ma  delle  leggende  e delle  favole  intorno  alla  storia  e all’arte 
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di  Venezia  non  è qui  da  occuparsi.  È invece  da  fermarsi  sempre  con 
ammirazione  dinnanzi  ai  tre  pili  meravigliosi,  che,  come  ben  disse  il 
Gicognara,  per  la  nettezza  dei  getti  e per  l’estrema  eleganza  d’ogni  loro 
parte,  possono  gareggiare  con  quanto  di  più  bello  hanno  prodotto  le 
antiche  e le  risorte  arti  della  scultura  e deirornato. 

I tre  pili  erano  adunque  nel  1505  nuovo  e ammirato  ornamento 
della  Piazza  ; ma  quelle  leggiadre  opere  non  apparivano  più  in  armonia 
con  i vecchi  stendardi.  Per  ciò,  un  anno  dopo,  la  Repubblica  dava  a 
Lazzaro  Sebastiani  e a Benedetto  Diana,  eccellenti  maestri  di  pittura, 
l’incarico  di  dipingere  le  bandiere  di  San  Marco.  E al  Sebastiani  e al 
Diana  furono  dati  630  ducati  di  mercede,  e il  cendado  cuxido  per  dicti 
tre  stendardi,  cadaun  de  i qual  ìiahia  ad  esser  de  longeza  hraza  die- 
xeocto  et  largo  tele  tredexe  (1). 

Alessandro  Leopardi  morì  nel  1523,  e potè  vedere  accanto  ai  suoi 
capolavori  alzarsi  le  Procurale  Vecchie,  sublime  edifìcio,  compiuto 
nel  1517,  sotto  la  direzione  di  Bartolomeo  Buono,  da  Guglielmo  Grigi 
bergamasco.  Nello  stesso  anno,  lo  stesso  Buono  eresse  la  cella  cam- 
panaria, l’attico  e il  pinnacolo  del  campanile,  che,  nel  luglio  dell’anno 
decorso,  crollò  senza  fare  alcun  danno  ai  vicini  pili  del  Leopardi. 

Pompeo  Molmenti. 


(1)  Ardi,  di  Stato,  Collegio,  Notatorio,  23,  C.  149. 
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Appunti  dii  Ietterete  da  un’opera  inedite  di  Pieteo  Gìannoke. 


In  questo  fiorire  - o 
imperversare?  - di  cen- 
tenari, che  sono  diven- 
tati ormai  una  moda  non 
sempre,  nè  in  tutto  bia- 
simevole od  inutile,  ma 
troppo  abusata  e più  che 
med iocremente  noiosa 
e assai  caratteristica  di 
questa  età  nostra,  il  glo- 
rioso figlio  della  Capita- 
nata non  ha  ancora  tro- 
vato il  suo  giorno.  Ma 
ciò  non  rende  meno  de- 
plorevole ed  ingiusta  la 
noncuranza  in  cui  egli  è 
lasciato,  nè  meno  desi- 
derabile una  monografia 
che  ne  illustri  degna- 
mente la  vita  e le  opere. 

Niente  di  meglio,  se 
questo  dovere  gli  Italiani 
adempiranno  all’  infuori 
di  tali  occasioni,  che, 
come  i centenari,  hanno 
sempre  in  se  medesime  e 
- poco  o molto  - comuni- 
cano attorno  a sè  qualche  cosa  di  teatrale  e di  carnevalesco,  e fomentano 
tendenze  e abitudini  anticritiche,  in  sommo  grado  pericolose  e dannose. 

Il  Giannone  non  ha  bisogno  di  apologisti  indiscreti,  quasi  a com- 
penso dei  troppi  detrattori,  che  lo  addentarono  e perseguitarono  in 
passato  ; egli  ha  diritto  soltanto  ad  essere  studiato  seriamente  e giudi- 
cato, più  che  sarà  possibile,  sine  ira  et  studio. 

Intanto  farebbe  opera  buona  il  Morandi,  se  in  una  prossima  ri- 
stampa della  sua  Antologia  della  critica  moderna.,  così  meritamente 
fortunata,  sostituisse  con  altre  pagine  quelle  che  egli,  non  bene  ispirato, 
vi  accolse  intorno  al  Giannone  plagiario.  Quantunque  dovute  al  Man- 
zoni, esse  sono  per  lo  meno  inopportune  in  quel  libro  destinato  ai 
giovani,  anche  perchè,  con  tutta  la  riverenza  dovuta  al  Grande  Lom- 
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bardo,  che  di  solito  fu  la  rettitudine  e la  misura  personificate,  sono 
fra  le  pochissime  nelle  quali  i suoi  preconcetti  e i suoi  sentimenti, 
per  quanto  rispettabili,  gii  abbiano  presa  la  mano  e turbato  il  giudizio. 

Ad  agevolare  l’opera  che  qualche  giovane  valente  non  mancherà 
di  compiere  e che  la  generazione  ora  vicina  al  tramonto  aspettò  invano 
da  Stanislao  Pasquale  Mancini,  ho  pensato  di  dar  fuori  questi  miei 
vecchi  appunti  che  gettano  un  po’  di  luce  sulla  vita  e sulla  mente  del 
Giannone  durante  gli  ultimi  tristissimi  anni  da  lui,  non  dico  vissuti, 
ma  sofferti  nel  carcere.  Questo,  se  mutò  più  volte  di  nome  e di  sito, 
e si  chiamò  Ghambéry,  Miolans,  Forte  di  Geva,  nriglone  di  Porta  di 
Po  e Cittadella  di  Torino,  rimase  sempre  il  medesimo  per  lui:  una 
tomba,  nella  quale  andarono  dissolvendosi  lentamente,  fra  spasimi  di 
agonia,  sebbene  in  una  serenità  apparente  e in  una  quasi  rassegnata 
indifferenza,'  il  corpo  e lo  spirito  dell’esule  « avvocato  napoletano  », 
coni’  egli  usava  desi- 
gnarsi, reo  soprattutto 
(Pavere  scritto  la  Isto- 
ria civile  del  Eegno  di 
Napoli. 

N -n- 

Le  ultime  i mingi  ni 
della  critica  hanno  sve- 
lato in  tutta  la  sua 
orribile  ècelleratezza  il 
tranello,  onde  il  Gian- 
none, ramingo  fuori 
delle  terre  d ’ Italia, 
rifugiatosi  nelPospitale 
Gijievra,  fu  nel  marzo 
del  1736  attirato  nelle 
prigioni  piemontesi,  ed 
hanno  illuminato  di 
luce  sinistra  le  pratiche 
e i brutti  armeggii  della 
diplomazia  subalpina  e 
romana.  Anche  hanno 
provato  che  la  Corte 
di  Savoja,  consumato 
il  delitto  grazie  allo  zelo 
d’uno  sgherro  della  polizia  - un  doganiere  per  bene  - e dei  suoi  degni 
superiori,  fu  in  certo  modo  costretta  a trattenere  il  prigioniero,  anzi 
s’impegnò  di  noi  ridargli  più  la  libertà,  mossa  per  un  lato  da  inique 
ragioni  d’opportunismo  politico,  per  P altro  dal  timore  dhiggravare  la 
propria  colpa  consegnandolo  alla  Corte  di  Roma,  nelle  cui  maui  gli 
sarebbe  toccata  probabilmente  una  sorte  peggiore. 

Da  poco  più  d’un  mese  il  Giannone  si  trovava  rinchiuso  nel  Ca- 
stello di  Miolans,  in  Savoja,  erto  sopra  una  rupe  inaccessi  hi  le,  vero 
nido  d’aquile,  a circa  dodici  miglia  da  Chambéry. 

Forse -abitava  in  quella  prigione  meno  malsana  del  maschio,  vòlla 
a mezzogiorno,  che,  con  trista  ironia,  si  denominava  il  P<rntdiso,  ed 
era  affidato  alla  custodia  di  quel  comandante,  il  cavalieie  Fli(‘nne  Le- 
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Veduta  del  castello  di  Miolaus. 

blanc  de  la  Rochette,  un  buon  savoiardo,  che  cercava  di  trattare  il 
prigioniero  con  quella  maggiore  umanità  che  gli  era  possibile  in  tanto 
rigore  e del  quale  appunto  perciò  questi  si  loda  wqW  Aiitàbio  grafi  a 
(pag.  246). 

Si  noti  che  - come  c’informa  la  stesso  Giannone  - 1’ 11  d’aprile, 
il  generale  conte  Piccoli,  governatore  della  Savoja,  gli  aveva  scritto 
una  lettera  « gentilissima  »,  accompagnandola  con  l’offerta  del  caffè, 
dello  zucchero  e del  tabacco:  gentilezza  insidiosa  e interessata,  perchè 
intesa  a carpire  più  facilmente  al  povero  recluso,  mediante  un  ordine 
ch’egli  medesimo  doveva  inviare  a Monsieur  Vernet,  i manoscritti  da 
lui  lasciati  a Ginevra,  cioè  gli  altri  corpi  del  suo  grande  reato. 

Il  18  di  maggio  il  prigioniero  di  Stato  scriveva  al  conte  Piccoli  la 
lettera  seguente: 

Dal  Castello  di  Miolans,  li  18  maggio  1736. 

In  questa  compassionevole  solitudine  io  non  ho  altro  a chi  ricorrere 
se  non  alle  benignissime  grazie  di  Yiostra)  ^(ccellenza).  Mi  veggo  privo 
di  ogni  altro  conforto,  senza  di  quello,  che  può  venirmi  dai  gentilissimi  suoi 
riscontri.  Io  finora  non  ne  ricevo  alcuno,  e sopra  tutto  da  Ginevra  per  sapere 
se  da  Milano  fosse  capitata  colà  qualche  rimessa  di  denaro,  che  aspettava, 
sicome  una  cassetta  di  scritture  e di  roba.  È più  d’un  mese,  che  ne  scrissi  a 
M.  Vernet,  ed  inclusi  la  lettera  in  quella  di  V.  E.  per  sicuro  ricapito,  e 
fin’ora  non  ne  ricevo  alcuno  riscontro, 

Priego  pertanto  più  vivamente  che  posso  la  benignità  di  Y.  E.  a farmi 
avvisato  di  ciò  che  ne  sia  seguito,  poiché  mi  deve  assai  premere  il  ricapito 
di  quella  cassetta,  sopratutto  per  le  scritture,  che  vi  sono  dentro;  nè  posso 
sapere  da  Milano  a dirittura  se  si  fosse  mandato  o no,  o pure  se  si  fosse 
fatta  rimessa  di  denaro,  perchè  V.  E,  ben  sa,  che  di  là  ora  non  possono 
pervenirmi  lettere  ; se  bene  nell’  ultima  scritta  e mandata  ultimamente  dentro 
il  piego  a V.  E.  avvisai  a Milano,  che  ne  facessero  almeno  pervenire  notizia 
a V.  E.  dalla  quale  io  l’avrei  saputo.  La  priego  sopra  ciò  darmi  riscontro 
per  mia  regola,  perchè  io  stimarei  più  a proposito,  affinchè  si  ricuperasse 
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quanto  lasciai  a Grinevra,  che  si  pregasse  S.  M.{aestà)  di  permettermi  che 
io  potessi  mandare  questo  mio  giovane,  che  ho  meco,  in  Ginevra  con  mie 
lettere  aperte,  affinchè  V.  E.  possa  essere  di  tutto  intesa,  accompagnato 
anche  con  lettere  commendatizie  di  V.  E.  affinchè  tutto  riporti  con  se  a Cham- 
peri  [sic)  in  potere  di  V.  E.  La  quale  poi  avrà  la  bontà  di  farmelo  dal  me- 
desimo condurre  quà.  Può  S.  M.  e V.  E.  esser  sicura  della  persona  del  me- 
desimo, sicome  ne  son  io  sicurissimo,  che  non  mancherà  in  cosa  alcuna,  ed 
io  posso  darne  a V.  E.  tutta  sicurtà,  perchè  conosco  la  lealtà  e buona 
fede  del  medesimo,  che  non  me  ne  fa  dubbitare  [sic).  Oltre  che  il  medesimo 
stà  inteso  minutamente  anche  di  quelle  piccole  cose,  che  si  lasciarono,  ed 
anche  di  alcuni  abiti  di  està  in  potere  del  sartore,  che  sarà  suo  peso  di 
ricuperarli,  avendo  dato  io  al  medesimo  il  pensiero  di  farli  accommodare  e 
che  portò  al  sartore.  Sicché  vivamente  la  supplico  a cooperare  in  questo, 
perchè  cosi  sarei  sicuro  di  non  perdere  qualunque  minima  cosa.  La  priego 
parimente  darmi  riscontro  se  il  mio  Memoì'ìale  mandato  a S.  M.  sia  capi- 
tato in  Torino,  sicome  la  lettera  acchiusale  per  Milano;  perchè  son  sicuro 
che  la  Signora  Principessa  Trivulzi  mi  favorirà  intercedere  per  me  presso 
S.  M.  Da  questo  Sig.  Cavaliere  io  ricevo  molte  cortesie,  sicché  mi  fa  ren- 
dere la  mia  dimora  qui  meno  penosa.  Piaccia  a S.  M.  di  pormi  in  stato  di 
poterli  mostrare  la  mia  gratitudine  e l’infinita  obbligazione  che  le  devo, 
e resto  facendo  a V.  E.  profondissima  riverenza  (1). 

Il  Memoriale,  di  cui  il  Giannone  fa  parola  in  questa  lettera,  è quel 
medesimo  ch’egli  ricorda  nella  sua  Auiohio grafia  e che  fu  pubblicato 
dal  Pierantoni.  È indirizzato  al  re,  dal  quale  il  prigioniero  implora  pietà 
e giustizia,  cercando  di  prevenire  le  accuse  che  sarebbero  giunte  da 
Roma  contro  di  lui,  e di  trarlo  dalla  sua,  come  sostenitore  dei  diritti 
regi  contro  le  sopraffazioni  della  Corte  pontificia.  Egli  vi  dichiara  di 
esserle  venuto  in  odio  non  già  perchè  avesse  sentimenti  contrari  alla 
nostra  S.  Sede,  nè  perchè  discordasse  nei  punti  principali  della  reli- 
gione cattolica,  ma  unicamente  (diceva  nella  Vita)  « perchè  non  volli 
con  vile  adulazione  adottare  per  vere  le  false  massime  della  Papale 
monarchia  sopra  tutti  i principi  della  terra...» 

Inutili  sforzi  ! 

Carlo  Emanuele  111,  re  di  Sardegna,  non  era  Carlo  VI,  imperatore 
d’Austria,  e la  ragion  di  Stato,  che  del  resto  il  Machiavelli,  prima  ancora 
del  Bolero,  aveva  additata  quale  suprema  e tirannica  regolatrice  della 
vita  politica,  era  più  forte  che  non  le  ragioni  e i diritti  del  prigioniero 
di  Miolans.  11  quale  rodeva  il  freno  e nelle  sue  Memorie  si  sfogava 
abbastanza  chiaramente  contro  lo  stesso  re  di  Sardegna. 

La  principessa  Trivulzi,  menzionata  in  questa  lettera,  era  la  nota 
protettrice  del  Giannone,  e il  giovane,  ch’egli  desiderava  fosse  inviato 
a Ginevra  per  ricuperarvi  le  sue  robe,  era  il  figlio  suo  naturale  Gio- 
vanni, che,  appena  ventenne,  e non  certo  più  colpevole  del  padre,  fu 
condannato  a dividere  con  lui,  per  più  d’un  anno  ancora,  la  triste  pri- 
gionia e poi  a trascinare  una  vita  di  stenti  e di  lagrime. 

Di  questo  suo  infelice  compagno  di  pene  e d’ima  grave  malattia 
che,  per  l’ inazione  forzata,  lo  colpì  nell’ autunno  seguente,  il  Giannone 
ci  parla  in  un’altra  lettera,  scritta  da  Miolans  nel  settembre  di  quell’anno 
medesimo.  È un  documento,  nella  sua  disadorna  semplicità,  commo- 
vente; anche  penoso,  chi  pensi  fuomo  che  lo  scriveva  e la  persona 

(1)  Questa  e le  due  lettere  che  seguono,  fanno  parte  della  Collezione  Cos- 
siila,  che  è posseduta  ed  ora  assai  gelosamente  custodita  nella  Biblioteca  Civica 
di  Torino.  Sono  tutte  autografe  e,  da  alcuni  passi  della  terza  infuori,  erano  inedite 
prima  ch’io  ne  dessi  notizia  nella  l'iccola  Bir/sfa  d\  Cagliari. 
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alla  quale  esso  era  indirizzato,  l’ aiutante  di  campo  del  governatore, 
omonimo  e forse  parente  di  quel  Gastaldi,  il  turpe  poliziotto-doga- 
niere, che  lo  aveva  tradito;  chi  pensi  le  vane  preghiere  e le  crudeli 
illusioni  del  povero  recluso,  vittima  innocente  nelle  mani  di  coloro 
che  servivano  airamhizione  e allo  zelo  spregevole  del  marchese  D’Ormea. 

Questa,  la  lettera  scritta  « A Monsieur  Gustaldi  (sic)  Aiutante  di 
Campo  di  S,  E.  il  Signor  Governatore  a Chambéry»: 

Miolans,  il  20  settembre  1736, 

Ben  può  immaginarsi  quanto  mi  siano  desiderabili  le  gentilissime  sue 
lettere,  e perché  me  ne  veggo  i^rivo,  spezialmente  di  risposta  all’ultima 
mia  che  le  scrissi,  ed  ho  qui  passato  un  gran  pericolo  di  perdere  questo 
mio  giovane  per  un’infermità  grave  che  ha  sofferto,  e liberatosene  prima 
j)er  voler  di  Dio,  e poi  per  la  diligente  cura  del  medico  di  questo  Castello, 
non  ho  voluto  mancare  dartene  parte  affinchè  S.  E.  sappia  anche  lo  stato 
infelice  nel  quale  siamo,  col  timore  di  non  dover  soffrir  peggio,  avanzan- 
dosi la  stagione  verso  l’ inverno. 

E gran  differenza  di  ritener  prigione  un  vecchio,  come  son  io,  che 
non  ho  bisogno  di  molto  esercizio,  che  un  giovine  valido  di  venti  anni,  e 
robusto,  ed  il  Sig.  Governatore  trattandoci  lautamente  di  tavola,  io  so  aste- 
nermi di  molte  cose,  ma  i giovani  non  cosi  volentieri  possono  astenersene, 
sicché  nel  mangiare  non  vi  sia  eccesso,  al  quale  senz’esercizio  di  corpo  e 
di  cammino  non  si  può  riparare.  Da  ciò  n’è  venuto,  che  per  la  troppa  abbon- 
danza di  sangue  gli  siano  venuti  palpiti  di  cuore  si  forti,  e con  acerbe  pun- 
ture nel  petto,  che  i3oco  ha  mancato  che  non  gli  venisse  qualche  improv- 
viso funesto  accidente.  Sicché  atterriti,  il  Sig.  Governatore  mandò  subito 
a chiamare  il  medico  del  Castello,  che  dimora  a S.  Pietro,  il  quale  ebbe 
difficoltà  a trovare  tatto,  né  polsi,  ed  accortosi  che  tutto  proveniva  da  abbon- 
danza di  sangue,  immediatamente  la  sera  del  venerdì  scorso  che  fu  chia- 
mato, gli  fece  cavar  sangue  dal  braccio  destro,  e s’ intese  un  poco  sollevato. 
Ma  la  notte  la  menò  tutta  inquieta  con  palpiti  e vigilia,  onde  la  mattina 
seguente  stimò  il  medico  cavargli  sangue  in  maggior  copia  dal  braccio  sini- 
stro, che  gli  fu  di  maggior  sollievo,  ed  avendogli  x^rescritta  una  esatta  dieta, 
l’ordinò  xdoì  una  medicina  che  fosse  opportuna  iDer  sgravargli  lo  stomaco 
con  vomiti,  e i^er  purgargli  per  secesso  il  corpo.  Dalla  quale  se  ne  otten- 
nero felici  successi,  secondo  il  nostro  desiderio,  sicché  si  vide  ristorato,  e 
ritornare  in  buono  stato  di  salute.  Ma  di  ciò  nemmeno  soddisfatto  il  medico, 
martedì  scorso  la  mattina  l’ordinò  un’altra  leggiera  x^nrga,  la  quale  fini  di 
nettare  le  viscere  e di  renderle  x^erfettamente  sane.  L’affezione  e carità  da 
questo  Sig.  Governatore  usata  in  questo  accidente,  mi  ha  sommamente  cari- 
cato di  infinita  obbligazione,  che  devo  x^i’ofessarle ; e l’esatta  e diligente 
cura  del  medico,  me  n’ha  fatto  x^TondoTO  UR  concetto  si  grande,  che  io 
l’antepongo  a qualunque  altro  medico  delle  grandi  città,  avendo  al  suo  punto 
giusto  x^resa  la  cura  e datavi  opportuni  rimedi,  altrimenti  ci  saremmo  ve- 
duti in  gravi  angustie  e pericoli.  Presentemente  si  fa  il  x^ossibile  per  tenerlo 
in  regola,  ed  ho  pregato  il  Sig.  Governatore  di  scemar  qualche  cosa  della 
tavola,  spezialmente  la  sera.  Ma  è giovine,  al  quale  non  manca  appetito, 
e senza  esercizio  mi  x^ar  cosa  difficile,  che  stando  rinchiuso  in  una  stanza, 
qualunque  regola  gli  possa  giovare.  La  priego  perciò  di  darne  ragguaglio 
a S.  E.  affinchè  almanco,  se  non  per  me,  per  lo  medesimo,  si  potesse  allar- 
gare la  custodia,  con  farlo  a sua  vogHa  spasseggiare  sempre  che  vorrà  per 
la  piazza  del  Castello.  Questo  Sig.  Governatore  che  con  tanta  cortesia  mi 
favorisce,  dice  non  poter  far  da  vantaggio,  che  quando  sia  buon  tempo  per 
un’ora  del  giorno  spasseggiar  seco  nella  piazza  suddetta  come  finora  si  è 
fatto,  di  andar  a sentir  messa  nella  Domenica  e ne’  giorni  festivi  alla  Cap- 
pella. Per  me  questo  basterebbe,,  ma  per  un  giovane  non  basta.  La  prego 
in  ciò  delle  grazie  di  S.  E.  presso  S.  W{aestà)^  sicome  avvisarmi  se  stima 
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opportuno  di  mandar  altro  memoriale  alla  Corte  di  Torino,  percliè  io  temo, 
che  non  siamo  posti  in  dimenticanza.  Mi  facci  questa  grazia  di  onorarmi 
con  sua  risposta,  e mandarmi  V Istoria  Naturale  latina  dell’altro  Plinio 
che  si  rimanderà  subito,  sicome  per  la  stessa  comodità  sarà  rimandato  l’altro 
Plinio  che  non  mi  serve.  E resto  baciando  divotamente  la  mano. 


Mentre  il  cuore  del  padre  trepidava  pel  giovane  figlio  e per  lui, 
solo  per  lui,  implorava  supplichevole  aria  e moto,  la  mente  dello  stu- 
dioso era  tormentata  da  una  gran  sete  di  libri.  Senza  i suoi  volumi  pre- 
diletti, al  Giannone  pareva  d’essere  come  un  naufrago,  cui  sia  sfuggita 
r ultima  tavola  di  salvezza;  e più  ancora  delle  sue  scritture  smarrite  lo 
addolorava  la  privazione  di  essi.  « Mi  affliggeva  (si  legge  nel Autohio- 
grafia,  p.  249)  di  non  avere  quei  jiochi  libretti,  i quali  nel  disperato 
ozio  nel  quale  era  e in  quella  solitudine  mi  avrebbero  alleggerito  la 
noia  e il  tedio  ».  In  previsione  di  ciò  egli  s’era  comperato  a Gbambéry 
un  Tito  Livio,  di  cattiva  edizione,  e in  quella  lettura  si  sprofondava. 


provandone  « un  gran  sollievo  ».  Tre  anni  do]io  il  Giannone  scriveva, 
nel  Castello  di  Ce  va,  i Discorsi  storici  c politici  sopra  gli  An  ìtali  di 
T.  Livio,  che  videro  la  luce  soltanto  nel  1859,  jier  cura  del  Mamàui. 

Al  principio  di  settembre  aveva  rinnovato  la  domanda  di  lil)ri.  Ira 
i quali  figurava,  come  s’è  visto,  la  Storia  naturale  di  Plinio  il  vacndiio. 
Invece  di  questa  gli  mandarono  da  Cbambéry  il  Panegirico  (hdl'altro 
Plinio,  « forse  perchè  lo  credettero  lo  stesso,  ovvero  (dìe  a Chamlx'i  v 
non  vi  si  trovasse  altro  »,  osserva  egli  nelle  sue  iMemoi‘i(‘  (p.  2o3). 
Queir  inverno  dal  ’3()  al  ’37  fu  rigidissimo  e il  povei'o  vecidiio,  spesso 
malato,  era  costretto  a starsene  seduto  acca n lo  al  tmx'o  del  camino. 

Nel  settembre  seguente  fu  trasportato  a Toiino  e li indi i uso  indie 
carceri  di  Porta  Po. 
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Ma  ben  presto  lo  trasferirono  in  quelle  della  Cittadella,  dove  fu 
circuito,  assediato,  insidiato,  tanto  da  strappargli  quella  ritrattazione, 
che  è ben  conosciuta  ed  ha  un  valore,  evidentemente,  assai  relativo. 

Di  questo  avvenimento  si  menò  un  grande  scalpore,  a scopo  di 
réclame  tra  politica  e chiesastica,  non  certo  a buon  fine  religioso.  E 
come  al  povero  Giannone,  che  nel  marzo  del  ’36,  quando  cadde  nella 
rete  tesagli  dal  Giuda-Gastaldi,  s’era  preparato  a celebrare  devota- 
mente la  Pasqua  in  un  villaggio  del  confine  savoiardo,  fu  affibbiato 
il  titolo  di  « eretico  »,  così  la  sua  pretesa  conversione  e la  conseguente 
ritrattazione  furono  esaltate  quale  un  portentoso  effetto  della  santità 
del  padre  Giambattista  Prever,  suo  «direttore  di  coscienza».  Anzi  un 
ignoto  biografo,  o,  piuttosto,  apologista  del  detto  padre  registrava  il 
fatto  come  uno  dei  miracoli  operati  da  lui,  come  uno  degli  esempi  più 
memorabili  del  « dono  d’insinuare  la  fede  negli  altri  »,  ond’egli  era 
fornito;  e nel  narrarlo  diffusamente  si  compiacque  d’ammannire  tutto 
un  tessuto  grottesco  di  particolari  inesatti  e fantastici  e di  bugie  mali- 
ziose, che  sono  confutate  dalle  lettere  del  prigioniero.  Vale  la  pena  di 
leggere  questa  pagina  di  prosa  edificante,  che  credo  inedita,  per  com- 
prendere in  quali  strette  si  dibattesse  il  Giannone,  condannato  a una 
vera  asfissia  morale  (1). 

Ma  più  famosa  e gloriosa  si  fu  la  conversione  del  celeberrimo  avvo- 
cato Pietro  Giallone  (sic)  fatto  arrestare  con  grande  consolazione  della 
Santa  Sede  Apostolica  dal  reale  Sovrano  di  Piemonte  nelle  vicinanze  di 
Ginevra  e tradotto  nelle  Carceri  di  Torino.  Per  convincere  costui  furono 
richiesti  i primi  teologi  della  reale  città,  e ninno  non  ardi  cimentarsi  alla 
dura  impresa,  sapendosi  che  si  aveva  da  fare  con  un  formidabile  nemico. 
Fu  chiamato  pertanto  il  P.  Gio.  Battista  e vi  andò  subito  colla  sua  santa  sem- 
plicità e fede  in  Dio.  Gran  prodigio!  Al  primo  suo  ingresso  nella  camera 
ed  al  primo  suo  saluto  semplice  e paterno,  qiielV eidetico  restò  preso  ed  esclamò: 
Fuit  homo  missus  a Deo.  A cui  il  p.  Giambattista  subito  replicò:  - Chi  vi 
ha  già  detto,  che  io  mi  chiamo  Giovanni  Battista?  - Indi  si  mise  attorno  e 
prestamente  e facilmente  il  guadagnò,  le  (sic)  fece  abiurare  tutti  i suoi  errori, 
in  parola  ed  in  iscritto  a tutta  la  soddisfazione  della  Santa  Chiesa  ; e d’al- 
lora  in  poi  gli  fu  sempre  obbediente,  confidente  ed  affezionato,  come  figlio 
al  suo  caro  padre.  E perchè  di  poi,  i3er  cagion  delle  guerre,  fu  trasportato 
in  altre  fortezze,  alla  fine  però  venne  a terminare  i suoi  giorni  nella  Cit- 
tadella di  Torino,  sotto  la  direzione  del  Servo  di  Dio,  il  quale  di  tempo  in 
tempo  lo  andava  visitando,  ma  non  vi  andò  mai  per  {pur?)  una  volta,  che 
Gianone  al  primo  vederlo  non  gli  corresse  all’  incontro  a braccia  aperte, 
giulivo,  allegro,  contento,  come  se  vedesse  l’angelo  del  Signore... 

Per  l’onore  del  P.  Prever,  al  quale  il  prigioniero  dimostrò  non 
poca  deferenza,  voglio  credere  che  ben  piccola  parte  di  questo  goffo 
racconto  sia  uscita  dal  suo  labbro  prima  di  cadere  dalla  penna  del  suo 
troppo  zelante  « confidente  ». 

Pochi  mesi  dopo  - e propriamente  nel  giugno  del  ’38  - il  Gian- 
none, forse  in  compenso  delle  concessioni  fatte  e dell’arrendevolezza 

(1)  La  traggo  da  un  manoscritto  posseduto  dalia  Biblioteca  Nazionale  di 
Torino  (IV.  1,  23),  e che  reca  questo  non  laconico  titolo:  Vita,  virtù,  doni  e Mi- 
racoti  det  servo  di  Dio  Padre  Oiamhatt,  Prever  detta  Congregatone  detV  Oratorio 
di  S.  Fitippo  Neri  della  Città  di  Torino^  Dottore  in  Sacra  Teologia  del  luogo  di 
Giaveno  morto  sul  pulpito  del  Duomo  della  stessa  città  instantaneamente  mentre 
stava  predicando  per  V apertura  del  Giubileo  Universale,  scritta  da  un  padre  della 
stessa  Congregatone  suo  confidente.  Hon  sono  riuscito  a rintracciare  la  Vita  del 
P.  G.  B.  Prever  del  Marietti,  stampata  a Torino  nel  1844. 
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dimostrata,  fu  trasferito  nel  Castello  di  Geva,  non  lungi  da  Mondovì, 
che  allora  ergevasi  maestoso  e minaccioso  e che  alla  distanza  di  circa 
mezzo  secolo  (1800)  doveva  saltare  in  aria  per  ordine  del  vincitor  di  Ma- 
rengo, con  un  lavoro  di  mine  durato  sei  mesi. 

E appunto  dal  forte  di  Geva,  di  cui  era  comandante  il  cavaliere 
De  Magistris,  il  18  aprile  del  ’40  il  Giannone  inviava  al  P.  Prever  una 


n forte  di  Ceva. 


lettera  assai  notevole,  che  non  si  può  leggere  senza  una  profonda  tri- 
stezza, e che  merita  d’essere  riprodotta  qui  per  intero  di  sulla  bozza 
primitiva,  sebbene  alcuni  passi  della  redazione  ultima  ne  abbia  pub- 
blicati già  rOccella  (1).  All’ intraprendente  e poco  umano  e men  cri- 
stiano prete  dell’Oratorio  torinese,  l’infelice  recluso  scriveva: 

Prendo  volentieri  ropioortnnità  di  scriverle  questa  breve  mia  lettera 
coll’occasione  di  rendere  infinite  grazie  alla  benignità  di  S.  E.  il  S"  Mar  - 
chese di  Ormea  per  avermi  fatto  pervenire  sono  più  mesi  alquanti  libri, 
che  sono  runico  sollievo  a mia  penosa  vita:  ufficio  che  ho  difierito  sino  a 
questo  tempo  per  la  mia  se  non  cosi  grave  infermità  come  (inella  deiranno 
scorso,  assai  però  più  travagliosa  e lunga,  la  quale  aggiunta  alla  eccessiva 
rigidezza  dell’orrido  inverno,  mi  ha  obbligato  per  quasi  sei  mesi  di  guar- 
dare il  letto.  So,  che  questa  mia  lettera  insieme  colV altre  che  V ho  scritte, 

(1)  Op.  cit.,  pag.  588,  nota  L’originale  di  questa  lettera,  spedita  al  Prever, 
e che  trovasi  ora  nell’Archivio  di  Stato  di  Torino,  offre,  in  confronto  con  la  bozza 
qui  pubblicata,  alcune  lievi  varianti  di  forma  e alcutie  aggiunto.  If  ultima  di 
queste,  proprio  alla  fine,  dopo  «fervoroso  orazioni  »,  suon.a  così:  «delle  (piali 
son  sicuro  che,  porte  ad  Iddio  dal  suo  contrito  ed  umiliato  cori',  iif  iuiixaroramio 
quella  pace  e tranquillità  d’animo  che  invano  por  me  st(3sso  indegno  peccatore 
potrei  sperare,  non  che  ottenere.  E facondo  fino,  le  resto  occ.  ». 

Voi.  cni,  Socio  IV  - 10  fol)bi-aio  DO;?. 
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e delle  quali  non  sono  stato  meritevole  averne  risposta,  pure  se  la  por- 
terà il  vento,  giacché  veggo  scorso  un  anno  intero  che  non  ne  ricevo,  e 
sono  ormai  due  anni  che  ini  ritrovo  qui,  e non  posso  vantarmi  d’averne 
avuto  se  non  due.  Con  tutto  ciò  per  tanta  durezza  non  si  sono  potute  sce- 
mare in  me  nè  la  divozione,  nè  le  tante  obbligazioni  che  le  professo  per 
avermi  posto  nel  diritto  cammino  di  mia  salute  ! Devo  computare  questa 
afflizione  fra  gli  altri  castighi  che  Iddio  mi  manda  e sofferirla  con  eguale 
costanza  e rassegnazione.  Mi  lusingo  eziandio  che  non  sia  venuto  affatto 
in  sua  total  dimenticanza  ed  in  una  loerpetua  oliblivione,  e che  conservi 
ancora  per  me  qualche  spirito  di  pietà  e di  commiserazione,  poiché  da  alcuni 
segni  dei  libri  che  S.  E.  ha  trasmessi,  comprendo,  se  non  m’inganno,  che 
fossero  della  Biblioteca  del  vostro  Oratorio,  di  alcuni  dei  quali  essendo  io 
costà  me  ne  fece  V.  B.  grazia.  Ma  non  posso  tralasciar  di  dire  che  i cinque 
tomi  mandatimi  di  S.  Agostino  sono  non  imr  discontinuati  e pessimamente 
stampati  in-4'^  a Venezia  nel  1570,  ma,  ciò  che  mi  fa  meraviglia,  sono  tutti 
mutilati,  tronchi  e falsificati,  ed  il  più  curioso  è,  che  gli  stampatori  nel 
frontispizio  di  ciaschedun  tomo  han  impresso  la  cagion  di  tal  assassina- 
mento, dicendo  che  l’aveano  cosi  troncati  per  togliere  ai  lettori  l’occasione 
d’inciampare  in  qualche  eresia,  e farlo  {sieà  deviare  dalla  fede  cattolica,  se 
l’avessero  essi  impressi  come  l’Autore  l’avea  composti  e dati  alla  luce.  Ecco 
com’essi  dicono  : « Curavimus  removeri  ea  omnia  quae  fidelium  mentes 
haeretica  pravitate  possent  inficere,  aut  a catholica  et  orthodoxa  fide 
deviare  ». 

Sicché,  secondo  questi,  ancorché  la  stampa  sia  scorrettissima  e mal 
fatta,  devo  contuttociò  rendervene  molte  grazie,  giacché  mi  avete  mandato 
un  S.  Agostino  emendato  e x^urgato  di  tutti  i suoi  errori  e pravità  ereticali. 
Avrei  sopra  ciò  lungamente  da  scrivergli,  ma  noi  permettono  i brevi  con- 
fini d’una  lettera.  Intanto  ora  che  sono  in  stato  di  potergli  leggere,  pro- 
curerò in  questa  lezione,  nel  miglior  modo  che  posso,  alleviare  in  parte  la 
noia  e il  tedio  di  questa  misera  mia  prigionia,  della  quale  siamo  già  entrati 
nel  quinto  anno,  e per  mio  infelicissimo  destino  non  si  vede  ancor  ridotta 
al  fine;  almanco  non  mi  vedessi  defraudato  delle  benignissime  sue  grazie, 
sicché  per  maggior  mio  sollievo  xiotessi  ricevere  la  consolazione  di  qualche 
sua  risposta,  della  quale  instantemente  la  prego,  raccomandandomi  sempre 
più  in  line  alle  sue  fervorose  orazioni.  E resto  baciandole  divotamente 
le  mani. 

Segue,  a modo  di  poscritto,  la  nota  seguente  di  libri  che  il  Gian- 
none  attendeva  dal  P.  Prever: 

Le  edizioni  di  Lattanzio  Eirmiano,  e delle  Ox)ere  di  S.  Gregorio  M(a^no) 
il  volume  del  Mirandolano,  nostro  Vescovo  di  Caserta,  composto  contro  i 
duelli,  non  l’ho  ancora  scorso  come  farò,  poiché  io  sono  del  sentimento  di 
Plinio  il  vecchio,  il  quale  soleva  dire  che  in  qualunque  libro  per  sciapito 
che  si  fosse,  sempre  si  trovava  qualche  cosa  di  buono. 

Queste  pagine  del  Giannone,  buttate  giù  alla  lesta,  non  di  rado 
neglette  e scorrette  nella  forma,  non  hanno  alcun  valore  letterario. 

In  compenso,  peraltro,  esse  sono  documenti  storici  e psicologici 
preziosi.  Quanta  amarezza  in  cxuel  lamento  x^er  la  lettera  lasciata  un 
anno  e più  senza  risposta  ! E - se  non  fraintendo  - quanta  intima, 
segreta  ironia  in  quell’ accenno  alla  gratitudine  ch’egli,  il  Giannone, 
provava  per  essere  stato  rimesso  « nel  diritto  cammino  della  salute  », 
e nell’altro  a S.  Agostino  « assassinato  »,  cioè  « emendato  e purgato 
di  tutti  i suoi  errori  e pravità  ereticali  ! » Un  santo  eretico  I Ma  allora 
il  povero  carcerato  poteva  dirsi  in  buona  compagnia  ! 

Come  si  era  estorta  all’esule  di  Ginevra,  vilmente  tradito,  l’abiura 
col  fargli  balenare  dinanzi  agli  occhi  un  premio  che  non  poteva  essere 


La  Cittadella  di  Torino. 
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se  non  la  libertà  - checché  affermi  in  contrario  il  P.  Prever  - così  si 
continuò  a ingannarlo  con  questa  promessa,  con  questa  speranza. 

Più  tardi,  a questi  inganni,  a queste  torture  morali  doveva  pre- 
starsi egregiamente  queiremerito  aguzzino  del  Caramelli,  aiutante  mag- 
giore della  Cittadella,  che  per  tanti  punti  di  somiglianza  fa  pensare  a 
un  altro  aiutante  maggiore,  il  Gastaldi.  E doveva  spenderli  bene  quei 
cinquanta  soldi  al  giorno  che  il  Governo  gii  sborsava  regolarmente  pel 
mantenimento  del  nuovo  prigioniero  ! 

11  quale,  come  un  sommerso,  lottava  ostinatamente  per  avere  un 
po’  d’aria  e di  moto,  sì  che  qualche  cosa  finirono  col  concedergli.  Aveva 
chie&:o  il  permesso  di  uscire  dalla  sua  « muda  » per  breve  ora  e di 
passeggiare;  e il  Ministro,  nell’ accogliere  finalmente  la  sua  domanda 
il  M dicembre  del  ’44  (un  regalo  di  vigilia  di  Natale  !),  inviava  le  op- 
portune istruzioni  al  marchese  di  Cortanze,  governatore  della  Citta- 
della, come  se  si  trattasse  d’un  grave  affare  di  Stato.  «Compatibil- 
mente alla  sicura  custodia  del  prigioniero  »,  gli  desse  pure  agio  « di 


prendere  l’aria  aperta  per  la  Cittadella  un’ora  o due  ogni  giorno,  con 
destinargli  però  in  tale  tempo  un  uffìziale  o persona  » di  ]fiena  fiducia, 
che  gli  tenesse  compagnia  e lo  sorvegliasse,  in  modo  d’aver  « tutta  la 
sicurezza  che  non  se  ne  potesse  fuggire,  proibendogli  d’entrare  con  lui 
in  discorsi  particolari  massimamente  di  religione».  Nessun’alt ra  per- 
sona poteva  avvicinarlo  o parlare  con  lui,  « eccettuatone  il  suo  Dii'et- 
tore  di  coscienza  per  cose  appartenenti  a questa,  e conseguculcmcuh' 
potrà  esso  prigioniero  udir  la  Messa,  far  sue  divozioui  ogni  qual 
volta  vorrà  e conferire  con  lo  stesso  Direttore  ». 

Inoltre  si  permetteva  al  detenuto  di  leggere  e sci*ivere,  ma  (*ou 
l’avvertenza  che  ogni  suo  scritto  o lettera,  come  ogni  l(‘Hci*a  a Ini 
indirizzata,  dovessero  passare  sotto  gli  ocelli  del  Ministro. 
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Qualche  altra  agevolezza  chiese  ed  ottenne,  nell’ aprile  del  ’40,  il 
Giannone,  ma  con  quel  Garam  Ili  ai  tianchi  è lecito  dubitare  che,  in 
pratica,  queste  concessioni  si  riducessero  a ben  poca  cosa  ; tanto  che  ci 
sembra  ingenua  sino  quasi  all’ironia  la  frase  con  la  quale  il  Cibi’ario 
accenna  al  recluso  della  Cittadella  « in  cortese  prigion  detenuto  » ! 

A un  certo  punto,  nel  Registro  dei  prigionieri  di  Stato,  il  nome  del 
Giannone  scompare  per  diventar  un  numero  qualunque.  Non  andrà 
molto  che  anche  il  numero  scomparirà  insieme  con  l’ individuo  che 
contrassegnava,  tn  una  pagina  di  quel  triste  volume,  sotto  la  data  del 
marzo  ’48,  ci  s’ imbatte  in  un  ordine  di  pagamento  al  nuovo  aiutante 
della  Cittadella,  il  Ginet  ; è il  rimborso  delle  spese  da  lui  sostenute 
pel  vitto  « di  im  prigioniero  di  vStato  detenuto  in  essa  Cittadella  dal 
primo  per  tutto  li  IG  del  coirente»,  a cui  s’aggiungeva  una  spesa 
straordinaria,  ma  non  imprevista:  « L.  53:10.8  per  le  spese  della  se- 
poltura e funerali  del  medesimo,  resosi  defunto  li  17  pur  corrente...  ». 

E infatti,  in  un  altro  libro,  nel  Libro  de'  Morti  di  S.  Barbara 
della  Gittadella,  si  legge:  «Il  sig.  avvocato  don  Pietro  Giannone  della 
Città  di  Napoli,  in  questa  Gittadella  detenuto,  munito  dei  SS.  Sacra- 
menti, è morto  il  17  marzo  1748  e li  18  del  medesimo  è stato  sepolto 
nella  Chiesa  Vecchia  di  questa  parrocchiale  ». 

Così  l’infelice  recluso  aveva  cessato  di  soffrire  e il  P.  Prever  si  sarà 
rallegrato  di  quella  sua  tìne  edificante  e il  Governo  si  sarà  sentito 
liberato  da  un  grave  peso,  dopo  aver  soddisfatta  così  bene  la  promessa 
di  seppellir  vivo...  fino  alla  morte  lo  scellerato  autore  della  Istoria 
civile  del  Legno  di  Napoli! 


* ^ 

Dall’ alto  del  Castello  di  Miolans,  in  mezzo  ai  monti  della  Savoja, 
era  stato  un  grande  sollievo  pel  povero  prigioniero  il  contemplare  i 
solenni,  magnifici,  anche  terribili  spettacoli  di  quell’ aspra  natura  alpina. 
Nella  sua  Vita  - incominciata  a stendere  appunto  in  quella  solitudine  - 
egli  ci  descrive  le  strane  apparizioni  dell’  iride,  che,  frangendosi  e ripro- 
ducendosi con  varietà  mirabile  di  effetti,  solcava  quelle  cime  e quei 
fianchi  dei  monti  e le  valli.  Anche  s’era  dilettato  d’osservare  - nei  mesi 
caldi  di  queir  anno  1736  - che,  mentre  verso  la  pianura  pioveva,  sulle 
vette  dei  monti  cadeva  accumulandosi  nuova  neve;  ma  pili  lo  ave- 
vano attirato  le  valanghe  che  precipitavano  non  lungi  dalla  sua  rupe 
con  fragore  spaventoso,  e i venti  che  parevano  col  loro  impeto  voler 
rovinare  non  solo  il  Castello,  « ma  tutta  la  macchina  dei  mondo  ». 
« Tali  spettacoli  egli  scrive  - fragori  e procelle  mi  servivano  per  sol- 
levare in  parte  il  mio  animo  dal  lungo  e penoso  tedio  e volgerlo  dai 
miei  pensieri  tetri  e funesti  a nuovi  oggetti,  ancorché  pieni  di  orrore 
e di  spavento  ». 

Fvinchiuso  nel  carcere  del  Castello  di  Ceva  e poscia  nella  prigione, 
senza  confronto  peggiore,  della  Cittadella  di  Torino,  anche  quei  con- 
forti, anzi  quelle  semplici  distrazioni,  gli  furono  tolte  per  sempre. 

Ma  mentre  il  corpo  s’andava  estenuando  e disfacendo,  lo  spirito 
resisteva  ancora  e lottava.  Non  tanto  per  desiderio  di  quella  scienza  o 
di  quella  fama  che  gli  avevano  dato  ormai  così  amari  frutti,  anzi  una 
così  pungente  corona  di  spine,  quanto  per  una  sete  disperata  di  oblìo, 
il  Giannone  si  sprofondava  nella  lettura,  si  dava  allo  scrivere,  al  lavoro 
intellettuale  con  impeto  continuato,  intenso,  quasi  febbrile. 
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La  non  piccola  serie  di  scritti  che  uscirono  dalla  penna  di  lin 
durante  quella  sua  vita  sepolcrale,  quella  sua  lenta  agonia,  prova  come 
egli  avesse  l’orrore  dell’ozio,  sentisse  un  bisogno  inquieto,  affannoso 
di  occupare  e distrarre  la  sua  mente  per  iscacciarne  o attutirne  la 
coscienza  della  realtà  tristissima. 

Quelle  scritture  rimasero  gelosamente,  quasi  paurosamente  occul- 
tate fino  a un  secolo  dopo  la  morte  delFautor  loro.  Ma  allorquando, 
appunto  nel  1848  - si  direlibe  ])er  celebrare  un  luttuoso  centenario  - 
Pasquale  Stanislao  Mancini,  ospite  e professore  acclamato,  in  Torino, 
otteneva  di  compiere  le  ricerche  già  iniziate  fra  i manoscritti  dell’Ar- 
chivio torinese  e della  Bililioteca  reale,  e Vittorio  Emanuele  11  gli  con- 
cedeva di  lì  a poco  le  maggiori  agevolazioni  per  quello  studio,  nonché 
la  facoltà  di  pubblicare  e illustrare  ogni  cosa,  fu  quello  un  segno  cerio 
di  condizioni  civili,  a un  secolo  di  distanza,  profondamente  mutate. 
Volentieri  noi  consideriamo  questo  fatto  come  una  tarda,  ma  onore- 
vole riparazione  di  brutti  errori  e di  colpe  gravi,  che  erano  tuttavia 
imputabili  più  ai  tempi  che  non  agli  uomini. 

11  Mancini,  nella  Memoria  indirizzata  allora  al  Governo  e fatta 
conoscere  dal  Pierantoni,  dava  la  seguente  nota  di  quelle  opere  inedite 
del  Giannone,  ch’egli  si  proponeva  di  pubblicare:  1’  1 discorsi  polifAci 
sopra  gli  Annali  di  T.  Livio;  2®  La  Chiesa  sotto  il  pontificato  di  Gre- 
gorio il  Grande;  3°  Belle  dottrine  morali,  teologiche  e sociali  degli  anti- 
chi Padri  della  Chiesa;  Osservcizioni  stille  opere  eli  nata ra  e di  certe 
ed  altri  opuscoli. 

Degli  scritti  qui  indicati,  il  primo,  I discorsi,  come  s’ è detto  ])iìi 
addietro,  fu  edito  dallo  stesso  Mancini  e occupa  il  volume  P delie  Opere 
inedite  (Torino,  Pomba,  185^)  ; il  secondo  foiina  appunto  il  secondo 
volume  delle  Opere  medesime  ; il  terzo,  infine,  fu  annunciato  da  quella 
Gasa  editrice  « come  sotto  i torchi  ».  Ma,  ch’io  sappia,  questo  volume 
non  ha  mai  veduta  la  luce. 

In  quella  sua  Memoria  il  Mancini  non  ricordava  esplicitamente  e 
coi  vero  titolo  un’altra  scrittura  rimasta  inedita,  .V Ape  ingegnosa,  ma  è 
certo  ch’egli  la  comprendeva  sotto  la  denominazione  generica  di  Osser- 
vazioni sulle  opere  di  natara  e di  arte,  che  corrisi'onde  al  sotto-titolo 
originale  di  essa.  Non  la  pulihlicò,  nè  citò  sinora  il  Pierantoni,  che  pure 
dalle  carte  dell’ illustre  suo  suocero  trasse  in  luce  la  Vita  del  Giannone, 
scritta  anch’essa,  come  s’ è detto,  nel  carcere;  ma  che  fra  quelle  carte 
esista  una  copia  delV Ape  si  desume  sicuramente  dal  fatto  che  fu  il 
Mancini  appunto  a darne  comunicazione  a Giusejipe  Ferrari,  ciuando 
questi  se  ne  giovò,  sebbene  leggermente,  citandoia  egli  pel  ])riìuo,  in 
quelle  sue  Lezioni  tenute  all’ Istituto  Superiore  di  Milano  (non  aH'Uni- 
versità  di  Torino,  come  scrisse  il  Pierantoni  a pag.  395),  le  quali,  insieme 
raccolte  col  titolo:  La  mente  di  P.  Giannone,  furono  ])ulihlicate  in  Milano 
nel  1865. 

Di  quest’opera  inedita,  che  giace  autografa  nella  llihliofrM'a  l'cak' 
di  Torino  (ms.  304),  intendo  di  dare  ora  quella  ])iii  larga  nolizia  vUo 
mi  è consentita  dall’indole  di  questa  Rivista,  e che  doviehlx'  (‘ssere  piti 
piena  e particolareggiata  anche  percliè,  essendo  la  s('iillui'a  gianno- 
niana  rimasta  quasi  allo  stato  di  at)hozzo,  o almeno  in  una  s(‘conda 
redazione  non  definitiva  e in  parte  incompinta,  non  ci'(‘do  prohahih', 
nè  consigliabile  sia  data  alle  stam])e. 

Il  Ferrari,  forse  per  un  ei-roie  lipogialico,  disse  Wìge  sciilla  in 
prigione  l’anno  1746;  invece  essa  feca  chiara  alla  lim'  la  dala  (hd 
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« 26  agosto  1744  C{astello)  di  Cova  ».  Pochi  giorni  dopo,  il  6 settembre, 
il  povero  autore  veniva  trascinato  e cacciato  nel  carcere  della  Citta- 
della di  Torino,  donde  non  doveva  uscire  che  freddo  cadavere,  quattro 
anni  più  tardi. 

Scritto  aneli’ esso  di  mano  del  Giannone,  il  titolo  esatto  dell’opera 
suona  così:  Ij  Ape  ingegnosa  o vero  raccolta  di  varie  osservazioni  sopra 
le  opere  di  Natura  e delV  Arte.  È un  abbastanza  grosso  volume,  di  gran 
formato,  che  doveva  essere  scritto  sopra  una  sola  colonna;  sennonché 
nella  revisione  l’opera  si  accrebbe  di  numerose  aggiunte,  che  di  quando 
in  quando  riempivano,  con  opportuni  richiami,  anche  la  colonna  di 
sinistra  con  quella  scrittura  fitta  e minuta,  sparsa  di  frequenti  cor- 
rezioni. 

Nel  Proemio  il  Giannone,  per  giustificare  il  titolo  insolito,  spiega 
l’occasione  e i propositi  ond’egli  fu  mosso  a comporre  l’opera.  L’animo 
stanco  e le  forze  esauste  dall’età  non  permettendogli  di  intraprendere 
lunghi  e gravi  lavori,  egli  pensò  d’impiegare  « i pochi  anni  di  vita 
che  gli  restavano  ancora  » col  dedicarsi  « a studi  men  severi  e per  la 
vaghezza  giocondi,  e per  varietà  meno  noiosi,  imitando  le  ingegnose 
api,  le  quali  nei  fioriti  campi  di  qua  e di  là  succhiando  dai  fiori  soavi 
liquori,  ne  formano  i dolci  favi  ». 

In  quella  sua  estrema  età  e in  quella  solitudine,  senza  libri,  egli 
si  vide  costretto  a « rivolgere  il  gran  libro  del  Mondo  »,  che  gli  era 
sempre  dinanzi  e che  fra  breve  doveva  chiudere.  Facendo  questo,  seguiva 
l’esempio  di  uomini  celel)ri,  che,  dopo  aver  prodotto  negli  anni  migliori 
opere  famose,  continuarono  anche  nella  vecchiaia  a coltivare  le  lettere, 
a loro  svago  e conforto.  Fra  i moltissimi  ch’egli  cita  dai  tempi  antichi 
e dai  moderni,  stimava  so])ra  tutti  gli  altri  giudizioso  e sagace  il  padre 
Menocchio  gesuita,  « il  quale,  come  religioso,  dette  alle  sue  Centurie 
il  titolo  di  Stuore,  a imitazione  degli  antichi  anacoreti,  i quali  nella 
loro  solitudine,  dopo  le  orazioni  non  se  ne  stavano  oziosi  e infingardi, 
ma  chi  lavorando  stuore,  chi  panieri,  chi  fiscelle  o cucchiari,  a capo  del- 
l’anno vendendoli  si  procacciavano  onestamente  il  vitto  senza  andarlo 
pitoccando.  A questo  modo  io  avrei  dato  titolo  più  acconcio  e più  pro- 
prio a quest’opera,  chiamandola  Calze,  overo  col  nome  di  altro  simil 
lavoro  di  dita,  nel  quale  in  carcere  per  isfuggir  la  noia  ed  il  tedio  sono 
occupati  i meschini  prigionieri.  Ma  per  le  ragioni  già  dette  ho  lasciato 
correre  quello  che  state  ora  leggendo  ». 

Seguiamo  il  Giannone  in  questa  occhiata  ch’egli  dà  al  « gran  libro 
del  Mondo  ». 

L’opera  è divisa  in  una  serie  continuata  di  quaranta  capitoli,  alcuni 
assai  lunghi  e densi,  intitolati  Osservazioni,  che  alla  lor  volta  ven- 
gono di  quando  in  quando  a suddividersi  in  più  brevi  paragrafi,  riboc- 
canti, per  non  dire  addirittura  costipati  di  citazioni  erudite. 

La  prima  osservazione  è « Sopra  il  gran  magistero  di  questo  mondo 
aspettabile  »,  ordinato  ed  armonico,  dalla  cui  contemplazione  si  ritrae 
il  convincimento  « esservi  una  Mente  infinita,  eterna,  sapiente  ed  onni- 
potente »,  che  dopo  averlo  creato,  lo  regge  e governa.  Segue  poscia  il 
Giannone  confutando  con  grande  zelo  ortodosso  l’errore  di  Leucippo, 
di  Democrito  e di  Epicuro  (Oss.  11)  e sostenendo  che  la  Natura  dev’es- 
sere imitata  e aiutata,  non  già,  come  troppo  spesso  avviene,  sformata 
e vinta  dall’arte  e dal  costume  dell’ uomo  (Oss.  III). 

Anche  al  recluso  di  Leva  si  presentano  alcune  delle  più  gravi  que- 
stioni, intorno  alle  quali  si  affatica  pur  sempre  la  scienza  moderna. 
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come  allorquando  tratta  (Oss.  V)  della  minuta,  quasi  impercettibile  gra- 
dazione che  è fra  gli  esseri  della  natura,  « sicché  spesso  riesce  assai 
difficile  di  porre  i giusti  contini  fra  rimo  e l’altro  genere».  Talvolta 
i suoi  giudizi  hanno  un  ardimento,  per  quel  tempo"^  notevole;  come, 
ad  esempio,  là  dove,  parlando  di  certi  selvaggi,  si  chiede  se  essi  sieno 
da  collocarsi  nella  classe  degli  uomini,  oppure  in  quella  dei  bruti,  e 
risponde  : « Certamente  che  se  si  farà  paragone  tra  questi  e quei  nobili 
spiriti,  i quali  con  la  invenzione  di  tante  utili  arti  hanno  sollevato 
l’uman  genere,  e trattolo  di  vita  ferale  e selvaggia,  oppure  con  quei 
sublimi  ingegni  di  tanti  egregi  e rinomati  filosofi,  si  troverà  essere 
maggior  distanza  fra  loro,  che  non  è fra  i medesimi  con  le  volpi,  cani, 
elefanti  ed  altri  industriosi  animali  ». 

Naturalmente,  i più  ardui  problemi  delle  origini  attirano  la  mente 
del  povero  prigioniero,  il  quale  all’origine,  concezione,  natività  e al 
fine  dell’uomo,  considerato  nel  suo  stato  di  natura  e nel  suo  stato 
di  grazia,  per  effetto  della  religion  rivelata,  nonché  alla  religione 
medesima,  consacra  alcuni  capitoli  (Oss.  VI-X),  che  mi  sembrano 
improntati  alla  più  rigoi’osa,  per  non  dire  pensata,  anzi  ostentata, 
ortodossia. 

Ma  forse  con  maggiore  impegno  e,  naturalmente,  con  maggior  chia- 
rezza e novità  il  Giannone  tratta  le  questioni  di  etica,  studia  Tuomo 
nella  vita  sociale,  ne  mette  a nudo  Tamhizione  e l’avarizia  e consi- 
dera il  pensiero  dell’ oltretomba  (Oss.  XI),  il  riso,  il  sermone,  la  saga- 
cità,  r industria,  raccorgimento  come  qualità  e tendenze  proprie  del- 
l’individuo umano  (Oss.  XI 1).  Discorre  inoltre  della  memoria,  della 
imaginazione,  dei  sogni  e di  certi  loro  effetti  strani  e meravigliosi 
(Oss.  XlII-XtV),  come  pure  della  malvagità  e della  bontà  umana.  Sul 
quale  argomento  ci  attenderemmo  da  lui,  che  aveva  fatto  cosi  dura 
esperienza  degli  uomini,  i più  gravi  giudizi,  ispirati  ad  un  tetro  ed 
esclusivo  pessimismo.  Invece  egli,  anche  in  questo,  figlio  del  suo  tempo, 
ondeggiando  fra  il  paradosso  e la  concezione  ottimistica  della  vita, 
sostiene  (Oss.  XVI)  che  nella  universalità  della  natura  non  v’  ha  cosa 
migliore,  né  peggiore  dell’ uomo,  e che  a questo  mondo  non  v’ha  cosa 
buona  che  non  sia  compensata  con  altrettanto  male.  È vero  jieraltro 
che  subito  dopo  (Oss.  XVII)  egli  difende  una  proposizione  evidente- 
mente paradossale,  che,  cioè,  nel  mondo  ha  sempre  avuto  il  soprav- 
vento l’errore  sulla  verità  e che,  se  fosse  stato  altrimenti,  ogni  civile 
consorzio  si  sarebbe  disciolto  e avrebbe  fatto  ritorno  aH’antica  vita 
pastorale. 

Il  Giannone  si  dichiara  nemico  risoluto  di  quei  pregiudizi,  che 
dice  dovuti  in  massima  parte  alla  falsa  opinione  umana,  la  quale  troppo 
spesso  fa  violenza  alla  natura  (Oss.  XVIII);  combatte  i presagì  che  si 
volevano  trarre  dalle  comete  (Oss.  XIX),  afferma  e dimostra  una  tesi, 
che  piace  veder  ripresa  da  un  italiano,  anche  dopo  Leonardo  e Galileo, 
in  mezzo  a quegli  uomini  del  Settecento,  che  nella  lor  scioperata  manìa 
di  filosofare  ad  ogni  costo,  si  mostravano,  salve  rare  eccezioni,  non- 
curanti o sprezzanti  del  buon  metodo  sperimentale.  La  tesi  é che 
« l’esperienza  deve  sempre  precedere  al  filosofare  » e che  « indarno  si 
specula,  se  non  siano  prima  accuratamente  escìininate  le  circostanze 
dei  fatti  » (Oss.  XX). 

Spirito  eminentemente  progressivo,  egli  ammira  gii  avanzamenti 
continui  della  scienza.  Ammette,  é vero,  che  alla  invenzione  delle  arti 
« così  liberali,  come  meccaniche  » abbia  concorso  pei*  molta  parte  il 
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caso  o r osservazione  di  naturali  istinti  di  animali  bruti  (Oss.  XXI-XXll); 
ma  nella  scienza  ha  una  fede  ^'i\  issima  e,  per  una  provvidenziale  con- 
traddizione con  se  stesso,  non  dispera  che  col  tempo  essa  giunga  a 
conquiste  effettive,  tali  da  parere  impossibili. 

Parla  della  calamita  (Oss.  XXIII),  delPambra  (Oss.  XXIV),  dello 
zucchero,  della  manna,  ignota  agli  antichi  (Oss.  XXV),  del  « serico  e 
del  bombice  » (filugello),  eh’  egli  avverte  doversi  fra  loro  distinguere, 
rimproverando  al  Padre  Menocchio  d’averli  confusi  insieme  (Oss.  XXVI). 

Con  una  nuova  e singolare  contraddizione,  dopo  avere  ricordato, 
sulla  scorta  dello  stesso  Menocchio,  il  disegno  d’nn  vascello  sottomarino, 
pensato  da  un  medico  napoletano  nel  1651,  ed  un  altro  per  la  navigazione 
aerea,  giudica  tutto  questo  vane  fantasie,  contro  le  quali  mette  in 
guardia  (Oss.  XXVll)  « i saggi  e veri  filosofi  »,  soggiungendo:  « Se  si 
vuol  con  favole  pascere  la  fantasia,  si  farà  meglio  mandare  i lettori 
neirarsenale  del  nostro  Ariosto,  dove  si  fabbricano  queste  navi  volanti 
per  aria.  Veggasi  il  priino  canto  de’  Cinque  aggiunti  al  suo  Furioso, 
e (si)  troverà  una  simile  nave,  che  diede  a que’ che  la  riguardavano 
dalla  terra  molta  ambascia  per  sapere  che  si  fosse;  chi  interpretan- 
dola per  nave  guidata  da  Caronte,  il  quale  trasportava  Panime  dannate 
all’ inferno,  chi  diceva: 

Questa  è la  Santa  Xave,  che  al  ciel  varca, 

Che  Pietro  tol  da  Poma,  acciò  nell’onde 
Di  stupri  e simonie  non  si  profonde. 

Apage  tot  nugasl». 

Citazione  cotesta  significantissima,  d’uno  dei  più  forti  passi  sati- 
rici dell’ Ariosto;  dalla  quale  si  vede  che  il  Giannone,  pur  con  un  piè 
nella  fossa,  e sotto  il  naso  dei  suoi  carcerieri,  serbava  indomito  quello 
spirito  anticuriale  che  gli  aveva  dettato  neH’età  fiorente,  ai  suoi  bei 
di  napoletani,  la  Istoria  civile. 

Più  stretta  attinenza  agli  studi  storico-letterari  ha  il  capitolo 
(Oss.  XXVII)  nel  quale  egli,  con  un’erudizione  stantìa  che  oggi  fa  sor- 
ridere, parla  degl’inventori  deiralfabeto,  deH'origine  e della  materia 
della  scrittura  ; e maggiore  interesse  storico  offre  l’altro  capitolo  (Osser- 
vazione XXVI li),  dove  parla  delle  biblioteche  in  genere  e in  parti- 
colare di  alcune  grandi  da  lui  visitate  nelle  sue  peregrinazioni  per 
l’Europa. 

Toccato,  con  dottrina,  per  quel  tempo,  notevole,  dell’ invenzione  e 
deH’uso  delle  monete  (Oss.  XXIX),  il  Giannone  s’indugia  a dimostrare 
che,  mentre  tutte  le  cose  umane,  le  città,  i regni,  gl’  imperi,  le  leggi, 
i costumi,  i linguaggi,  sono  destinate  a variare  di  continuo,  a mutarsi, 
a decadere,  soltanto  le  opere  della  natura  rimangono  ferme  e immu- 
tabili. S’intrattiene  poi  a lungo  delle  divisioni  del  tempo  adottate  nel- 
rumano  consorzio.  (Oss.  XXXII-XXXV),  della  durata  degli  esseri  vi- 
venti, sovrattutto  degli  uomini  (Oss.  XXXVI-XXXVII),  della  vecchiaia, 
dei  suoi  vari  gradi  e de’  modi  di  renderla  meno  noiosa  (Oss.  XXXVIII); 
finché,  quasi  spinto  da  una  logica  fatale,  inesorabile,  questo  vecchio 
cadente,  cui  la  mano,  ma  non  il  cuore  tremava,  pel  quale  la  vita  non 
aveva  più  illusioni,  viene  a parlar  della  morte.  E appunto  a questo 
triste  argomento,  come  un  finale  di  note  funebri,  sono  consacrati  i 
due  ultimi  capitoli  dell’opera  (Oss.  XXXIX-XL). 

Anch’egli,  il  Giannone,  facendo  suoi  i giudizi  degli  antichi  filo- 
sofi, afferma  che  non  dobbiamo  temere  la  morte,  ma  dobbiamo  anzi 
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riceverla  con  animo  tranquillo  e sereno,  quando  arriva,  senza  bisogno 
tuttavia  di  desiderarla  o di  affrettarla  ; e rimormora  il  detto  di  Bacone 
da  Verulamio  « l’uomo,  non  già  la  natura,  aver  reso  in  se  medesima 
la  morte  terribile  ». 

Quale  fosse  il  concetto  della  morte  presso  gli  antichi,  quale  l’usanza 
adottata  dagli  Egiziani  d’ imbalsamare  e seppellire  solennemente  i loro 
defunti  illustri,  traendo  occasione  dai  fatti  magnanimi  di  uomini  grandi 
per  assurgere  al  pensiero  di  una  seconda  vita  ultraterrena,  questa  è 
la  materia  con  cui  si  chiude  Y Ape  ingegnosa. 

Da  essa  si  vede  che  degli  insegnamenti  che  gli  porgevano  la  storia 
e la  filosofia  antica,  illuminati  dal  sentimento  cristiano,  l’ infelice  pri- 
gioniero aveva  saputo  approfittare.  Egli  infatti  - non  rètore  o pedante, 
ma  armato  di  fede  e di  scienza  e di  convinzioni  sincere  - sembra  svagarsi 
pei  « campi  fioriti  » o,  piuttosto,  fra  i pruni  della  erudizione,  e anche 
quando  lo  assale  il  pensiero  della  fine  imminente,  serba  una  calma 
glaciale,  una  compostezza  dignirosa,  che  accrescono  decoro  e grandezza 
e pietà  alla  sua  immensa  sventura. 

* 

* 

Dal  rapido  riassunto  che  ho  cercato  di  dare  AoiV  Ape,  i lettori  hanno 
potuto  farsi  un’idea,  almeno  approssimativa,  della  vastità  e varietà  della 
materia  ond’essa  è composta;  ma,  di  necessità,  è sfuggito  loro  un  ele- 
mento che,  nonostante  il  giudizio  di  Giuseppe  Ferrmd,  conferisce  una 
attraenza  ed  un  pregio  non  piccoli  aH’opera,  di  cui  discorriamo:  voglio 
dire  dell’ elemento  aneddotico,  che,  nel  più  dei  casi,  è personale,  anzi 
autobiografico. 

È noto  con  quanta  compiacenza,  anche  di  minuti  particolari,  il 
Giannone  parli  di  sè  nella  Vita.  Pure,  coni’  è naturale,  non  tutto  potè 

0 volle  narrarci;  tanto  è vero,  che  non  poche  di  queste  nostre  pagine 
inedite  aggiungono  nuove  informazioni,  che  ci  permettono  di  conoscere 
più  davvicino  l’autore  della  Istoria  civile. 

Vale  quindi  la  pena  - ed  è anzi  un  dovere  - di  spigolare  i più  note- 
voli e curiosi  fra  gli  aneddoti  ond’  è disseminata  quest’opera,  sorta  fra 

1 tristi  silenzi  del  Castello  di  Ceva,  e che  sono,  per  la  maggior  parte, 
ricordi  personali  suggeriti  allo  scrittore  dai  vari  argomenti  che  veniva 
trattando. 

Discorre  egli  (Oss.  IV)  di  certi  « abusi  dell’arte  umana  sopra  la 
natura  »?  Ed  ecco  ritornargli  alla  mente  una  sua  gita  fatta  in  Savoja, 
e che  egli  ci  narra  con  qualche  particolare  curioso  e interessante  ai 
cultori  del  folklore: 

Trovandomi  in  Savoja,  ebbi  opportunità  di  scorrere  per  vari  villaggi 
e terre  costrutte  fra  qne’orridi  monti,  le  quali  non  avevano  medico  alcuno, 
ed  i medici  eran  gli  stessi  padri  e madri  di  famiglia,  o quelle  vecchie  perite 
dell’erbe  salutifere  che  nascono  fra  quei  monti.  Di  queste  colte  a suo  tempo 
ne  fanno  fascetti  e l’appiccano  ai  loro  interiori  tetti  e queste  sono  le  loro 
speziarle.  Quando  accadono  malatie,  se  ben  di  rado,  poiché  si  nndriscono 
di  cibi  semplici,  di  latte,  di  castagne,  cacio,  bntiro,  e simili,  che  li  conser- 
vano si  vigorosi  e rubicondi,  allora  si  dà  di  piglio  a’  fascetti  e per  fespe- 
rienza  fattane,  secondo  la  qualità  del  male,  l’adoperano,  facendone  decotti 
ovvero  valendosene  in  altre  guise;  e la  lunga  esperienza  l’ha  fatti  pure 
accorti  che  in  ciascun  anno  maggiore  è il  numero  de' morti  e di  infermi  in 
quelle  terre  che  han  medico,  che  in  quelle  che  non  f hanno... 
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Poi,  per  naturale  associazione  d’idee,  il  Giannone  rammenta  un 
suo  viaggio  in  Germania: 

Dimorando  io  in  Germania,  nelle  vecchie  case  di  antichi  signori,  i di 
cui  maggiori  solevano  prima  abitare  nei  loro  castelli,  nè  cosi  spesso  fre- 
quentar le  Corti,  mi  furono  mostrati  alcuni  vecchi  manuscritti  di  medi- 
cina, nei  quali  erano  notati  i rimedi  per  lo  più  tratti  dalle  erbe  e minerali, 
e l’uso  che  dovea  farsene  nelle  malatie,  e le  gentildonne  spezialmente  ne 
erano  peritissime,  ed  ogni  anno  delle  erbe  secondo  la  stagione  ne  facevano 
prò  visione  con  farle  macerare  con  liquori  nei  vasi  di  vetro  al  sole,  ed  altre 
seccarle  e lenderle  in  polvere,  e cosi  l’adoperano  secondo  il  bisogno  non 
solo  delle  loro  famiglie,  ma  anche  gratuitamente  dei  poveri  bisognosi.  E 
dimandando  io  a queste  venerande  matrone  donde  avessero  appreso  quella 
perizia,  mi  risposero  che  nelle  loro  case  per  tradizione  da  madre  in  figlia 
si  conservò  sempre  un  tal  costume,  che  avea  antichissima  origine. 

A illustrare  certe  verità,  a confermare  qualche  giudizio  il  Gian- 
none si  compiace  continuamente  di  addurre  la  sua  propria  esperienza 
personale. 

Ad  esempio,  toccando  (Oss.  XIV)  degli  effetti  portentosi  dell’ ima- 
ginazione e degli  spiritati  od  ossessi,  che  spiega  anche  col  clima  caldo, 
come  quello  di  Sicilia  e di  Napoli,  prosegue  così: 

Io  mi  ricordo,  che  a’  tempi  di  mia  giovanezza  il  numero  delle  spiritate 
in  Napoli,  in  Terra  di  Lavoro  e nelle  provincie  di  Puglia,  come  sotto  clima 
caldo,  era  quasi  che  infinito,  ed  inquietavano  preti,  monaci  ed  altri  reli- 
giosi per  farsi  esorcizare;  e quel  che  recava  maggior  meraviglia  era,  che 
se  in  qualche  villaggio  si  scopriva  una  spiritata,  nelle  terre  e nei  villaggi 
vicini  se  ne  scoprivano  altre,  come  se  fosse  un  morbo  epidemico  che  infet- 
tasse i vicini.  Accadde  che  un  xjarroco  d’un  villaggio  prossimo  a Napoli, 
annoiato  per  tante  che  da  vicino  e da  lontano  venivano  alla  sua  chiesa  per 
farsi  scongiurare,  sospettando  di  quello  che  veramente  era,  ed  accorgendosi 
delle  lor  pazzie,  si  risolse  di  mutar  rito  di  esorcizare,  ed  invece  di  usar  la 
stola,  prendeva  un  bastone,  e dopo  averle  ben  battute,  le  consigliava  a’  loro 
amici  0 parenti  che  l’avean  condotte,  dicendogli  ch’eran  già  libere,  e se 
mai  tornassero  i diavoli  ad  inquietarle,  le  riconducessero,  perchè  avrebbe 
duplicate  le  bastonate,  in  guisa  che  insieme  con  quelli  uscisse  fuori  anche 
Taniina.  Da  queste  minaccie  atterrite,  non  comparvero  più,  e da  indi  in  poi 
non  s’intesero  più  spiritate,  nè  in  quel  villaggio,  nè  negli  altri  vicini. 

Oh  la  medicina  dì  quel  parroco  arguto  quante  cose  non  potrebbe 
insegnare  anche  ai  tempi  nostri  ! 

Non  meno  curioso  è ciò  che  il  Giannone  scrive  (Oss.  XIV)  a pro- 
posito delle  antiche  imposture  degli  esorcizzatori: 

Fino  in  Napoli  non  se  n’era  ancora  spento  ogni  seme:  poiché  mi  ricordo 
che  una  donna  mia  vicina,  creduta  spiritata  (se  bene  i medici  imputassero 
quei  moti  e storcimenti  ad  effètto  di  utero),  quando  era  assalita  dal  male, 
tosto  vi  chiamavano  religiosi  per  iscongiurarla.  Una  volta,  vedendo  gli  amici 
ed  i parenti,  che  nulla  giovavano  i loro  esorcismi,  vi  fu  chi  disse  che  chia- 
massero il  Capo  demonio,  il  qual  subito  l’avrebbe  liberata.  All’avviso  io 
rimasi  sorpreso,  e spinto  dalla  curiosità,  volli  vedere  chi  fosse  questo  Capo 
demonio  e saperne  il  successo.  Ecco  che  vidi  venire  in  un  calesse  un  seco- 
lare cinto  di  spada,  e ben  abbigliato,  al  quale  intanto  se  l’era  preparato 
uno  scudo  per  la  visita.  Giunto  che  fu,  andossene  verso  il  religioso,  ed  egli 
ch’era  un  gran  ciarlone,  cominciò  a dire  tante  fole  e spropositi,  incorag- 
giando la  donna  che  stasse  di  buon  animo,  che  presto  sarebbe  guarita.  Pre- 
sosi lo  scudo  per  la  visita,  confortando  gli  amici  ed  i parenti,  che  stessero 
di  ciò  sicuri,  dicendogli  che  non  x->oteva  trattenersi  di  vantaggio  dovendo 
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far  altre  visite,  se  ne  andò  via.  La  donna,  facile  a credere  ciò  che  si  voleva, 
rimase  consolata,  e fu  tale  la  forza  della  sua  imaginazione  [oggi  si  direbbe 
della  suggestione],  che  già  si  credette  libera,  onde  lini  di  contorcersi  e tornò 
ai  suoi’  soliti  lavori.  Ma  non  passarono  molti  giorni,  che,  la  causa  del  male 
essendo  fìsica  e reale,  non  bastando  a toglierla  nè  ciarle,  nè  illusioni,  tornò 
di  nuovo  ai  medesimi  moti  e storcimenti,  onde  fu  data  la  cura  ai  medici 
di  adoprarsi  per  guarirla,  se  potessero. 

Si  noti  guidi  passaggio  che,  allorquando  nel  narrare  siffatti  aneddoti, 
il  Giannone  non  si  giova  della  propria  esperienza,  attinge,  volentieri, 
citandola,  all’opera  curiosa  del  Mercuri,  un  medico  e filosofo  romano, 
vissuto  fra  il  Cinque  e il  Secento,  il  libro  Degli  errori  popolari  d' Italia. 

I ricordi  del  suo  soggiorno  in  Vienna  gli  suggeriscono  un  singolare 
esempio  di  fascino,  ch’egli  vide  manifestarsi  nelle  ragazze  del  popolo, 
le  quali,  abbandonate  dagli  amanti,  prese  da  morbosa  gelosia,  per 
vendicarsi,  si  votavano  alla  morte,  ricorrendo  ad  una  maniera  « tanto 
irreparabile,  quanto  empia  e scellerata  ».  Infatti  esse  « in  luogo  che 
potessero  essere  osservate,  si  mettevano  un  crocifisso  sotto  i piedi, 
calpestandolo  e maledicendo  Cristo  ».  Imprigionate  tosto,  erano  con- 
dannate e condotte  senz’altro  al  supplizio.  « Ma  la  compiacenza  ed  il 
fasto  col  quale  ivi  si  conducevano,  era  mirabile,  poiché  vestite  ed  ornate 
dei  migliori  abiti  che  aveano,  con  mazzetti  di  fiori  in  mano  e altri 
abbigliamenti,  procedevano  come  se  andassero  a un  paio  di  nozze  ». 
Quando  si  vide  che  quei  suiiplizi  cosi  teatrali  eccitavano  di  più  le 
fantasie  e lo  spirito  d’ imitazione,  Carlo  VI,  per  porre  un  fine  a questi 
deplorevoli  fatti,  decretò  che  le  colpevoli  di  tale  peccato  non  si  punis- 
sero più  con  la  morte,  ma  fossero  poste  in  un  luogo  di  penitenza,  a 
pane  ed  acqua,  per  tutta  la  vita.  D’allora  poi,  conclude  il  nostro  autore, 
quasi  per  incanto,  quei  casi  di  pazzia  scomparvero  da  Vienna.  L’im- 
peratore, nel  suo  fine  buon  senso,  aveva  intuito  una  verità  che  la 
scienza  moderna  ha  ormai  dimostrata. 

Pure  in  Vienna,  come  prima  in  Napoli,  il  Giannone  fu  spettatore 
della  profonda  corruzione  che  aveva  invaso  la  Corte  e dalla  Corte  tutta 
la  vita  pubblica,  e ne  accenna  apertamente  le  cause,  là  dove  (Oss.  XI) 
parla  dell’ambizione  e dell’avarizia.  Egli  rammenta  con  gratitudine 
l’ospitalità  avuta,  la  protezione  accordatagli  dall’ imperatore  Carlo  VI, 
al  quale  aveva  dedicato  non  invano  la  Storia  civile,  ma  non  tace  che 
in  quel  suo  « asilo  avventuroso  » ebbe  la  sventura  di  trovare  una 
Corte  volta  già  a decadenza  e che  con  la  corruttela  sua  gli  faceva  com- 
prender le  cagioni  di  quella  « che  era  entrata  anche  nei  Supremi  Tri- 
bunali » della  sua  patria.  I favoriti,  l’innumerevole  stuolo  di  Spa- 
gnuoli  ai  quali  l’ imperatore  « stufo  di  piìi  regnare  » aveva  negli  ultimi 
anni  abbandonato  le  redini  del  Governo,  dissanguavano  e vessavano 
per  insaziabile  cupidigia  tutte  le  parti  dell’  Impero  e specialmente  gii 
Stati  d’Italia,  divenuti  come  « tante  borse  » a null’altro  buone  chea 
ritrarne  denaro. 

Qualcuno  fra  gli  esempi  caratteristici  che  il  Giannone  adduce  dello 
sperpero  che  si  faceva  del  pubblico  erario  per  soddisfare  la  brama  di 
impieghi,  parrebbe  tutt’ altro  che  un  anacronismo  ai  giorni  nostri. 

Questo,  fra  gli  altri,  merita  d’essere  riferito  : 

Ai  miei  tempi,  poco  prima  di  giungere  a Vienna,  vacando  il  posto  di 
Bibliotecario  della  Cesarea  Biblioteca  per  il  passaggio  del  Gentilotti,  che 
l’occupava,  all’Auditorato  di  Bota,  in  Eoma,  si  dupplicò  {sic)  il  posto,  ed 
invece  di  uno  si  crearono  due  Bibliotecari,  e (luando  priuia  il  soldo  non 
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era  che  di  1500  fiorini,  si  accrebbe  il  doppio  per  ciascheduno,  sicché  da 
questa  somma  si  passò  a 6'000  ; che  per  poterla  Iste)  pagare  si  pensò  d’ im- 
porre un  nuovo  peso  a’  Eegni  di  Napoli,  di  Sicilia  e di  Milano,  ed  in  Vienna 
un  nuovo  vettigale  sopra  i Calendari  bollati.  E si  videro  occupare  questi 
posti  da  due  di  diverse  professioni,  un  fiscale  del  Consiglio  di  Spagna,  ed  un 
altro  Medico  di  Corte  ricchissimo.  Talché  non  mancarono  de’  mormoratori, 
fra  i quali  uno  non  potè  ritenersi  [dal)  dar  fuori  questo  distico  arguto  ed 
ingegnoso  (1): 

Aegrotant  libri,  an  crimen  ferisse  videntiir 
lìiquirat  ut  Fiscus,  pliarmaca  dei  Medicasi 

Altri  personaggi,  più  noti  che  non  siano  quel  medico  e quel  fiscale 
improvvisati  bibliotecari,  appaiono  nelle  inedite  pagine  del  nostro  pri- 
gioniero. Fra  essi  si  dorrebbe  certo  d’ esser  rammentato  e maltrattato 
il  marchese  Scipione  Maffei,  del  quale  è facile  comprendere  che  il  Gian- 
none  non  era  iin  caldo  ammiratore.  Tutt’ altro  ! Nel  capitolo  già  citato, 
dov’egli  inculca  la  necessità  dell’esperienza  e la  fallacia  e vanità  delle 
speculazioni  che  si  fanno  senza  di  essa,  fra  « gl’ infiniti  esempi  » che 
si  potrebbero  addurre  a conferma  di  ciò,  trasceglie  quello  « che  a’ 
nostii  giorni  (egli  scrive)  accadde  ad  un  antiquario,  il  quale  volle  pure 
provarsi  in  filosofia,  ma  con  infelice  successo.  Questi  fu  il  marchese 
Maffei  veronese.  Egli  aveva  inteso  che  in  Cesena  si  era  trovata  una 
donna  lirugiata  dentro  la  sua  c::sa,  dove  erasi  sola  ritirata  senza  che 
vi  fosse  fuoco,  donde  tal  hruggiamento  {sic)  avesse  potuto  derivare, 
ed  essersi  trovati  intatti  l’ apparati  e le  suppellettili,  onde  la  stanza  era 
guarnita,  e trovarsi  solo  le  ceneri  del  suo  corpo  e delle  sue  vesti,  e 
queste  nemmeno  tutte  brugiate.  Ciò  diede  a tutti  ammirazione  »,  perchè 
non  si  riusciva  a spiegare  il  fatto  che  sembrava  straordinario.  « 11 
Maffei,  senza  che  in  re  pr aesenti  avesse  minutamente  esaminato  il  suc- 
cesso e le  circostanze  che  l’ accompagnarono,  immantinente  si  pose  a 
filosofarvi  sopra,  e credendo  averne  investigata  la  vera  cagione,  ne  fu 
tanto  pago,  che  non  contento  di  compiacersene  coi  suoi  amici  presenti, 
volle  diffondere  dappertutto  questa  sua  scoverta  e ri  ducendola  in  istampa 
fece  imprimere  più  fogli,  li  quali  in  pieghi  mandò  a piti  persone  cono- 
sciute che  dimoravano  in  varie  città  e vicine  e lontane  ».  Allora,  si 
noti,  il  Giannone  trovavasi  in  Vienna. 

Ricevuto  quel  foglio,  lo  lesse  e vide  che  il  Maffei  attribuiva  l’ ince- 
nerimento di  quella  donna  ad  una  causa  insita  nel  corpo  stesso  di  lei, 
ma  fondandosi  principalmente  sopra  un  passo  di  Plinio,  senza  tener 
conto  dei  dubbi  sollevati  e delle  confutazioni  fatte  da  autorevoli  scrit- 
tori. La  vera  causa  fu  ben  presto  investigata  e scoperta  da  un  giovane 
tedesco,  che,  reduce  dall’  Italia,  narrò  al  Giannone  com’egli,  recatosi 
a Cesena,  avesse  potuto  verificare  che  le  fiamme  omicide  erano  divam- 
pate da  un  lume  di  candela  appresosi  all’ acquavite  con  cui  quella  biz- 
zarra donna  soleva  ogni  sera  lavarsi  e strofinarsi  tutto  il  corpo.  Quel 
nohil  giovinetto  assicurava  che  il  Maffei  era  stato  deriso  e schernito 
in  Italia  da  coloro  che  avevano  sapido  « il  vero  successo  ».  Il  Gian- 
none non  manca  di  trarre  la  morale  da  questo  fatto.  « Ecco,  (egli  scri- 
veva nel  suo  cattivo  stile  settecentistico)  ecco  dove  inciampa  chi  vuol 
mettersi  a filosofare  senza  che  pria  abbia  attentamente  esaminate  le 

(1)  C(  Forse  che  son  malati  sul  serio,  oppure  hanno  commesso  un  grosso 
delitto  quei  libri,  dacché  attorno  ad  essi  prestano  l’opera  loro  un  fiscale  ed  un 
medico  ? ». 
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minute  circostanze  dei  successi;  e die  deve  sempre  precedere  l’espe- 
rienza e dopo  darsi  luogo  alle  induzioni  e discorsi  ». 

Evidentemente  l’ esule  italiano  e il  gentiluomo  tedesco  avevano 
ragioni  da  vendere,  e Eautore  della  Merope  ebbe  forse  a pentirsi  del 
granchio  preso  per  mancanza  di  metodo  scienti ti  co,  come  oggi  di- 
remmo. 

Ma  gli  aneddoti  che  più  c’importano  e che  andiamo  cercando  con 
maggiore  curiosità  in  queste  pagine  deìV Ape,  sono  quelli  nei  quali  lo 
scrittore,  senza  artificio  e senza  ostentazione,  ci  svela  qualche  piega 
deiranimo  suo,  ci  fa  qualche  confessione,  ci  permette  di  sorprendere 
certi  intimi  particolari  della  sua  vita. 

tu  uno  di  questi  capitoli  (Oss.  XIII)  il  Giannone  aveva  trattato 
della  memoria  e degli  accidejiti  e mutamenti  ai  quali  essa  va  soggetta. 

In  sèguito,  rivedendo  quella  pagina,  e propriamente  il  passo  nel 
quale  si  accennava,  con  rautorità  di  M.  Seneca,  ai  danni  che  la  vec- 
chiezza arreca  alla  memoria,  egli  aggiunse  in  margine  : 

E questo  lio  io  conosciuto  per  proprio  isperimento  in  questa  mia  età 
cadente,  poiché  prima  di  affievolirsi  la  vista  e l’udito,  cominciai  poco  a poco 
a perdere  la  memoria.  E conol)l)i  la  cagione  esser  fìsica  e naturale,  poiché, 
resi  languidi  gli  spiriti,  che  scorrono  per  le  pliche  e sostanze  del  cerèbro, 
le  fìbre  per  difetto  di  umido  naturale  cominciando  ad  inaridirsi,  non  pur 
dileguano  le  imagini  già  impresse,  ma  le  nuove  che  si  vogliono  in  vec- 
chiezza introdurre,  non  cosi  facilmente  s’imprimono,  e se  pur  lasciano  di 
sé  qualche  vestigio,  tosto  lo  péidono,  sicché  sovente  le  stesse  cose  prima 
da  me  lette,  pareami  che  mi  giungessero  nuove,  e come  se  la  prima  volta 
le  apprendessi. 

Triste  esperimento,  tanto  più  crudele  ad  uno  studioso  come  il 
Giannone,  al  quale  non  soccorrevano  gli  aiuti  dei  libri;  se  pure  al 
vecchio  prigioniero  non  sarebbe  stato  meglio  implorare,  come,  un 
tempo,  Temistocle,  il  dono  pietoso  deH’ohlìo. 

Infatti,  di  giorno  e di  notte,  i ricordi  e le  impressioni  più  tristi 
venivano  ad  assalirlo  e a turbarlo,  anche  nel  sonno,  che,  scrive  egli 
stesso  (Oss.  XV),  « quando  è placido  e tranquillo  »,  «è  un  tuffameli  to 
della  nostra  mente  in  un  profondo  ohblio».  Specialmente  nell’ esilio  i 
suoi  sonni  divennero  inquieti,  pieni  di  sogni  paurosi. 

Quando,  dopo  la  pubblicazione  della  Istoria  civile  del  Regno  di  Napoli, 
cominciarono  varie  persecuzioni,  le  insidie  ed  i lividi  denti  a mordermi, 
allora  cominciai  a sperimentar  le  notti  orride  ed  inquiete,  insogni  terribili 
e funesti  per  le  precedute  perturbazioni  degli  spiriti,  che  mi  rappresenta- 
vano imagini  tetre  e funeste.  Si  accrebbero  molto  più  quando,  entrato  già 
nella  mia  prima  vecchiezza,  si  ricominciarono  le  persecuzioni  con  maggior 
odio  ed  acerbità,  e sempre  più  siccome  avanzava  negli  anni  senili,  soprag- 
giunto anche  da  lunghe  e travagliose  malatie,  cosi  gl’insogni  multiplicarono 
a torme  ed  a schiere  terribili,  spaventosi  e stravagantissimi,  dei  quali  non 
era  notte  non  ne  fussi  assalito  e sturbato. 

Come  avrebbero  malignamente  esultato  griinplacahili  persecutori 
del  pensatore  napoletano,  se  avessero  letto  la  confessione  calma,  gelida, 
piena  d’angosciosa  semplicità,  di  questi  suoi  supplizi  morali! 

In  uno  di  quei  torvi  risvegli  il  Giannone  dovette  scrivere  queste 
righe  sulla  umana  malvagità,  che  paiono  un  fugace  lamento,  quasi  a 
fatica  represso  (Oss.  XVI): 

Conobbi  quanto  gli  uomini  siano  xiropensi  al  nuocere,  e restii  al  giovare. 
Mi  vidi  abbandonato  da  tutti,  dagli  amici,  e dai  pili  stretti  congiunti,  tutti 
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pronti  in  varie  guise  con  detrazioni,  calunnie  e livide  interpretazioni  dei 
miei  detti  o fatti  a cagionarmi  danno  per  aver  il  piacere  di  vedermi  ridotto 
nelle  miserie  estreme.  Ma  lasciando  da  parte  queste  inutili  querele,  torniamo 
al  nostro  senil  lavoro. 

Quanto  amara  stanchezza  in  qxxeW imitili  querele!  E quanto  pietoso 
accoramento  in  quel  deplorare  ch’egli  fa  l’abbandono  degli  amici  e 
perfino  dei  più  « stretti  congiunti  » ! 

* 

* * 

Queste  spigolature  ci  permettono  di  formarci  un’idea  più  adeguata 
deW Ape  ingegnosa  e di  persuaderci  ancor  meglio  che  Giuseppe  Ferrari, 
nelle  Lezioni  citate,  sfiorò  troppo  frettolosamente  e non  senza  preconcetti 
quelle  pagine,  uscendo  in  giudizi  per  lo  meno  esagerati,  ai  quali  di 
necessità  dovette  attenersi  il  Mariano. 

Secondo  FAutore  della  Mente  di  P.  Giannone^  V Ape  è da  consi- 
derarsi « opera  di  vera  filosofia»;  ma  è più  giusto  dirla  opera  di  eru- 
dizione larga  e svariata,  enciclopedica,  sia  pure  non  sempre  originale 
ed  esatta,  sia  pure  con  certo  disegno  e talora  carattere  filosofico.  Con 
certo  disegno,  dico  pensatamente  ; dacché,  se  le  Osservazioni  che  for- 
mano l’inedito  volume,  sembrano  a primo  tratto  staccate  le  une  dalle 
altre  e in  altri  casi  insieme  affastellate,  in  realtà  v’è  un  filo,  talora 
quasi  invisibile,  che  le  unisce  ed  avvolge,  conferendo  una  sufficiente 
unità  di  concetto  a questa  vasta  miscellanea  erudita.  Della  quale  l’uomo 
è come  il  centro;  campo  d’indagine,  forigine  del  mondo  e dell’uomo 
stesso,  « le  opere  della  natura  e deH’arte  »,  le  questioni  più  urgenti 
che  ci  travagliano  su  questa  terra  e per  l’oltretomha,  opinioni  e super- 
stizioni, costumi,  passioni  varie,  grandezze  e miserie,  luci  ed  ombre, 
lampi  e tenebre,  giù  giù  fino  alla  morte,  ultima  linea  rerum... 

Peccato  che  in  questa  prosa,  non  limata,  il  Giannone  si  mostri, 
più  che  altrove,  scrittore  inelegante,  anzi  scorretto,  disuguale,  non  di 
rado  prolisso.  Purtuttavia,  anche  attraverso  i complicati  meandri  dei 
lunghi  periodi,  sui  quali  s’indugiava  la  tremula  mano  del  vecchio  pri- 
gioniero, si  afferra  abbastanza  facilmente  l’idea  che  lo  guidava.  Appunto 
per  ciò  mi  stupisce  che  il  Ferrari,  anche  qui  seguito  dal  Mariano,  abbia 
potuto  scrivere  che  pel  Giannone,  come  pel  Vico,  la  religione  « è errore 
eterno,  necessario,  indispensabile  alla  società  ». 

Io  non  faccio  professione  di  filosofia,  ma  confesso  che  nell’Ape  ho 
cercato  invano  la  prova  di  queste  gravi  asserzioni.  Anzi  vi  ho  trovato 
- oltre  quelle  già  ricordate  - certe  pagine,  che,  se  non  ho  perduto  il 
vocabolario,  suonano  ben  altrimenti  e inducono  a giudizi  assolutamente 
contrari. 

Ad  esempio,  nelle  Osservazioni  VI-IX,  parlando  deU’origine  del- 
l’uomo, dopo  aver  passate  in  rassegna  le  opinioni  degli  antichi  filosofi, 
il  Giannone  cita  ed  accoglie  la  narrazione  del  Genesi,  con  queste  pa- 
role : « Ma  noi,  istrutti  in  migliore  scuola  dalla  Genesi  di  Mosè,  sap- 
piamo additarne  la  vera  origine»  ecc.  E più  oltre  (Oss.  IX),  trattando 
del  fine  dell’uomo  « secondo  il  suo  stato  di  grazia  »,  discorre  dell’antica 
mitologia  tramontata  inesorabilmente  e soggiunge: 

Da  quanto  finora  si  è detto,  {ci)  si  convince  che  tutte  le  religioni  che 
si  appoggiano  sopra  le  tradizioni  ed  opinioni  umane,  il  tempo  le  risolve  in 
nulla,  e le  dimostra  vane  e bugiarde.  Quelle  sole,  che  vengono  da  Dio  e 
procedono  per  sua  divina  rivelazione,  sono  le  vere,  certe  e perenni,  non  sog- 
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gette  all’edace  dente  del  tempo  e alle  persecuzioni  e insidie  degli  nomini...  Cosi 
quella  religione  che  a noi  venne  da  Dio  per  la  propria  persona  del  suo 
figlinolo,  e per  ministerio  degli  Apostoli  lasciati  in  terra  per  suoi  luogote- 
nenti, dobbiamo  reputarla  la  vera  e sicura,  per  la  quale  l’uomo  da  mon- 
dano e terreno,  fu  trasmutato  in  celeste. 

Tutto  questo  mi  par  chiaro  abbastanza,  e - a meno  che  una  cosa 
vera  e sicura  e divinamente  rivelata  non  possa  dirsi  errore  ed  illu- 
sione - mi  sembra  tale  da  dar  torto  al  Ferrari  e al  Mariano.  Panni 
inoltre  che  quest’ultimo,  per  amor  di  una  frase,  abbia  voluto  correre 
troppo,  anzi  precipitare,  battezzando  il  Giannone  come  il  Voltaire  del- 
l’Italia. 

Ma  il  Ferrari,  parlando  della  nostra  Ape  (pag.  49),  si  rivolge  una 
specie  di  domanda  curiosa  : « lo  non  so  quali  citazioni  preferisse  lo 
storico  napoletano...  ».  Quali  dunque  le  citazioni  preferite?  La  domanda 
è,  per  lo  meno,  oziosa,  come  oziosa,  se  non  impossibile,  una  risposta 
recisa.  E non  è punto  critica  una  tale  questione,  quando  si  pensi  la 
grande  varietà  della  materia  trattata  daH’autore  dell’Ape,  e il  carattere 
di  questo  libro,  onde  viene  naturalmente  ima  grande  varietà  e molte- 
plicità di  fonti;  fonti  antiche,  classiche  e del  periodo  di  decadenza, 
fonti  medioevali  e moderne.  Nelle  materie  teologico-filosofiche,  occor- 
rono le  Scritture  e S.  Agostino,  ma  insieme  con  Plinio  e Cicerone  e 
Diodoro  Siculo  e Bacone  da  Verulamio  e il  Mercuri,  incontriamo  più 
spesso,  guida  preferita,  lodata,  sfruttata  pei  cam]n  dell’ erudizione,  il 
padre  Menochio,  gesuita.  In  verità,  pel  Voltaire  d’Italia  ciò  non  è poco, 
e mostra,  almeno,  che  in  lui  era  una  grande  tolleranza  e larghezza 
d’ idee. 

Il  Ferrari  volle  vedere  nel  nostro  Giannone  « il  rivale  inedito  di 
Giambattista  Vico  »;  ma  è notevole,  se  non  m’inganno,  che  egli,  anche 
in  certe  pagine  di  questa  sua  Ape  nelle  quali  una  citazione  della  Scienza 
nuova  sarebbe  stata  opportuna,  serba  il  più  assoluto  silenzio  intorno 
al  suo  grande  contemporaneo  e,  possiamo  dire,  concittadino. 

Il  prigioniero  di  Geva  ricordava  e citava  volentieri  anche  i nostri 
poeti.  Parlando  della  rigenerazione  operata  nell’ uomo  dalla  venuta  di 
Cristo  (Oss.  IX),  egli  scriveva: 

Questo  è il  nuovo  uomo  di  grazia,  secondo  che  ce  lo  descrissero 
S.  Paolo  e tutti  i nostri  antichi  Padri,  sopra  il  cui  nuovo  stato  cotanto 
dai  nostri  teologi  si  è disputato  e scritto.  Pino  il  nostro  Torquato,  in  ciò  non 
meno  teologo  che  poeta,  seppe  descriverci  nella  sua  Gerusalemme  con  ma- 
niera cotanto  nobile  e sublime  questo  cangiamento,  quando  nella  persona 
di  Plutone  dolente  di  tanta  sua  mina,  e degli  aspri  affronti  che  soffriva, 
fra  i maggiori  riponeva  questo,  cioè  che  Iddio 

« Nei  bei  seggi  celesti  ha  l’uom  chiamato, 

« L’uom  vile  e di  vii  fango  in  terra  nato  ». 

e inoltre  aver  mandato  il  suo  Figlio  in  terra  per  suo  danno  : 

« E venne  e ruppe  le  tartaree  porte, 

« E porre  osò  nei  regni  nostri  il  piede, 

« E trarre  Palme  a noi  dovute  in  sorte, 

« E riportarne  al  ciel  si  ricche  prede, 

« Vincitor  trionfando  e in  nostro  scherno 
« L’insegne  ivi  spiegar  del  vinto  inferno  ». 

Anche  F Alighieri  era  caro  al  Giannone.  Veramente,  nella  Auto- 
biografia (pag.  25),  parlando  degli  studi  fatti  nella  sua  prima  gio- 
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vinezza  sotto  la  guida  del  De  Angelis,  egli  confessa  nel  suo  inele- 
gante volgare  : 

La  Commedia  di  Dante  non  in  tutto  arrivò  in  questi  principi  a pia- 
cermi, ma  ammirava  solamente  alcuni  canti,  come  la  morte  del  Conte  Ugolino, 
il  racconto  degli  amori  di  Francesca  per  occasione  della  lettura  di  Galeotto 
{sic)^  l’altro  del  re  Manfredi,  la  proprietà  ed  evidenza  dei  paragoni  e con- 
simili e altri  j^ezzi;  e gl’intendenti  della  lingua  e del  suo  stile  mi  dicevano 
che  dava  indizio  che  io  non  aveva  ancora  acquistato  piena  conoscenza  e {non 
era)  giunto  all’ultimo  punto  di  perfezione  al  quale  io  sarei  arrivato  quando 
questo  divino  poeta  finisse  di  piacermi  in  tutte  le  sue  i:)arti,  si  come  di  poi 
conobbi  che  dicevano  vero. 

In  quei  primi  anni  dunque  il  Giannone,  in  fatto  di  studi  dante- 
schi, poteva  paragonarsi  davvero  al  Voltaire;  ma  fin  d’ allora  in  Napoli 
non  mancavano  gli  « intendenti  »,  ammiratori  e studiosi  del  divino 
poeta,  che  lo  rirnjiroveravano  e lo  sjR'onavano  ; e più  tardi,  quando  la 
voce  di  Dante,  non  abbastanza  gradita  « al  primo  gusto  »,  diventò  in 
Ini  « vita!  nutrimento  »,  egli  conobbe  che  essi  « dicevano  vero  ».  E 
infatti  - per  restringerci  a due  prove  soltanto  - Fautore  dell’Ape,  accen- 
nato (Oss.  IX)  alle  « favolose  descrizioni  » dei  « fantastici  e imaginari 
regni  celesti  »,  sedi  gloriose  degli  Dei  e degli  Eroi,  tanto  care  agli 
antichi  poeti,  e ricordato  il  « grazioso  Sogno  di  Scipione  finto  da  Cice- 
rone »,  soggiungeva: 

Anche  i nostri  Poeti  profittarono  di  si  splendide  idee  e sopra  tutti  il 
nostro  Dante  nella  sua  Commedia  e il  nostro  Torquato  nella  sua  Gerusa- 
lemme... 

E in  una  nota  di  libri  che  il  Giannone,  da  Ceva,  reclamava  e che, 
insieme  con  molte  medaglie  e vari  oggetti  erano  rimasti  in  potere  di 
quel  bravo  signor  Gastaldi,  a Ghambéry,  era,  oltre  una  Gerusalemme 
figurata,  la  Commedia  di  Dante  in  tre  tometti,  in  ottavo. 

La  letteratura  dei  carcerati,  alcuni  veramente  grandi  ed  illustri, 
da  Boezio  sino  al  Pellico  e al  Settembrini,  è ricchissima;  ma  essa  ci 
offre  pochi  altri  documenti  che  stringano  il  cuore  come  questo  di  Pietro 
Giannone;  la  cui  Ape,  pur  essendo  un’opera  essenzialmente  erudita, 
suscita  nel  lettore  un  vivo  senso  di  pietà  e di  tristezza,  e insieme  di 
ammirazione. 

Come  s’è  visto,  il  vecchio  prigioniero  la  scriveva  nel  ’44;  e dopo 
quattro  anni,  nel  marzo  del  ’48,  avevano  tìnalmente  termine  le  sue  pene. 

Giunto  coi  suoi  Annali  al  principio  del  ’49,  il  Muratori  annotava: 

Spuntò  il  felicissimo  presente  anno  a tutti  gioviale  con  corona  d’ulivo 
in  capo... 

Il  buono,  il  pio,  il  coraggioso  preposto  della  Pomposa,  che  nella 
polemica  su  Gomacchio  aveva  pur  saggiato  certi  pericoli,  non  violava 
la  libertà  storica,  scrivendo  a quel  modo.  Chi  infatti,  in  tanto  idillio 
di  pace  europea,  dopo  tanto  furore  di  guerra,  poteva  pensar  più  all’  in- 
felicissimo martire  napoletano,  al  quale  solo  la  morte,  pietosa  libera- 
trice, aveva  tolto  dal  capo  la  corona  di  spine? 

-X- 

-X-  ■X- 

Ma  anche  questa,  che  non  è favola,  sì  bene  la  tragica  storia  d’un 
grande  spirito  italiano,  potrebbe  avere  la  sua  « morale  ». 

Dai  giorni  che  videro  il  lento  martirio  del  Giannone,  sino  ad  oggi, 
è passato  poco  più  d’un  secolo  e mezzo.  Pure,  se  confrontiamo  quel 
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fatto  e le  condizioni  dell’  Italia  a quel  tempo  con  le  odierne  vicende  e 
condizioni  nostre,  rimaniamo  lieti  e stupiti  e ci  sentiamo  quasi  tratti  a 
credere  die  ne  intercedano  parecchi  di  secoli,  tanto  vasto  è il  cammino 
rapidamente  percorso  sulla  via  d’ogni  civile  progresso.  Questo  con- 
fronto consola,  ma  ammonisce.  Esso  dovrebbe  giovare  a tutti  i buoni 
Italiani,  e a tutti  insegnar  qual  che  cosa. 

11  Vaticano  regio,  die  tanti  delitti  commise  e lasciò  commettere 
a danno  della  religione  e della  giustizia,  tante  carceri  aperse  e immolò 
tante  vittime  innocenti,  è ora  vittima  egli  medesimo  dei  propri  errori 
e della  propria  ostinazione,  sicché,  quasi  per  una  singolare  pena  del 
taglione,  il  Pontefice  s’è  latto  per[)etno  prigioniero  di  sé  stesso,  pur 
avendo  in  sé  il  poteie  di  diventare  più  liliero  di  prima. 

La  grave  macchia  del  Governo  Sabaudo,  dovuta  alle  mire  ambi- 
ziose e delittuose  d’nn  ministro  e alla  tristizia  dei  tempi,  è stata  ormai 
copiosamente  lavata  da  sventure  e sacritizi  e benefizi  gloriosi. 

Ma  questo  confronto  dovrebtiero  meditare  sovrattntto  i troppi  impa- 
zienti e violenti  che,  S]nnti,  parte,  da  generosa  esaltazione,  parte,  da 
calcoli  e cupidigie  e ambizioni  folli,  turbano  protòndamente  la  vita  e la 
coscienza  italiana,  minacciando  quegli  istituti  politici  e sodali,  quella 
sacra  liliertà  che  conquistammo  con  le  lagrime,  col  sangue,  coi  martiri 
di  Eroi  autentici,  ha  i ({uali,  precursore  non  ultimo,  è anclie  Pietro 
Giannone. 

Appunto  per  questo,  l’ autore  della  Storia  civile  del  Regno  di  Napoli 
- vittima  d’una  trama  iniqua,  che  oggi  non  sarebbe  neppure  pensa- 
bile - se  potesse  risorgere  un  solo  istante  dal  sepolcro,  non  trove- 
rebbe parole  abliastanza  roventi  per  bollare  questi  suoi  pretesi  epigoni, 
istrioneggianti  e vocianti  per  le  piazze  e per  gli  stalli  paiiamentari 
della  penisola,  tristi  parodie  di  quei  Cleoni-Patlagoni  che  Aristofane 
ritrasse  già,  flagellandoli,  nelle  sue  scene  immortali  e che  ora  paiono 
intenti  a scrivere  con  iiarbarica  voluttà  un  lirutto  capitolo  della  Storia 
incivile  del  Regno  d’Italia.  Ma  con  maggiore  indignazione  forse  bolle- 
rebbe la  schiera  più  numerosa  di  coloro  che,  per  inerzia  e viltà,  non 
sanno  serbare,  nè  accrescere,  migliorandolo,  un  retaggio  tanto  pre- 
zioso, e hanno  l’aria  di  attendere  con  niussulmanno  fatalismo  che  la 
bufera  sia  passata. 


Vittorio  Gian. 
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UN  EPISODIO  DI  ESILIO 


NOVELLA 


Breza  ritornava  a casa  dopo  un’intera  giornata  di  lavoro,  trascorsa 
sotto  la  sferza  del  sole.  Il  sudore  e la  polvere  lo  rendevano  simile  a 
un  negro,  al  quale  uno  strano  capriccio  della  natura  avesse  dato  una 
barba  bionda  e capelli  color  d’oro.  Dinanzi  a sè  conduceva  per  le  redini 
due  cavalli,  attaccati  all’aratro.  Gli  occhiali  gli  si  eran  storti  sul  naso, 
ed  il  cappello  nero  di  feltro,  con  la  falda  cadente  per  la  vecchiaia, 
gli  era  scivolato  dietro  il  capo.  Appoggiandosi  forte  sui  tacchi  logori, 
moveva  cautamente  per  la  ripida  discesa,  dirigendosi,  dal  campo  arato 
di  fresco,  verso  la  sua  casa  solitaria,  che  risaltava  come  una  macchia 
scura  in  fondo  alla  valle.  Calava  il  crepuscolo.  Già  il  bosco  che  cir- 
condava la  valle  si  era  fatto  scuro  scuro;  già  la  nebbia  della  sera 
biancheggiava  sui  prati,  e i riflessi  del  tramonto  illuminavano  a 
sprazzi  il  lago  vicino,  sulla  cui  superticie  il  bosco  proiettava  ombre 
nere.  Le  stelle  scintillavano  sul  firmamento  come  puntini  liiniinosi.  Il 
silenzio  era  tale,  che  lo  scalpitio  dei  cavalli,  frementi  per  l’ impazienza 
del  ritorno,  ed  il  cigolio  dell’aratro  erano  i soli  rumori  aleggianti  nel- 
l’aria tranquilla. 

Breza  si  sentì  assalire  improvvisamente  da  una  profonda  nostal- 
gia, da  uno  di  quegli  accessi  di  sconforto,  che  gettano  ogni  tanto 
l’esule  sul  letto  e lo  costringono  a giacervi  ore  intere  in  un’immobi- 
lità assoluta.  Staccò  frettolosamente  i cavalli  dall’aratro  e li  legò  ad 
un  palo,  affinchè  si  prosciugassero  dal  sudore  prima  di  venir  condotti 
sull’ umida  erba  del  prato.  Dalla  soglia  dell’abitazione,  gii  corse  incontro 
un  cane,  lo  guardò  negli  occhi,  e quindi  si  allontanò  e si  mise  ad 
aspettare  timidamente  il  permesso  di  accostarsi  al  padrone.  Sapeva  per 
esperienza  che  in  certi  momenti  era  meglio  non  molestarlo  con  carezze. 
Breza  entrò  nella  camera  buia,  ed  ebbe  gran  voglia  di  sdraiarsi  subito 
sul  letto,  ma  doveva  prima  allestire  qualche  cosa  da  mangiare  per  il 
cane  e nello  stesso  tempo  anche  per  sè.  Accese  dunque  il  fuoco  nel 
camino  e vi  accostò  una  pentola  ed  il  bricco.  Poi  appoggiò  la  fronte 

* Questa  novella  fa  parte  delle  onoranze  tributate  dalla  Inazione  polacca  a 
Maria  Konopnicka  in  occasione  del  suo  giubileo.  Benché  breve,  essa  acquista 
singolare  importanza  dal  nome  dell’  autore,  Yenceslao  Sieroszewski,  uno  dei 
più  stimati  romanzieri  polacchi  della  generazione  posteriore  a Sienkiewicz. 
L’argomento  è tratto  da  una  poesia  della  Konopnicka  e dall’impressione  che 
essa  produce  su  alcuni  polacchi,  esuli  in  Siberia.  È forse  una  reminiscenza  propria 
dell’autore,  che  da  giovane  è stato  bandito  in  Siberia  per  varii  anni,  ciò  che 
diede  un  indirizzo  tutto  speciale  al  suo  talento,  suggerendogli  il  soggetto  dei 
suoi  più  bei  romanzi,  nonché  di  parecchie  opere  scientifiche  di  grande  valore. 
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sull’ orlo  della  tavola  e stette  così  un  pezzo,  lottando  con  quel  senso 
di  solitudine  che  gli  struggeva  F animo.  Lo  scosse  F abbaiare  del  fido 
cane.  Uscì,  dopo  aver  preso  con  sè  il  fucile,  precauzione  necessaria 
in  paesi  dove  una  visita  notturna  non  è sempre  delle  più  gradite. 
Un’ombra  incerta  si  muoveva  sul  viottolo  tra  i boschi,  avvicinandosi 
rapidamente  alla  casa  dell’esule.  In  breve  emerse  dall’ oscurità  la  figura 
di  un  cavaliere. 

— Vi  porto  la  posta,  - disse  costui  nella  lingua  paesana.  Consegnò 
a Breza  l’involto,  e,  senza  smontare  da  cavallo,  gli  chiese  un  po’  di 
tabacco.  Lo  ebbe,  e sparì  fra  le  tenebre  della  notte  così  repentinamente 
come  era  apparso.  Breza  ritornò  in  camera  e si  accinse  a disfare  il 
pacco,  in  preda  a una  forte  commozione.  C’erano  dentro  alcuni  gior- 
nali e un  volume  di  Poesie.  Invano  sfogliò  attentamente  fòglio  per 
foglio,  in  cerca  di  una  lettera.  Stette  qualche  tempo  sopra  pensiero, 
contemplando  con  fare  distratto  il  gioco  delle  fiamme  nel  caminetto. 
Infine,  tra  lo  svogliato  ed  il  curioso,  cominciò  a scorrere  le  poesie,  che 
di  solito  poco  gli  piacevano.  Questa  volta  però  la  lettura  lo  appassionò 
talmente,  che  soltanto  lo  spegnersi  del  fuoco  lo  costrinse  ad  alzare  gli 
occhi  dal  libro.  Il  bricco,  da  cui  era  sprizzata  fuori  una  parte  dell’ acqua, 
mandava  un  rumore  particolare,  al  quale  si  univa  il  brontolio  mono- 
tono della  pentola,  che  bolliva  ancora  con  un  resto  di  calore,  datole 
dalle  legne  incenerite.  11  cane,  certo  ormai  che  non  avrebbe  avuto  la 
cena,  si  era  aggomitolato  umilmente  in  un  angolo  e si  disponeva  al 
sonno;  i cavalli  affamati  nitrivano  di  fuori.  Prima  che  Breza  avesse 
adempiuto  ai  suoi  doveri  di  massaio,  era  sopraggiunta  la  notte, 
portando  con  sè  ombre  così  nere  che  pareva  di  essere  in  un  sot- 
terraneo. 

Breza  accese  la  candela  e volle  continuare  a leggere.  Ma  non  poteva. 
Le  cadenze  vibranti  del  verso  parlavano  al  suo  cuore  col  linguaggio 
diletto  della  patria,  destando  nella  sua  mente  pensieri  insistenti,  evo- 
cando care  e lontane  immagini.  Ed  egli  provava  insieme  una  gran 
gioia  ed  uno  strazio  insopportabile,  e si  lasciava  portare,  sulle  ali  di 
queste  melodie,  al  paese  sospirato.  Sentiva  un  bisogno  irresistibile  di 
dividere  con  qualcuno  le  proprie  impressioni.  Atterrò  il  libro,  imbracciò 
il  fucile  e mosse  verso  un  altro  solitario  par  suo  che  abitava  ad  un 
miglio  di  distanza.  Già  da  lontano  si  accorse  che  il  vicino  non  dor- 
miva; si  vedeva  brillare  alla  sua  finestra  un  lume,  simile  ad  una 
stella  che  stesse  per  nascondersi  dietro  la  curva  dell’orizzonte.  Quando 
Breza  si  fu  accostato  alla  casa,  sentì  delle  voci  che  partivano  dal  di 
dentro.  Evidentemente  il  compagno  aveva  ospiti.  Ciò  non  gli  fece  pia- 
cere. Non  sapeva  chi  avrebbe  trovato  dall’ amico.  Ma  quel  terzo  era 
un  solitario  come  lui,  un  esule,  che  il  desiderio  della  società  aveva 
condotto  lì  da  un’altra  parte  della  steppa  e da  assai  maggiore  distanza. 
La  venuta  di  Breza  fu  accolta  con  manifesto  piacere,  senza  però  su- 
scitare meraviglia,  poiché  simili  visite  notturne  sono  abbastanza  co- 
muni tra  gli  esuli.  Si  profittò  soltanto  dell’occasione  per  mettere  di 
nuovo  a bollire  il  tè. 

Mentre  i due  altri  si  aftàccendavano,  Breza  stava  seduto  sulla  sedia, 
in  attitudine  depressa,  e rispondeva  laconicamente  alle  domande  che 
gli  rivolgevano.  Il  libro,  nascosto  in  seno,  gii  opprimeva  il  petto.  Era 
impaziente  di  leggere  all’amico  le  poesie  che  tanto  lo  avevano  com- 
mosso, ma  aveva  soggezione  di  quel  terzo.  Dal  suo  volto  dovette  tra- 
sparire qualche  cosa  dell’interna  lotta,  perchè  il  padrone  di  casa,  che 


724 


UN  EPISODIO  DI  ESILIO 


ad  onta  delle  sue  maniere  ricercate  solevano  chiamare  il  Fiaccheraio, 
disse  benevolmente  : 

— Che  cosa  nascondi  là  sotto  ? Scommetterei  che  hai  portato  un 
libro.  Leggi  pure.  Il  collega  Cornelio  ascolterà  anch’egli. 

Ciò  dicendo,  gii  porse  una  tazza  di  tè,  nero  come  l’inchiostro.  Il 
collega  Cornelio,  un  uomo  alto  e così  grosso  che  sembrava  quasi  basso, 
levò  su  Breza  gii  occhi  azzurri,  sormontati  da  ciglia  scurissime;  quindi 
ravviò  sulla  fronte  gli  abbondanti  capelli  biondi  e si  sedette. 

— Stiamo  ad  ascoltare. 

Breza  esitò  un  momento;  infine,  fecendosi  forza,  cavò  di  tasca  il  libro. 

— Son  cose  tanto  belle,  - mormorò  - son  cose  tanto,  ma  tanto 
vere!  Ed  anzitutto  lasciatemi  leggere  questa  poesia  qui. 

— Anzi,  anzi. 

« Maro,  dopo  il  convito,  conduce  i suoi  ospiti  nella  cantina,  — 
Dove  gli  schiavi,  comprati  ieri,  — Giacciono  su  umida  paglia  — Mezzo 
ignudi  e pallidi  per  gli  strapazzi  sofferti. 

« Maro  è conoscitore.  Sa  spendere  l^ene  i suoi  denari.  — Conosce 
il  prezzo  della  razza.  — Ogni  fanciullo  ch’egli  compra  pare  un  amo- 
rino, — Ogni  uomo  ha  le  forme  atletiche  del  gladiatore  ». 

— Hm!  questo  poi  non  lo  credo  - interruppe  il  Fiaccheraio. 

« Eccone  uno;  è un  Numida,  un  acquisto  eccellente.  — Il  suo  busto 
sembra  fuso  in  bronzo  ; — I suoi  capelli  son  simili  alla  criniera  fulva 
di  un  leone; — Il  suo  sguardo  ardito  sprigiona  bagliori  sinistri;  — I 
suoi  muscoli  di  acciaio  sfidano  alla  lotta  », 

— Somiglia  a te,  Cornelio  - osservò  il  Fiaccheraio. 

— Sta  zitto  ! Se  aprirai  bocca  ancora  una  volta,  sarai  degradato  a 
cavallo  - si  schermiva  il  gigante. 

« Quando  Maro  gli  diede  un  calcio,  dicendo:  « Alzati,  bestia  »,  — 
Il  volto  selvaggio  si  soffuse  di  un  rossore  minaccioso,  — Ed  il  Numida 
ruggì  furibondo  : « Non  svegliare  lo  schiavo  ! » 

La  voce  di  Breza  aveva  perduto  la  sua  fermezza  ; ed  inoltre,  vol- 
tando la  pagina,  egli  si  accorse  che  anche  la  sua  mano  tremava.  Gettò 
un’occhiata  sui  compagni.  Cornelio  ascoltava  impassibile  e raccolto; 
ma  il  Fiaccheraio  profittò  delia  pausa  per  sospirare  sotto  voce. 

— Anche  questo  è vero  - disse.  - « Grato  m’è  il  sonno  e più  Tesser 
di  sasso,  — Mentre  che  il  danno  e la  vergogna  dura...  ».  Che  dorma  pure. 

Breza  proseguì  a leggere  : 

« Che  voce  ! Ne  echeggiarono  le  volte  sotterranee.  — Lentulo,  per  la 
paura,  si  lasciò  cadere  dal  capo  la  corona  di  rose.  — Per  Giove  ! Questa 
voce  sembrava  dire  : « Non  svegliare  la  tempesta  ! » 

Cornelio  si  alzò  cautamente  e si  allontanò  nel  fondo  della  camera, 
dove  cominciò  a passeggiare  su  e giù  con  passi  frettolosi,  che  ricor- 
davano quelli  di  un  orso  il  quale  cercasse  di  camminare  sulla  punta 
dei  piedi. 

« Era  come  il  presagio  della  vendetta  futura,  — Che  doveva  piom- 
bare su  Roma  con  le  invasioni  dei  barbari.  — Tremate!  È lo  schiavo 
che  abbatte  T Impero  romano  ». 

Cornelio  si  fermò.  Breza  non  potè  resistere  alla  tentazione  di  guar- 
darlo sottecchi.  Le  ciglia  del  collega  erano  aggrottate  e l’espressione 
del  suo  volto  aveva  assunto  un  non  so  che  di  severo.  Il  Fiaccheraio 
atteggiava  le  labbra  ad  un  sorriso  forzato. 

« Ed  ecco  sorgere,  insieme  a questa  voce,  — L’eco  della  sommossa 
terribile  — Che  mutò  le  vicende  dei  secoli.  — Gli  ospiti  impallidirono. 
E Maro  disse  : « Egli  è incatenato  » . 


UN  EPISODIO  DI  ESILIO 


7-25 

— Per  l’appimto!  Senza  paura  dunque,  o signori!  - saltò  su  il 
Fiaccheraio. 

« Ma  i commensali  indietreggiavano  precipitosamente.  — Maro  al- 
lora li  condusse  da  un’altra  parte,  — Dove  stava  un  giovane  greco,  — 
Col  dorso  inarcato  in  una  splendida  curva,  — E piangeva," nascon- 
dendo il  volto  tra  le  mani.  — Guai  a chi  piange  nella  schiavitù!  — Le 
lagrime,  come  la  ruggine,  corrodono  le  forze  deH’animo.  — Chi  s’ in- 
fiacchisce nelle  catene,  è degno  della  sua  sorte.  — Colui  non  rivedrà 
mai  più  il  cielo  nativo  ». 

Il  lettore  mandò  un  profondo  sospiro,  e di  nuo  ro  alzò  lo  sguardo 
sui  compagni.  Il  Fiaccheraio  aveva  smesso  di  sorridere;  giaceva  sdraiato 
sul  letto,  col  viso  rivolto  al  soffitto  e le  braccia  ripiegate  sotto  il  capo. 

« Soltanto  i Numidi  e i leoni  possono  spezzare  i loro  ferri.  — Le 
lagrime  sono  un  riscatto  troppo  prezioso  — E troppo  insufficente  ad 
una  volta  ». 

— Basta  ! - esclamò  Cornelio,  posando  la  sua  grossa  mano  sul  libro. 

Breza,  maravigliato,  lo  guardò  attentamente.  Gli  occhi  del  giovane 
scintillavano  di  una  luce  fosca,  quasi  febbrile.  Con  un  cenno  del  capo 
indicò  il  Fiaccheraio.  Questi  non  si  muoveva;  le  sue  palpebre  erano  soc- 
chiuse; sicché,  sulle  prime,  parve  allo  scandalizzato  Breza  che  il  suo 
uditore  si  fosse  assopito.  Ma  subito  si  accorse  di  essersi  ingannato, 
poiché  sulle  guancie  delicate  e smunte  del  compagno  scorreva  qualche 
cosa  di  lucido,  simile  a gocce  d’acqua,  e le  labbra  gli  tremavano  con- 
vulsamente come  ad  un  piccolo  bimbo. 

Breza  chiuse  il  libro,  sentendo  che  anche  le  sue  pupille  si  facevano 
umide.  Stettero  così  qualche  tempo  in  silenzio,  non  osando  guardarsi 
reciprocamente.  Ad  un  tratto  Breza  si  alzò,  prese  il  fucile,  intascò  il 
libro,  ed  uscì,  senza  scamliiare  una  parola. 

Albeggiava.  I boschi  grigi,  la  terra  grigia  e le  nebbie  grigie  si  con- 
fondevano in  una  sola  massa  indecisa.  Il  cielo  impallidito  cominciava 
appena  appena  a colorirsi  dei  primi  chiarori  del  giorno  nascente.  Il  lago 
riluceva  tra  i folti  giunchi.  La  rugiada  brillava  in  grosse  gocciole  sui 
fili  d’erba,  sui  rami  e sulle  foglie  degli  alberi,  sui  fiori,  su  tutta  la 
steppa.  Qua  e là  si  udiva  il  cinguettio  di  qualche  uccello  mattutino. 
Breza  procedeva  lentamente,  assorto  nella  contemplazione  di  quello 
spettacolo  sempre  nuovo  ed  esaltante,  quaFé  il  sorgere  del  sole.  Ogni 
tanto  mormorava,  con  voce  strozzata  dalla  commozione:  « Tremate! 
È lo  schiavo  che  abbatte  l’ Impero  romano.  Le  lagrime  sono  un  riscatto 
troppo  prezioso  e troppo  insufficente  ad  una  volta.  Soltanto  i leoni  e i 
Numidi  possono  spezzare  i loro  ferri!  » 


{Traci,  di  Maria  Rygier). 


Venceslao  Sieroszewski. 
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Da  qualche  tempo  a questa  parte  si  è iniziata  in  Italia  dal  par- 
tito socialista  una  viva  agitazione  contro  le  cosiddette  spese  impro- 
duttive in  generale,  e più  specialmente  contro  le  spese  militari. 

Nel  dibattito  cui  ha  dato  luogo  l’ agitazione  predetta  sono  inter- 
venuti periodici  e riviste  d' ogni  partito,  e naturalmente  ciascuno,  secondo 
il  suo  punto  di  vista,  ha  voluto  esprimere  il  proprio  giudizio  sulla  com- 
plicata quistione.  Si  è quindi  riaperta  Teterna  discussione  sul  valore 
dei  nostri  ordinamenti  militari,  sulle  possibili  economie  da  farsi  nel 
bilancio  della  guerra,  sulla  convenienza  d’avere  un  esercito  organizzato 
offensivamente  (!)  o difensivamente  (!),  ecc.  ecc. 

Oramai  sono  parecchi  lustri  che  ogni  tanto  il  Parlamento  è chia- 
mato a discutere  i nostri  ordinamenti  militari,  i quali  pur  troppo  si 
risentono  già  della  mutabilità  d’idee  di  coloro  che  sono  chiamati  a 
reggere  h amministrazione  della  guerra,  e delle  mutabilissime  condizioni 
politiche  del  Parlamento.  Queste  mie  parole  parranno  dure  a molti^ 
ma  sebbene  sia  dolente  di  dover  manifestare  un’opinione  pessimista, 
pur  tuttavia,  siccome  è la  verità,  così  credo  doveroso  far  pubblico  questo 
stato  di  cose  eh’ è,  a mio  avviso,  la  principale  causa  per  la  quale  ogni 
tanto  ritorna  in  discussione  nel  paese  e nel  Parlamento  la  questione 
militare. 

Dissi  dianzi  che  pur  troppo  in  coloro  che  tennero  da  qualche 
tempo  a questa  parte  le  redini  deH’amministazione  militare  non  si  ebbe 
mai  un'idea  chiara,  precisa,  concreta  delV ordinamento  definitivo  che 
convenisse  di  dare  alle  nostre  forze  di  terra,  commisurato  alla  poten- 
zialità economica  del  paese  in  relazione  alla  possibilità  di  mantenere 
militarmente  quel  posto  che  spetta  all’Italia  fra  le  grandi  potenze 
europee. 

La  brevità  di  questo  scritto  non  mi  permette  di  qui  riferire #ie  suc- 
cessive e spesso  radicali  modificazioni  che  dal  1870  in  poi  i varii 
ministri  della  guerra  ebbero  a portare  nei  nostri  ordinamenti  militari. 
Sarebbe  una  statistica  triste  e sconfortante  quella  di  enumerare  i nu- 
merosi decreti  che  si  succedettero  introducendo  più  o meno  radicali 
riforme.  Chi  la  vedeva  in  un  modo,  chi  la  vedeva  in  un  altro,  e quel 
eh’ è peggio  si  è che  dallo  stesso  ministro  si  modificava  oggi  quello 
ch’egli  stesso  aveva  fatto  dianzi. 

Ora  volendo  esser  giusti  ed  imparziali  bisogna  convenire  che  se 
gli  ordinamenti  militari  nostri  sono  stati  per  l’ addietro,  e lo  sono  tut- 
tora, tanto  discussi  e dalla  stampa  e dal  Parlamento,  la  colpa  la  si  deve 
in  non  piccola  parte  alle  nostre  maggiori  autorità  militari,  le  quali 
hanno  esse  stesse  dimostrato  non  essere  d’accordo  sull’ ordinamento- 
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ritenuto  piìi  conveniente  al  nostro  esercito.  E lo  stesso  appunto  va 
tatto  ai  nostri  uomini  parlamentari,  i quali,  o per  aver  servito  molti 
anni  nell’esercito  o per  aver  fatto  studi  sulle  istituzioni  militari,  avreb- 
bero potuto  esercitare,  in  Senato  ed  alla  Camera,  una  benefica  influenza 
a prò  dei  nostri  ordinamenti  militari;  ma  anch’essi  si  sono  rivelati 
divisi  nel  modo  di  apprezzare  le  varie  quistioni,  e qualcuno  ha  per- 
sino subordinato  le  proprie  opinioni  alle  esigenze  delia  politica  del 
momento. 

Ho  voluto  premettere  queste  considerazioni,  per  quanto  esse  pos- 
sano suonare  sgradite  nelle  sfere  militari  e parlamentari,  anzitutto 
perchè  è bene  che  la  verità  sia  detta  a tutti  e su  tutto,  e poi  perchè 
non  si  abbia  a credere  da  noi  e all’ estero,  che  la  presente  agitazione 
antimilitarista  sia  il  portato  d'un  sentimento  spontaneo  e comune  alla 
maggioranza  degritaliani.  11  popolo  nostro  ama  lesercito,  e tutti  quanti 
non  sono  offuscati  da  passioni  politiche  ed  abbiano  alto  e puro  il  sen- 
timento d’italianità,  non  possono  volere  la  menomazione  della  nostra 
potenzialità  militare,  la  quale  è,  e sarà  sempre,  la  salvaguardia  e la 
difesa  della  nostra  libertà,  della  nostra  indipendenza. 

Se  è vero  questo,  come  io  fermamente  ritengo,  cerchiamo  ora  di 
esaminare  se  è giustificabile  questa  nuova  e recente  discussione  sui 
nostri  ordinamenti  militari.  Dico  discussione  e non  agitazione  perchè 
quando  si  crede  che  un  organismo  qualunque  percause  Anrie  convenga 
nwdificaìdo,  riduìdo  (è  quello  che  in  fondo  vuole  il  partito  socialista 
come  lo  prova  il  progetto  presentato  alla  Camera  dal  predetto  partito) 
è d’uopo  discutere  le  proposte  riduzioni,  esaminare  la  possibilità  e la 
convenienza,  sotto  tutti  i rapporti,  di  attuarle,  e considerare  il  portato 
finanziario  prossimo  e remoto  delle  medesime. 

Premetto  che  aveva  un  fondamento  razionale  T opinione  di  coloro 
(e  furono  non  podi!  anche  nelle  alte  sfere  della  politica  e dell’ esercito,  fra 
i quali  una  nostra  illustrazione  militare,  il  generale  Ricci)  che  criti- 
carono l’aumento  progettato  nel  1881  ed  attuato  definitivamente  nel 
1884.  di  due  corpi  d’armata.  Ma  quel  prò AAmdimento  fu  forse  consigliato 
e richiesto  dalle  condizioni  politiche  d’Europa  in  quel  periodo  di  tempo. 
Si  temeva  prossima  una  nuova  guerra  fra  la  Francia  e la  Germania, 
e l’Italia,  alleata  di  quest  ultima,  non  aATebbe  potuto  restare  neutrale. 
Essa  quindi  trascinata  a prender  parte  alla  lotta  doveva  presentarsi 
fortemente  arnmta.  e siccome  allora  la  nostra  marina  militare  non 
era  in  caso  di  portare  che  un  piccolo  contributo  alla  nostra  poten- 
zialità militare,  e l’aumento  della  flotta  richiedeAm  un  lavoro  di  parecchi 
anni  ed  una  spesa  ingentissima,  si  pensò  di  supplire  alla  deficienza 
delle  nostre  forze  navali  con  un  aumento  delle  nostre  forze  terrestri. 

Se  queste,  come  credo,  furono  le  vere  ragioni  che  consigliarono 
fin  dal  1881  l’ aumento  di  due  corpi  d'armata,  convengo  che  fu  una 
necessità  giustificata  e che  per  conseguenza  qualunque  recriminazione 
su  tal  proposito  è irragionevole.  Si  è detto  da  alcuni  che  fu  il  trat- 
tato di  alleanza  nostro  colla  Germania  che  c'impose  quelFaumento. 
Ciò  non  può  essere.  Che  in  seguito  al  trattato  d’alleanza  si  sia  studiata 
e combinata  un' azione  militare  fra  gli  alleati  ciò  è naturale,  e sarel)be 
stato  un  errore  imperdoncdjiìe  se  fosse  stato  il  contrario.  Purtroppo  la 
causa  principale  della  infelice  nostra  campagna  nel  18bb  fu  per  F ap- 
punto l’assenza  completa  d'un  piano  comune  di  guerra,  ^la  (laU'am- 
mettere  un’intesa  fra  noi  e la  Germania  per  un'azione  militare,  a 
ritenere  che  sia  la  Germania  che  c'impose  l'aumento  di  due  corpi 
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d’armata  ci  corre  di  molto.  Sono,  ripeto,  le  condizioni  politiche  e mi- 
litari del  momento  che  ci  fecero  ritenere  necessario  fin  dal  1881  l’au- 
mento  di  due  corpi  d’armata,  per  controbilanciare  la  debolezza,  allora, 
delle  nostre  forze  navali. 

Le  condizioni  politiche  e militari  odierne  sono  ben  diverse  da  quelle 
degli  anni  1882-83-84.  Ora  la  nostra  flotta  ha  un  valore  sul  quale  pos- 
siamo far  largo  assegnamento  in  caso  di  guerra,  la  Germania  ha  un 
naviglio  militare  che  da  solo  può  tenere  in  scacco  una  botta  nemica 
nell’ Atlantico,  e quindi  è certo  che  oggidì,  anche  in  previsione  d’una 
conbagraziore  europea,  dato  che  il  nostro  ordinamento  militare  fosse 
su  10  corpi  d’annata,  non  si  sentirebbe  la  necessità  di  portarlo  a 12. 
Ma  se  nelle  condizioni  presenti  10  corpi  d’armata,  sostenuti  però  (lo  si 
noti  bene)  da  una  ben  organizzata  e più  numerosa  milizia  mollile,  sa- 
rebbero siibicienti  a mantenere  la  nostra  posizione  militare  in  Europa, 
ciò  non  vuol  dire  che  si  debbano  e che  convenga  a])olire  due  corpi 
d’armata  per  secondare  in  parte  le  idee  del  partito  socialista. 

Forse  in  Italia,  ove  le  quistioni  militari  sono  studiate  molto  su- 
perficialmente, ben  pochi  hanno  un’idea  di  ciò  che  sia  mohilitazione, 
e molti  credono  che  per  abolire  due  o piti  corpi  d’armata  bastino  una 
serie  di  decreti  e disposizioni  pubblicati  sul  giornale  militare.  La  cosa 
è molto,  ma  molto  diversa  come  cercherò  di  dimostrare. 

Intanto  noterò  anzitutto  come  sia  un  assioma,  che  neanche  i fau- 
tori della  riduzione  dell’esercito  possono  impugnare,  che  in  caso  di 
guerra,  la  nazione  che  avrà  per  la  prima  mobilitato  e concentrato  alla 
frontiera  il  suo  esercito  ed  incominciate  le  ostilità,  avrà  per  tale  fatto 
le  maggiori  probabilità  di  vittoria.  Dire  quindi  che  noi  dobbiamo  avere 
un  esercito  organizzato  per  una  guerra  puramente  difensiva  è il  più 
grosso  errore  che  si  possa  formulare.  Gli  eserciti  si  organizzano  per 
vincere,  ed  un  esercito  che  si  proponesse  di  restar  sulla  difensiva  sa- 
rebbe un  esercito  già  moralmente  sconfìtto  prima  d’ esserlo  mate- 
rialmente. 

L’obensiva  costringe  chi  è attaccato  a regolare  i propri  movimenti 
in  relazione  a quelli  dell’aggressore,  e per  questo  fatto  chi  si  difende 
si  trova  in  una  inferiorità  tattica  e morale  rispetto  a quello  che  attacca. 
Si  difendono  le  proprie  frontiere  varcandole  ed  andando  ad  attaccare 
Favversario.  Coloro  quindi  che  parlano  di  esercito  organizzato  solo 
difensivamente,  dimostrano  d’essere  abàtto  digiuni  d’arte  e di  storia 
militare. 

Ciò  premesso,  è quindi  necessario,  indispensabile,  che  un  esercito 
possa  prontamente  mobilizzarsi  e portarsi  sulla  frontiera  minacciata 
(;on  ordine,  con  rapidità  ed  in  completo  assetto.  A conseguire  questo 
si  richiedono  una  serie  di  provvedimenti  e di  ordini  che  sono  studiati 
e pre}mrati  fin  dal  tempo  di  pace  e che  interessano  non  solo  le  Auto- 
rità militari,  ma  i Comuni,  le  Società  ferroviarie  ed  un  numero  infinito 
di  Enti  e di  persone. 

E per  accennare  solo  i principali  citerò  gli  ordini  per  la  chiamata 
e l’assegnazione  ai  vari  Coipi  delle  classi  in  congedo  e degli  ufficiali 
pure  in  congedo;  i provvedimenti  relativi  alla  requisizione  dei  cavalli, 
muli  e carri;  le  disposizioni  per  l’affluenza  ai  Corpi  dei  richiamati  ed 
i mezzi  coi  quali  devono  viaggiare;  gli  ordini  per  la  mobilitazione  della 
milizia  mobile  e territoriale,  e per  la  costituzione  di  nuovi  Comandi 
territoriali  in  sostituzione  di  quelli  partenti  coll’esercito  di  linea; 
gli  ordini  per  la  formazione  dei  servizi  occorrenti  all’esercito  mobili- 
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tato  (intendenze,  ospedali,  infermerie.  Comandi  di  artiglieria  e genio, 
colonne  viveri  e vestiario,  parchi  d’artiglieria,  genio,  pontieri,  ecc.).  Poi 
abbiamo  preparati  anche  tutti  gli  ordini  di  movimento  sulle  ferrovie 
od  a tappa  pei  Corpi  che  si  recano  alla  frontiera,  e le  disposizioni  per 
la  costituzione  dei  magazzini  d'approvvigionamento  sulle  zone  di  ra- 
dunata. 

Ora  è evidente  a tutti  come  avendo  noi  studiato  e provveduto  con 
lungo  e costoso  lavoro  di  vari  anni  a tutte  queste  necessità  per  un 
esercito  formato  di  12  Corpi  d'armata,  gli  ordini  ed  i provvedimenti 
suaccennati  dovrebbero  essere  di  pianta  rifatti  se  le  nostre  forze  mi- 
litari si  ripartissero  in  un  numero  diverso  di  Corpi  d’armata,  per 
esempio,  in  10. 

Infatti  gli  uomini  delle  classi  in  congedo  assegnati  airesercito  di 
l'"  linea  che  ora  sono  ripartiti  su  96  reggimenti  fanteria,  12  bersa- 
glieri, 24  cavalleria,  24  artiglieria,  per  eifetto  del  diminuito  numero 
di  reggimenti  dovrebbero  essere  ripartiti  in  modo  diverso,  onde  oc- 
correrebbe di  rifare  tutti  i ruoli,  e quando  si  pensa  che  si  tratta  di 
circa  500  mila  uomini  pel  solo  esercito  di  P linea,  lascio  conside- 
rare il  lavoro  che  si  ricbiedereiibe.  Lo  stesso  dicasi  degli  ordini  di 
movimento  per  la  radunata  dell'esercito.  Questi  ordini  già  preparati 
fin  dal  tempo  di  pace  indicano  il  giorno  e l'ora  della  partenza  dei  Co- 
mandi e dei  Corpi  e di  gran  parte  dei  richiamati,  e la  composizione  dei 
treni  coi  quali  viaggiano:  diminuito  il  numero  dei  reggimenti  è chiaro 
come  anche  gli  attuali  ordini  di  movimento  debbano  essere  di  pianta 
rifatti.  Rifatto  pure  dovrebbe  essere  il  progetto  di  radunata  alla  fron- 
tiera, rifatto  il  piano  di  difesa  delle  nostre  isole  e delle  nostre  coste, 
in  relazione  al  diverso  riparto  delle  forze  mobilitate,  rifatto  il  riparto 
e la  dislocazione  dei  magazzini,  ecc.  ecc. 

Questi  e molti  altri  provvedimenti  relativi  alla  mobilitazione  e ra- 
dunata d’un  esercito  (provvedimenti  che  per  brevità  ometto,  ma  che 
chiunque  abbia  un  po'  di  pratica  di  cose  militari  fàcilmente  può  im- 
maginare) dovrebbero  radicalmente  rifarsi,  accettando  il  progetto  del 
partito  socialista,  e richiederebbero  un  lavoro  tale  pel  quale  non  è 
esagerazione  raffermare  essere  necessari  due  anni  almeno. 

Si  aggiunga  e si  consideri  bene  come  in  base  alla  proposta  ridu- 
zione dei  Corpi  d’armata  bisognerebbe  anche  fare  un  nuovo  riparto 
delle  truppe  nelle  ordinarie  guarnigioni  di  pace:  sopprimere  Comandi, 
uffici,  sedi  di  reggimento,  distaccamenti,  suscitando  il  malcontento  in 
un  numero  non  piccolo  di  Comuni  e dando  luogo  a disgustose  pole- 
miche fra  i Comuni  che  si  vedranno  conservate  le  attuali  guarnigioni 
e quelli  che  se  ne  vedranno  privati,  dopo  aver  speso  somme  non  indif- 
ferenti per  allestire  caserme  e locali  per  uffici,  magazzini,  ospedali,  ecc. 
Giacché  è naturale  che  la  soppressione  di  Comandi,  uffici  e reggimenti 
porta  la  conseguenza  che  molte  città  dovranno  vedersi  tolta  o scemata 
di  molto  l’attuale  guarnigione,  private  di  Comandi,  uffici  e istituzioni 
varie,  e che  una  parte  degli  attuali  magazzini  per  la  vestizione  e 1 ar- 
mamento dei  richiamati  dal  congedo,  dovrà  essere  soppressa  versando 
la  loro  dotazione  negli  altri  magazzini  che  si  conservano,  con  che  si 
verrebbero  a privare  non  poche  città  dei  guadagni  che  ora  ricavano 
molti  operai  dalla  confezione  dei  capi  di  vestiario  per  la  rifornitura  dei 
magazzini. 

E siccome  colla  diminuzione  dei  Corpi  d'armata  sarelilie  necessario 
per  non  diminuire  la  nostra  potenzialità  militare  auìuentare  le  Divi- 
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sioiii  di  milìzia  mobile,  cesi  bisognerebbe  contemporaneamente  ptxx-e- 
dere  a riordinare  questa  milìzia,  ripartendo,  diversamente  da  quello 
eh' è al  presente,  le  classi  in  e-ongedo  che  concorrono  al  completamento 
dell* esercito  di  linea  ed  alla  iormazione  della  milizia,  nonché  la 
destinazione  degli  n^ciiili  in  oen^edo.  Quindi  anche  per  questa  milizia 

ixirto  dei  quadri  e gli  ordini  di  mo- 


mobile  e»cvorre  rifare  i ruoli,  il 
vlniento  e di  radunata. 

Si  riueita  un  momento  su  questo  immane  ìavon*  e poi  mi  si  dica 


sarenr^e  rossir'i.: 
resp^ensab'ilitè 


Ter 

.-.V  - 


trovare  nell'esercito  un  umciale  che  si  assumesse 
di  oniinare  un  nuovo  piano  di  mobilitazione  e di  ra- 
na senza  aver  la  certezza  dì  poter  calcolare  sopra  una  pace  sicura 
un  pxiio  d'azni  :7d/<e#:  : . £d  os*e  aguiunrere  che  se  ad  uno  di  coloro 
r^trex-inano  la  riduzione  dei  Corpi  d'armata  fosse  dato  il  jorta- 
o della  guerra,  una  volta  :oc-ca:o  con  mano  il  lavoro  oc-corrente 
are  il  piano  di  mobilitazione  e radun-aia  e pxnsasse  alla  respon- 
utà  che  si  rrenderebix  'ùi  fronte  al  Paese  se  scoi^piasse  la  gruerra 


LO  eli  trastor; 


rione  del  nostro  ordì 


mero,  ueem 

citare  l'est 


ìlitare.  un  tale 
erebt-e  sut'ito  il  grave  incarico, 
unto  del  s^enerale  Govone  che 


Le.  :^r  Itìj 

Ccn  viene  a p _ 
ulne  del  e:,  al  nrincinio  del  1S70  accettò,  come  ministro  della 
tra.  la  responsoù nità  òJ.  fare  gran-ài  riduzioni  nell'esercito.  Scoppùò 
rowisa  la  guerra  SrancX'-Pmsstana.  noi  ci  volemmo  nella  necessità 
tobilitarvi.  ma  di  fronte  allo  stato  di  disarmo  in  cui  ci  trovavamo. 
iisgrazÌLatamente  fossimo  stati  c-cistretti  ad  entrare  in  camp^agna. 

avremmo  p-otuto  pòrtale  cù  fronte  al  nemicc*  neanche  bVi  mila 
ìin:  ! Tant'è  vero  che  1 noto  ciò  che  ci  c-cistò  di  tempo  e di  lavorìo 
mettere  assieme  quelle  cinque  ICvleioni  che  sotto  il  generale  Ca- 
ia ecncersero  alla  p-rosa  cu  Pioma.  Urano  s-oheletri  di  Divisioni. 
-vTìste  -ài  <jua<àrupòàf.  «ài  carreggio,  e còn  tanta  e tale  deficienza 
servizi  neiessari.  che  sarebìe  stato  hnT:òssii*ile  in  quelle  con-iizioiii 


avessert 


utn  e oniòr 


Prima 

r, 


e una  lunga  eamp»agna.  Il  generale  Govone 
là  che  si  era  assunta  ne  imp»azzì  ! 

la  dc-manda  l tre  aho  staio  presente  delle 
-trioiétea  una  riduzione  dei  Corpi  d'armata 
ehi  delle  eccct ernie  nelle 
;a  domanda  r necessario  t 


Epese  militari  f 
emetterò  un  ri- 


p'uando  il  generale  PC  re  tèi  nel  marzo  IPàC  -dopò  Adua  assunse 
h t riaiorlìo  della  ruerra.  'àinanzi  all' oninienc  put'blica  che  reelamava 
eronomie  nell'eserctic.  aveva  c-cmoretato  un  nr»:- getto  -ài  legge  che.  a 
mio  a^mso.  senza  alterare  le  ba't  iin-iamentali  -del  n-isirt»  oidinamento 
r senza  bisc'zno  di  mcdiziare  gli  ordiui  di  mobilizzazione  e radunata 
mte^a  .L-ei  ri.  t inf  ere  s-xà-àf stare  alle  esigenze  finanziarie.  Tabe  progetto 
fu  nresentato  al  Senato  aecòmpagnato  da  urna  relazione  eh' è necessario 
qui  rtaS'ttmere  in  brevi  carole,  lòrchl  essa  l amii  che  rispecchi  la  si- 
tuazicne  -ài  'juii  riorri  medio  ùmile  a -puella  che  ci  presentano  c^ggi 
t fautert  della  riduzione  nell  eserùto. 

Idieva  dun»pue  tl  Pàeotù  nella  sua  relazione,  che  da  più  anni  e 
da  piiù  piarti  si  era  rilevata  la  sp-niòrzione  fra  la  vastità  dei  nostri 
oràinamenti  militari  e la  scarsezza  dei  mezzi  p*er  essi  assegnati.  .Sforzi 
c-jreggi^osi  si  erano  compiti  p-er  aiiennare  quel  c^intrasto.  sia  riducendo 
le  spòse  che  meno  *àirettamente  contribuivano  all'aumento  della  forza 
elettiva,  sia  ripartendo  la  forza  nresente  sotto  le  armi  nePe  vane  piarti 
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deir  anno,  in  modo  che,  almeno  nel  periodo  più  intensivo  delle  eser- 
citazioni campali,  apparisse  una  forza  sufficiente. 

E siccome  le  condizioni  generali  dello  Stato  avevano  imposto  una 
diminuzione  costante,  progressiva  negli  stanziamenti  dei  fondi  per  le 
spese  militari,  così  era  fatale  che  questi  sforzi  s’ infrangessero  contro 
un  ostacolo  insormontabile.  E per  uscire  da  così  triste  situazione,  il 
Ministro  Ricotti,  vedendo  T impossibilità,  nelle  condizioni  finanziarie 
d’ allora,  di  accrescere  il  bilancio  della  guerra  dei  30  milioni  che  rite- 
neva indispensabili  per  aumentare  convenientemente  la  forza  bilanciata 
(ch’era  per  l’esercizio  1896-97  di  circa  195,000  uomini),  così  si  vedeva 
nella  necessità  di  diminuire  le  unità  tattiche  elementari.  E siccome  il 
Ricotti  mirava  anzitutto  a conservare  inalterato  il  numero  dei  Corpi 
d’armata.  Divisioni  e reggimenti,  così  proponeva  di  ridurre  di  un  quarto 
le  unità  elementari  e,  cioè,  ridurre  da  quattro  a tre  le  compagnie  dei 
battaglioni,  ed  in  proporzione  gli  squadroni  di  cavalleria  e le  batterie 
d’artiglieria. 

L’Ufficio  Centrale  del  Senato  (relatore  Taverna),  riconoscendo  che 
mancava  il  necessario  equilibrio  fra  gli  attuali  ordiramenti  militari  ed 
i mezzi  finanziari  che  il  paese  poteva  dedicare  al  bilancio  della  guerra, 
e posto  nel  bivio  o di  accrescere  le  spese  militari  o di  ridurre  l’ ordi- 
namento, non  potendo  pensare  aH’aumento  del  bilancio  della  guerra, 
si  rassegnò  ad  accettare  le  riduzioni  proposte  dal  Ricotti,  per  quanto 
dolorose  fossero. 

Il  Senato,  data  la  necéssità  di  riduzioni  e non  ravvisando  conve- 
niente l’abolizione  di  un  certo  numero  di  reggimenti,  accettò  il  pro- 
getto Ricotti,  come  quello  che  scuoteva  meno  la  compagine  dell’ esercito, 
ed  aveva  il  vantaggio  di  conservare  libera  la  via  a ricostituire  le  sop- 
presse unità,  quando  le  nostre  finanze  concedessero  di  dedicare  maggiori 
mezzi  al  bilancio  della  guerra.  A compensare  poi  questa  diminuzione 
dell’esercito  di  prima  propoweru,  saggiamente,  mr  utrmewio  della 

milizia  mobile. 

Questo  progetto  Ricotti,  sanzionato  dal  Senato  non  fu  discusso  alla 
Camera  perchè  il  Consiglio  dei  ministri  avendo  deliberato  di  rimandare 
al  novembre  la  discussione,  il  Ricotti  credettesi  in  dovere  di  ritirarsi, 
ed  il  Pelloux,  che  lo  sostituì,  non  lo  accettò. 

Ho  creduto  opportuno  ricordare  questo  progetto  Ricotti,  perchè  panni 
fosse  allora  Tunico  possibile  a conciliare  le  esigenze  del  bilancio  della 
guerra  con  una  razionale  riduzione  delle  nostre  minori  unità  tattiche 
in  tempo  di  pace,  senza  portare  alterazione  veruna  alla  nostra  mobi- 
litazione e radunata,  e se  fra  coloro  che  al  presente  propugnano  la 
riduzione  delle  spese  militari,  vi  fossero  individui  versati  nelle  cose  mi- 
litari, certo  che  sarebbersi  dimostrati  più  avveduti  ripresentando  alla 
Camera  un  progetto  di  riduzioni  modellato  sul  progetto  Ricotti,  anziché 
insistere  sulla  riduzione  dei  Corpi  d’armata.  Almeno  il  progetto  Ricotti 
tecnicamente  merita  fonore  d’una  discussione;  esso  può  essere  coin- 
battuto,  anzi  è indubitato  che  incontrerebbe  pur  oggi  molti  oppositori, 
come  e più  di  quelli  che  incontrò  quando  fu  presentato,  ma  è inne- 
gabile che  ha  un  valore  indiscutibile  perchè  è o]iera  di  un  uomo  che 
di  ordinamenti  militari  se  ne  intende,  e che  ha  goduto  di  una  incon- 
trastata autorità  nell’ esercito  e nel  paese. 

Senonchè  il  progetto  Ricotti  non  poteva  portare  nelle  spese  militari 
quelle  economie  di  decine  di  milioni  volute  dai  socialisti,  poiché  la 
diminuzione  d’un  quarto  delle  unità  tattiche  elementaii  (compagnie. 
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squadroni,  batterie)  aveva  lo  scopo  di  permettere,  incorporando  gli  1 

uomini  delle  disciolte  unità  nelle  rimanenti,  di  aumentare  la  forza  di  ' 

queste  ultime  in  tempo  di  pace,  forza  che  in  media  risulta  pur  ora 
sensibilmente  inferiore  a quella  delle  corrispondenti  unità  dei  principali 
eserciti  europei.  Si  ottenevano  bensì  economie  per  la  soppressione  dei 
quadri,  economie  ben  lungi  dal  raggiungere  la  cifra  reclamata  dal  par- 
tito socialista. 

Se  per  le  ragioni  dianzi  esposte  non  credo  opportuno,  nel  momento 
attuale,  la  riduzione  dei  Corpi  d’armata,  le  economie  possibili  al  bi- 
lancio della  guerra  bisogna  cercptrle  con  alcuni  ritocchi  in  alcuni  servivi, 
con  un  maggiore  decentramento,  con  un’amministrazione  meno  diffi- 
dente ed  inspirata  a criteri  più  moderni,  con  minor  spreco  di  personale, 
con  la  soppressione  di  cariche,  uffici,  istituzioni  non  necessarie  : qui- 
stioni  queste  che  vanno  studiate,  ponderate,  e che  lo  svolgerle  conve- 
nientemente non  è nel  compito  di  questo  mio  lavoro. 

Ma  è bene  notare  che,  come  ben  diceva  il  Ricotti,  e l’hanno  poi 
ripetuto  altri,  i nostri  ordinamenti  non  sono  mai  stati  proporzionati 
alle  somme  assegnate  sid  bilancio  della  guerra,  i nostri  organismi  mi- 
litari sono  un  po’  anemici,  per  cui  converrelibe  che  anzitutto  le  prime 
economie  fatte  su  questo  lii lancio  si  dedicassero  a riparare  alle  rico- 
nosciute deficenze. 

Tidti,  socialisti  e non  socialisti,  non  possono  non  augurarsi  vicino 
il  giorno  in  cui  dalle  maggiori  potenze  europee  si  riconosca  la  neces- 
sità di  alleggerire  i bilanci  della  guerra,  e di  procedere  ad  una  razio- 
nale diminuzione  degli  eserciti  permanenti.  Allora  anche  noi  potremo 
ridurre  i nostri  Corpi  d’armata,  avvicinarci  all’  ideale  della  nazione 
armata,  ma  per  prepararci  a quel  momento,  senza  pericoli  e senza  di- 
minuire la  nostra  potenzialità  militare.  Insogna  fin  d'ora  preparare  delle 
buone  e numerose  milizie  mobili  e territoriali. 

Alibiamo  noi  pronte  queste  milizie  e sopi^atutto  quella  mobile  che 
dovrebbe  essere,  in  caso  di  entrare  in  campagna,  a fianco  dell’esercito 
di  prima  linea?  È con  senso  di  profonda  trepidazione  che  non  posso 
rispondere  aftermati  vani  ente  a questa  domanda! 

1 ruoli  degli  uomini  in  congedo  che  devono  costituire  la  milizia 
mobile  ci  sono  e sono  tenuti  al  corrente,  ed  abbiamo  i magazzini  per 
vestirli  ed  equipaggiarli.  Abbiamo  anche,  ed  esuberanti,  i graduati  di 
truppa.  Abbiamo  poi  sulla  carta,  il  numero  degli  ufficiali  destinati  a 
formare  i quadri  dei  reggimenti,  squadroni,  batterie  ed  a costituire  i 
vari  servizi  occorrenti  per  le  dodici  Divisioni  mobilitate  di  questa  milizia: 
ma,  per  difetto  di  fondi,  di  rado  ed  in  piccole  proporzioni  chiamiamo 
sotto  le  armi  per  istruzione  reparti  di  tale  milizia,  e questo  è male  assai, 
perchè  a causa  dei  continui  progressi  nelle  armi  da  fuoco  ed  al  conse- 
guente mutamento  della  tattica,  i nove  decimi  degli  uomini  di  milizia 
mobile,  in  caso  di  mobilitazione,  giungerebbero  sotto  le  armi  defìcenti 
della  voluta  istruzione  per  entrar  suitbo  incampagna. 

Quanto  agli  ufficiali  destinati  a formare  i quadri  della  milizia  mo- 
bile, essi  provengono  in  parte  dagli  ufficiali  che  fin  dal  tempo  di  pace 
trovansi  in  soprannumero  presso  i reggimenti  di  fanteria,  cavalleria 
nd  artiglieria,  ed  il  rimanente  è fornito  da  ufficiali  in  congedo.  Sui 
primi  naturalmente  si  fa  sicuro  assegnamento,  ma  sui  secondi,  che  con- 
corrono per  circa  tre  quarti  a completare  i quadri,  possiamo  noi  ri- 
porre ampia  fiducia?  Ne  ho  i miei  dubbi. 

Questa  quistione  degli  ufficiali  in  congedo  è d’ indole  estremamente 
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delicata  ; devo  però  trattarla  perchè  è necessaria  in  questo  scritto,  ma 
mi  limiterò  a dire  quel  poco  che  basti  per  dimostrare  non  infondati 
i miei  dubbi. 

Gli  ufficiali  in  congedo  della  milizia  mobile  comprendono  ufficiali 
di  complemento  e ufficiali  in  posizione  di  servizio  ausiliario,  cioè  che 
lasciarono  il  servizio  attivo  per  dimissioni  volontarie,  per  limiti  d’età 
o per  deficenze  fisiche  od  intellettuali  dimostrate  nell’esercizio  della 
propria  carica. 

L’ufficiale  di  complemento  diventa  un  buon  elemento  inquadrato 
nei  reparti  dell’esercito  di  prima  linea  in  limitate  proporzioni.  Questi 
ufficiali  sono  ancora  nel  massimo  vigore  deH’età,  e sebbene  durante  la 
permanenza  in  congedo  abl^iano  perduto  alquanto  del  sentimento  mili- 
tare e difettino  di  istruzione  pratica,  pur  tuttavia  non  si  può  mettere  in 
dubbio  che  dopo  una  quindicina  di  giorni  di  vita  nel  reggimento  acquiste- 
rebbero le  qualità  volute  per  disimpegnare  il  loro  servizio,  come  ufficiali 
subalterni,  in  modo  pari  a quello  dei  loro  colleglli  deH’esercito  attivo. 

In  quelli  invece  assegnati  alla  milizia  mobile, comecbè  di  maggiore 
età  dei  colleghi  delf  esercito  di  prima  linea,  è maggiormente  menomato  lo 
spirito  militare,  più  marcata  la  deficente  istruzione  professionale,  onde 
è naturale  che  sieno  elementi  meno  atti  al  comando  di  uomini  che  ven- 
gono sotto  le  armi  con  gli  stessi  difetti  che  si  riscontrano  in  essi, 
ed  imbevuti  d’ idee  che  non  armonizzano  con  quelle  della  disciplina 
militare. 

Quanto  agli  ufficiali  in  servizio  ausiliario,  se  in  essi  permane  un 
poco  di  queir  energia  che  dovettero  acquistare  nel  lungo  esercizio  del 
ioro  comando  attivo,  d’altra  parte  ben  altri  difetti  in  loro  si  riscon- 
trano. Non  dirò  degli  ufficiali  dimissionari  che  abbandonarono  l’esercito 
o perchè  portati  a seguire  altre  professioni  più  rimunerative,  o per 
contrarietà  avute  in  servizio,  o perchè  interessi  di  famiglia  li  chiamarono 
ai  loro  paesi  ; in  generale  questi  ufficiali  presto  dimenticano  le  abitu- 
dini di  disciplina  e di  comando,  e se  qualcuno  conserva  ancora  la  divisa 
si  ricorda  solo  di  essere  ufficiale  per  indossarla  a qualche  rivista  od  a 
qualche  ricevimento  ufiìciale. 

Quelli  che  passarono  in  posizione  ausiliaria  pei'  limiti  di  età  vi- 
vono rassegnati  e non  pochi  anche  malcontenti,  imprecando  ad  una 
legge  che  troncò  la  loro  carriera,  e li  gettò  nell’ozio  con  una  pensione 
che  a molti  non  basta  alle  modeste  necessità  della  vita  in  una  età  in 
cui  aumentano  i bisogni  tanto  più  se  si  ha  famiglia.  In  generale  questi 
ufficiali  si  disfanno  persino  deU’uniforme,  o l’hanno  antiquato,  non 
potendo  spendere  a modificarlo  per  tener  dietro  alle  continue  varianti 
che  si  vanno  apportando. 

Che  se  ruffìciale  fu  costretto  a chiedere  la  posizione  ausiliaria 
perchè  escluso  dall’avanzamento,  allora  si  può  esser  certi  che  99  volte 
su  cento,  tale  ufficiale,  per  un  complesso  di  cause  facili  a compren- 
dersi, presto  perde  ogni  idealità  della  vita  militare,  si  disaffeziona  e 
si  disinteressa  di  quanto  riguarda  l’esercito,  e se,  richiamato  sotto  le 
armi  e riprenderà  servizio,  non  lo  farà  mai  con  quell’ interessamento  che 
sarebbe  necessario. 

Per  tutte  le  cose  dianzi  dette,  è convinzione  mia,  condivisa  da 
molti,  che  in  caso  di  guerra,  sarà  difficile  riuscire  a comiiletare  i quadri 
della  milizia  mobile  con  elementi  quali  si  richiederebbero  per  prestare 
un  utile  servizio,  ed  è perciò  che  farebbe  opera  |)atriottica  quel  mini- 
stro che  pensasse  fin  d’ora  a migliorarli,  rendendoli  tali  die  su  di 
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essi  si  possa  fare  in  caso  di  guerra  ampio  assegnamento.  Come  prov- 
vedere a questo  male  che  è più  grave  di  quello  che  molti  s’immagi- 
nano non  lo  credo  ora  compito  mio,  nè  sarebbe  opportuno  qui  di 
svolgere  (1). 

* 

^5-  * 

Riassumendo  dirò,  pur  convenendo,  come  constatò  il  Senato,  es- 
sere il  nostro  ordinamento  militare  sproporzionato  alla  nostra  poten- 
zialità finanziaria  : 

V Che  sarebbe  errore  giTivissimo  pretendere  ora  l’abolizione  di 
due  o più  corpi  d’armata,  non  potendosi  procedere  a tale  riduzione 
senza  mutare  radicalmente  il  progetto  di  mobilitazione  e di  radunata 
dell’ esercito  alla  frontiera,  mutamento  che  richiede  un  lavoro  costoso 
e di  due  anni  almeno,  e che  d’altra  parte  sollevei^ebbe  in  paese  dei 
malumori  per  guarnigioni,  comandi,  uffici,  magazzini  che  si  dovreb- 
bero  abolire,  o ridurre; 

Che  runica  riduzione  possibile  e che  non  ci  obblighi  a dover 
rifare  i nostri  progetti  di  mobilitazione  e radunata  sarebbe  quella  pro- 
posta dal  generale  Ricotti  nel  1896,  od  altra  a quella  somigliante. 
Ma  è bene  però  far  di  nuovo  rilevare  che  il  progetto  Ricotti  non 
aveva  lo  scopo  di  rendere  possibili  delle  economie  sul  bilancio  della 
guerra:  esso  tendeva  a concentrare,  per  così  dire,  le  somme  poste  a di- 
sposizione dell’ Amministrazione  militare  in  un  minor  numero  d’unità 
tattiche  (compagnie,  squadroni,  batterie)  dando  a queste  maggior  con- 
sistenza, aumentandone  gli  effettivi  nei  vari  periodi  dell’anno,  ed  inoltre 
SI  proponeva  di  rendere  possibile  il  migliorare  altri  servizi  manche- 
voli o difettosi,  ed  aumentare  la  milizia  mobile.  Quindi  le  economie 
che  si  venivano  a realizzare  colla  diminuzione  dei  quadri,  non  erano 
volte  a scopo  di  poter  diminuire  il  bilancio  della  guerra: 

3°  Che  per  prepararci  a procedere  a tempo  opportuno  ad  una 
riduzione  delle  nostre  grandi  unità  tattiche  bisognerebbe  fin  d’ora  cu- 
rare maggiormente  l’organizzazione  della  milizia  mobile,  richiaman- 
dola più  spesso  a brevi  periodi  d’istruzione,  e pensando  seriamente  a 
migliorare  i quadri  degli  ufficiali,  tenendo  alto  il  morale  di  quelli  in 
congedo.  Giacché  non  sarà  mai  troppo  ripetuto,  come  per  avere  una 
buona  milizia  mobile  è necessarissimo  che  buoni  sieno  i quadri  degli 
ufficiali,  al  qual  fine  si  devono  eliminare  tutte  le  cause  che  esistono, 
e pur  troppo  non  sono  poche,  per  le  quali  si  è venuto  seminando  da 
pochi  anni  a questa  parte  un  grande  malessere  morale  ed  uno  scon- 
fortante scoraggiamento  fra  i vecchi  e prodi  ufficiali  in  posizione  au- 
siliaria  od  a riposo,  che  si  ripercuote  in  modo  allarmante  in  tutto 
r elemento  militare; 


(1)  E non  mi  si  dica  che  io  esageri.  Solo  pochi  giorni  or  sono  V Italia  Mi- 
litare. periodico  certo  non  sovversivo,  nè  antimilitarista,  e che  non  si  azzarde- 
rebbe di  scrivere  cose  che  intaccassero  la  compagine  del  nostro  esercito,  in  un 
articolo  intitolato  Esodo  degli  Ufficiali  in  congedo  dice  che  ha  germogliato  nei 
nostri  ufficiali  in  attività  di  servizio  il  cattivo  seme  del  malcontento,  malcon- 
tento di  cui  nessuno  si  avvede  o finge  di  avvedersene,  nè  prevede  le  conseguenze 
fatali  cui  si  va  incontro.  E constata  con  dolore  che  tale  malcontento  invade  la 
classe  degli  ufficiali  in  congedo  e che  nel  solo  anno  1902  ben  250  di  questi  la- 
sciarono l’esercito  volontariamente. 

Si  può,  in  tale  stato  di  cose,  cullarci  nella  convinzione  di  aver  delle  buone 
milizie?  Perchè  non  si  rimedia  a tempo? 
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4°  Che  le  sole  economie  che  si  potrebbero  iniziare  consisterebbero 
con  ritocchi  in  alcuni  servizi,  in  un  maggior  decentramento,  neiraboli- 
zionedi  uffici  e cariche  superflue,,  con  minor  lusso  di  personale,  ecc., 
economie  però  di  poca  entità,  che  io  vorrei  dedicate  anzitutto  a miglio- 
rare qualche  servizio  or  deficiente  e specialmente  a migliorare  la  no- 
stra milizia  mobile,  e se  ad  esse  economie  qui  accenno  si  è perchè 
vorrei  veder  meglio  e più  utilmente  impiegate  certe  somme  che  ora  si 
spendono  assai  malamente  e senza  reale  profitto  per  l’esercito. 

E qui  pongo  fine  al  mio  scritto.  Ho  dovuto  scrivere  delle  cose  che 
non  piacerà  a molti  di  sentirle,  ma  che  sono  pur  troppo  delle  verità 
come  moltissimi  potrebbero  attestare.  E la  verità  ero  in  dovere  di  dirla 
per  patriottismo  e pel  bene  dell’esercito  e del  paese.  Nascondendo  o 
tacendo  il  male  si  fa  opera  biasimevolissima  ed  antipatriottica  perchè 
si  rende  più  acuta  la  piaga  ed  è poi  più  difficile  di  curarla.  La  nostra 
campagna  del  1866  e quelle  d’ Africa,  intraprese  sotto  i più  lieti  auspici 
e finite  poi  con  una  grande  disillusione  a Custoza  e ad  Adua,  dovreb- 
bero servire  sempre  di  utile  ammaestramento. 


Camillo  Fanti. 


TRA  LIBRI  E RIVISTE 


Amedeo  Roux  — Su  Giosne  Carducci  — I musei  a Madrid  — Il  cuore  può 
rivivere?  — Una  storia  d’amore  — La  morale  degli  schiavi  — Clémence 
Royer  — Arte  pubblica  — Il  verso  libero  — Varie. 


Amedeo  Roux. 

Or  son  tre  mesi  è morto  a Broùt- 
Vernet,  nel  dipartimento  deH’Allier, 
un  grande  amico  dell’Italia,  Amedeo 
Roux.  La  sua  perdita  ebbe  una  scarsa 
eco  di  qua  dalle  Alpi. 

Antonio  Amedeo  Roux  era  nato 
nei  primi  del  maggio  1878  a Issoire 


(Puy  de  Dòme).  I suoi  studi  ivi  in- 
cominciati si  continuarono  a Cham- 
béry  e finirono  al  liceo  di  Clermont 
Ferrand,  poiché  la  libertà  dell’ inse- 
gnamento secondario  non  esisteva  an- 
cora in  Francia  e i candidati  al  bacca- 
laureato  dovevano  assidersi  per  alcun 
tempo  sui  banchi  dell’Università.  Suoi 
condiscepoli  furono  Vittorio  Bersezio, 
l’autore  di  Monssit  Travet,  di  cui  il 
Roux  radunò  poi  e pubblicò  tradotto 
un  volume  di  Nozivelles  piémontaises 
e lo  storico  Lanfrey,  nato  in  Savoia, 


che  divenne  francese  nel  1859.  Questi 
fu,  sotto  l’Assemblea  nazionale  del 
1871,  ministro  di  Francia  in  Sviz- 
zera, ed  era  talmente  invaghito  del- 
l’ italianità  che  firmava  !e  lettere  al 
Roux  « Ton  frère  en  Leopardi  ». 

La  famiglia  lo  desiderava  avvocato: 
egli  infatti,  ottenuto  il  diploma  a Pa- 
rigi, fece  le  prime  armi  a Issoire,  ma 
si  disgustò  ben  presto  dell’arte  della 
chicane.  Allora  si  diede  tutto  alle  let- 
tere. Salvo  i viaggi  in  Italia  che  fa- 
ceva ogni  tre  anni  dal  1855  al  1892 
e le  brevi  apparizioni  a Parigi,  egli 
non  uscì  più  dalla  sua  solitudine  la- 
boriosa. Formatasi  presto  una  fami- 
glia, aveva  fatto  dell’Italia  il  soggetto 
inesauribile  delle  sue  conversazioni 
cogli  intimi.  La  morte  del  padre  av- 
venuta nel  1872  l’obbligò  a crearsi 
una  nuova  dimora  : si  stabilì  nel  di- 
partimento vicino  dell’Allier,  dove 
visse  trent’anni,  in  una  simpatica  villa 
accanto  a quella  ove  un  uomo  di  Stato 
del  secondo  Impero,  Eugenio  Rou- 
her,  alvergnate  come  lui,  venne  poco 
dopo  a cercar  riposo. 

Il  gran  secolo  francese  l’aveva  dap- 
prima attirato.  Cominciò  con  un’edi- 
zione completa  di  Voiture,  e una,  poco 
dopo,  delle  lettere  d’un  de’  suoi  cor- 
rispondenti, il  conte  d’Avaux;  indi 
seguì  nel  1860  uno  studio  biografico 
di  grand’  interesse  : Montansicr,  sa 
vie  et  son  tenips  (Didier  et  Durand,. 
Paris). 

Ma  lo  studio  della  letteratura  ita- 
liana moderna  non  tardò  ad  assor- 
birlo quasi  completamente.  Il  primo 
volume  della  sua  storia  era  apparso 
da  poco  quando  s’allontanò  dal  paese 
natale,  l’Alvernia,  per  stabilirsi  nel 
Borbonese.  Il  secondo  (1874)  che  ab- 
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braccia  i io  primi  anni  del  regno 
d’Italia,  apparve  poco  dopo,  da  Char- 
pentier;  il  terzo  (1883)  e il  quarto 
(1898)  furono  editi  da  Plon.  Nes- 
sun’opera è apparsa  da  noi  su  tal 
soggetto,  così  ricca  di  nomi  e di  no- 
tizie. Non  è certo  una  storia  critica: 
è piuttosto,  specialmente  negli  ultimi 
volumi,  una  rassegna  tenuta  dinanzi  al 
lettore  francese,  da  un  causeur  che  si 
interessa  spesso  più  della  persona  che 
dell’opera  e giudica  secondo  concetti 
affatto  personali,  anzi  secondo  im- 
pressioni e gusti  che  non  sono  sempre 
d’un  vero  critico.  Ma  egli  non  ha  altro 
proposito  se  non  quello  di  informare 
i suoi  compatriotti  su  resistenza  e lo 
sviluppo  d’  una  nazione  che,  ricosti- 
tuitasi ad  unità,  vuol  ottener  il  sue 
posto  nella  storia  del  pensiero  mo- 
derno : a tal  uopo  egli  non  si  restringe 
a considerar  quello  che  propriamente 
dicesi  la  letteratura,  ma  altresì  la 
storia,  la  filo  ofia,  la  politica,  tutte  le 
manifestazioni  intellettuali  che  hanno 
ricorso  al  libro.  Se  gli  si  può  rim- 
proverare di  mettere  opere  ed  uomini, 
tutti  allo  stesso  piano,  senza  far  ri- 
saltare quello  che  dovrebbe  essere 
collocato  in  prima  linea  e che  solo 
si  tramanda  ai  tempi  venturi,  non  gii 
si  può  disconoscere  una  perfetta  im- 
parzialità, una  diligenza  somma  e una 
benevolenza  complessiva  per  tutto 
quello  eh’  e italiano,  che  si  riversa 
su  ciascun  dei  libri  di  cui  prende  a 
discorrere. 

I suoi  ultimi  anni  furono  funestati 
dalla  perdita  della  sua  vecchia  com- 
pagna e dalla  malattia.  Nondimeno 


A.  Roux  — Busto  di  Domenico  Trentacoste 


io  lo  vidi  a Parigi  nel  1900:  non 
avrebbe  potuto  non  visitare  scrupo- 
losamenle  la  sezione  italiana,  egli  che 
nel  1878  aveva  appunto  voluto  con- 
sacrare un  opuscolo  alla  sezione  ita- 
liana in  queir  Esposizione  (Delagrave 
Paris).  Alto,  mingherlino,  con  una 
faccia  arguta  contornata  di  bianco 
e due  occhi  vivacissimi,  prese  a par- 
lare con  me  de’  suoi  bei  tempi:  erano 
i bei  tempi  dell’  Italia  e pareva  ve- 
ramente che  questo  fosse  il  nome 
della  sua  bella  dei  vent’anni.  An- 
dammo a colazione  sotto  i portici  del 
Palais  Royal,  al  Grand-Vésoul  ; io  non 
ci  vidi  che  un  dei  luoghi  meno  fre- 
quentati e men  vivi  di  Parigi,  ma  egli 
chi  sa  che  cosa  si  vedeva  sorgere  in- 
torno ! 

L’anno  stesso  avrei  dovuto  raggiun- 
gerlo nella  sua  villa,  ove  mi  avrebbe 
mostrato  nella  pace  d’una 
simpatica  dimora  in  un 
calmo  paesaggio,  una  bi- 
blioteca italiana  moderna 
di  6,000  volumi.  Ci  andò 
invece  lo  scultore  Dome- 
nico Trentacoste,  e il  busto 
che  qui  presento,  con  quella 
testa  tutta  sorridente  ed  ar- 
guta, è tra  le  belle  opere  che 
fanno  del  Trentacoste  uno 
dei  più  forti  artisti  nostri. 
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Su  Giosuè  Carducci. 

Benedetto  Croce  consacra  la  prima 
delle  sue  Note  sulla  letteratura  ita- 
liana nella  seconda  metà  del  sec.  XIX 
a Giosuè  Carducci.  Il  suo  studio  è 
pieno  di  considerazioni  giuste  e ori- 
ginali che  meritano  di  venire  larga- 
mente accennate  ai  nostri  lettori. 

Lo  scrittore  incomincia  con  un  qua- 
dro a grandi  linee  delle  condizioni  in 
cui  trovavasi  la  produzione  letteraria 
originale  in  Italia  dopo  il  primo  terzo 
del  secolo  scorso.  « I Proynessi  Sposi 
sono  del  1827;  nel  1837  moriva  Gia- 
como Leopardi;  dal  1820  al  1830  si 
era  avuto  il  meglio  del  Berchet  ; nel 
1832  si  pubblicavano  le  Mie  prigioni, 
e in  quel  torno  anche  le  più  note 
opere  secondarie  della  scuola  roman- 
tica. Si  esaurivano  cosi,  ricevendo 
forma  completa  in  quei  libri  e in  que- 
gli scrittori,  alcuni  dei  movimenti  più 
importanti  dello  spirito  europeo,  ai 
quali  anche  l’Italia,  dalla  fine  del  se- 
colo precedente,  era  venuta  parteci- 
pando, portandovi  alcunché  di  pro- 
prio, che  nasceva,  nel  persistere  delle 
vecchie  condizioni  politiche,  dalle  sue 
nuove  aspirazioni  nazionali.  » 

« Non  sorsero  allora  impressioni  e 
preoccupazioni  sostanzialmente  nuo- 
ve, e non  sorsero  nuovi  grandi  poeti, 
bastando  quelli  recenti  e presenti  allo 
spirito  di  tutti.  » Un  solo  artista  sorse, 
a detta  del  Croce,  nel  decennio  fra  il 
1838  e il  1848,  il  Giusti  : tutti  gli  altri 
furono  o ripetitori  o esageratori  del 
già  trovato,  o scrittori  frammentarii, 
i cui  tentativi  di  novità  restarono  ti- 
midi, non  esplicati  e come  soffocati. 
Tali  furono  Guerrazzi,  Tommaseo, 
Niccolini,  Mamiani,  Cantù,  Carcano. 
« Qualche  frammento  di  bella  poesia 
patriottica  si  raccoglie  nel  Poerio,  nel 
Mameli,  nel  Fusinato,  gloriosi  difen- 
sori di  Venezia  e di  Roma  repubbli- 
cane. » I due  ultimi  rappresentanti 
di  quel  « vuoto  letterario  » furono 
r Aleardi  e il  Prati. 

Il  Croce  sbarazza  così  il  campo  da- 
vanti a sé  con  una  bella  disinvoltura  : 
a questo  modo,  un  sommario  essen- 
ziale per  i nostri  giovani  studiosi  sa- 
rebbe presto  delineato.  Gli  darò  torto 
io?  Certo  il  nostro  recente  passato  è 
bello  a ricordare  e non  ci  lagneremo 
che  molti  nomi  si  ripetano  ancora 
molto  spesso  : forse  ciò  avviene  per 


il  fatto  che  i letterati  d’ allora  furono 
uomini  d’azione,  mescolati  in  tutte  le 
loro  attività  ai  gloriosi  avvenimenti. 
Ad  ogni  modo,  chi  esamini  l’opera 
letteraria,  nella  seconda  metà  del  se- 
colo scorso,  non  troverà  molto  di  più 
che  non  trovi  il  Croce. 

Che  cosa  doveva  essere  la  lettera- 
tura moderna?  Ce  lo  diceva  Fran- 
cesco De  Sanctis  : « Rifatta  la  co- 
scienza, acquistata  una  vita  interiore, 
emancipata  da  involucri  classici  e ro- 
mantici »,  la  nuova  letteratura  sarà 
« eco  della  vita  contemporanea,  uni- 
versale e nazionale  ».  E aggiungeva 
altre  cose  che  oggidì  vanno  ancora 
profondamente  meditate. 

* * 

Nelle  prime  poesie  di  Giosuè  Car- 
ducci abbondano  le  satire  contro  i 
romantici  e le  proteste  di  fedeltà  ai 
classici.  Fu  detto  perciò  erroneamente 
un  restauratore  del  classicismo  : clas- 
sicismo e romanticismo  sono  periodi 
ben  definiti  e passarono.  E nemmeno 
è da  presentare  come  il  restauratore 
del  sentimento  pagano. 

« Educato,  come  si  è detto,  nella 
tradizione  ghibellina  della  scuola  to- 
scana, democratico  e ra^nalista,  di 
forte  sentimento  morale,  aborrente 
dal  misticismo  non  meno  che  dall’e- 
rotismo patologico,  le  sue  simpatie 
sono  per  un  ideale  di  vita  semplice 
e vigorosa,  sanamente  terrena,  sacra 
al  dovere,  al  lavoro,  alla  lotta,  al 
sacrificio  eroico,  coronata  dalla  glo- 
ria. Tutto  ciò  è stato  detto,  strana- 
mente, paganesimo , ed  è stato  con- 
fuso e identificato  con  qualche  accenno 
bacchico  o con  qualche  massima  epi- 
curea, che  si  trova  incidentalmente 
nei  suoi  versi.  Ma  qual  sorta  di  epi- 
cureismo pagano  poteva  essere  que- 
sta concezione,  che  l’anima  austera 
di  Alberto  Mario  proclamava  con- 
forme al  suo  cuore,  « rivendicazione 
della  terra  sul  cielo,  non  solo  aboli- 
zione della  tetraggine  medievale  del 
Cristianesimo...,  ma  sereno  e pieno 
e soddisfatto  possesso  della  vita  ter- 
restre, contentezza  che  deriva  dal 
possesso  della  chiave  dei  suoi  secreti 
e delle  sue  leggi»?  Che  cosa  era  que- 
sto paganesimo,  che  faceva  dire  ad 
un  altro  amico  ed  interprete  del  Car- 
ducci : « Sì,  siamo  pagani  ; ma  il 

nostro  paganesimo  non  si  apparta 
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dalle  grandi  ed  umanissime  idee  di 
dignità  e di  virtù  e non  si  straccia 
di  sul  volto  il  pudore  » ? Era  qual- 
cosa di  molto  simile  a quella  conci- 
liazione di  materia  e spirito,  a quella 
liberazione  dall’ultraterreno  ossia  dal- 
l’ultrareale,  a quel  ritrovamento  della 
ragion  dell’essere  nell’essere  stesso, 
che  al  principio  del  secolo  xix  era 
stato  raggiunto  dall’  idealismo  del- 
r Hegel,  e che  in  forma  più  o meno 
imperfetta  si  rinnovava  anche  nel 
neomaterialismo  proveniente  dalla 
estrema  sinistra  egheliana.  Tanto  è 
vero  che  la  filosofìa  idealistica,  nella 
sua  orientazione  generale,  rappresen- 
tava il  punto  più  alto  a cui  era 
giunto  lo  svolgimento  della  storia.  » 

Il  Carducci  aveva  sorpassata  l’età 
eroica:  i tempi  diventavano  prosaici: 
la  grande  lotta  si  risolveva  nelle  scher- 
maglie parlamentari.  E c’era  rischio 
che  il  poeta  si  consumasse  in  desi- 
derio insoddisfatto  di  opere  e di  tempi 
che  non  venivan  più  « se  egli  non 
avesse  riversato  il  suo  ideale  nel  campo 
della  storia,  se  non  avesse  ravvivato 
con  esso,  meglio  che  gl’incidenti  della 
storia  del  giorno,  la  materia  della  sto- 
ria univer3ale». 

« L’ardente  patriota  e democratico 
era  anche  un  filologo  ; e,  per  quanto 
ciò  possa  suonare  paradossale,  \u  la 
filologia  che  salvò  in  lui  il  poeta  : la 
filologia  gli  apprestò  il  modo  di  dar 
forma  concreta  ed  immaginosa  alla 
sua  vaga  aspirazione.  È impossibile 
dividere  tra  di  loro  il  Carducci  dei 
versi  e quello  delle  prose,  il  poeta 
ed  il  critico:  è impossibile  concepire 
la  vasta  opera  storica  e critica  del 
Carducci  come  un  qualcosa  di  pro- 
seguito coscienziosamente  per  obbligo 
d’ufficio  o per  riempire  gl’intervalli 
tra  le  sue  poesie.  Prosa  e poesia 
muovono  dallo  stesso  spirito.  Il  tuf- 
farsi nel  passato  rispondeva  ad  un 
bisogno  del  suo  animo  ». 

E qui  mi  pare  che  più  specialmente 
il  Croce  abbia  toccato  giusto,  facendo 
rilevare  la  facoltà  precipua  del  poeta. 

« Il  Carducci  è veramente  il  poeta 
della  storia,  della  storia  della  civiltà 
e della  coltura  : un  poeta  della  Filo- 
logia, nel  senso  di  Vico  ». 

* 

* * 

Parlando  dell’opera  carducciana,  il 
Croce  dà  poca  importanza  a quelle 


che  alcuni  chiamano  conquiste  me- 
triche delle  Odi  barbare. 

« In  verità,  chi  guardi  alla  storia 
letteraria  non  già  coi  pregiudizii  de- 
rivanti dai  manuali  di  metrica,  onde 
i metri  vengono  staccati  dalla  vita  del 
pensiero,  ma  seguendo  le  varie  fasi 
di  questa  vita,  non  vedrà  nella  ri- 
forma del  Carducci  quella  singolare 
rivoluzione  e novità  che  ad  altri  parve. 
O non  suonavano  barbare  le  terzine 
dantesche  ai  poeti  dell’epoca  dell’Ar- 
cadia e di  Metastasio  ? E un  critico 
del  Settecento  non  consigliava  Parini 
a ridurre  in  rima  i versi  sciolti  del 
Giorno  ? E che  impressione  avreb- 
bero prodotto  i versi  dei  canti  di 
Giacomo  Leopardi  alla  fantasia,  o di- 
ciamo pure,  all’  orecchio,  di  quei 
molli  vesseggiatori  che  mettevano  in 
canzonette  l’erotismo  e la  filosofia 
del  secolo  dei  lumi  ? Nuovi  atteg- 
giamenti di  pensiero  portan  seco  di 
necessità  nuovi  metri,  o (ch’è  in 
fondo  lo  stesso)  nuovo  modo  di  trat- 
tare gli  antichi  ». 

Quanto  alle  derivazioni  letterarie, 
nota  lo  scrittore  che  ben  rispose  già 
il  Mazzoni  a chi  domandi  di  quali 
poeti  in  genere  abbia  risentito  l’in- 
fluenza il  Carducci:  — Di  tutti.  — 
Coltissimo,  la  sua  vasta  erudizione  e 
le  sue  molteplici  letture  hanno  lasciate 
tracce  in  lui,  come  ve  l’han  lasciate 
gli  avvenimenti  politici  a cui  ha  assi- 
stito. Ma  se  quella  coltura  ed  erudi- 
zione non  fosse  caduta  sopra  un’anima 
poetica,  sarebbe  stata  semplice  coltura 
ed  erudizione.  Ciò  è un  dei  tratti  della 
fisionomia  carducciana.  Ed  è ciò  an- 
cora che  lo  fece  chiamare  volgarmente 
un  poeta  oscuro  e non  popolare  ; per- 
chè egli  non  è oscuro  nel  senso  che 
sia  involuto  o imperfetto,  a guizzi  e 
lampi,  o che  faticosamente  allegorizzi  ; 
ma  nel  senso  ben  diverso  che  pre- 
suppone nei  lettore  coltura,  anzi  molta 
coltura,  storica  e letteraria,  E non  è 
popolare  per  la  stessa  ragione,  non 
perchè  sia  roba  da  raffinati,  da  pic- 
cole cóteries^  o s’aggiri  in  una  cer- 
chia limitata  di  complicazioni  senti- 
mentali. 

E conclude  il  Croce  : 

« È suo  merito  - si  dice  - di  aver 
restaurato  il  culto  della  forma,  che 
attraverso  l’ ultimo  romanticismo  si 
era  indebolito  e smarrito  in  Italia, 
quel  culto  della  forma  che  risponde 
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a un  intimo  bisog'no  italiano.  Uno 
scrittore  inglese  ha  osservato  giusta- 
mente che.  come  ciò  che  non  è 
chiaro  non  è irancese,  così  ciò  che 
non  è formalmente  finito,  non  è ita- 
liano. Ma,  se  il  Carducci  è stato 
maestro  alla  nuova  generazione,  non 
bisogna  dimenticare  che  tale  è stato, 
perchè  poeta  : non  ha  dato  delle  for- 
me vuote,  quasi  pignatte  da  riem- 
pire. ma  ha  dato  davvero  una  nuova 
poesia.  E quale  questa  sia  abbiamo 
veduto  sinora.  È altamente  notevole 
che  l'Italia,  nel  risorgere  a nazione, 
nell' imprendere  e condurre  innanzi 
una  larga  esplorazione  storica  della 
sua  vita  civile  e letteraria  ed  arti- 
stica. nel  rientrare  nel  circolo  della 
storia  universale,  abbia  prodotto  un 
poeta  che  della  sua  storia,  impre- 
gnata de'.la  sua  nuova  vita,  si  sia 
fatto  voce  possente.  Se.  per  usare  le 
partizioni  tradizionali,  l'Italia  non  ha 
avuto  epos,  la  poesia  del  Carducci, 
nata  al  chiudersi  della  vecchia  vita 
italiana  e al  cominciare  della  nuova, 
può  dirsi  un  vero  epos  riflesso  del- 
la storia  d'  Italia  nella  storia  del 
mondo  ». 

I Musei  d' arte  a Madrid. 

Sotto  questo  titolo  un  articolo  di 
Ramon  José  IMélida  Es pah  a JIo- 

derua  passa  in  rassegna  i IMusei  della 
capitale  spagnuola.  rilevandone  l’im- 
portanza sia  per  gli  spagnuoli.  sia  per 
gli  stranieri,  delineandone  le  presenti 
condizioni  e suggerendo  i migliora- 
menti più  opportuni.  Tanto  per  i di- 
fetti ch'egli  riscontra  nel  loro  orga- 
namento. quanto  per  i loro  pregi  par- 
ticolari mi  pare  che  il  loro  esame 
possa  esser  cagione  per  noi  d'un  in- 
segnamento. 

I Musei  spagnuoli  sono  di  grande 
attrazione  per  gli  stranieri  : le  grandi 
città  moderne  non  olirono  all'esterno 
bellezze  particolari  differenti  da  quelle 
delle  altre  città  oltre  i Pirenei  : il  tea- 
tro non  è interessante  per  chi  non 
conosca  a fondo  la  lingua:  restano  le 
città  storiche,  Toledo,  Granata,  Si- 
viglia, Burgos,  Salamanca,  ecc.,  e i 
Musei:  fuor  da  questo  null’altro  può 
attrarre  gli  stranieri  in  Ispagna. 

A Madrid  esiste  una  dozzina  di 
Musei  d’  arte  : il  Museo  del  Prado, 
quello  d’arte  moderna,  l’archeologico, 


il  Museo  dehe  riproduzioni,  le  Gal- 
lerie delle  Accademie  di  San  Ferdi- 
nando e di  Storia,  l’Armeria  reale  e 
la  Caballeriza,  oltre  alle  collezioni 
della  Biblioteca  Nazionale,  dell'  Ar- 
chivio storico,  del  Museo  pedagogico, 
del  Museo  navale  e d’artiglieria. 

Il  più  imporrante  è il  Museo  del 
Prado.  Dovuto  alla  felice  iniziativa 
del  pittore  di  Camera  don  José  Ma- 
d.azo,  e formato  con  opere  scelte 
che  decoravano  i palazzi  reali,  esso 
forma  la  perla  dei  Musei  spagnuoli. 
La  vanità  nazionale  lo  ritiene  senza 
rivali  al  mondo.  Concetto  erroneo 
che  va  unito  all’altro  per  cui  si  crede 
generalmente  che  un  Museo  debba 
essere  soltanto  una  raccolta  di  mo- 
delli pratici  per  lo  studio  degli  artisti. 
Nei  Musei  stranieri  un  assennato  cri- 
terio presiede  agli  ac  misti  incessanti 
e alla  distribuzione  delle  opere,  un 
criterio  che,  tende  a ricostituir  la  sto- 
ria e l’evoluzione  dell’arte  nei  secoli, 
in  una  con  lo  sviluppo  personale  d’un 
dato  artista.  Con  tal  criterio  il  Louvre 
ha  la  sua  sala  dei  Primitivi  italiani, 
cosi  pure  la  Galleria  Nazionale  di 
Londra. 

Lo  scrittore  dell’articolo  suggerisce 
che  si  completi  il  ciclo  della  pittura 
spagnuola  nel  Museo  del  Prado  per 
mezzo  di  compere,  di  permute  coi 
Musei  di  provincia  e coi  privati,  dando 
opere  d'  autori  di  cui  si  possiedon 
trop  i numeri  in  cambio  di  altre  di 
altri  autori  insufiìcientemente  rappre- 
sentati nel  Museo.  È quel  che  si  fa 
nei  IMusei  più  attivi,  specialmente  a 
Parigi  e a Londra. 

Quanto  alla  distribuzióne  e dispo- 
sizione dei  quadri  il  Mélida  afferma 
che  si  mirò  piuttosto  all’attrattiva  de- 
gli occhi  che  alle  esigenze  della  cri- 
tica. È vero  che  qualcosa  s' è fatto 
riunendo  dei  gruppi  di  scuole  italiane, 
spagnuole,  germaniche  ; che  si  creò 
una  sala  di  \’elasquez,  una  di  Murillo, 
di  Ribera.  di  Tiziano,  di  \Aronese  e 
Tintoretto,  di  Rubens,  di  Van  Dtmk, 
di  Teniers  e Snyders  e infine  la  sala 
Goya,  che  è la  personalità  storica  con 
cui  finisce  il  Museo  del  Prado,  poiché 
i suoi  successori  appartengono  al  Mu- 
seo d’arte  moderna. 

Il  Museo  d’arte  moderna  contiene 
le  opere  del  periodo  pseudo-classico 
e del  romantico,  dalla  cui  tendenza 
ugualmente  esclusiva  nacque  l'eclet- 
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tismo  odierno.  Molti  degli  artisti  qui 
rappresentati  sono  ancor  viventi.  Co- 
me il  Governo  compra  ogni  anno  alle 
Esposizioni  parecchi  quadri  che  in 
generale  sono  di  grandi  dimensioni, 
i locali  sono  affatto  insufficienti  : la 
distribuzione  è viziosa  e 1’  agglome- 
razione non  permette  affatto  che  le 
opere  possano  esaminarsi,  utilmente. 
V’  è una  sala  dedicata  ad  Haés  e se 
ne  desidera  una  per  Rosales. 

Il  Museo  archeologico  nazionale, 
il  cui  periodo  di  fondazione  coincide 
con  quello  della  Rivoluzione  politica, 
vegetò  per  lungo  tempo  in  un  me- 
schino locale,  prima  di  venir  collocato 
nel  palazzo  costruito  per  la  Biblioteca 
€ i Musei  Nazionali.  Esso  è ora  distri- 
buito con  un  criterio  storico-geogra- 
fico rigoroso.  Meritò  elogi  anche  da  ar- 
cheologi stranieri  per  l’ordine  con  cui 
sono  esposte  le  antichità  prei-toriche, 
le  egiziane  e orientali,  le  iberiche,  gre- 
che, estrusche  e romane,  le  cristiane  e 
le  arabe  ; così  pure  il  Monetardo  e la 
sezione  etnografica  in  cui  son  raccolte 
le  antichità  americane  e gli  oggetti 
deir  estremo  Oriente  e dell’Oceania. 
Peccato  che  una  politica  ristretta,  cor- 
rispondente alle  st'ettezze  del  paese, 
impedisca  di  arricchirlo.  La  Spagna 
non  manda  missioni  archeologiche  a 
scavare  nelle  terre  remote  e secolari 
della  civiltà,  come  fanno  1 1 Grecia, 
l’Inghilterra,  la  Germania,  1’ Italia  e 
dentro  i lor  proprii  confini  il  Belgio, 
la  Svizzera,  la  Grecia  e la  Turchia. 
* 

* * 

Il  Museo  di  riproduzioni  artistiche, 
fondato  con  idee  moderne  per  felice 
iniziativa  di  D.  Antonio  Cànovas, 
costituisce  per  il  suo  carattere,  per 
la  sua  importanza  artistica  e per  i ri- 
sultati pratici  che  ne  uscirono  in  venti 
anni  d’esistenza,  un  de’  migliori  fat- 
tori della  cultura  nazionale.  Il  locale 
che  esso  occupa  ha  per  nucleo  un 
resto  dell’  antico  palazzo  del  Retiro, 
el  casón,  nel  quale  si  conserva  il  ma- 
gnifico soffitto  dipinto  da  Luca  Gior- 
dano : esso  va  ampliandosi.  Per  quel 
che  si  riferisce  all’arte  spagnuola  of- 
frirà una  serie  completa  qual  non  pos- 
siede nessun  Museo.  Nulla  è più  istrut- 
tivo d’una  simile  raccolta,  la  quale 
può  presentare  l’evoluzione  storica 
completa  della  scultura  e della  decora- 
zione architettonica  di  tutti  i paesi... 


E qui  parliamo  di  noi.  Nessun 
paese  ha  maggior  bisogno  d’un  Mji- 
seo  di  Gessi  come  l’Italia.  Noi  ab- 
biamo in  ogni  nostra  grande  città 
eccellenti  Musei  di  pittura  e prege- 
volissimi di  scoltura  : ma  essi  non 
possono,  specialmente  quelli  di  scul- 
tura, presentare  un  riassunto  com- 
pleto delle  scuole  nazionali  ed  estere. 
In  altri  paesi  1’  accentramento  delle 
caoitali  ha  a ricchito  il  Museo  cen- 
trale come  non  può  avvenire  per  i 
nostri  àlusei  regionali.  Eppure  tutte 
le  grandi  capitali  hanno  sentito  il  bi- 
sogno di  colmare  le  lacune  che  esi- 
stono necessariamente  fra  i documenti 
autentici,  per  mezzo  di  buoni  calchi 
in  gesso.  La  raccolta  del  Trocadero 
e quella  dell’Accademia  costituiscono 
a Parigi  un  insegnamento  che  nes- 
sun libro  potrebbe  offrir  mai. 

Eppure  a Torino,  all’  Esposizione 
del  1898,  furon  portati  numerosi  cal- 
chi di  arte  pugliese.  Si  son  ricavati 
tanti  danari  da  quell’Esposizione  che 
ne  avanzano  ancora  adesso.  Ricordo 
appunto  che  Enrico  Thovez  propose 
allora  che  si  acquistassero  quei  calchi 
perchè  formassero  il  primo  nucleo 
per  un  Museo.  Che  se  ne  fece? 

Immaginate  una  Gipsoteca  italiana  : 
nulla  di  più  facile  a fare  : e che  su- 
perbo museo  sarebbe  ! 

Il  cuore  può  rivivere? 

Ci  risponde  il  dott.  R.  Romme  in  un 
interessante  articolo  nell’  ultimo  nu- 
mero della  Reviie,  nel  quale  esamina 
alcune  recenti  esperienze  comunicate 
all’Accademia  delle  Scienze  dal  si- 
gnor Kuliako,  e,  pur  mettendo  in 
guardia  il  pubblico  contro  un  facile 
esaltamento,  rileva  l’importanza  dei 
fatti  da  lui  osservati,  in  rapporto  spe- 
cialmente alla  vastità  degli  orizzonti 
che  essi  discoprono. 

Il  signor  Kuliako  ha  fatto  presen- 
tare dal  professor  Marey,  uno  dei 
maggiori  fisiologi  della  Francia,  que- 
sta nota  alla  sapiente  assemblea  ; 

« Io  ho  potuto,  dopo  una  ricerca 
preliminare,  rianimar  il  cuore  d’  un 
bambino  di  tre  mesi,  morto  in  seguito 
a doppia  pneumonite. 

« Il  cuore  è stato  tolto  dal  cadavere, 
venti  ore  dopo  la  morte,  portato  senza 
precauzioni  speciali  al  laboratorio,  c 
sottomesso  ad  una  circolazione  artifi- 
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ciale  secondo  il  metodo  Langendorff 
e col  liquido  di  Locke,  caldo  e sa- 
turato d’  ossigeno.  Il  cuore  restò  a 
lungo  immobile:  fu  soltanto  dopo 
venti  minuti  che  delle  deboli  con- 
trazioni ritmiche  apparvero , dap- 
prima nei  tessuti,  poi  nel  ventricolo 
destro  ; finalmente  il  cuore  intero  ha 
dato  delle  pulsazioni  regolari  per 
un’ora. 

« Questa  esperienza,  io  ho  potuto 
ripeterla  più  tardi  su  altri  cuori  umani, 
e sono  riuscito  parecchie  volte  a pro- 
vocare delle  pulsazioni  nei  tessuti  e 
nelle  orecchiette,  trenta  ore  dopo  la 
morte,  » . 

Si  tratterebbe  dunque  d’  un  me- 
todo che,  grazie  all’  impiego  d’  un 
liquido,  permette  di  far  rivivere  il 
cuore  di  individui  morti  da  venti  e 
trenta  ore?...  Un  vero  miracolo  di  ri- 
surrezione?... 

Il  dott.  Romme  prima  di  rispon- 
dere stima  utile  stabilire  la  genesi  di 
queste  esperienze,  e comincia  col  ri- 
cordare che  il  fisiologo  inglese  Locke 
ha  dimostrato  qualche  tempo  fa  come 
sia  possibile  rianimare  e far  battere  un 
cuore  isolato  di  un  animale,  col  far  cir- 
colare nelle  arterie  coronarie  una  cor- 
rente di  sangue  arteriale  o,  più  sempli- 
cemente ancora,  una  soluzione  di  sale 
di  cucina  saturato  di  ossigeno.  Locke 
operava  su  cuori  appena  estratti  dal 
corpo  d’un  coniglio,  quindi,  per  così 
dire,  ancora  viventi.  Kuliako,  ed  è in 
ciò  che  risiede  propriamente  l’origina- 
lità delle  sue  ricerche,  ha  voluto  pro- 
vare se  la  ri  viviscenza  del  cuore  era 
possibile  in  meno  buone  condizioni, 
ossia  qualche  tempo  dopo  la  morte, 
dopo  l’arresto  dei  battiti  cardiaci.  Ed 
egli  ha  constatato  che  era  possibile  di 
far  riapparire  i battiti  nel  cuore  di 
conigli  e di  uccelli,  tre,  quattro,  per- 
fino cinque  giorni  dopo  il  loro  ar- 
resto : non  soltanto  nel  cuore  di  ani- 
mali sani,  uccisi  per  l’esperimento,  ma 
ancora  in  quelli  morti  spontaneamente 
o in  seguito  a infezione  o intossica- 
zione sperimentale.  Finalmente,  come 
si  è visto,  Kuliako  è passato  dal 
cuore  dei  conigli  a quello  dell’uomo. 

Ma  le  stesse  esperienze  di  Locke 
erano  state  precedute  da  altre,  ten- 
denti a dimostrare  la  possibile  rivi- 
viscenza  del  cuore. 

Nel  1890,  il  professor  Prus,  di 
Lemberg,  ha  dimostrato  che  il  mas- 


saggio diretto  di  quest’organo  vi  fa- 
ceva riapparire  i battiti  in  animali 
morti  dopo  qualche  tempo.  Queste 
esperienze  eran  condotte  in  maniera 
molto  semplice.  Dei  cani  eran  uccisi 
dall’asfissia  o da  intossicazione  cloro- 
formica o da  una  scossa  elettrica.  Poi, 
quando  la  morte  era  ben  constatata, 
e dopo  qualche  tempo  più  o meno 
lungo,  Prus  apriva  il  torace  dell’ani- 
male e afferrando  il  cuore  con  la 
mano  destra  esercitava  su  di  esso 
un  massaggio  metodico,  vale  a dire 
delle  compressioni  ritmiche,  imi- 
tanti i movimenti  alternativi  della  si- 
stole e della  diastole,  di  contrazione 
e di  rilassamento  che  caratterizzano 
i battiti  cardiaci.  Sopra  un  centinaio 
di  simili  esperienze,  Prus  arrivò  a far 
ritornare  i battiti  del  cuore  in  55  cani, 
spesso  un’ora  dopo  la  morte.  Dieci 
anni  più  tardi,  nel  1900,  Prus  ha 
potuto  verificare  l’efficacia  del  suo 
metodo  sopra  un  appiccato  ; il  mas- 
saggio del  cuore  praticato  dopo  che 
la  morte  era  giunta  da  un  poco,  ha 
provocato  nel  cuore  delle  contrazioni, 
ma  l’uomo  non  potè  esser  richiamato 
in  vita. 

Il  professor  Batelli,  di  Ginevra, 
che  riprese  le  esperienze  di  Prus,  fu 
più  febee,  per  ciò  almeno  che  riguarda 
gli  animali.  Combinando  il  massaggio 
con  l’elettrizzamento  diretto  del  cuore 
e il  soggiorno  dell’animale  in  una 
gabbia  scaldata  a 40°,  egli  ha  potuto 
rianimare  dei  cani  morti  da  qualche 
tempo  e serbarli  in  vita  durante  venti, 
ventidue,  ventiquattro  ore.  Ma  perchè 
questi  animali  morivano  dopo  esser 
stati  richiamati  alla  vita?  Secondo 
Batelli,  il  risultato  definitivo  non 
doveva  attribuirsi  che  alla  gravità 
dell’operazione  subita  dagli  animali. 

Checché  sia,  resta  ben  stabilito 
- continua  il  dott.  Romme  - che  il 
massaggio  diretto  del  cuore  e la  cir- 
colazione artificiale  (iniezione  del  li- 
quido di  Locke  nelle  arterie  coro- 
narie) permettono  di  far  riapparire 
i battiti  del  cuore,  di  rianimar  gli 
animali  morti  e di  conservarli  in  vita 
per  breve  tempo.  Ma  quale  è la  por- 
tata pratica  di  questi  fatti,  ossia  qual ’è 
il  partito  che  la  medicina  può  trarne 
dal  punto  di  vista  della  patologia 
umana? 
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In  questi  ultimi  tempi,  il  massaggio 
diretto  del  cuore  è stato  praticato  da 
qualche  chirurgo  che  si  è trovato  in 
presenza  di  queU’accidente  terribile 
che  è la  morte,  avvenuta  sotto  il  clo- 
roformio. Questa  morte  è,  come  si 
sa,  dovuta  al  brusco  arresto  del  cuore. 
In  un  caso  di  questo  genere,  in  cui 
ogni  altro  mezzo  per  rianimare  il 
malato  era  fallito,  il  dott.  Tuffier  - si 
era  nel  1898  - non  esitò  ad  aprir  il 
torace  e a praticar  il  massaggio  del 
cuore  a somiglianza  di  quanto  usa- 
vano Prus  e Rateili  nelle  loro  espe- 
rienze. Ma  lo  scacco  fu  completo,  e 
gli  altri  chirurghi  che  seguiron  l’esem- 
pio di  Tuffier  non  furon  più  fortu- 
nati. Soltanto  un  danese  pervenne  a 
rianimar  in  simili  circostanze  il  cuore 
arrestato  e a far  vivere  undici  ore  il 
suo  paziente. 

È difficile  dire  perchè  il  massaggio 
diretto  del  cuore,  che  fa  meraviglie 
negli  animali,  fallisca  coll’  uomo.  Si 
è pensato  che  l’insuccesso  venisse  da 
ciò,  che,  nella  morte  subitanea,  si 
perdeva  un  tempo  prezioso  con  dei 
procedimenti  -terapeutici  infedeli,  in 
luogo  di  praticar  tosto  il  massaggio 
del  cuore.  È possibile.  Solo,  pel  mo- 
mento, non  resta  meno  stabilito,  ri- 
guardo ai  fatti  in  parola,  che  ciò  che 
riesce  con  una  esattezza  matematica 
presso  gli  animali  di  laboratorio,  può 
non  dare  alcun  risultato  presso  l’uomo. 
E in  ogni  caso,  riteniamo  bene  - dice 
il  dottor  Romme  - che  quando  anche 
si  perviene  a rianimar  il  cuore,  non 
si  arriva  a risuscitar  l’animale.  L’en- 
tusiasmo del  pubblico  può  facilmente 
divampare  di  fronte  alle  esperienze  im- 
pressionanti di  Kuliako,  e creare  cor- 
renti addirittura  fantastiche  di  ipotesi 
e di  speranze...  A queste  è doveroso 
porre  argini  preventivi.  Ma  - con- 
clude l’articolista-  « se  si  può  discu- 
tere sull’  applicazione  pratica  delle 
esperienze  di  Kuliako,  è impossibile 
di  non  accordar  loro  una  grande 
portata  scientifica.  Esse  ci  mostrano 
quanto  poco  precise  fosserc  le  nozioni 
che  noi  avevamo  sui  limiti  della  vita 
e della  morte  : esse  ci  fanno  vedere 
che  l’autonomia  degli  organi  va  ben 
più  lontano  che  ron  si  pensasse  ; esse 
ci  dicono  che  i rapporti  fra  la  fun- 
zione e l’organo  possono  essere  di- 
versi da  quelli  che  noi  pensiamo  ; 
esse  ci  costringono  a vedere  .se  i fatti 


osservati  per  il  cuore  non  esistano  an- 
che per  gli  altri  organi  : esse  aprono 
insomma  un  nuovo  campo  di  ri- 
cerca ». 

Un’Accademia  di  canto. 

Parlammo  altra  volta  di  questa  So- 
cietà torinese  che  l’anno  scorso  ce- 
lebrò il  suo  25°  anno  di  vita,  e n’e- 
sponemmo il  semplicissimo  programma 
[Nuova  Antologia,  16  gennaio  1902) 
allo  scopo  di  offrire  un  esempio  e 
d’incoraggiare  la  fondazione  di  simili 
istituzioni  che  in  altri  paesi  abbon- 
dano. Lo  scorso  anno,  coll’Esposi- 
zione d’arte  decorativa,  s’offrirono 
nuove  occasioni  all’Accademia  di 
espandere  la  sua  azione  fuori  del 
cerchio  dei  suoi  soci.  Oltre  ad  aver 
fornito  i cor;  per  l’esecuzione  del 
Mosè  di  Perosi  al  Teatro  Regio,  essa 
concorse  alle  feste  musicali  indette 
dal  Comitato  ordinatore  della  Mostra, 
rappresentando  non  indegnamente  le 
Società  italiane  di  fronte  alla  celebre 
Società  francese  L' Harmonie  Lyon- 
7iaise.  Indi,  allo  scopo  di  dare  in 
qualche  modo  il  benvenuto  alle  So- 
cietà corali  estere  intervenute  al  con- 
corso e d’esprimere  ad  esse  il  sen- 
timento di  artistica  fratellanza  in  cui 
la  musica  corale  stringe  i suoi  cul- 
tori, offrì  al  Comitato  del  concorso 
una  medaglia  d’oro  da  assegnarsi  qual 
premio,  che  fu  ottenuto  dalla  detta 
Harmonie  Lyonnaise. 

Abbiamo  riferito  altra  volta  che  la 
Società  vive,  - più  che  per  il  concorso 
delle  azioni  da  lire  io,  versate  da  poco 
più  d’un  centinaio  di  soci  uditori,  - 
per  l’abnegazione  dei  maestri  e la 
buona  volontà  dei  soci  effettivi,  i 
quali  prestano  tutti  gratuitamente 
l’opera  loro.  Perciò  il  bilancio  resta 
molto  semplice.  Copisteria,  manuten- 
zione dei  locali,  personale,  corrispon- 
denza e .stampa,  le  spese  ammontano 
a poco  più  d’un  migliaio  di  lire,  che 
è appunto  l’introito  della  Società. 
Soltanto  gli  editori  non  sono  disin- 
teres.sati  come  i soci  ; i grandi  editori 
di  musica,  1 quali  non  darebbero  un 
centesimo  per  la  musica  che  li  fa  vi- 
vere. Perciò  l’Accademia  ricorre  acjuei 
buoni  e disinteressati  valentuomini 
che  furono  i nostri  classici,  da  Pa- 
le.strina  a Orlando  di  Lasso,  e ai 
celebri  stranieri  che  non  badano  tanto 
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pel  sottile  riguardo  ai  diritti  d’au- 
tore. E fanno  ottimamente. 

Così,  senza  incoraggiamenti  nè  im- 
posizioni ufficiali,  vive  e prospera  una 
Società  il  cui  funzionamento  pare  un 
mito,  ed  è così  facile,  supposto  l’a- 
more spassionato  dell’arte,  e dovrebbe 
incitare  nelle  altre  città  italiane  ad 
imitarla. 

Una  macchina  muraria. 

Non  si  tratta  già  d’un  ariete  o di 
qualche  altra  macchina  per  distrug- 
gere le  mura  delle  città.  Si  tratta  di 
una  macchina  da  costruire  le  case, 
che  surroghi  la  mano  dei  muratori. 
E,  come  tutti  i ritrovati  più  pratici 
che  scientifici,  è dovuta  all’ America; 
è immaginata  dal  signor  J.  H.  Kneight 
di  Barfield. 

Si  fa  presto  oggi  a costruir  le  case. 
A New  York  s’innalzano  le  carcasse 
delle  case  di  25  piani,  tutte  in  ferro: 
si  riempiono  poscia  i vuoti.  Così,  ap- 
pena messe  le  fondamenta,  tutto  si 
eleva  come  per  incanto,  dal  pianter- 
reno al  tetto.  Ma  il  sig.  Kneight  vuol 
guadagnar  ancora  del  tempo.  Perciò 
ha  inventato  la  sua  macchina. 

Il  lavoro  è diviso  fra  tre  operai. 
Il  primo  stende  uno  strato  di  cemento, 
il  secondo  vi  depone  i mattoni  sem- 
plicemente accostati.  La  macchina  si 
incarica  di  porli  in  fila,  verticali,  e 
di  stringerli  e saldarli  con  del  ce- 
mento. Il  terzo  operaio  non  ha  che 
da  girar  una  ruota. 

La  macchina  scorre  su  una  traversa 
orizzontale,  che  si  solleva  a mano  a 
mano  che  il  muro  sale:  un  regolo 
mobile  assicura  l’allineamento  dei 
mattoni,  un  martello  mosso  da  in- 
granaggi batte  sulla  superficie  supe- 
riore, mentre  il  cemento  riempie  gli 
interstizi  : un’altra  ruota,  munita  di 
lame,  batte  sul  cemento  per  dargli 
l’aderenza  necessaria. 

L’inventore  calcola  che  ogni  gruppo 
di  tre  uomini  può  posare  da  500  a 
600  mattoni  all’ora. 

Ecco  dunque  un  lavoro  che  viene 
a mancare  a molti  nostri  emigranti. 
Quando  poi  questa  macchina  sia  tra- 
sportata in  Europa,  in  Francia,  in 
Svizzera,  in  Germania,  saranno  mi- 
gliaia di  lavoratori  italiani  senza  la- 
voro. 

Almeno  ciò  servisse  a farci  ribassar 
le  pigioni  ! 


« Una  storia  d’amore  ». 

La  libreria  Ollendorff  ha  or  ora 
pubblicata  la  IV  e definitiva  edizione 
della  « Histoire  d’amour  » di  P.  Ma- 
riéton,  la  narrazione  vera  e do- 
cumentata dei  romantici  amori  di 
G.  Sand  e A.  de  Musset.  Ma  non 
molti  sapranno  forse  che  questa  ]ìub- 
blicazione,  al  suo  primo  apparire, 
procurò  al  Mariéton  e all’editore  Ha- 
vard  un  processo  per  danni  e inte- 
ressi, intentato  contro  di  loro  da 
M‘"^  Maurice  Sande  da  M.  Cahnan- 
Lévy,  proprietario  delle  opere  della 
Sand. 

Sulle  vicende  passionali  dei  due 
amanti  di  Venezia  è fiorita  una  ricca 
letteratura  romantica  e biografica, 
che  si  potrebbe  suddividere  in  tre 
fasi:  la  prima  è tutta  di  capolavori, 
romanzi  e poemi  in  cui  la  Sand  e 
A.  de  Musset  traducevano  le  memorie 
del  passato  amore.  La  seconda  fase 
è quella  dei  romanzi  a chiave  : i 
nomi  ed  i luoghi  sono  bensì  mutati, 
ma  è facile  a tutti  ravvisare  sotto  il 
fragile  velame  persone,  sentimenti, 
avventure  oramai  tròppo  note  : G. 
Sand  scrive  il  celebre  « Elle  et  Lui  » 
e Paul  de  Musset,  il  quale  vegliava 
a che  la  memoria  del  morto  fratello 
non  venisse  turbata,  risponde  con 
« Lui  et  Elle  » mostrandosi  impla- 
cabile verso  chi  aveva  osato  sca- 
gliare accuse  contro  l’ombra  di  un 
amante  defunto.  G.  Sand  stimò  op- 
portuno d’imporsi  il  silenzio  e di 
attendere  che  fosse  scomparso  anche 
quel  vigile  e ardito  difensore.  Nel 
1896  parve  a M'^^^  Maurice  Sand  esser 
giunto  il  momento  di  tentare  la  ria- 
bilitazione morale  della  suocera  ri- 
velando al  pubblico  la  corrispondenza 
dei  due  amanti  che  ella  possedeva, 
per  la  cagione  che  la  Sand  si  era  fatte 
restituire  le  proprie  lettere  dal  Mus- 
set stesso,  rifiutandosi  d’altra  parte 
di  rendergli  le  sue,  sotto  il  pretesto 
di  averle  bruciate.  Il  visconte  Spoel- 
berch  de  Lovenjoul  cominciò  a pub- 
blicare in  Cosmopolis  una  parte  della 
corrispondenza  della  Sand  al  Mus- 
set : la  parte  rimanente  fu  pubbli- 
cata dal  Calmami  Lévy  nella  Revue 
de  Paris  del  i®  novembre  1899;  il 
15  novembre  di  quell’anno  appar- 
vero sulla  stessa  Rivista  le  lettere  di 
G.  Sand  al  Sainte-Beuve. 
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Questa  è la  terza  fase  della  polemica 
letteraria  sui  due  amanti  di  Venezia: 
dalla  pubblicazione  di  queste  lettere, 
piene  di  ingiuste  accuse,  la  figura 
di  Alfredo  rimaneva  alquanto  offu- 
scata, mentre  quella  della  Sand  ap- 
pariva sotto  una  Juce  nuova  e sim- 
patica. Ma  se  Paul  de  Musset  era 
scomparso,  viveva  però  ancora  Mme 
Lardin  de  Musset,  la  quale  comprese 
che  a lei  sola  spettava  ormai  difen- 
dere la  memoria  del  morto  fratello. 
Ed  ella  stessa  consegnò  al  Mariéton, 
affinchè  la  pubblicasse,  la  corrispon- 
denza di  Alfredo  alla  Sand,  quan- 
tunque già  prima  vi  si  fosse  rifiutata 
dietro  sollecitazioni  degli  eredi  me- 
desimi di  quella.  Il  Mariéton  si  af- 
frettò ad  eseguire  una  tale  pubblica- 
zione (della  quale  ora  appunto  esce 
la  IV  ediz.),  ma  non  potè  fare  a 
meno  di  inserirvi,  per  gli  opportuni 
raffronti,  alcuni  frammenti  delle  let- 
tere di  G.  Sand  al  Musset.  Subito 
M.  Calmann-Lévy  e Mme  Maurice 
Sand  accusarono  il  Mariéton  di  aver 
violata  la  loro  proprietà  letteraria  e 
chiesero  10,000  lire  per  danni  e in- 
teressi. 

Naturalmente  il  Mariéton  rispose 
che  l’accusa  di  plagio  era  infondata 
in  quanto  che  l’importanza  della  pub- 
blicazione derivava  non  dalle  lettere 
della  Sand,  parzialmente  riprodotte 
e che  già  erano  di  pubblica  ragione, 
ma  da  quelle  tuttavia  inedite  del 
Musset  e dal  giornale  del  dottor  Pa- 
gello ; che  del  resto  nelle  citazioni 
egli  non  aveva  oltrepassata  la  misura 
che  deve  essere  osservata  in  simili 
casi  : ed  infine  dimostrò  di  non  aver 


recato  alcun  danno  all’editore  Cal- 
man-Lévy,  poiché  la  sua  pubblica- 
zione era  anche  indirettamente  una 
torte  7'éclame  in  favore  di  quest’ul- 
timo. 

Il  tribunale  accolse  i motivi  del 
Mariéton  e condannò  l’editore  Cal- 
man-Lévy  alle  spese. 

Tali  le  vicende  del  processo,  rias- 
sunte in  appendice  al  volume  testé 
uscito,  che  è non  solo  una  narra- 
zione piena  di  interesse,  quanto  e 
forse  più  di  un  romanzo,  ona  an- 
che una  buona  azione,  poiché  il  Ma- 
riéton, al  lume  di  documenti  auten- 
tici e di  una  sana  critica,  ricostruisce 
scrupolosamente  quella  triste  storia 
d'amore  e restituisce  alla  figura  di 
A.  de  Musset  quella  simpatica  e gen- 
tile nobiltà  di  sentimento  che  invano 
gli  fu  contesa  da  tante  accuse  in- 
giuste e vili. 

Recentemente  anche  l'editore  Fon- 
temoing  ha  pubblicato  un  volume  di 
Charles  Maurras,  Les  Amants  de  \'e- 
7iise,  da  cui  riproduc’amo  i duci  bei 
medaglioni. 

La  morale  degli  schiavi. 

Troppo  sovente  si  concede  ai  se- 
guaci di  Niezsche  che  la  morale  del 
padrone  ha  cessato  d’esser  differente 
da  quella  dello  schiavo,  che  i vinci- 
tori vivono  sotto  il  regime  dei  me- 
desimi diritti  e dei  medesimi  do- 
veri dei  vinti  — notano  J.  II.  Rosny 
in  un  breve  ma  succoso  e limpido 
scritto  a[)parso  nella  I\cnaìssa)icc  I Ai- 
tine del  15  gennaio.  Questa  tesi  - 
essi  continuano  - non  ha  i)erséche 
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argomenti  tratti  dal  Codice  civile  e 
dal  Codice  penale  di  qualche  po- 
polo dal  governo  costituzionale  o re- 
pubblicano.  Ma  le  leggi  sono  una  ben 
piccola  cosa  nella  vita  generale.  Nulla 
è più  semplice  che  di  piegarle  al  co- 
stume : e d’altronde,  in  Europa  come 
in  America,  esse  non  prevedono  che 
l’eguaglianza  nella  somiglianza  delle 
situazioni  e dei  delitti  : esse  consa- 
crano tutte  le  ineguaglianze  di  fatto, 
stabiliscono  con  rigore  i diritti  del 
denaro,  ossia  della  maggior  potenza 
moderna. 

Le  razze  forti  dominano  le  deboli, 
come  esse  fecero  sempre  e faranno 
sempre  probabilmente.  La  morale  che 
noi  pratichiamo  col  Chinese  non  è 
quella  che  pratichiamo  verso  noi  stessi: 
quella  dell’Inghilterra  di  fronte  all’In- 
ghilterra non  è quella  dell’Inghilterra 
di  fronte  all’India  e neppure  di  fronte 
al  Transvaal  o all’ Irlanda.  I Francesi 
non  trattano  gli  Arabi,  i Malgasci,  i 
Tonkinesi  come  trattano  sè  stessi.  Così 
la  morale  che  i proprietari  osservano 
fra  essi  è differente  da  quella  che  os- 
servano di  fronte  ai  propri  operai  ; 
ed  è assurdo  affermare  che  noi  con- 
sideriamo i nostri  domestici  come  no- 
stri uguali... 

In  realtà  non  si  può  discutere  che 
su  sfumature:  secondo  i nietschiani, 
i vincitori  non  sarebbero  abbastanza 
duri,  la  linea  che  separa  la  casta  no- 
biliare dalle  caste  inferiori  non  sa- 
rebbe nè  abbastanza  netta,  nè  abba- 
stanza vigorosamente  difesa  : costan- 
temente / farebbero  irruzione  ra 

i vincitori...  Questi  miserabili  vinti 
avrebbero  usato  dei  mezzi  più  nocivi 
allo  sviluppo  delle  energie  : la  morale 
cristiana,  l’unione  per  la  dolcezza  con- 
tro l’unione  per  la  violenza,  la  sosti- 
tuzione d’ influenze  amiche  alle  in- 
fluenze guerresche,  la  lotta  contro  il 
dolore,  ecc.  Donde  una  decadenza 
che  non  potrebbe  essere  combattuta 
che  per  mezzo  d’una  reazione  terribile 
dei  forti  rifacenti  la  loro  casta,  pro- 
mulganti regole  inesorabfli  per  i de- 
boli, sommettendo  sè  stessi  a una 
costrizione  continua,  a prove  terribili. 

« Perchè  la  vita  possa  sorpassar  sè 
stessa,  bisogna  che  noi  siamo  duri, 
inflessibili...  » dicono i nietzschiani. 

Ma  - chiedono  gli  autori  del  Bi- 
latéral  - in  nome  di  qual  passato  dun- 
que è permesso  di  bandire  oggi  la 


decadenza,  ed  in  che  la  nostra  vita 
è inferiore  a quella  delle  umanità  an- 
teriori? Di  queste  umanità  ci  resta 
una  storia  quasi  sempre  falsa  ed  esa- 
gerata nel  bene  come  nel  male.  Le 
opere,  i documenti  della  filosofia,  del- 
l’arte, della  letteratura,  della  scienza 
antica,  che  possono  solo  informarci, 
ci  mostrano  concezioni  meno  com- 
plesse, un’arte  assai  bella  ma  assai 
più  semplice,  una  scienza  inferiore, 
una  sensibilità  più  ottusa  della  nostra. 
Come  non  dedurne  che  la  vita,  in 
quanto  più  distante  dai  gradini  infe- 
riori, è più  vita  oggi  che  in, passato? 
Se  si  parla  di  energia,  di  energia 
bruta,  si  potrebbe  osservare  che  l’e- 
nergia bruta  d’una  balena,  riunente 
in  un  sol  essere  una  massa  vivente 
eguale  a quella  di  mille,  duemila  uo- 
mini, sorpassa  di  molto  la  nostra  ener- 
gia individuale. . . Ma  accettando  pur  la 
discussione  quale  ci  vien  presentata, 
dove  si  vede  che  l’ individuo  umano 
sia  diminuito  in  energia  bruta,  e che 
le  nostre  masse  civili  abbiano  perduto 
la  loro  energia  totale?  Come  statura 
e come  massa  noi  valiamo  i nostri 
antenati  : come  muscolatura,  come  re- 
s’stenza,  un  Yankee,  un  Inglese,  uno 
Scandinavo,  un  Tedesco  del  Nord 
e2:uagliano  e forse  sorpassano  gli  an- 
tichi Greci  e i Germani  subito  stanchi 
descritti  da  Tacito.  Come  energia  to- 
tale non  è affatto  perrnesso  di  dubi- 
tare della  supremazia  contemporanea. 
La  nostra  attività  sorpassa  in  ogni 
senso  l’attività  antica:  non  parliamo 
del  nostro  potere  di  distruzione  che 
ci  permette  di  abbattere  senza  diffi- 
coltà razze  che  per  le  genti  del  medio- 
evo sarebbero  state  serie  avversarie... 
Il  lamento  attuale  di  decadenza  esce 
dalla  stessa  meschina  tendenza  umana 
che  faceva  gemere  gli  aedi  antichi, 
e i saggi  della  Grecia,  di  Roma, 
del  Medio  Evo,  e i vecchi  d’ogni 
tempo. 

La  morale  del  forte  è soltanto  di- 
venuta meno  grossolana.  Le  aristo- 
crazie han  dovuto  cedere,  sotto  pena 
di  fallimento  ; la  cessione  o è ipo- 
crita, solo  apparente,  o si  limita  ad 
aprire  le  file  ai  più  pericolosi  dei 
vinti,  a reclutare  nuove  forze,  per- 
dendo in  prestigio.  Talvolta,  pertanto, 
il  l'orte  si  vede  costretto  a indietreg- 
giare francamente,  deve  obbedire  alla 
legge  di  livellamento  o sparire.  I do- 
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veri  si  allargano,  e a questa  fatalità  di 
sviluppo  nessun  gruppo  può  sfuggire, 
a meno  che  non  preferisca  di  perire. 
Per  vivere,  i vincitori  devono  accor- 
darsi coi  vinti,  dovunque  i vinti  hanno 
potuto  sussistere  numerosi.  E se  è 
vero  che  la  guerra  è la  sola  buona 
selezione,  poco  importa  come  essa  si 
farà  in  futuro.  L’astuzia  del  pseudo- 
debole varrà  quanto  la  forza  del  forte  : 
se  l’astuzia  vince,  il  debole  sarà  il 
forte  ; e si  finirà  col  non  distinguere 
neppur  più  fra  astuzia  e intelligenza  : 
quest’ ultima,  infatti,  non  è che  una 
astuzia  a lungo  termine,  e più  av- 
veduta. 

In  somma,  affermano  i Rosny,  la 
teoria  dello  schiavo  e del  padrone 
non  può  aver  più  che  basi  molto  va- 
ghe. Nelle  nostre  società  moderne,  in 
cui  venti  razze  sono  strettamente  con- 
fuse, non  è possibile  scegliere  un 
gruppo  che  si  distingua  per  caratteri 
fissi,  ereditari.  I forti  sono  smarriti 
fra  noi  come  un  ago  in  un  mucchio 
di  fieno.  Una  selezione  continua  li 
fa  sorgere.  Non  si  può  più  costituire 
che  una  oligarchia  fluttuante,  ed  è 
ciò  che  avviene  precisamente. 

In  quanto  alla  crudeltà  bisogna  in- 
tendersi. L’uomo  contemporaneo  ha 
creato  degli  annessi  alla  costrizione. 
Dei  motivi  sconosciuti  alle  razze  in- 
feriori suscitano  dei  drammi  impres- 
sionanti, ci  ingaggiano  in  lotte  mo- 
rali ardenti,  ci  conducono  a trionfi 
luminosi  e a disperazioni  atroci.  Noi 
non  abbiamo  dei  valori  nuovi  da  pro- 
mulgare ; ne  sono  nati  con  una  abbon- 
danzasconcertante. Onde  noi  tendiamo 
logicamente  a sopprimere  i malori 
sommarii,  i malori  d’una  umanità 
scimmiesca.  Domani  noi  non  lotte- 
remo più  per  la  dimora  sana,  per  il 
vestito  confortevole,  perii  nutrimento 
completo  ; noi  lotteremo  per  ciò  che 
i nostri  antenati  consideravano  come 
un  lusso  e che  oggi  una  folla  sempre 
maggiore  considera  come  necessità. 
La  lotta  non  sarà  meno  viva,  gli  av- 
venimenti non  ci  daranno  meno  l’im- 
pressione d’inquietudine  per  l’ indo- 
mani che  punge  l’uomo  sociale  dai 
tempi  più  remoti.  Più  sensitivi,  più 
accessibili  a mille  sfumature,  più  com- 
plessi infine  in  un  mondo  più  com- 
plesso, il  formidabile  sprone  della  ne- 
cessità, per  essersi  portato  su  feno- 
meni meno  brutali,  non  cesserà  di 


eccitar  gli  uomini  a spendere  le  loro 
energie  e a sorpassar  sè  stessi...  fino 
al  termine  fatale  della  decadenza,  con- 
tro il  quale  l’umanità  sarà  ancora 
meno  atta  a combattere  di  quel  che 
noi  siamo  contro  la  vecchiaia  indi- 
viduale, giacché  questa  vecchiaia,  al- 
meno. noi  l’abbiamo  studiata,  ana- 
lizzata su  mi. lardi  di  esseri,  ne  co- 
nosciamo gli  innumerevoli  sintomi, 
possiamo  un  poco  combatterla  con 
l’ Igiene  ; ma  la  disfatta  dell’Umanità 
è quella  d’un  individuo  che  fosse  nato 
solitario  e non  avesse  mai  visto  dei  si- 
mili: nessun  elemento  di  confronto 
potrebbe  illuminarlo  sulla  sua  pros- 
sima fine. 

Qui  i Rosny  prudentemente  tornano 
all’esame  del  presente  e concludono. 
Il  ^^ittorioso,  essi  dicono  a ragione,  si 
rende  conto  che  egli  non  perverrà  a 
tutto  il  suo  sviluppo  se  deve  senza 
posa  vegliar  sulla  sua  vita  : e com- 
prende che  occorre  fare  delle  leggi, 
dei  trattati  col  nemico  esteriore  come 
col  nemico  interno.  Le  forze  si  mo- 
dificano e si  diversificano  incessante- 
mente. Si  scoprono  infinite  potenze  in- 
sospettate, infiniti  esseri  deboli,  poco 
energici,  di  cui  la  morte  tuttavia  im- 
poverisce l’insieme  degli  uomini.  E 
ci  s’avvia  a tener  conto  dell’Impre- 
visto, a salvare  quelli  che,  deboli 
oggi,  saranno  dei  forti  se  possono  cre- 
scere o daranno  la  vita  a dei  forti. 
Ciò  che  si  vuole,  ciò  che  è deside- 
rabile non  è quindi  più  la  grande 
forza,  ma  le  forme,  i modi  della  forza. 
Amare  la  forza  è un  nonsenso  : è 
perdersi  nella  somma,  mentre  che  la 
vita  è una  particolarità.  Non  si  può 
propriamente  più  amar  la  forza  come 
non  si  può  amar  l’esistenza  generale, 
ma  si  ama  una  maniera  d’esistenza  e 
una  maniera  di  essere  forti.  La  lotta 
mortale  per  la  predominanza,  la  co- 
strizione brutale  potranno  apparire 
semplici  e grossolane  dinanzi  alle  tat- 
tiche delicate,  complesse,  ingegnose, 
ch’esige  la  conciliazione  dei  nostri  ap- 
petiti con  il  rispetto  del  prossimo.  Ac- 
cettando i grandi  problemi  morali  del 
nostro  tempo,  le  immense  imiuietu- 
dini,  le  vaste  curiosità  e gl’infiniti 
doveri  sottili  e delicati,  non  siamo  noi 
forse  più  vicini  a essere  siiperuomini 
che  se  noi  ci  proponessimo  dei  codici 
di  padroni  e di  schiavi  calcati  sul  si- 
stema delle  caste? 
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Arte  pubblica. 

La  Società  italiana  per  l’Arte  Pub- 
blica, sedente  in  Firenze,  bandiva 
l’anno  passato  un  concorso  di  Modelli 
per  conii  della  miova  monetazione  ita- 
liana. Fra  i due  concorrenti  distinti 


venne  attuata  senza  tenerne  conto 
affatto . 

Il  Johnson  ha  riprodotto  ora  un 
saggio  dei  modelli  allora  premiati  e 
ne  ha  offerto  un  esemplare  a tutti  i 
deputati  italiani. 

Ecco  quanto  ne  dice  la  Rivista 


col  1°  premio  fu  lo  scultore  E.  Bonin- 
segna,  già  allievo  dello  stabilimento 
Johnson  di  Milano.  Ma  il  concorso 
non  fu  che  una  manifestazione  pla- 
tonica; esso  non  ebbe  alcuna  in- 
fluenza sulla  nuova  monetazione,  che 


italiana  di  Numismatica,  la  quale 
riproduce  i saggi  che  qui  oTriamo  ai 
lettori  : 

« I modelli  che  ci  si  presentano  non 
sono  certamente  inappuntabili.  Un 
appunto  lo  faremmo  alla  moneta  di 
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bronzo  che  oTre  al  rovescio  un  campo 
soverchiamente  vuoto,  e un  altro  alla 
esiguità  del  rilievo  sia  sul  bronzo  sia 
sull’oro.  Se  è vero  che  questo  è prova 
dell’abilità  dello  scultore,  ottenendo 
l’effetto  con  un  basso-rilievo  appena 
visibile,  e mette  maggiori  difficoltà  alle 
falsificazioni,  non  è meno  vero  che  per 
l’uso  della  circolazione  sarebbe  de- 
siderabile un  rilievo  più  orte.  Vor- 
remmo di  più  che  non  si  economizzasse 
sui  modelli,  e,  come  se  n’è  fatto  uno 
della  testa  del  Sovrano  per  l’oro  e 
uno  per  l’argento,  se  ne  facesse  uno 
anche  pel  bronzo,  e non  si  utilizzasse 
quello  dell’argento  ingrandito. 

« Avvezzi  alla  strabocchevole  ric- 
chezza dei  conii  antichi,  non  sap- 
piamo rassegnarci  a certe  meschinità 
moderne  e se  non  chiediamo  un  mo- 
dello per  ogni  conio,  ne  chiediamo 
almeno  uno  per  ogni  tipo  di  moneta. 

Il  bravo  Boninsegna  che  ha  modellato 
le  due  teste  di  Vittorio  Emanuele  III 
in  modo  da  richiamare  le  belle  tra- 
dizioni della  zecca  milanese  all’epoca 
napoleonica,  ne  potrà  bene  modellare 
una  terza. 

« A parte  queste  osservazioni,  cre- 
diamo che  la  coraggiosa  iniziativa 
sia  da  lodarsi  e meriti  d’essere  di- 
scussa, tanto  più  chp  nessuno  vorrà 
negare  cne  i modelli  proposti  dallo 
stabilimento  Johnson  possono  gareg- 
giare - e per  noi  assai  vittoriosa- 
mente - con  quelli  in  corso,  che  qui 
non  ci  indugeremo  ad  esaminare. 
L’emulazione  è stimolo  al  meglio,  ed 
ora  che  presso  tutte  le  nazioni  civili 
risorge  il  sentimento  dell’arte,  perchè 
non  dovrà  mirare  a questo  nobile  scopo 
anche  l’antica  patria  delle  Arti?  » 

Ha  ragione  la  Rivista:  essa  ch’è 
un’autorità  in  materia  potrebbe  insi- 
stere ancora.  Si  dice  che  S.  M.  è un 
numismatico  consumato  e che  elogiò 
il  tentativo  del  Johnson.  Tutti  infine 
sono  d’accordo  nel  dire  che  le  nuove 
monete  non  sono  belle.  Avete  os- 
servato il  pezzo  da  25  centesimi  che 
fa  rare  apparizioni  ? Esso  si  confonde 
col  pezzo  da  20  e con  la  lira.  Tutti 
ne  parlano  e nessuno  conclude.  Chi 
conclude  è la  burocrazia  che  continua 
l’implacabile  rotazione  de’  suoi  mo- 
struosi ingranaggi  e ogni  tanto,  senza 
neanche  sentire  i desideri  e le  recri- 
minazioni che  si  levano  d’intorno, 
emette  degli  oggetti  che  sono  il  sim- 


bolo della  sua  irresponsabilità  senza 
legge  nè  gusto,  sian  essi  monete  o 
cassette  postali  o targhe  o insegne 
per  uffici  pubblici. 

Clémence  Royer. 

L’8  iebbraio  si  commemorò,  al  ci- 
mitero di  Neuilly  a Parigi,  il  primo 
anniversario  della  morte  di  Clémence 
Royer,  per  iniziativa  della  Fronde,  di 
cui  l’ illustre  scienziata  fu  attiva  col- 
laboratrice e amica  preziosa.  La  ce- 
rimonia riuscì  degna  della  memoria  di 
colei  che  Renan  chiamò  « presque  un 
homme  de  génie  ».  Vi  parteciparono 
numerosissimi  rappresentanti  di  asso- 
ciazioni e sindacati,  in  prevalenza 
femminili,  molti  giornalisti,  e una 
quantità  di  notabilità  del  mondo  scien- 
tifico e letterario.  Euron  pronunziati 
parecchi  discorsi,  fra  l’emozione  ge- 
nerale : ultima  prese  la  parola  Ma- 
dame Durand. 

Diamo  alcuni  brani  di  quest’  ul- 
tima perorazione  : 

« Un  anno  fa  - ella  cominciò  - un 
carro  funebre  sul  quale  s’ammucchia- 
vano fiori,  palme  e corone,  portava 
qui,  dall’asilo  Galignani,  un  feretro. 
Sul  suo  passaggio,  un  picchetto  d’o- 
nore presentava  le  armi  come  è d’uso 
per  i membri  della  Legion  d’onore, 
e una  folla  compatta,  stupita,  si  ri- 
peteva i nomi  e i titoli  che  ad  alta 
voce  annunciava  l’ordinatore  del  cor- 
teo : il  rappresentante  del  ministro 
dell’istruzione  pubblica,  il  rappresen- 
tante del  ministro  della  guerra,  j1  rap- 
presentante del  ministro  dei  lavori 
pubblici,  senatori,  deputati,  membri 
dell’ Istituto,  della  Società  d’economia 
politica,  della  Società  d’antropolo- 
gia, ecc. 

« Questi  nomi,  questi  titoli,  non 
erano  di  quelli  di  cui  si  usa  incendere 
renumerazione  dietro  il  feretro  d’una 
donna,  e più  d’uno  fra  i passanti  si 
domandava  a qual  corpo  costituito,  a 
qual  circolo  politico  o scientifico  ap- 
partenesse il  marito  o la  famiglia  di 
quella  che  si  seppelliva  in  modo  (piasi 
ufficiale. 

« Questa  donna,  signore  e signori, 
non  era  la  sposa  d’alcuno,  non  do- 
veva alla  sua  famiglia  alcun  lustro 
speciale.  Gli  onori  resi  alla  sua  sjk)- 
glia,  onori  ufficiali,  scientifici,  mili- 
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tari,  erano  resi  al  solo  incontestabile 
merito  di  Clémence  Royer  ». 

Mine  Durand  deplorò,  di  passag- 
gio, che  alla  doverosa  manifestazione 
di  rimpianto  indetta  dal  proprio  gior- 
nale siano  mancate  parecchie  perso- 
nalità femministe,  col  pretesto  che 
Clémence  Royer  non  era  partigiana 
del  suffragio  delle  donne,  e quindi 
non  era  femminista.  « Partisan  ou  non, 
elle  personnifiait  l’argument  péremp- 
toire  en  faveur  du  sufifrage  des  fem- 
mes;  et  le  fait  que  le  droit  de  vote 
accordé  à l’homme  illettré,  à l’homme 
alcoolique  était  refusé  à ime  femme 
cornine  elle,  n’est-il  pas  la  preuve  ma- 
nifeste de  1’  illogisme  qui  prive  de 
leurs  droits  politiques  toutes  les  fem- 
mes  frangaises?  » 

« C’è  bisogno  di  proclamarsi  fem- 
minista, per  servire  la  causa?  No.  A 
quelle  che  la  parola  spaventa,  spesso 
perchè  esse  non  ne  conoscono  il  senso, 

10  l’ho,  per  parte  mia,  detto  sempre: 
Non  siate  femministe  : ma  nella  let- 
teratura, nell’arte,  nella  scienza,  nella 
medicina,  in  tutte  le  carriere  infine 
di  cui  noi  altre  femministe  vi  abbiamo 
aperte  le  porte,  fatevi  un  bel  posto, 
provateli  vostro  valore  e costituirete, 
anche  inconsciamente,  la  più  lumi- 
nosa dimostrazione  della  giustizia  delle 
nostre  rivendicazioni  ». 

Indi  riprese:  « Quando,  negli  anni 
venturi,  i passanti  s’arresteranno  di- 
nanzi ad  una  statua  che  noi  eleve- 
remo ben  presto,  e chiederanno:  Chi 
è questa  donna  ? Che  cosa  ha  fatto  ? 
si  potrà  rispondere  ben  poco,  ahimè! 
Chè  esplicare  Clémence  Royer,  ana- 
lizzare la  sua  opera,  è sventurata- 
mente impossibile  a chi  non  possiede 
una  scienza  enciclopedica.  Naturali- 
sta, matematico,  filosofo,  linguista, 
sociologo,  antropologo,  ella  fu  tutto 
questo...  La  sola  nomenclatura  delle 
sue  opere  attesta  una  erudizione  stra- 
ordinaria, e una  colossale  potenza  di 
lavoro.  La  sua  opera  è di  quelle  che 

11  tempo  non  cancellerà,  giacché  essa 
avrà  potentemente  contribuito  alla 
emancipazione  del  pensiero  umano  ». 

Ecco  la  lista  dei  lavori  di  Clémence 
Royer  : 

Nel  1859  una  memoria  sulle  « di- 
verse malattie  che  hanno  regnato  nel- 
l’esercito d’Oriente  ». 

Nel  1861  due  volumi  sulla  «Teoria 
dell’  imposta  »,  opera  premiata  dal 


Consiglio  di  Stato  del  Cantone  di 
Vaud.  - La  Royer  era  svizzera. 

Nel  1862  la  traduzione,  annotata 
e commentata,  dell’  « Origine  della 
specie  »,  di  Darwin.  Il  libro  di  Darwin 
era,  a quell’epoca,  pressoché  scono- 
sciuto in  Francia.  Clémence  Royer 
fu  la  prima  ad  attirar  l’attenzione 
non  soltanto  degli  specialisti,  ma  del 
pubblico  colto,  sulla  dottrina  evolu- 
zionista. Nel  1865  e nel  1870  appar- 
vero due  altre  edizioni  di  questa  tra- 
duzione. 

Nel  1864  pubblicò  a Bruxelles  un 
romanzo  filosofico  : « I gemelli  d’Hel- 
las  ».  Nel  1869  uno  studio  su  « La- 
marck,  la  sua  vita,  i suoi  lavori  e 
il  suo  sistema  ».  Nel  1870  un  grosso 
lavoro  su  « L’origine  dell’  Uomo  e 
delle  Società  » ; e « La  giustizia  e le 
ineguaglianze  sociali  ». 

Nel  1873  degli  studi  sulla  « Ci- 
viltà megalitica  »,  su  « L’uomo  pri- 
migenio e la  sua  industria  ».  Nel 
1874  altri  articoli  sulla  « Transizione 
dall’età  della  pietra  tagliata  all’età 
della  pietra  lavorata  » : delle  memo- 
rie su  « Zoroastro,  la  sua  epoca  e la 
sua  dottrina  - Il  fuoco,  la  sua  sco- 
perta e i suoi  lavori  - Lettere  d’ Op- 
portune Fervente  a Mgr.  Vescovo 
d’Aire  ». 

Nel  1875  : « La  ceramica  primitiva 

- La  nazione  nell’  umanità  e nella 
serie  organica  - La  civiltà  della  pietra 
lavorata  - Il  lago  di  Parigi  - Il  taglio 
dell’itsmo  americano.  » Nel  1876: 
« Le  età  preistoriche,  la  loro  divi- 
sione, la  loro  successione,  le  loro 
transizioni  e la  loro  durata  ; Le  fasi 
sociali  delle  nazioni  - I riti  funerarii 
nelle  età  preistoriche  e la  loro  ori- 
gine ». 

Nel  1877  : « Dell’aggruppamento 
dei  popoli  e dell’egemonia  universale 

- Saggi  di  geografia  quaternaria  - Due 
ipotesi  sull’eredità  ».  Nel  1878:  « Gli 
Arii  e le  loro  migrazioni  - La  cor- 
relazione delle  misure  del  cranio  e 
delle  altre  parti  dello  scheletro  ». 

Nel  1879  : « Della  natura  del  Bello 

- La  legge  del  progresso  sociale. 

Nel  1880  : « Il  Darwinismo  - Il 

Bene  e la  legge  morale  ». 

Nel  1887  : « L’evoluzione  mentale 
nella  serie  organica  ». 

Nel  1891  : « Le  scienze  della  vita  ». 

Nel  1892  : « Ricerche  d’ottica  fisio- 
logica e fisica. 
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Finalmente,  nel  1990,  la  sua  gran- 
de opera  « La  Costituzione  del  Mon- 
do : Dinamica  degli  atomi  ».  Questa 
opera  fu  come  il  suo  testamento  scien- 
tifico, la  somma  degli  sforzi  tentati 
dal  suo  intelletto  eccezionale. 

Il  verso  libero. 

Diego  Garoglio,  un  giovane  e vi- 
vace scrittore  che  i lettori  già  cono- 
scono, pubblicherà  fra  breve  presso 
l’editore  Giusti  di  Livorno  un  volume 
di  critica  spicciola,  Versi  d’amore  e 
prose  di  roynanzi,  in  cui  discute  di 
recenti  manifestazioni  della  nostra 
vita  letteraria.  Ne  ho  una  bozza  sot- 
t’occhio:  mi  pare  interessante  per  i 
lettori  della  Nuova  Antologia  spigo- 
lare alcune  considerazioni  opportune 
sul  verso  libero  che  ora  infierisce, 
mi  si  passi  la  parola,  in  Italia. 

È mio  avviso  che  il  verso  libero 
in  Italia  abbia  origine  o da  pigrizia 

0 da  fretta  presso  taluni  poeti  che 
hanno  dimostrato  splendidamente  di 
conoscere  tutto  il  valore  del  ritmo 
definito  e retto  da  leggi  evidenti  e 
accettate  per  tradizione  (o  accettabili 
per  orecchi  di  raffinati  ma  non  di 
squilibrati):  presso  altri  è un  tentativo 
che  dimostra  soltanto  l’insofferenza 
delle  vecchie  forme  senza  poter  crear- 
ne di  nuove.  V’hanno  infine  coloro 
che  approfittano  di  questo  nuovo  pre- 
testo per  far  della  poesia  quando  non 
conoscono  affatto  la  prosodia.  È cosi 
in  tutte  le  arti:  ci  sono,  ad  esempio, 

1 pittori  impressionisti  che  perven- 
nero alla  lor  arte  rapida  e sommaria 
traverso  molti  studi  precisi  e perseve- 
ranti, e ci  sono  i guastamestieri  che 
fanno  della  pittura  come  dicesi  che 
facesse  Apelle,  o non  so  chi  altro, 
allorché  scagliando  la  spugna  sul 
muso  del  suo  eavallo  dipinto,  ne 
riuscì  superbamente  a riprodurre  la 
schiuma  bavosa... 

Il  male  si  è che  abbiamo  incomin- 
ciato in  Italia  a fare  versi  liberi,  a 
farli  di  proposito  e non  per  ischerzo, 
dieci  anni  dopo  che  in  Francia  tutto 
un  movimento  di  riforma  della  tec- 
nica poetica  era  passato,  dalle  prime 
esagerazioni,  ad  un  calmo  stadio  di 
ricerca  non  affatto  sterile,  ma  porta- 
trice di  risultati  assai  soddisfacenti. 
Notiamo  che  là  era  una  legittima  rea- 
zione contro  le  strettoie  dei  parnas- 


siani. Qui  non  c’era  alcuna  ragione 
speciale  più  oggi  ehe  ieri  o domani. 
Ad  ogni  modo  il  solo  fatto  ehe  la 
cosa  è stata  iniziata  in  Francia  deve 
metter  in  diffidenza  coloro  che  s’in- 
dignano per  questa  perpetua  sogge- 
zione morale  dello  spirito  italiano. 

L’occasione  per  discutere  del  verso 
libero  è porta  al  Garoglio  dal  volume 
di  Angelo  Orvieto  Verso  V Orieìite. 
Egli  esamina  la  raccolta  di  versi  del- 
l’Orvieto nelle  sue  particolarità  me- 
triche, dividendone  i componimenti 
in  tre  gruppi,  il  primo  dei  quali  è 
assolutamente  fedele  alla  ritmica  e 
metrica  tradizionale  ; il  secondo  è 
ritmicamente  legato  e metricamente 
libero;  è il  terzo  perfettamente  libero 
nel  ritmo  e nel  metro. 

« Qual’ è stata  la  genesi  della  nuova 
libertà  prosodica  in  Angiolo  Orvieto? 
A egli  obbedito  ad  una  evoluzione 
storicameute  determinata,  o pura- 
mente interiore  ? Più  chiaramente  : à 
egli  risentito  l’immediato  influsso  dei 
vers-libristes  francesi  (i  più  simbolisti) 
capitanati  da  Gustavo  Kahn,  o non 
forse  q lello  di  Gabriele  D’Annunzio, 
di  cui  salutò  con  particolare  simpatia 
le  prime  Laudi  sul  Marzoceo  ? O 2. 
sent  to  piuttosto  individualmente,  in- 
dipendentemente da  tutti  e da  tutto, 
quasi  per  generazione  spontanea,  il 
bisogno  di  foggiarsi  col  nuovo  verso 
uno  strumento  tecnicamente  più  do- 
cile all’espressione  di  nuo\  i stati  d’ani- 
mo ? » 

« Io  credo,  potrei  dire  son  sicuro, 
che  l’Orvieto  - a dispetto  della  cro- 
nologia, che  presa  all’ingrosso  po- 
trebbe far  pensare  il  contrario,  (poiché 
i primi  versi  liberi  del  Kahn,  e pre- 
cisamente Les  Palais  Nomades,  appar- 
vero nell’ 86  - non  si  é quasi  affatto 
preoccupato  di  quello  che  nel  domi- 
nio della  poesia  accadeva  parecchi 
anni  sono  in  Francia,  dove  la  lotta 
per  la  liberazione  del  verso  aveva  un 
significato  ed  un’importanza  ben  più 
grandi  che  da  noi  (su  questo  punto 
non  posso  qui  indugiare),  se  anche 
in  tempi  assai  vicini,  possa  aver  po- 
sato l’occhio  su  qualche  lirica  francese 
di  poeti  non  più  tanto  giovani  e or- 
mai saliti  in  fama  come,  oltre  il  Kahn, 
il  Vielé-Griflm,  il  Laforgue,  il  \ er- 
haeren,  André  Gide,  Paul  Fort,  hon- 
tainas,  Jean  Moréas,  e sopra  tutti 
Henry  (le  Régnier,  ma  quando  già 
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nel  suo  spirito  si  era  andata  matu- 
rando e parzialmente  attuando  una 
evoluzione  simile,  sicché  da  essi  non 
potrebbe  aver  avuto  che  eccitamenti 
indiretti  a perseverare  sulla  nuova 
strada.  È più  facile  che  sullo  spirito 
di  Gabriele  D’Annunzio,  quanto  mai 
avido  di  novità  anche  prosodiche,  ar- 
tisticamente impressionabile  al  le  nuove 
correnti  letterarie,  e profondo  cono- 
scitore della  letteratura  hancese,  non 
siano  passate  senza  'asciarvi  de’  germi 
fecondi  le  opere  poetiche  dai’  uers- 
libristes  disseminate  per  il  mondo  nel- 
l’ultimo  ventennio.  Ma  è possibile 
che  abbia  obbedito  anche  lui,  come 
l’Orvieto  e più  altri  e come  io  stesso 
(poiché  anch  ’ io, entro  certi /zwzVq debbo 
confessare  di  essere  da  anni  in  teoria 
ed  in  pratica  fautore  del  verso  libero) 
piuttosto  ad  una  necessità  interiore 
ed  alle  generiche  suggestioni  della 
comune  atmosfera  letteraria.  Sicuro: 
in  Italia,  indipendentemente , anzi 
prima  ancora  che  in  Francia,  si  era 
venuto  preparando  il  terreno  ad  una 
riforma  ritmica  e metrica,  la  quale 
doveva  necessariamente  far  capo  al 
verso  libero...  e aggiungiamo  pure 
francamente,  a tutte  le  sue  inevita- 
bili incertezze,  confusioni,  esagera- 
zioni ed  aberrazioni.  Non  consiste 
l’essenza  del  verso  libero  intanor- 
mente  nell’ambizione  e nello  sforzo 
di  assecondare  i vari  e sempre  mute- 
voli  ritmi  delle  sensazioni,  dei  senti- 
menti e delle  idee?  ed  esteriormente 
nella  facoltà  di  diradare  o spesseg- 
giare o sopprimere  le  rime,  sostituen- 
dovi magari  le  assonanze  o le  allit- 
terazioni, di  allungare  od  accorciare 
la  strofa,  e sopratutto  di  passare  senza 
scrupolo  da  un  ritmo  ad  un  altro  nella 
stessa  composizione , nella  stessa  strofa, 
magari  nello  stesso  verso  ? Orbene 
in  Italia,  e da  secoli,  col  verso  sciolto 
non  si  era  abolita  di  fatto  la  rima  ? 
in  versi  sciolti  non  s’erano  avuti  ca- 
polavori? Ma  il  colpo  di  grazia  alla 
rima  ed  al  ritmo  fisso  fu  dato  nella 
2®"  metà  del  secolo  xix  da  Giosuè 
Carducci,  il  quale,  se  é riuscito  infine 
nel  tentativo,  secolarmente  abortito 
da  noi  ma  fortunato  specialmente 
nella  letteratura  tedesca,  di  richiamare 
in  vita  le  forme  classiche  antiche  adat- 
tandole alle  esigenze  sillabiche  dei 
linguaggi  neolatini,  à senza  saperlo 
e volerlo  spianata  la  via  alla  fioritura 


e maturazione  del  verso  libero.  Pro- 
prio le  Odi  Barbare,  oltreché  col- 
l’abolizione della  rima,  detteio  un  for- 
midabile colpo  alla  prosodia  tradizio- 
nale nel  congegno  strofico  ed  anche 
nella  ritmica.  Infatti,  senza  star  lì  ad 
enumerare  una  per  una  tutte  le  novità 
ritmiche  introdotte  dal  Carducci  (chi 
non  ricorda  gli  strani  accozzi  ritmici 
delle  alcaichef),  basti  osservare  che 
la  costruzione  dell’esametro  e del  pen- 
tametro in  lui  e in  quelli  della  sua 
scuola  (anche  nel  D’Annunzio  di  Canto 
Novo  e delle  Elegie  romane),  offre, 
sopratutto  nei  primi  tempi,  una  tale 
varietà  di  movenze  e di  atteggiamenti, 
e tali  estremi  di  lunghezza  o brevità, 
da  farci  affermare  che  l’unità  del  ritmo, 
male  salvata  dall’  uniformità  delle 
strofe,  é stata  spesso  praticamente  abo- 
lita né  più  né  meno  che  in  certi  versi 
dell’Orvieto,  del  D’Annunzio,  del  De 
Bosis  e dei  molti  giovanissimi  cultori 
e difensori  del  verso  libero  (Antonio 
Cippico,  Sem  Benelli,  Giulio  Orsini, 
Goffredo  Bellonci,  R.  Canudo,  Pa- 
gliara, ecc,),  tantoché  gli  avversari  di 
questo  dovrebbero  in  fondo  chiederne 
anzitutto  ragione  al  poeta  Toscano  : 

Ahi!  Giosuè,  di  quanto  mal  fu  matre  !... 

« Che  fecero  i nuovi  se  non  pro- 
ceder oltre  sulla  stessa  strada,  verso 
la  quale  sospinsero  ancora  gli  esempi 
americani  di  Walt  Whitman,  i Semi- 
l'-itmi  di  Luigi  Capuana  e gl’ingegnosi 
tentativi  dottrinari  di  Ugo  Fleres,  il 
quale,  mi  ricordo  benissimo,  or  son 
più  di  dieci  anni,  ne  discuteva  a Roma 
fervidamente  con  tutti  gli  amici?  Abo- 
lita la  rima,  i legami  ritmici  già  al- 
lentati e malsicuri  furono  allentati 
dell’altro,  e da  quelli  che  si  credet- 
tero così  più  novatori  - come  il  D’An- 
nunzio in  prima  fila  - sciolti  addirit- 
tura; come  furono  proscritti  i limiti 
e le  misure  e le  concatenazioni  stro- 
fiche, ed  i vincoli  di  qualsiasi  natura, 
tranne  quelli  che  fossero,  almeno  teo- 
ricamente, espressione  immediata  e 
necessaria  dello  spunto  lirico.  Per  na- 
turale reazione  d’altra  parte  i fautori 
stessi  della  metrica  barbara,  quali  il 
Chiarini,  il  Mazzoni,  perfino  il  D’An- 
nunzio, dietro  l’esempio  del  maestro, 
si  adoperavano  a fissare  in  parte  al- 
meno i ritmi  fluttuanti  o poco  affer- 
rabili dall’udito;  ed  i tradizionalisti 
con  più  reverenza  e fervore  torna- 
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vano,  si  stringevano  allegloriose forme 
del  passato  - dal  sonetto  e dalla  ter- 
zina alla  sestina,  all’ottava,  alla  can- 
zone - come  Severino  Ferrari  e inol- 
tre Antonio  Della  Porta,  il  Pastonchi, 
il  Lipparini,  il  Gaeta,  il  Catapano... 
per  non  nominare  tra  i giovani  che 
i più  valenti  e noti  campioni  ; mentre 
altri,  quali  il  Graf,  il  Marradi,  il  Pa- 
scoli, il  Cena  e più  altri,  non  ripu- 
diando quelle  e sbizzarrendosi  in  cento 
nuove  combinazioni  strofiche,  tene- 
vano però  saldamente  fede  alle  seco- 
lari leggi  del  ritmo.  » 

Il  Garoglio  approva  l’Orvieto  e i 
liberi  versificatori  finché  essi,  «pure 
spastoiandosi  da  servitù  tradizionali, 
accademiche,  non  giustificate- che  dal- 
l’uso felice  di  questo  e di  quel  poeta 
e dal  successivo  consenso  degli  ideali 
discepoli,  circa  l’uso  o la  soppres- 
sione o la  ripetizione  di  rime  e la 
variabile  disposizione  strofica,  hanno 
procurato  di  assecondare,  mercè  una 
più  libera  tecnica,  l’accensione  più 
o meno  pronta  dello  spirito,  il  movi- 
mento rapido  o tardo  delle  sensazioni, 
dei  sentimenti,  delle  idee,  ma  ser- 
bando fede  tuttavia  a qualche  cosa  di 
uno  e resistente,  che  finiva  col  sal- 
dare insieme,  quasi  spina  dorsale  della 
lirica,  l’accozzo  degli  altri  elementi 
poetici,  i quali  avrebbero  anarchica- 
mente mirato  a sfuggire  a qualsiasi 
organamento  un  po’  cosciente  del 
poeta.  Quest’elemento  unitario  e ce- 
mentatore per  eccellenza  dei  più  di- 
sparati materiali  poetici,  questo  filo 
dell’aquilone  che  può  reggerne  il  volo 
e opportunamente  richiamarlo  alla 
terra,  voi  l’avete  già  indovinato,  è il 
ritmo,  il  ritmo  che  è l’anima  profonda 
del  verso  come  della  musica.  » 

« Quello  però  che  mi  pare  ormai 
di  poter  affermare  a buon  diritto  - con- 
clude il  Garoglio  - è che  il  verso  li- 
bero, a furia  di  esser  libero  e indi- 
pendente  da  qualunque  legge  di  rima, 
di  metro  e sopratutto  di  ritmo,  cessa 
di  essere  ancora  un  verso,  il  « verso  » 
e che  la  logica  evoluzione  ulteriore 
di  esso  è...  la  prosa  - prosa  numerosa 
fin  che  si  voglia,  con  periodi  ritmici 
un  po’  più  accentuati,  magari  con 
rime  ed  assonanze  qua  e là,  ma  in- 
somma prosa  bell’e  buona,  in  sostanza 
non  troppo  differente  da  quella  che 
seppero  già  scrivere  i grandi  artisti 
dal  Boccaccio,  dai  migliori  cinque- 
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contisti  e secentisti  ai  maggiori  pro- 
satori contemporanei,  i quali  non 
seppero  altrettanto  degnamente  ado- 
perare il  verso,  o vollero  spezzarne  i 
vincoli  per  un  intimo  bisogno  di  li- 
bertà e di  scioltezza  maggiore.  E non 
mi  si  venga  a dire  che,  presi  uno 
per  uno,  i versi  liberi  son  veramente 
de’  versi  obbedienti  ciascuno  ad  un 
suo  ritmo  particolare;  perchè  il  verso 
come  tale  non  può  veramente  esser 
concepito  isolato  ma  socialmente,  in 
correlazione  cioè  con  quelli  che  pre- 
cedono e seguono.  Altrimenti  riusci- 
rebbe a me  facilissimo  di  prendere, 
non  dico  una  delle  poche  pagine  li- 
riche dei  Promessi  Sposi,  o delle  molte 
di  Salammbò  del  Flaubert  e del  Fuoco 
di  Gabriele  D’Annunzio,  o di  qua- 
lunque altro  insigne  prosatore,  ma 
una  pagina  qualunque  e di  scomporvela 
in  tanti  versi,  versetti,  ed  emistichi, 
non  senza  qua  e là  delle  rime  o delle 
assonanze,  dimostrandovi  così  che  co- 
desti  grandi  scrittori,  e non  essi  soli, 
liberisti  inconsapevoli,  ne  facevano 
di  cotali  versi  dalla  mattina  alla  sera, 
come  il  sig.  Jourdain  di  allegra  me- 
moria... la  prosa. 

« Ogni  mutamento  di  ritmo  da  una 
strofa  all’altra,  da  un  verso  all’altro, 
dev’essere  non  solo  psicologicamente 
ma  anche  esteticamente  giustificato 
da  una  vera  necessità,  che  si  risolva 
in  un  accrescimento  dell’ impressione 
poetica  mediante  sapienti  raccordi  e 
modulazioni  col  ritmo  lasciato  e con 
quello  da  ritrovare:  le  più  aspre 
ed  inaudite  dissona'^ze  sono  tutte 
quante  lecite  anzi  ledevoli,  quando 
servendo  ad  un  superior  fine  estetico, 
non  facciano  però  completamente 
smarrire  la  percezione  del  ritmo  do- 
minante e il  senso  della  tonalità.  Il 
trapasso  capriccioso,  arbitrario  da  un 
ritmo  giambico  ad  un  trocaico,  ana- 
pestico,  dattilico  ecc.,  non  costituisce 
niente  affatto  un  progresso  della  te- 
cnica, ma  un  regresso  verso  i pri- 
mitivi sforzi  - di  artisti  ancora  ine- 
sperti - di  percepire  e fissare  le  leggi 
immanenti  dei  suoni,  disciplinate  a 
poco  a poco  dai  grandi  maestri  del- 
l’arte, più  tardi  poi,  è vero,  anche 
un  po’  troppo  schematicamente  irri- 
gidite, onde  nasce  tli  quando  in  quan- 
do il  bisogno  d’una  riforma.  Così  ad 
esempio,  il  ritorno  de!  D’Annunzio 
alla  forma  delle  lasse  antiche  nella 
Voi.  CHI,  Serie  IV  - 16  febbraio  1903 
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sua  Canzone  di  Garibaldi,  lo  dico 
francamente  non  mi  pare  che  per  i 
moderni  più  musicali  orecchi,  memori 
deH’endecasillabo  di  Dante  e del  Pe- 
trarca, dell’Ariosto  e del  Tasso,  del 
Foscolo  e del  Leopardi,  rappresenti 
davvero  un  durevole  arricchimento 
della  tecnica  poetica.  Modulare  va- 
riamente e sapientemente  il  verso 
■nelle  naturali  oscillazioni  di  un  dato 
ritmo,  accrescendo  o diminuendo  il 
-numero  dei  piedi  entro  certi  confini 
'-determinati  dall’estetica  convenienza, 
vale  arricchirlo  ; allungarlo  o accre- 
scerlo senza  una  legge  musicale,  come 
nn  corpo  sul  letto  di  Procuste,  si- 
gnifica non  soltanto  disperdere  vana- 
mente l’energia  concentrata  per  il 
potere  del  ritmo  nel  verso  (quasi  ac- 
cumulazione di  elettricità  dispersa  in 
un  condensatore),  ma  bruscamente 
ingenerare,  per  l’intrusione  non  giu- 
stificata, e quindi  sgradevole  del  ritmo 
nuovo,  una  corrente  musicalmente 
contraria,  la  quale  non  à alla  sua 
volta  il  tempo  e la  possibilità  d’im- 
porsi, determinando  così  una  seconda 
sensazione  sgradevole  per  il  soprag- 
giungere di  una  nuova  corrente  con- 
tradittoria.  Il  risultato  generale  di 
simile  alternanza  capotica  e caotica, 
5arà  non  già  un  arrocchi  mento,  ma 
una  lenta  disgregazione  del  senso 
percettivo  musicale  dell’  ascoltatore, 
il  quale,  se  prima  sentiva  e capiva 
poco  la  musica  del  verso,  finirà  col 
non  sentirla  più  affatto  e col  credere 
musicalmente  identiche  prosa  e poe- 
sia, parola  e canto. 

« Se  la  poesia  è sintesi,  il  verso 
più  intimamente  musicale  è sintesi 
■della  sintesi  e co’  suoi  fratelli  dà  in- 
sieme la  melodia  e la  sinfonia  ; il 
verso  o l’emistichio  indipendente, 
isolato,  è uno  spunto  musicale  che 
non  può  svolgersi,  e viene  anzi  fa- 
talmente a conflitto  con  lo  spunto 
-che  segue  ; è,  non  dominato  dalla  so- 
vrana legge  del  ritmo,  un  parziale 
•regresso  all’analisi.  La  prosa  poetica 
-sale  mercè  il  ritmo  ai  fastigi  della 
poesia;  il  verso  troppo  libero  ne  di- 
'scende,  spontaneamente  abdicando 
alla  sua  sovrana  altezza.  In  conclu- 
sione: libertà  massima  di  metri,  di 
rime  e d’assonanze,  di  composizioni, 
derivazioni  e,  al  bisogno,  di  contrap- 


posizioni o alternanze  ritmiche,  pur- 
ché governate  superiormente  anch’esse 
dalla  fondamentale,  indistruttibile  leg- 
ge del  ritmo  ». 

Per  Antonio  Fontanesi. 

Il  Consiglio  comunale  di  Torino 
ha  deliberato  infine,  dietro  proposta 
dei  consiglieri  socialisti,  di  far  tras- 
portare la  spoglia  del  grande  paesista 
nel  Famedio  del  Cimitero  Monumen- 
tale, ove  s’accolgono  le  salme  dei  cit- 
tadini torinesi  che  più  meritarono 
della  comunità  e della  nazione.  Fac- 
ciamo plauso  ai  consiglieri  socialisti. 

Ma  questo  non  è che  un  principio. 
AlFAccademia  di  Torino  ov’egli  fu 
insegnante,  un  busto  di  lui,  eh’  era 
prima  nascosto  in  un’angusta  sala, 
fu  messo  in  onore  sullo  scalone:  era 
tempo,  poiché  al  medesimo  posto 
d’onore  era  già  stato  collocato  il 
busto  del  Pasini,  il  quale  non  ebbe 
altro  merito  speciale  riguardo  all’Ac- 
cademia, fuor  da  quello  di  aver  abi- 
tato qualche  anno  nei  pressi  di  To- 
rino. 

Questo  è assai  poco  ancora.  L’anno 
scorso  un  nucleo  di  giovani,  fra  cui 
Annibaie  Pastore  e il  pittore  Mucchi, 
iniziò  una  sottoscrizione  allo  scopo 
d’innalzare  un  ricordo  ad  Antonio 
Fontanesi  in  un  luogo  pubblico  : la 
sottoscrizione  diede  qualche  risultato 
e un  Comitato,  costituito  in  gran  parte 
di  allievi  del  grande  pittore,  veniva 
incaricato  di  continuare  l’azione  in 
favore  del  progetto. 

Che  ne  avvenne?  Vorremmo  con 
tutto  il  cuore  incoraggiare  questi  al- 
lievi, perchè  non  venissero  tacciati 
d’incuranza  verso  il  maestro,  a pro- 
seguire alacremente  la  loro  opera  e 
presentare  infine  un  risultato  con- 
creto. 

Ma  intanto  non  suggerisce  amare 
riflessioni  il  fatto  che  uno  dei  pochis- 
simi artisti  i quali  dimostrarono  che  il 
periodo  più  glorioso,  per  altre  cause, 
della  nostra  nuova  storia  non  passò 
senz’alte  manifestazioni  d’arte,  ri- 
manga ancora  sconosciuto  ai  più, 
inviso  anche  dopo  morto  a quelli  che 
gli  contristarono  la  vita,  e privo  di 
quell’influenza  benefica  che  un  artista 
deve  espandere  sul  popolo  almeno 
dopo  morto? 


Nemi. 
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ITALIA. 

Al  palazzo  Aalentini,  in  Roma,  è stata  inaugurata  una  statua  raffigurante 
Umberto  I,  opera  dello  scultore  Tadolini. 

— Al  Duca  degli  Abruzzi  è stato  consegnato  in  occasione  del  suo  gene- 
tliaco lo  scudo  offertogli  dalla  marina  italiana.  Il  disegno  dello  scudo  è di  Aristide 
Sartorio.  La  dedica  incisa  nella  targa  è la  seguente  : « A S.  A.  R.  il  principe 
Luigi  di  Savoia  — Autore  — Duce  della  spedizione  — che  il  giorno  xxv  aprile  mcm 
— segnò  con  la  bandiera  d’Italia  — la  più  alta  latitudine  boreale  — giammai 
toccata  dall’uomo  — la  Marina  italiana  — vuole  attestare  ammirazione  e grati- 
tudine — per  la  gloria  acquistata  alla  patria  ». 

— Il  pittore  Giovanni  Costa,  dopo  lunga  malattia,  si  è spento,  in  età  di 
settantacinque  anni  nella  sua  villetta  della  Marina  di  Pisa. 

— La  poetessa  Alinda  Renacci  Eruscamonti  è morta  il  3 febbraio  a Perugia, 
dove  era  nata  nel  1842. 

— Carlo  Gallozzi,  insigne  chirurgo  e senatore  del  Regno,  si  è spento  in 
ISTapoli  all'età  di  83  anni. 

— Il  rinomato  scultore  tedesco  Giuseppe  Kopf  è morto  in  Roma,  dove  era 
stabilito  da  ben  cinquanta  anni. 

— L’Università  di  Parma  ha  tributato  solenni  onoranze  al  prof.  Raschi  in 
occasione  del  50^  anniversario  della  sua  nomina  all’insegnamento. 

— Il  Comitato  di  deputati  costituitosi  per  le  onoranze  a Giuseppe  Biancheri, 
che  quest’anno  compie  il  50^  anniversario  dal  giorno  in  cui  fu  eletto  per  la 
prima  volta  al  collegio  politico  di  Yentimiglia,  ha  deliberato  che  si  faccia  co- 
niare una  medaglia  in  oro  ad  eternare  il  ricordo  del  fausto  avvenimento  e che 
in  un  artistico  album  vengano  raccolte  le  autografie  che  ciascuno  dei  deputati 
vorrà  mandare,  unitamente  ad  un  suo  fotografo  esprimente  le  personali  sue  fe- 
licitazioni. La  presidenza  del  Comitato  è costituita  dagli  onorevoli  Villa,  Chi- 
naglia  e Chimirri. 

— Il  Consiglio  comunale  di  Venezia  ha  deliberato  di  celebrare  il  centenario 
di  Francesco  Petrarca,  promovendo  in  onore  di  lui  alcune  cerimonie. 

X 

Il  GoA^erno  ha  autorizzato  l’Opera  della  chiesa  di  Santa  Croce  in  Firenze  a 
contrarre  un  mutuo  pel  ripristinamento  del  soffitto  policromo  della  chiesa  na- 
scosto fino  dal  tempo  di  Giorgio  Vasari,  dell’apertura  centrale  della  facciata  di 
Santa  Croce  sarà  collocata  la  porta  artistica,  scolpita  in  legno,  che  finora  era 
all’apertura  centrale  del  Duomo,  OA^e  sarà  invece  collocata  una  porta  in  bronzo, 
opera  dello  scultore  Passaglia. 

— Durante  il  marzo  venturo  compiranno  cento  anni  dacché  rAccademia  di 
Francia  a Roma  si  è stabilita  a Villa  Medici.  La  ricorrenza  sarà  festeggiata 
solennemente  e nel  giardino  sarà  inaugurato  un  busto  di  SaA'ée,  direttore  del- 
FAccademia  del  1791  al  1807. 

— della  solenne  tornata  dell’Accademia  di  San  Luca  ha  aAuito  luogo  il  ])os- 
sesso  di  Aristide  Sartorio  e degli  accademici  di  onore  colonnelli  Rorgatti  e 
Rocchi  del  Genio  militare;  la  commemorazione  dell’estinto  scultore  Ivopf  fatta 
dal  presidente  Rompiani  e di  Alinda  Renacci  Erunamonti  fatta  da  Clelia  lUnliiii- 
Attili.  Si  è formulato  un  A"oto  per  la  conserAXizione  delle  ])ittoresche  cascate  di 
Tivoli;  e si  è estratto  a sorto  il  tema  per  il  gran  premio  di  architettura  l’oh'tti, 
che  è quello  dell’ex-presidento  Gui,  cioè  il  ristauro  di  Villa  Aladania.  Il  pi'ofos- 
soro  RiAmira  ha  pronunciato  un  discorso  sull’architettiira  lombarda. 

— Alla  Galleria  Corsini  è stata  aperta  al  pubblico  una  esposizione  di  stampe 
riferentisi  al  periodo  dapoleonico. 
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— Il  ministro  deiristruzione  ha  inaugurato  l’esposizione  dei  saggi  del  Pen- 
sionato artistico.  Tema  per  la  pittura  era  l’illustrazione  del  primo  Canto  del 
Paradiso  dai  versi  ; « Beatrice  tutta  nelle  eterne  rote  — Fissa  con  gli  occhi  stava 
ed  io  in  lei...  » e i concorrenti  sono  ventisette.  Tema  della  scultura  era  il  Boc- 
caccio, e i concorrenti  sono  quindici.  Tema  per  l’architettura  era  un  edificio  per 
Borsa  e Camera  di  commercio,  e i concorrenti  sono  pure  quindici. 

— La  R.  Accademia  di  Santa  Cecilia  ha  cominciato  la  serie  dei  concerti 
della  nona  stagione,  per  la  quale  è stato  stabilito  il  seguente  programma  : 
I.  Lunedì  2 febbraio;  1°  Concerto  orchestrale  diretto  da  Giuseppe  Martucci; 
II-  Lunedì  9 febbraio,  2®  Concerto  orchestrale  diretto  da  Giuseppe  Martucci  ; 
III.  Lunedì  23  febbraio  ; Concerto  del  pianista  Raoul  Pugno  ; lY.  Lunedì  2 marzo  : 
Concerto  de:  pianista  Moritz  Rosenthal;  Y.  Lunedì  9 marzo;  Concerto  del  vio- 
loncellista David  Popper  ; YI.  Lunedì  16  marzo  ; Concerto  della  cantante  Maria 
de  Gorlenko  Dolina  dell’Opera  Imperiale  di  Pietroburgo  ; YII.  Lunedì  30  marzo; 
1"  Concerto  orchestrale  diretto  da  Hans  Richter  ; YIIÌ.  Lunedì  6 aprile;  2®  Con- 
certo orchestrale  diretto  da  Hans  Richter. 

— La  data  di  apertura  del  YII  Congresso  internazionale  di  agricoltura  è 
stata  definitivamente  fissata  al  13  aprile. 

— Alla  metà  del  prossimo  aprile  si  riunirà  in  Roma  il  Congresso  Fileno- 
Latino,  di  cui  il  ministro  deH’istruzione  ha  accettato  la  presidenza  onoraria.  In 
occasione  della  riunione  di  questo  Congresso,  sarà  rappresentata  al  Valle^  in 
latino,  da  studenti  della  Facoltà  di  lettere,  VAuhila'ria  di  Plauto. 

— Due  nuovi  lavori  degni  di  nota  sono  stati  rappresentati  al  Valle  nella 
prima  quindicina  di  febbraio  ; Giorni  più  lieti,  di  Giannino  Antona-Traversi,  e 
Cartouche,  di  Giuseppe  Detrai. 

— Sotto  la  direzione  del  poeta  dialettale  Yino  Martoglio,  si  è costituita  una 
completa  Compagnia  drammatica  siciliana,  di  cui  è capo-comico  Giovanni  Grasso. 
Essa  comincerà  ad  agire  fra  due  o tre  mesi. 

X 

Le  conferenze  tenute  nel  principio  di  febbraio  al  Collegio  Romano  sono  state: 
on.  Carlo  Donati,  sul  tema;  I nostri  emigranti  Pasquale  Corte,  Regio 

console  generale  d’Italia,  sul  tema;  I Maori,  la  Nuova  Zelanda  e le  sue  licchesse; 
on.  Raffaele  de  Cesare,  sul  tema;  La  disfida  nella  storia  e nel  romando. 

— All’Associazione  Artistica  Internazionale  in  Roma  Yittorio  Pica  ha  inau- 
gurato il  ciclo  delle  conferenze,  parlando  deWArte  dell' Estremo  Oriente. 

— Il  prof.  Federico  Hermanin  ha  cominciato  la  serie  delle  sue  conferenze 
alla  Federazione  femminile  in  Roma,  svolgendo  il  tema;  La  primitiva  arte  cri- 
stiana. 

— Alla  Sala  Dante  di  Roma  il  Canto  YII  del  Purgatorio  è stato  letto  da  Gia- 
como Barzellotti,  'e  TYIII  da  Francesco  Pastonchi. 

— Giovanni  Marradi  e Francesco  Pastonchi  hanno  tenuto  al  Collegio  Ro- 
mano due  importanti  letture  poetiche,  declamando  versi  loro  ed  altrui. 

— Ad  Orsanmi chele  in  Firenze  il  Canto  YI  del  Paradiso  è stato  letto  da 
Orazio  Bacci  e il  YII  dal  padre  Giovannozzi. 

— Il  poeta  vicentino  Francesco  Cristofferi  ha  letto  al  Circolo  Filosofico  dì 
Yenezìa  la  sua  traduzione  in  dialetto  veneziano  dei  sonetti;  La  scoperta  dell'Ame- 
rica, di  Cesare  Pascarella. 

— Trilussa  e Barbarani  hanno  recitato  al  Filodrammatico  di  Milano  le  loro 
poesie  romanesche  e veronesi. 

— Yella  pubblica  adunanza  dell’ Accademia  dei  Georgofili,  l’on.  Carlo  Ridolfi 
ha  pronunziato  un  discorso  su  I primi  passi  della  Legislazione  sociale  in  Italia. 

I Castelli  Valdostani,  di  GIUSEPPE  GIACOSA.  Milano.  Cogliati,  pag.  383. 
L.  4.  — La  pittoresca  Yal  d’Aosta,  coi  singolarissimi  suoi  Castelli  e la  sua  storia 
ancor  più  singolare,  rivive  in  queste  pagine  le  sue  incontaminate  glorie.  Sembra 
che  a un  tocco  magico  d’un  incantatore,  le  mura  oggi  in  rovina,  le  torri  mer- 
late sepolte  sotto  il  rovo  e l’edera,  gli  androni  oggi  ricovero  di  lucertole  e di 
ramarri,  risorgano  al  bel  sole  dei  loro  tempi  e fremano  la  vita  generosa  e caval- 
leresca che  li  rese  tanto  celebri.  I più  bei  nomi  del  Piemonte,  le  più  fiere  stirpi 
delle  nostre  Alpi,  i più  magnanimi  Cavalieri  di  questo  ultimo  angolo  d’Italia, 
sorgono  dall’ombra  de’  secoli  e gettano  ancora  una  volta  la  loro  voce  leale 
e disdegnosa.  In  alto,  giganteggia  la  Casa  di  Savoia,  assorbitrice  giusta  e pru- 
dente di  tutte  le  glorie  tramontate,  di  tutte  le  fortune  esaurite,  di  tutti  gli  impeti 
svaniti.  Al  quadro  generale,  meravigliosa  corona  e cornice  di  tanta  vaghezza 
di  descrizione,  di  tanta  forza  d’evocazione,  stanno  le  Alpi  coi  loro  ghiacciai. 
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Fraseologia  italiana,  di  G.  B.  BALLESIO.  Firenze,  E.  Bemporad  e figlio, 
editori  librai  — Quest’opera,  che  il  compilatore,  dopo  un  lavoro  di  oltre  trenta 
anni,  ebbe  testé  l’alta  soddisfazione  di  veder  gradita  da  S.  M.  il  Ee,  presenta 
in  ordine  nuovo  i tesori  tutti  della  nostra  lingua  e,  mercè  i modi  letterari  e le 
perifrasi,  gran  parte  altresì  di  quanto  in  tal  campo  è venuto  creando,  attraverso 
ai  secoli,  il  genio  degli  scrittori.  Infatti  dall’elenco  cronologico  degli  autori  citati 
appare  come  questi  siano  ben  ottocento,  appartenenti  alle  varie  regioni  d’Italia 
ed  a tutte  le  epoche,  dal  trecento  ai  presenti  giorni, 

A differenza  dei  comuni  dizionari  i quali  indicano  i vari  significati  in  cui 
una  parola  può  adoperarsi,  la  Fraseologia  sotto  l’espressione  più  comune  e pre- 
cisa di  un  concetto  registra  tutti  i modi  equivalenti  al  concetto  stesso,  distri- 
buendoli per  grado  di  eleganza  a cominciare  dagli  ordinari,  passando  poi  agli 
eletti,  ai  poetici,  agli  scherzevoli,  per  discendere  infine  ai  triviali. 

In  tal  guisa  disposti  non  sono  rari  nella  Fraseologia  i capitoli  nei  quali  figu- 
rano cento,  duecento  e più  dizioni  esprimenti  una  sola  idea.  'Nè  alle  idee  pro- 
priamente dette  si  limita  il  lavoro  del  Ballesio,  il  quale  ha  voluto  raccogliere  ed 
ordinare  anche  le  sinonimìe  degli  aggettivi,  degli  avverbi,  preposizioni,  di  tutte 
insomma  le  minime  parti  del  discorso,  dotando  così  i patrii  studi  di  una  raccolta, 
la  quale  in  taluni  punti  assume  l’attrattiva  di  una  vera  antologia,  e che  in  ogni 
sua  parte  offre  l’utilità  di  una  completa  sinottica  rassegna  dell’  idioma  nazionale. 

Taluno  qualificò  la  Fraseologia  un’opera  da  far  invidia  ai  Tedeschi.  La  qua- 
lifica non  pare  immeritata  quando  si  pensa  alle  cure  minute  ed  intelligenti 
che  dovette  costare  un  simile  lavoro,  pel  quale  mandiamo  sinceri  complimenti 
al  compilatore. 

Gretchen,  di  DIONIGIO  NORSA.  Milano,  1902.  E.  Sandron,  pagg.  330.  L.  3. 
— Li  una  graziosa  raccolta  di  novelle,  delle  quali  la  prima,  che  è pure  la  più 
lunga,  dà  il  titolo  al  volume.  Gretchen  è una  povera  fanciulla  che,  venuta  in 
Italia  come  istitutrice  presso  una  famiglia  nobile  e illustre,  si  innamora  del  padre 
dei  suoi  giovani  alunni  ed  è da  lui  corrisposta  da  uguale  intenso  ardore.  Ma 
la  fanciulla  è onesta,  e anziché  venir  meno  ai  suoi  doveri  preferisce  sacrificare 
il  suo  cuore,  lasciando  la  casa  ospitale  e tornando  nelle  fredde  regioni  del  set- 
tentrione. Le  altre  novelle,  tutte  realistiche,  fanno  esatto  contrapposto  a questa 
prima,  un  poco  sentimentale,  segnatamente  il  Professor  Tempesta  e « In  provincia^  » 
dramma  doloroso  e commovente. 

La  dottrina  Kantiana  deH’educazione,  di  GIUSEPPE  ROSSI.  Catania,  Ga' 
SPERiNi,  1902.  — Le  idee  pedagogiche  del  Kant  hanno  avuto  la  grande  e me- 
ritata loro  considerazione  non  pure  in  Germania,  sì  anche  in  altre  colte  e civili 
nazioni.  Basti  ricordare  per  la  Francia  il  Compayré  e il  Thamin,  e per  ritalia 
il  Credaro,  il  Poloni,  il  Bossi  e il  Valdarnini.  Il  nuovo  volume  del  Bossi,  pro- 
fessore nell’Università  di  Catania,  approfondisce  e compie  l’esame  delle  i'onti, 
delle  intime  relazioni  e deU’armonia  della  dottrina  pedagogica  del  Kant  con  la 
filosofia  speculativa  e pratica  di  lui.  È questa  un’indagine  comprensiva  e un 
aspetto  più  luminoso  in  che  ci  appare  la  dottrina  pedagogica  Kantiana,  in  quanto 
il  Bossi  dimostra  che  pel  grande  filosofo-educatore  tedesco  la  vera  costruzione 
educativa  sta  nel  formare  Fuomo  secondo  un  ideale;  che  l’ideale  vero  non  è 
contrario  alFesperienza  ; che  nulla  è senza  o fuori  deH’esperienza  ; che  il  reale 
è un’esperienza  fatta,  invece  F ideale  è un’esperienza  da  fare  ; che  l’esperienza 
consiste  nei  mezzi,  mentre  F ideale  sta  nel  fine.  Koi,  ammirando  sempre  più 
l’alta  e feconda  dottrina  pedagogica  del  Kant,  ci  congratuliamo  col  Rossi  pel 
suo  libro  dotto  e bello. 

Il  peccato  del  dottore.  Romanzo  di  MARIO  PRATESI.  Milano,  Baldini  Ca" 
STOLLI,  pagg.  òl6.  L..3.  — Mario  Pratesi  ha  creato  in  questo  racconto  assai 
felicemete  il  tipo  del  medico  nero,  quella  malinconica  figura  di  dottore,  che  rac- 
coglie in  sé  tutta  la  trama  del  romanzo.  Un  po’  scettico,  ma  con  un  intimo  fondo 
di  entusiasmi  e di  aspirazioni  giovanili,  un  po’  sognatore,  ma  già  conscio  di 
tutte  le  volgarità  di  questa  vita,  il  medico  itero  trascina  di  città  in  città,  di  })aese 
in  paese,  F inestinguibile  desiderio  di  una  donna  che  realizzi  il  suo  ideah?  fem- 
minile. Vilipeso  e deriso  troppo  spesso,  compreso  mai,  egli  cade,  volta  a volta, 
nei  raggiri  di  donne  frivole  e astute,  che  gli  tormentano  la  vita,  e affrettano 
la  fine  della  sua  esistenza  randagia. 

I medici  : quali  furono,  quali  sono,  quali  saranno,  di  LELIO  MONTEL. 
Roux  & ViARENGO,  L.  3.  — Dopo  il  libro  di  memorie  di  nn  uumIìco  russo,  la*- 
centemento  pubblicato,  questo  volume  del  Montel  (n  si  mostra,  fornito  di  ugnali» 
audacia  e sincerità,  mentre  ha  forse  maggiori  meriti  di  fattura  i)  di  composi- 
zione. Il  Montel  esamina  prima  i medici  nel  loro  ])assato  storico  i»  con  gusto 
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d’arte  ci  offre  tanti  quadri  degli  antichi  tempi  da  Ippocrate  a Grio vanni  ilasori. 
Asclepiade  di  Prusa  e i medici  di  Molière  gli  offrono  argomento  per  le  più 
succose  e geniali  osservazioni.  IN^ella  seconda  parte,  abbandonato  l’elemento  sto- 
rico, subentra  l’esame  psicologico,  ed  il  Montel  studia  l’essenza  e la  vita  del  me- 
dico attuale  e non  salva  alcuno  della  illustre  gerarchia  dagli  strali  pungenti 
delle  sue  argute  osservazioni.  IN^ella  tèrza  parte  il  Montel  profetizza  sul  futuro 
dei  nostri  medici  e ci  fa  assistere  a scene,  a discussioni,  ad  avventure  che  si 
svolgeranno  nel  1950,  per  procedere  poi  anche  verso  un  più  remoto  avvenire. 

La  relegazione  di  Ovidio  a Tomi,  ovvero  la  censura  artistica  sotto  il  regno 
di  Augusto,  di  ENRICO  COCCHIA.  I^apoli,  1902,  Stab  tip.  della  Regia  Uni- 
versità. — 11  prof.  Cocchia  si  è provato  a studiare  le  cause  che  procurarono 
l’esilio  all’immortale  cantore  degli  Amores.  L’esser  venuto  ultimo  in  ordine  di 
tempo  a trattare  questo  problema,  gli  ha  fornito  il  destro  - e ne  ha  usato  ma- 
gistralmente - di  riassumere  in  sobria  sintesi  tutte  le  opinioni  espresse  fin  qui 
sulla  relegazione  di  Ovidio  ; ma  con  un  tratto  di  genialità,  che  è chiara  prova 
del  suo  sentimento  artistico,  sbarazzato  il  terreno  dalle  erronee  interpretazioni, 
ha  ricostruito  la  figura  morale  del  Poeta  attraverso  il  sentimento  poetico  nelle 
malinconie  dell’esule.  È un  acuto,  sottile,  persuasivo  studio  d’indagine  psichica, 
che  prendendo  le  mosse  dalla  gaia  e spensierata  giovinezza  di  Ovidio  si  allarga 
sino  alla  corte  di  Augusto,  si  diffonde  su  tutta  la  società  romana  di  quel  tempo, 
rievoca  ambienti  e figure  con  una  efficacia  in  vero  singolare.  In  quell’ambiente, 
tra  quelle  figure,  Ovidio  appare  come  un  pericoloso  corruttore  della  morale  pub- 
blica: allontanarlo  da  Roma,  s’impone  ad  Augusto  - già  tanto  provato  nelle 
pareti  domestiche  dai  mali  costumi  - come  un  dovere  indispensabile.  È l’ultima 
parola  sull’argomento,  questa  del  Cocchia?  Pare  di  sì;  a meno  che  non  si  voglia 
tornare  ai  ferrivecchi  delle  interpretazioni  ermeneutiche. 


FRANCIA. 

Il  13  febbraio  è stato  messo  in  vendita  Verità  di  Zola,  dalla  libreria  Fsa- 
quelle  (un  volume,  fr.  3.50).  He  furono  tirati  anche  200  esemplari  di  lusso  in 
due  volumi,  al  prezzo  di  fr.  20. 

■ — uscito  il  1°  fascicolo  del  volume  sesto  ed  ultimo  della  grande  opera 
Les  Missìons  CathoUques  Fran^aises  au  XIX  siècle.  che  si  pubblica  sotto  la  dire- 
ziono del  P.  J.-B.  Piolet,  d.  C.  d,  G.  Il  volume  YI  comprende  Les  Missìons 
(VAméviqne:  i primi  cinque  erano  intitolati;  Missìons  d'Orient;  Ahijssinie,^  Inde, 
Indo-Chine;  Chine  et  Japon;  Océanie,  Madagascar  ; Missìons  d' Afri  qne  (Libraire 
Armand  Colin,  fr.  12  il  volume). 

— Della  Histoire  de  France  depnis  les  origines  jnsqn  à la  Révolnlìon  è uscita 
la  prima  parte  del  quinto  volume,  comprendente;  Les  guerres  di  Italie^  La  France 
soiìs  Charles  Vili,  Louis  XII  et  Francois  Fr  (1492-1547).  Questa  parte  è stata 
compilata  da  Henry  Lemonnier,  professore  nella  Università  di  Parigi  ^Ha- 
chette,  fr.  0). 

— L’Esposizione  della  Société  des  Artistes  Lyonnais,  apertasi  il  10  gennaio, 
si  chiuderà  il  10  marzo. 

— Madame  de  Stael  et  Napoléon  è un  nuovo  lavoro  storico  di  Paul  Gautier, 
che  l’editore  Plon-Hourrit  ha  messo  in  vendita  il  4 febbraio  (8  fr.).^ 

— Dentro  il  febbraio  uscirà  presso  Juven  il  romanzo  Demi-  Vieiltes  di 
Yvette  Guilbert  (fr.  3.50 1. 

— Per  la  meta  di  marzo  vedrà  la  luce  un  romanzo  di  Daniel  Legueure, 
Le  Coenr  cheniine,  presso  l’editore  Lemerre,  che  annunzia  pel  19  febbraio  una 
nuova  edizione  illustrata  di  Le  Scorpion  di  Marcel  Prevost. 

— Amitié  ainoiireiise  è stato  uno  dei  romanzi  che  hanno  suscitato  nello 
scorso  anno  maggiore  ammirazione.  L’autore  di  quel  libro,  Henri  Amie,  ha  pub- 
blicato il  27  feblu-aio  presso  Ollendorff  un  nuovo  volume:  En  regardant  passer 
ta  vie...  (fr.  3.50). 

— Il  28  gennaio  è stata  messa  in  vendita  da  Plon-Hourrit  la  parte  quinta 
dell’opera  di  Albert  ^ove\,  F Europe  et  ta  Bévolutioii  Franpaise.  Il  nuovo  volume 
si  intilola;  Bonaparte  et  te  Directoire  (1196-1804)  (fr.  8'.  ^ 

— Fra  gli  annunzi  di  Ollendorff  notiamo  un  nuovissimo  romanzo  di  J ean 
Lombard,  Fammirato  autore  di  Bgsance  e F Agonie.  Esso  ha  per  titolo  : Un  Fo- 
lontaìre  de  1792  (fr.  3.50). 

— Pel  27  febbraio  è annunziata  dall’  editore  Tallandier  la  comparsa  di  un 
volume  di  L.  Henry  Lecomte  su  Alexandre  Diiinas  (1802,-18/0)  - Sa  vie  intime 
- Ses  Oeuvres  (fr.  3.50). 
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— È uscito  presso  Fontemoìng  il  settimo  fascicolo  dell’opera  Les  Eegistres- 
de  Boni  face  Vili;  raccolta  delle  Bolle  di  quel  pontefice,  pubblicate  o anali  z- 
zate  secondo  i manoscritti  originali  degli  Archivi  del  Vaticano  per  cura  di' 
Georges  Digard,  Maurice  Faucon  e Antoine  Thomas.  TI  prezzo  del  nuovo  fa- 
scicolo è di  fr.  9. 

— Una  nuova  serie  di  Discoiirs  de  Combat  di  Ferdinand  Brunetière  sono» 
stati  pubblicati  da  Perrin  (fr.  3.50  . 

— La  libreria  Charles  Delagrave  annunzia  di  aver  dato  alla  luce  il  53“  ed 
idtimo  fascicolo  del  Nonvean  Dictionnaire  des  Sciences  et  de  leiirs  applications. 
L’opera  forma  due  grandi  volumi  e costa  43  franchi.  Ogni  mese  uscirà,  come 
supplemento  al  Nonvean  Dictionnaire  des  Sciences^  una  rivista  universale,  La 
Science  an  XX  Siècle. 

— Gaston  Maugras,  autore  del  volume  Le  Due  et  la  Dnchesse  de  Choisenf 
leni'  vie  intime,  tenrs  amis  et  lenr  temps,  ha  scritto  uu  lavoro  : La  Disgràce 
dn  Due  et  de  la  Dnchesse  de  Choisenl  (Plon-jSTourrit,  fr.  7.50). 

— La  vie  an  Rancho,  di  Teodoro  IToosevelt , presidente  degli  Stati  Uniti  tra- 
dotta  per  la  prima  volta  in  francese  da  Albert  Savine,  è stata  pubblicata  alla 
fine  di  gennaio  da  Dujarric  & C. 

— Henry  Lyonnet  che  ha  scritto  vari  graziosi  volumi  sul  teatro  di  alcune 
nazioni  europee,  sta  ora  compilando  un  Dictionnaire  des  Comédiens  Frangais,  di 
cui  è uscito  l’ottavo  volume  presso  'la  librairie  Molière. 

— Velia  bella  Bibliothèqne  de  Philosophie  contemporaine,  edita  da  Félix  Alcan, 
i due  ultimi  volumi  ora  venuti  all?lhliice  sono;  Nietzsche  et  V immorali  sine,  di 
Alfred  Fouillée  (fr.  5).  e Essai  sur  Ihgperspace,  le  temps,  la  malière  et  V énergie, 
di  Maurice  Boucher  (fr.  2.50). 

— Presso  Flammarion  è uscito  un  nuovo  lii)ro  di  Pierre  de  Lans,  Terr 
Nneva.,  romanzo  di  costumi  marittimi  (fr.  3.50). 

— Fra  i nuovi  romanzi  annunziati  da  Calmann-Lévy,  merita  speciale  men- 
zione La  Princesse  Errante,  di  Leon  de  Tinseau  (fr.  3.50),  messo  in  vendita  il 
14  gennaio,  e la  diciannovesima  edizione  di  La  Maison  dn  Péché  di  Marcelle 
Tinayre. 

— Amori  et  dolori  sacrnm  è un  nuovo  volume  di  Maurice  Barrès,  edito  da 
Félix  Jewen  (fr.  3.50). 

— Il  nuovo  romanzo  rilegato  a fr.  3.50,  messo  in  vendita  dalla  libreria 
Ollendorff,  è Monsienr  de  Bongrelon,  di  Jean  Lorrain. 

— Tra  breve  la  libreria  Perrin  pubblicherà  Disconrs  de  Combat  di  Ferdi- 
nand Brunetière  (fr.  3.50). 

— Il  dramma  in  sei  atti  di  Paul  Hervieu:  Théroigne  de  Mèri  court,  edito  da 
Lemerre,  è già  arrivato  alla  decima  edizione  (fr.  3.50). 

— La  stessa  libreria  ha  messo  in  vendita  un  A^olume  di  poesie  di  Mine  Al- 
phonse  Daudet.  intitolato  Reflets  sur  le  Sable  et  sur  VEan  (fr.  3),  e una  serie 
di  Contes  ponr  les  Jonrs  de  Fète  di  Francois  Coppée,  che  comprende  le  se- 
guenti novelle:  Les  Fiancés  de  Noci;  Le  Tableau  d' Egli  se;  Un  Dimanche  de 
l'Avent;  Les  denx  Conimnnions  ; La  Alesse  dn  patri  ole;  An  son  des  cloches.  ecc., 
(fr.  3.50). 

— Abel  Hermant,  di  cui  Y ultimo  romanzo,  Souvenir  dn  Vicomte  de  Conr- 
pière,  è stato  tanto  apprezzato,  ha  pubblicato  ora,  presso  Ollendorff,  Ccenrs 
Privilégiés  (fr.  3.50). 

— Figaro-Alodes  è un  nuovo  periodico  mensile,  pubblicato  dal  Figaro.  L’ab- 
bonamento annuo  costa  22  franchi  a Parigi,  all’  estero.  Ogni  fascicolo  sarà 
riccamente  illustrato  a colori  e in  nero. 

— Fra  i nuovissimi  romanzi  che  meritano  di  essere  ricordati  in  modo  par- 
ticolare notiamo  i due  pubblicati  dal  «Mercure  de  France  »,  Aloralités  Légendaires- 
di  Jules  Laforgue  e Alodestie  et  Vanité  di  Péledan  (fr.  3.50  ciascuno'. 

— Col  15  gennaio  la  Casa  Hachette  ha  pubblicato  il  primo  fascicolo  della 
nuova  serie  del  Journal  des  Sa  vani  s,  sotto  gli  auspici  delTIstituto  di  Francia. 

— La  pubblicazione  del  2'  Ufficio  dello  Stato  Maggiore  sulla  guerra  Sud- 
Africana  è già  arrivata  ai  2'^  volume,  compilato  dal  capitano  Fournier  e conte- 
nente la  narrazione  degli  scacchi  inglesi  di  Stormberg,  Maggersfontein,  Colenso, 
Spion  Kop  e Yaal-Krantz,  nonché  dell’assedio  e della  liberazione  di  Ladysmith. 
(Imprimerie  et  Librairie  militaires,  E.  Chapelot  & C.,  fr.  6). 

— Velia  serie  « Les  Saints  » edita  da  Lecoffre,  è uscito  un  volume  del 
Barone  J.  Angot  des  Rotours  su  Saint  Alphonse  de  Lignon  (169(>1787),  (fr.  2). 

— Catilina,  dramma  in  tre  atti,  in  versi,  di  Ibsen,  è stato  tradotto  in  fran- 
cese da  de  Colleville  de  e Zepelin,  e pubblicato  da  Per  Lamm  (fr.  3.50). 
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Recenti  pubblicazioni: 

Le  Péc]ié.  Roman  par  George  Beaumes.  — Lamm.  Fr.  3.50. 

Le  Vice  Mortel.  Roman  par  Jules  Hoche.  — Tallandier.  Fr.  3.50. 

La  rivale.  Roman  par  Champjl.  — Plon-lN'oiirritFr.  3.50. 

Monsieiir  V Avìnatenr.  Roman  par  Henry  Fransois.  — Felix  Jiiven.  F.  3.50. 

■Journal  da  doctenr  Prosper  Ménière.  Piiblié  par  son  fils  le  Dr.  E.  Ménière. 
Mémoires  anecdotiques  sur  les  Salons  du  Seconde  Empire.  — Plon-JS'ourrit. 
Fr.  7.50. 

Victor  Hngo  intime,  par  Mme  Rieri ard  Lesclide.  — Jiiven.  Fr.  3.50. 

La  Renaissance  de  la  littératnre  hébraique  {1743-1885).  Essai  d’histoire 
littéraire  par  iN'ahum  Slouschz.  — Société  I^onvelle  de  Librairie  et  d’édition. 
Fr.  3.50. 

L Imprimeri e hors  d' Europe,  par  Un  Bibliophile.  — Maisonneiive.  Fr.  3. 

Le  Japon  politiqne,  économiqne  et  social,  par  Henry  Dumolard.  — Armand 
Colin.  Fr.  4. 

Les  Tijpes  phijsionomiqnes  associés  et  les  pliénomènes  psychiqnes,  par  Eugène 
Ledos.  — « Annales  Bibliograpliiques  et  Littéraires  ».  Fr.  5. 

Les  Marines  de  guerre  modernes  (Allemagne,  Angleterre.  Autriche,  Etats- 
Unis,  France,  Italie,  Japon,  Russie),  par  le  Marquis  de  Chasseloup-Laubat.  — 
Hunod.  Fr.  15. 

La  Gangue,  par  PAUL  BRULAT.  Michel.  Fr.  3.50.  — Questo  nuovissimo  ro- 
manzo, messo  in  vendita  il  9 febbraio,  è la  storia  semplice,  ardente  e strana  di 
un  uomo  che  espia  il  delitto  di  essere  brutto.  Come  la  ganga  ricopre  il  diamante, 
quest’uomo  nasconde  sotto  un  viso  deforme  tutto  il  tormento  di  un’anima  vee- 
mente ed  ignorata,  tutto  il  dramma  delle  passioni  silenziose.  È il  destino  iniquo, 
che,  sotto  quella  maschera  calunniatrice,  fa  sanguinare  il  cuore  d’un  uomo.  Il 
libro  promette  di  avere  un  buon  successo. 

Lourdes,  par  GRILLOT  DE  GIVRY.  Bibliothèque  Chacornac,  Paris,  Quai 
Saint  Michel,  11.  Fr.  3.50.  — Abbiamo  qui  il  primo  volume  di  una  serie  di  studi 
sulle  città  sante  d’Occidente  e d’Oriente.  Con  l’aiuto  della  scienza  teologica  ed 
ermeneutica  l’autqre  ha  cercato  di  annientare,  in  questa  monografìa  sul  celebre  san- 
tuario dei  Pirenei,  le  teorie  deH’auto-suggestioue,  care  alla  scienza  contempo- 
ranea. L’opera  è divisa  in  due  parti;  la  prima  contiene  l’esame  dei  fenomeni 
occulti  di  Lourdes;  la  seconda  è consacrata  all’esposizione  di  teorie  estetiche. 

Le  Due  et  la  Duchesse  de  Choiseul  - Leur  vie  intime,  leurs  amis,  et  leur 
temps,  par  GASTON  MAUGRAS.  Paris,  Plon-Hourrit  k C‘“.  Fr.  7.50.  — I 
lavori  di  Gaston  Maugras  sulla  Corte  intima  di  Luigi  XY  sono  stati  letti  avi- 
damente e coronati  dall’ Accademia.  Ora  egli  ci  intrattiene  parlando  del  duca  e della 
duchessa  di  Choiseul,  due  figure  delle  quali  si  è innamorato  percorrendo  la  storia 
del  secolo  xviii.  La  duchessa  di  Choiseul,  dice  M.  Maugras,  è la  donna  più  de- 
liziosa del  secolo.  Di  incanto  incomparabile,  di  alte  virtù,  di  spirito  elevato,  di 
serenità  assoluta  nella  fortuna  prospera  e avversa,  ella  adorava  suo  marito,  al- 
trettanto seducente  quanto  infedele.  Anche  il  tipo  del  Duca,  che  fu  uno  degli 
uomini  più  notevoli  del  suo  tempo,  è degno  di  essere  studiato.  E intorno  ad  essi, 
ritroviamo,  nel  libro  del  Maugras,  Voltaire,  l’abate  Barhélemy,  la  marchesa  del 
Deffand,  Boufflers,  Walpole,  e tutta  una  società  di  gran  signori  e di  donne  di 
spirito. 

« Le  Jour  » de  l’abbé  Parini,  traduitpour  la  première  fois  en  langue  fran^aise, 
par  le  Prof.  TH.  FÉRIAUD.  Paris,  Boyveau  et  Chevillet,  1902.  — Io  non  so  se 
altra  volta  il  Giorno  sia  stato  tradotto  in  francese  e come  la  sottile  e tagliente 
ironia  del  sarcastico  abbate  sia  stata  intesa  nel  paese  di  Francia,  ove  l’ironia  e 
la  satira  assumono  caratteri  speciali  e sono  tra  i precipui  aspetti  del  pensiero 
gallico.  Ma,  a giudicarne  da  questa  traduzione  del  Fériaud,  lo  spirito  del  Cigno 
di  Bosisio  dev’essere  in  collera,  e,  se  potesse  tornare  in  terra,  lancerebbe  al 
traduttore  una  di  quelle  sue  frasi  che  lasciarono  il  segno  più  che  le  scudisciate. 
Togliete  al  Giorno  la  forma  metrica,  spogliatelo  di  quei  costrutti  e di  quelle  locu- 
zioni che  sono  i naturali  serbatoi  della  satira  pariniana,  e immaginate  che  possa 
diventare.  E questo  appunto  ha  fatto  il  signor  Fériaud.  A giustificazione  costui 
dice  di  esser  stato  mosso  da  un  desiderio  didattico  : di  facilitare,  cioè,  agli  stu- 
denti francesi  gli  esami  d’italiano,  e a quelli  d’Italia  gli  esami  di  francese.  Ma, 
via,  una  traduzione  del  Giorno  meritava  uno  scopo  un  po’  più  elevato! 
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Raeburn.  Peintre  Écossais,  par  SIR  WILLIAM  ARMSTRONG.  Un  magnifiqiie 
'volume  in  folio,  contenant  69  gravures  et  héliogravures.  Hachette,  fr,  125.  — 
{Questo  volume  continua  la  serie  delle  monografie  di  Sir  William  Armstrong 
sui  grandi  pittori  della  scuola  inglese.  Dopo  Gainsborougti  e Reynolds,  tratta 
ora  di  Raeburn  colla  maggiore  competenza  e precisione  nella  critica.  Veramente 
Raeburn  non  è inglese,  ma  scozzese  e l’ A.  stabilisce  da  principio  tale  distinzione; 
poi  mette  in  evidenza  i meriti  che  differenziano  quel  pittore  da  Gainsborougli 
■e  da  Reynolds.  Egli  studia  poi  i caratteri  distintivi  delForiginalità  di  Raeburn, 
e,  senza  assegnargli  un  posto  al  di  sopra  o al  disotto  degli  altri  due,  dimostra 
nome  egli  possa  contarsi  fra  i grandi  iniziatori  artistici  del  secolo  xix.  Le  splen- 
dide tavole  che  adornano  il  volume,  riproducono  tutto  ciò  che  vi  è non  sol- 
tanto di  più  bello,  ma  di  più  caratteristico  nell’opera  di  Raeburn. 

INGHILTERRA  ESTATI  UNITI. 

Fra  cinque  o sei  mesi  sarà  inaugurato  ad  Edimburgo  un  monumento  a Robert 
Louis  Stevenson.  Vi  sta  lavorando  lo  scultore  francese  Saint  Gaudens. 

— Mr.  Rockfeller,  il  ricchissimo  americano,  ha  destinato  la  somma  di  85  mi- 
lioni jDer  la  fondazione  di  un  istituto  che  si  occupi  di  trovare  il  siero  contro  la 
tubercolosi. 

— Nei  primi  giorni  del  prossimo  aprile  sarà  inaugurato  a Washington  un 
grande  monumento  a Sherinan.  La  statua  è opera  dello  scultore  danese  Rohl-Smith, 
che  morì  nel  1900  mentre  attendeva  a compirla. 

— A New  V'ork  si  sta  costruendo  un  grande  teatro,  che  si  chiamerà  Driirij 
Lane  Theatre.  ad  imitazione  di  quello  di  Londra. 

— Colla  fine  di  gennaio  ha  cominciato  le  sue  pubblicazioni  un  nuovo  pe- 
riodico letterario  settimanale,  Tìie  WeeJdij  Criticai  Review. 

— Mentre  il  mondo  letterario  tanto  si  occupa  del  nuovo  dramma  Dante  di 
Sardou,  un  altro  lavoro  per  il  teatro  è stato  scritto  da  Emily  UnderdoAvn,  e fon- 
dato su  episodi  della  Vita  Nuova.  Il  lavoro,  intitolato  : Dante  and  Beatrice.)  è edito 
in  volume  da  Swan  Sonnenschein  (2s.  6d.). 

--  3Ien  and  Woinen  è il  titolo  di  un  periodico  settimanale  di  carattere  po- 
polare, il  cui  primo  numero  è uscito  il  giorno  II  del  corrente  febbraio. 

— Mrs.  Humphry  Ward  ha  scritto  un  nuovo  romanzo;  Lady  Rose' s Danyhter, 
che  vedrà  tra  breve  la  luce  presso  l'editore  Smith,  Elder  & Co.  (6s.). 

— Col  marzo  comincierà  le  sue  pubblicazioni  un  nuovo  periodico  mensile 
d’arte  intitolato  ; Bnrlinyton  Magatine.  Sarà  diretto  da  Mr.  Robert  Dell,  e vedrà 
la  luce  il  15  di  ogni  mese. 

— L’ultimo  numero  della  Monttily  Review  contiene  un  articolo  illustrato  di 
Evelyn  March  Phillips  sulla  villa  d’E-ite  a Tivoli. 

— L’editore  Grant  Richards  ha  messo  in  vendita  l’ Il  febbraio  The  Pit,  un 
romanzo  del  compianto  scrittore  americano  Frank  Norris,  che  aveva  lasciato 
manoscritto. 

— Il  noto  romanziere  William  Le  Queux  ha  terminato  un  lavoro  che  vedrà 
la  luce  nel  Chaniber  s Journal  durante  il  1904.  Esso  si  intitola;  The  Glosed  Booti, 
e rivela  un  curioso  capitolo  della  storia  segreta  di  Cesare  Borgia,  scoperto  in 
un  manoscritto  del  secolo  xvi. 

— Tra  breve  gli  editori  G.  Bell  & Sons  metteranno  in  vendita  una  mono- 
grafia di  Mr.  Gerald  S.  Davies  su  ITolbein. 

— Del  primo  volume  della  Cambridge  Modern  Historg,  edita  dalla  Cambridge 
University  Press,  è già  pronta  una  seconda  edizione.  La  grande  opera,  il  cui 
schema  si  deve  a Lord  Acton,  sarà  completa  in  dodici  volumi.  Il  primo  s' inti- 
tola ; The  Renaissance  (12s.  6 Un  secondo  (il  settimo  della  serie)  uscirà  in 
giugno  e si  occuperà  degli  Stati  Uniti. 

— Vérité  di  Zola,  tradotto  da  Ernest  A.  Yijetelly  col  titolo  Trnth)  è stata 
messa  in  vendita  da  Chatte  & Windus  il  13  febbraio. 

— È uscito  il  terzo  volume  dell’opera  dell’on.  J.  W.  Fortescue;  A Historg 
of  thè  British  Armg.  Esso  comprende  la  seconda  parte,  dalla  fine  della  guerra 
dei  Sette  Anni,  alla  seconda  pace  di  Parigi  (1763-1793)  (Macmillan,  ISs.). 

— Presso  l’editore  Cassell  & Co.,  è già  pronto  il  secondo  ed  ultimo  volume 
della  grande  opera  ; The  National  Portrait  Gallerg  (6  guineas). 

Parliament;  its  Romance,  its  Comedy,  its  Pathos,  by  MICHAEL  MAC  DO- 
NAGH.  P.  S.  KinCt  & SoN.  7s.  6d.  — Coll’abilità  di  una  guida  perfettauieuto  infor- 
mata, Mr.  Mac  Donagli  ci  conduce  attraverso  questo  meraviglioso  teatro  di  passioni 
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politiche.  I capitoli  sulle  prerogative  del  re.  sulle  relazioni  fra  la  regina  Vittoria 
e i suoi  gabinetti  e il  Parlamento,  e quello  sul  gran  sigillo  d'Inghilterra  si  disco- 
stano alquanto  dal  tema  del  libro,  ma  non  sono  affatto  superflui.  Essi  ci  permet- 
tono di  spingere  lo  sguardo  nelle  più  alte  parti  della  Costituzione,  e spiegano 
molte  e molte  cose  dìngendo  Tambiente. 

t 

South  Africa  and  its  Future.  London.  T.  C.  ix  E.  C.  Jack.  7 s.  Od.  — È questo 
un  grosso  volume  assai  importante  perchè  formato  di  tante  monogratìe,  ciascuna 
delle  quali  scritta  da  chi  aveva  neirargomento  una  speciale  competenza.  Così, 
ad  esempio,  il  Duca  di  Argvil  ha  svolto  il  capitolo  Emiiiratìon  : il  generale  Baden 
Powell  l'altro;  S.  A.  Coìistabularij  ; A AVilniot,  membro  del  Consiglio  legislativo 
della  Colonia  del  Capo,  The  Afrikauder  Partì):  its  Origiit,  its  Groirth.  its  Aims  : 
William  Eglinton,  direttore  della  British  and  South  African  Export  Oazette,  Coìn- 
mercial  Prospects,  e vari  altri.  Notevole  è anche  l'appendice  a questo  volume, 
che  si  intitola:  Mr.  Chamhurlain  and  thè  Boer  Genera ts. 

Nelson  and  His  Captains,  by  Dr.  W.  H.  FITCHETT.  Smit  Elder.  bs.  — L'au- 
tore. che  gode  già  molta  popalarità,  jiresenta  un  quadro  vìa'o  di  Nelson  e dei 
suoi  tempi:  egli  non  si  è limitato  a parlarci  delle  imprese  dei  capitani  di  Nelson, 
ma  ha  delineato  il  grande  ammiraglio,  la  sua  scuola  ed  i suoi  metodi.  Di  Nelson 
egli  paria  con  grande  ammirazione,  ma  quando  lo  paragona  con  altri,  mette  in 
evidenza  i suoi  svantaggi  fìsici.  La  storia  è piena  di  fascino,  poiché  nai-ra  le 
vicende  di  un  centinaio  di  navi  da  guerre,  popolate  da  uomini  che  non  avevano 
altra  occupazione  ed  altra  aspirazione  che  la  guerra.  Dn  indice  e una  serie  di 
bei  ritratti  completano  il  volume. 


VARIE. 

Il  marchese  Crispolti  ha  tenuto  a Parigi  una  conferenza  sul  tema;  B segreto 
dell’arte  cristiana. 

— Al  concerto  Jebin  di  Montecarlo  è stata  eseguita  e molto  apprezzata  una 
composizione  orche.strale  di  Roffredo  Caetani  di  Sermoneta. 

— La  giurìa  per  il  concorso  dei  bozzetti  pel  monumento  celebrante  l'entrata 
del  Canton  Ticino  nella  Confederazione  svizzera  ha  accordato  il  primo  premio 
allo  scultore  Albisetti  e all'architetto  Neukomm;  il  secondo  al  Belloni. 

— L’Agenzia  Reiiter  ha  inaugurato  al  principio  di  questo  mese  un  servizio 
d’ informazioni  per  telegrafo  senza  filo  a bordo  delle  navi  in  viaggio. 

— Dn  gruppo  di  cittadini  di  Strasl)urgo  ha  costituito  una  Società  per  azioni 
a responsabilità  limitata  per  la  creazione  di  un  ^Nliiseo  etnologico  alsaziano. 
Questa  Società  si  propone  di  raccogliere  ciò  che  si  riferisce  all'arte  alsaziana,  e 
alle  tradizioni  del  passato,  di  far  rivivere  alcuni  ricordi  che  tendono  a scompa- 
rire, di  conservare  pel  futuro  un'immagine  di  ciò  che  fu  l'Alsazia. 

— Hofrath  Friedrich  Karl  Meyer,  distinto  architetto  di  Monaco,  ha  cessato 
di  vivere  in  età  di  settantanove  anni. 

— Sembra  che  in  Germania  si  sia  costituito  un  ti'ust  della  poesia.  I poeti 
lirici  di  quel  pratico  paese,  in  numero  di  circa  settanta,  si  riunirono  (pialche 
tempo  fa  per  prendere  in  considerazione  il  problema  del  compenso  della  loro 
produzione.  Considerando  che  essi  sono  tro])po  scarsamente  pagati,  sono  venuti 
nella  determinazione  di  non  accettare  meno  di  settanta  centesimi  per  ogni  verso. 

— A Vienna  è stata  inaugurata  una  biblioteca  centrale  ])er  i ciechi,  che 
contiene  1000  volumi.  I ciechi  poveri  ])ossono  servirsene  gratuitamente. 

— Il  re  di  Svezia  e Norvegia  ha  istituito  un  premio  di  una  medaglia  d'oro 
intitolato  dall’ illustro  matematico  Niels  Abel,  di  cui  fu  celebrato  il  centenario 
nello  scorso  autunno.  La  medaglia  sarà  aggiudicata  ogni  cimane  anni  dall'Ac- 
cademia delle  scienze  di  Cristiania,  por  un'opera  eminente  di  matematica  pura, 
senza  riguardo  alla  nazionalità  (leH'autore. 

— Il  numero  di  febbraio  della  rivista  danese  Tilskuereìi  contiene  nove  poesie 
tuttora  inedite  di  Ibsen,  scritte  fra  il  1847  e il  IS.ÒO. 

— A Copenaghen  si  è costituita  una  Società  per  l'arto  decorativa.  Essa  ha 
aperto  la  prima  esposizione  col  principio  di  febbraio. 

— Alcuni  signori  moscoviti  hanno  raccolto  ingenti  somme  per  erigere  in 
Mosca  un  Museo  d’arte  antica. 
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RASSEGNA  GIURIDICA. 

La  Commissione  per  la  riforma  del  Codice  di  procedura  penale  ha  ripreso 
i suoi  lavori  al  Ministero  di  grazia  e giustizia  nel  giorno  1°  febbraio  per  esa- 
minare il  progetto  del  nuovo  Codice  formulato  dalla  Sotto-Commissione.  È stato 
condotto  a termine  Tesarne  di  sette  titoli  del  I libro,  che  concernono  le  azioni 
nascenti  dal  reato,  la  competenza,  i conflitti  di  giurisdizione,  la  rimessione,  la 
astensione  e la  ricusazione,  la  parte  civile  e le  personalità  civilmente  responsabili. 
Le  riforme  più  notevoli  introdotte  in  questi  istituti  sono  le  seguenti  ; le  que- 
stioni pregiudiziali  al  giudizio  penale  vengono  allargate:  la  competenza  del  giurì 
viene  estesa  anche  ad  alcune  specie  di  delitti  contro  la  libertà  commessi  dai 
pubblici  ufficiali  con  abuso  del  proprio  ufficio,  e la  competenza  del  pretore  è 
parimenti  estesa  : i conflitti  di  giurisdizione  e la  rimessione  delle  cause  sono 
attribuiti  esclusivamente  alla  Corte  di  cassazione,  dandosi,  in  materia  di  rimes- 
sione, alle  parti  il  diritto  di  presentare  deduzioni  e documenti,  e limitandosi  il 
rinvio  della  causa  alTautorità  giudiziaria  del  territorio  della  Corte  di  cassazione 
civile,  ovvero  a quello  della  Corte  di  cassazione  più  Aucina  : il  giudizio  sulla 
ricusazione  dei  magistrati  è attribuito  al  giudice  superiore:  la  costituzione  di 
parte  civile  viene  sottoposta  ad  un  termine:  e,  quanto  ai  responsabili  civili,  si 
introduce  anche  Tintervento  volontario.  Queste  sono  le  deliberazioni  prese  sinora. 
La  Commissione  prosegue  attivamente  i suoi  lavori. 

— La  Griunta  delle  elezioni,  dopo  vivo  dibattito,  ha  deliberato  a parità  di 
voti  (8  contro  8)  di  proporre  la  convalidazione  delle  duplici  elezioni  degli  ouo- 
reveli  Boselìi  e De  Felice- Giuffrida  risolvendo  per  suo  conto  una  importante 
questione  di  diritto  costituzionale.  È prevalso  cioè  il  concetto  che  il  deputato 
può  essere  nuovamente  investito  del  mandato  legislativo.  La  Camera  si  occu- 
perà delTargomento  in  una  prossima  seduta. 

— Continuano  le  conferenze  a favore  e contro  il  divorzio.  Notevoli  sono 
state  quelle  di  TGapoli  e di  Firenze.  A Eoma,  nelle  sale  del  Circolo  giuridico, 
hanno  già  avuto  luogo  due  brillanti  contraddittoriì  con  T intervento  di  alcuni 
valorosi  oratori. 

X 

Trattato  delle  servitù,  di  NICOLA  GERMANO.  Napoli,  1902.  Jovene, 
voi.  IL  — QuesTopera,  divisa  in  sei  volumi,  tratta  una  delle  più  difficili  ma- 
terie del  diritto  civile  ed  è già  alla  seconda  edizione.  In  questa  parte  il  chiaro 
autore  espone  con  cura  le  norme  giuridiche  e le  questioni  relative  alT  acquisto, 
alTesercizio  ed  alTestinzione  delle  servitù.  Certamente  alcune  opinioni  dell  A. 
potrebbero  sembrare  a prima  vista  non  completamente  accettàbili,  ma  uno  studio 
attento  di  questo  pregevole  contributo  induce  a riconoscere  la  serietà  di  metodo 
con  cui  Topera  è stata  condotta  e la  sua  importanza  dottrinale  non  disgiunta 
da  pratica  utilità. 

Recenti  pubblicazioni; 

Saggio  critico  del  diritto  penale,  per  G.  Bovio.  — Milano.  1902,  Sonzogno, 
pagg.  117. 

L'istituto  della  Cassazione  e della  terza  istanza,  per  D.  Cavalleri.  — Mi- 
lano, 1902,  Hoepli.  pagg.  xvi-214. 

L’ofl'erta  al  pubblico.  Contributo  alla  teoria  delTofferta  contrattuale  « ad  iii- 
certani  personam  »,  per  C,  Toesca  di  Castellazzo.  — Torino.  1903.  Fili  Bocca, 
pag.  222. 

Teoria  del  negozio  illecito  nel  Codice  civile  italiano,  por  F.  Ferrara  — Mi- 
lano, 1903,  Società  ed.  libraria,  pag.  326. 

Diritto  delle  Padelle.,  per  B.  Windscheid.  Prima  traduzione  italiana  degli 
avv.  C.  Fadda  e P.  E.  Bensa,  arriccliita  dai  traduttori  di  note  e riferimenti 
al  diritto  italiano  vigente.  Disp.  46.  — Torino,  1902,  l'nione  ti{).  editrice. 

Storia  del  diritto  italiano  dalla  caduta  dell'  Impero  romano  alla  codificazione, 
per  A 1*p:rtile.  Seconda  edizione  riveduta  e corretta.  Disp.  86.  — Torino,  1902, 
Unione  tip.  editrice. 


NOTE  E COMMENTI 


La  situazione  finanziaria. 


Il  probleriia  della  finanza  acquista  ogni  giorno  maggiore  impor- 
tanza di  fronte  alla  politica  di  sgravii,  sulla  quale  il  Parlamento  dovrà 
fra  non  molto  pronunciarsi. 

L’accertamento  esatto  ed  imparziale  della  situazione  del  bilancio, 
all’infuori  di  ogni  tendenza  personale  o politica,  è la  condizione  prima 
di  qualsiasi  indirizzo  di  finanza.  Perciò  crediamo  utile  illustrare  l’an- 
damento  dell’esercizio  in  corso,  190^-903,  in  base  alle  riscossioni  testé 
pubblicate  al  31  gennaio.  Ecco  ii  confronto  delle 

Entrate  effettive  dell’anno  1902-903  (al  31  gennaio)  e delle  entrate  effettive 

dell’esercizio  1901-902. 

ESERCIZIO 


ENTRATE 

1901-902 

1902-903 

— 

■ Dodici  mesi) 

Sette  mesi) 

— 

Luglio-Gennaio. 

Kedditi  patrimoniali 

. 105,942,000 

-h 

3,909,861  * 

Imposte  dirette 

. 487,204,378 

4- 

1,324,095 

Tasse  snelli  affari 

199,215,808 

— 

1,490,252 

Tasse  sulle  ferrovie 

22,798,416 

4- 

597,138  * 

Diritti  consolari 

852,801 

— 

201,469  * 

Tasse  di  consumo 

405,271,343 

4- 

26,522,831 

Privative 

. 353,900,807 

+ 

2,449,725 

Servizi  pubblici 

107,911,900 

4- 

3,623,643 

Rimborsi  e concorsi 

25,981,596 

— 

1,418,205  * 

Entrate  diverse 

29,846,743 

— 

1,566,219  * 

Entrate  straordinarie  .... 

4,551,852 

— 

477,932  * 

Totali.  . 

. 1,743,477.740 

4- 

33,273,216 

* A tutto  dicembre. 

Questa  tabella  ci  presenta  in  circa  33  milioni  l’ aumento  delle 
entrate  in  sette  mesi,  da  gennaio  a luglio,  al  netto  delle  diminuzioni  : 
ma  da  essi  sono  a dedurre  : 5 milioni  per  la  spesa  dei  ferrovieri  e dei 
valichi  dell’ Appennino  : 3 milioni  per  maggiori  diminuzioni  probabili 
dei  rimborsi  e copcorsi  e delle  entrate  diverse.  Quindi  l’aumento  si 
riduce  a 525,273,^216  lire.  Abbiamo  quindi  i seguenti  dati: 


Entrate  effettive  del  1901-902  L.  1,743,477,740 

Aumento  nei  7.  mesi  del  1902-903  » 25,273,216 


Totale  entrate  1902-903.  . . L.  1,768.750,956 
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Veniamo  alle  spese,  quali  sono  previste  nel  progetto  di  assesta- 
mento e nell’esposizione  finanziaria,  per  l’anno  intero  1902-903. 


Spese  in  bilancio  1902-903  L.  1,673,581,370 

Id.  fuori  bilancio  1902-903 » 7,032,555 

Totale  spese  1902-903.  . . L,  1,680,613,935 


Deducendo  le  spese  dalle  entrate  si  ottiene: 

Entrate  effettive  1902-903 L.  1,768,750,956 

Spese  effettive  1902-903 » 1,680,613,935 

Avanzo  effettivo.  . . L.  -4-  88,137,021 


A tutto  gennaio  l’andamento  del  bilancio  farebbe  presumere  un 
avanzo  effettivo  di  88  milioni. 

Quest’avanzo  effettivo  deve  ancora  fronteggiare  le  spese  per  il  mo- 
vimento dei  capitali  - estinzione  di  debiti  - e per  nuove  costruzioni 


costruzioni  ferroviarie,  così  ripartite: 

Movimento  di  capitali L.  17,140,400 

Costruzione  di  ferrovie » 12,910,832 

Totale.  . . L.  30,051,232 

Deducendo  dall’avanzo  queste  spese,  ossia: 

Avanzo  effettivo  1902-903 . L.  88,137,021 

Spese  non  effettive » 30,051,232 

Rimanenza  attiva.  . . L.  -j-  58,075,789 


A tutto  gennaio,  l’andamento  del  bilancio  fa  adunque  presumere: 

Un  avanzo  effettivo  di L.  88,137,021 

Una  rimanenza  attiva  di » 58,075,789 


Questi  sono  i dati  di  sette  mesi  d’esercizio:  quale  previsione  pro- 
babile si  può  fare  per  tutto  l’anno  1902-903? 

In  materia  di  previsioni  è sempre  meglio  essere  prudenti  ed  è perciò 
che  crediamo  opportuno  lasciare  10  milioni  di  margine,  sia  per  minori 
entrate,  sia  per  maggiori  spese,  da  oggi  a giugno,  anche  di  fronte  alle 
inevitabili  eccedenze  di  impegni.  Perciò,  si  può  oggidì  ed  allo  stato 
attuale  delle  cose,  con  tutta  prudenza  prevedere  che  l’esercizio  in  corso 
darà  un  avanzo  effettivo  di  78  milioni  ed  una  rimanenza  attiva  di  48 
milioni.  Ma  tranne  circostanze  molto  sfavorevoli,  ed  oggidì  imprevi- 
dibili,  queste  previsioni  saranno  superate  dagli  accertamenti. 

La  nostra  situazione  finanziaria  è quindi  eccellente. 


PERVEIN^UTI  ALLA  DIEEZIOIS^E  DELLA  NUOVA  ANTOLOGIA 


Osservazioni  scientifiche  eseguite  durante  la  spedizione  polare  di 
8.  A.  R.  Luigi  Amedeo  di  Savoia  Duca  degli  Abruzzi  (1899-1900).  — 
Milano,  1903,  Ulrico  Hoepli,  pagg.  7523. 

Le  origini  del  melodramma,  di  A.  Solerti.  — Torino,  1903,  Fra- 
telli Bocca,  pagg.  L.  3.50. 

Politica  e storia.  Discorsi  e studi  di  Domenico  Zanichelli.  — Bo- 
logna, 1903,  N.  Zanichelli,  pagg.  5521.  L.  5. 

I due  primi  Re  delVItalia  unita,  per  Antonio  Zaccaria.  — Bo- 
logna, 1903,  N.  Zanichelli,  pagg.  344.  L.  3. 

Donne  di  storia  e di  romanzo,  di  Ernesto  Masi.  — Bologna,  1903, 
N.  Zanichelli,  pagg.  401.  L.  3. 

Voci  del  nostro  tempo.  Saggi  sociali  di  Alessandro  Ghiappelli.  — 
Palermo,  1903,  Remo  Sandron,  pagg.  358.  L.  3. 

Saggi  di  critica  del  Marxismo,  di  Giorgio  Sorel,  pubblicati  per 
cura  e con  prefazione  di  Vittorio  Bacca.  — Palermo,  1903,  Remo 
Sandron,  pagg.  400.  L.  3.50. 

IT  Albania  e Vopera  di  Girolamo  De  Rada,  per  Michele  Mar- 
chiano. — Traili,  UKtì,  V.  Vecchi,  pagg.  380.  L.  4. 

Rigoletto  ed  altre  novelle,  di  Térésah.  — Palermo,  1903,  Remo 
Sandron,  pagg.  340.  L.  ^.50. 

Safjfjio  di  versioni  di  Enrico  Heine,  per  Cesare  Ravanelli.  — Trento,  1902, 
Giovanni  Zippel,  pagg.  80. 

Les  Crijptes  Vaticanes,  di  D.  Dufresne.  — Roma,  1902,  Desclée,  Lefebvre 
& C'",  pagg.  130. 

La  scienza  del!  insegnamento  fondata  sulla  sociologia,  per  Illuminato  Di- 
spensa. — Bologna,  1902,  Tip.  Zamorani  & Albertazzi,  pagg.  72. 

Contro  il  parassitismo  vegetale  ed  animale  delle  piante,  di  Giuseppe  Reale.  — 
JN^apoli,  1902,  Tip.  Giannini  & Figli,  pagg.  13. 

Mendicante  senza  tetto.  Racconto  di  Michelangelo  Sansonetti.  — Lecce, 

1902,  Tip.  Garibaldi,  pagg.  39. 

Cenni  sui  dialetti  veneti  e sulle  lingue  Macaronica,  Pavana  e Rustica,  di  Cri- 
stoforo Pasqualigo.  — Lonigo,  1903,  Tip.  G.  Bisazza  & O.  Carretta,  pagg.  154- 

Franza  zimòssa  e artaj.  Sonetti  in  dialetto  modenese  di  E.  Stuffler.  — 
Modena,  1902,  Società  Tipografica  Modenese,  pagg.  110. 

Almanacco  storico  della  « Illustrazione  Italiana  ».  — Milano,  1903,  Fin  Treves, 
pagg.  176.  L.  1. 

La  casa  del  sonno,  commedia  in  4 atti  - L’ Egoista,  commedia  in  4 atti,  di 
Carlo  Bertolazzi.  — Milano,  1903,  « La  Poligrafica  »,  pagg.  270.  L.  3. 

Eterno  femminino.  Fantasia  eroicomica  in  versi  di  Robert  Misch.  Ridu- 
zione di  G.  E.  Hani  e P.  De  Luca.  — Milano,  1903,  Libreria  Editrice  Aazio- 
nale, pagg.  272.  L.  3. 

Discorsi  e profili  letterari,  di  Giuseppe  Biadego.  — Milano,  1903,  L.  F.  Co- 
gliati,  pagg.  287.  L.  3. 

I parlari  italici  dall' antichità  fino  a noi,  per  Ippolito  G.  Isola.  — Livorno, 

1903,  R.  Giusti,  pagg.  175.  L.  3. 

Gioventù.  Commedia  in  3 atti  di  Piero  Bon.  — Este,  1903,  Tip.  Bongo  & Pa- 
storio, pagg.  120.  L.  1.50. 

Di  passaggio.  Schizzi  di  G.  Mantica.  — Catania,  1903,  A.  Giannetta,  pa- 
gine 173.  L.  1. 
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netta, pagg.  185.  L.  1. 

II  romanzo  d'nn  nomo  ricco,  di  Camillo  Castello  Branco.  — Milano,  1903, 
L.  F.  Cogliati,  pagg.  331.  L.  2.50. 

Roma,  origine,  progresso  e decadenza  dei  suoi  politici  istituti,  per  Giuseppe 
Santangelo.  — Aapoli,  1902,  Tip.  Jovene  & C.,  pagg.  336.  L.  2.50. 
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per  C.  Biuso.  — Catania,  1903,  A.  Giannetta,  pagg.  300.  L.  3.50. 
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UNO  STATISTA  DEL  SEICENTO 


DON  VALERIANO  CASTIGLIONE. 


« I lavori  speciali  su  gli  scrittori  mediocri  ser- 
vono per  stabilire  la  coutiiiuità  della  storia  lette- 
raria, per  rendere  più  precisa  la  rappresentazione 
sintetica  de’  tempi  andati,  pei  lumeggiare  anche  in- 
direttamente le  figure  de’ grandi,  per  risparmiare 
ai  dotti  il  fastidio  di  leggere  da  sè  certe  qui- 
squilie ». 


La  epigrafe  messa  in  fronte  a ([nesto  scrii tareflo  è tratta  da  un 
pregevole  studio  di  Francesco  D’ Ovidio  intitolato:  Un  libro  che  tutti 
conoscono  e ìiessnno  legge  (1).  Il  libro  è lo  Statista  Regnante,  che,  come 
tntti  abbiam  letto  nei  Promessi  Sposi,  nella  biblioteca  di  don  Ferrante 
si  trovava  nel  palchetto  degli  statisti  tra  il  Principe  e i Discorsi  dì 
Niccolò  Machiavelli  e la  Ragione  di  Stato  di  Giovanni  Bolero.  Don  Fer- 
rante, per  molto  tempo  incerto  a ([nate  di  qne’  due  matadori  avesse  a 
dare  la  preferenza,  perchè  il  segretario  tìorentino  era  mariolo  sì,  ma 
profondo,  e lo  statista  piemontese,  galantnomo,  ma  acuto,  aveva  cessato 
da  sè  ogni  dubbiezza  alla  lettura  di  un  libro  allora  allora  pubblicato, 
in  cui  si  trovavano  « raccolte  e come  stillate  tutte  le  malizie  per  po- 
terle conoscere  e tutte  le  virtù  per  poterle  praticare;  quel  libro  piccino, 
ma  tutto  (Foro;  in  una  parola  lo  Statista  Regnante  di  don  Valeriano  Ca- 
stiglione, di  qnelFnomo  celeberrimo  » del  quale  segue  il  panegirico  fatto, 
a non  s’ingannare,  con  lo  stesso  intento  con  cui  aveva  celebrate  le 
lodi  del  libro  (2).  Perciò  il  D’ Ovidio  avverte  che  se  il  Manzoni  ha  im- 
mortalato il  titolo  del  libercolo  e il  nome  dell’ autore,  ha  d’altra  parte 
contribuito  a stremargli  ancor  più  il  numero  de’  lettori;  perchè  « quella 
menzione  ironica  include  un  giudizio  e significa  una  condanna  ». 

Or  come  avviene  che  lo  si  trae  di  nuovo  in  campo?  Ce  lo  narra 
il  D’ Ovidio  con  quel  suo  stile  pieno  di  grazia,  del  quale  lo  stesso  Rug- 
gero Bonghi,  non  facile  laudatore,  prendeva  diletto.  Un  bel  giorno 
adunque  allo  studioso  professore  si  presentò  un  amico  suo,  tutto  ri- 
dente in  volto,  a fargli  regalo  di  un  esemplare  dello  Statista  Regnante, 
che  aveva  comprato  sui  muricciuoli  di  Napoli.  L’amico  venne  accolto 
con  festa  e il  libretto,  il  cui  titolo  ognuno  ha  nell’orecchio,  con  un  senso 
d’ilarità.  Data  subito  una  scorsa  a quelle  vecchie  pagine,  le  volle  poscia 
rileggere  e ne  trasse  materia  per  la  scrittura  sopra  mentovata,  che  les- 
sero con  gusto  quanti  si  occupano  di  questi  studi.  Se  non  che  al  D’ Ovidio 
parve  che  il  soggetto  meritasse  di  esser  ripreso  a trattare  da  qualcnm 

(1)  Rivista  d’Italia  del  15  novembre  1898. 

(2)  Promessi  Sposi  di  Alessandro  Manzoni,  cap.  XXYII. 
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altro  e,  ahimè!  nel  pensier  suo  quest’ altro  dovevo  esser  io.  Per  un  po’  di 
tempo,  lo  confesso,  sono  stato  in  forse  di  accettare  l’onorevole  invito. 
Ma  quando,  fatte  alcune  ricerche,  mi  è sembrato  che  forse  qualcosa  di 
nuovo  avrei  potuto  aggiungere  a quel  che  comunemente  si  sa  del  Ca- 
stiglione, mi  son  risoluto  a tentare  di  soddisfare  il  desiderio  dell’illu- 
stre amico  mio.  Questa  è,  ingenuamente  parlando,  la  ragione  della  pre- 
sente pid3blicazione. 

1. 

Per  avere  sicure  notizie  su  la  vita  e le  opere  di  don  Valeriano  Ca- 
stiglione, raccolto  quanto  si  legge  in  un  contemporaneo  e in  altri  due 
scrittori  di  poco  posteriori  all’età  sua,  fa  mestieri  conoscere  quel  che 
ne  dissero  storici  del  nostro  tempo,  i quali  hanno  avuto,  pur  troppo, 
occasione  di  occuparsi  di  lui  e consultare  altresì  certi  documenti,  che 
si  conservano  nella  Biblioteca  del  Re  e negli  Archivi  di  Stato  in  Mi- 
lano e in  Torino. 

Ci  è luogo  a sospettare  che  il  contemporaueo  sia  stato  il  Castiglione 
stesso,  il  quale  trovò  modo  di  far  recaiùtare  al  segretario  (ÌqW Accademia 
de'  Signori  Incogniti  di  Venezia  le  informazioni  necessarie  a tessere 
l’elogio  suo(l).  Quel  segretario,  che  sarà  stato  esso  pure  un  incognito 
glorioso,  presentando  ai  lettori,  di  commissione  dell’ Accademia,  una 
parte  delle  sue  glorie,  percliè  a volerle  tutte  racchiudere  in  un  volume 
era  come  voler  restringere  la  grandezza  dell’oceano  in  un  sol  fiume, 
così  grande  era  il  numero  degli  accademici  illustri,  dava  per  obbligo 
del  suo  ufficio  il  seguente  importante  avvertimento:  « Se  alcuno  rima- 
nesse defraudato  nel  racconto  delle  sue  lodi,  accusi  sè  stesso;  che 
con  l’aver  comunicate  scarse  informazioni  ha  dato  occasione  a chi 
formava  l’elogio  d’errare  senza  coljia.  Quelli  però  che  hanno  voluto 
tacere  i propri  encomi  per  modestia  riceveranno  l’operato  in  buona 
parte  » . 

Tra  i modesti  non  era,  del  sicuro,  il  Castiglione,  perchè  nel  quadro, 
in  cui  le  sue  virtù  son  rappresentate,  non  ho  mai  visto  campeggiar  la 
modestia  . Panni  pertanto  che  possiam  tenere  per  molto  probabile  che 
il  segretario  non  abbia  fatto  altro  che  trascrivere  le  informazioni  ri- 
cevute. 

Nacque  in  Milano  il  3 gennaio  del  1593  da  Francesco  Castiglione 
e Anna  Riva.  Suo  padre,  protomedico  degli  eserciti  spagnuoli,  era  del 
ceppo  dell’autore  del  Cortigiano.  « Quasi  stella  lucidissima  risplende 
nel  cielo  della  nobiltà  italiana  la  famiglia  Castigliona,  ricevendo  gli 
splendori  e la  luce  dalle  Corone  papali,  dalle  porpore  cardinalizie,  non 
meno  che  da’  trofei  delle  spade  guerriere  e dagli  allori  delle  penne 
letterate  » (^).  Ho  voluto  trascrivere  questo  periodo,  affinchè  il  lettore 
conosca  subito  tostile  del  Castiglione,  contento  più  d’ogni  cosa  al  mondo 
di  esser  nato  nobile.  Ha  da  parlare  della  prima  istituzione  avuta  ? Egli 
dirà  che  fu  educato  dai  monaci  cassinosi  « conforme  alla  gentilezza 
de’  suoi  natali  ».  Se  vuol  ricordare  il  tempo  passato  a Bergamo  a per- 
fezionarsi negli  studi  sotto  il  governo  di  Angelo  Grillo,  allora  letterato 

(1)  Le  Glorie  degli  Incogniti.  0 vero  gli  Uomini  illustri  dell’  Accademia  dei  Signori 
Incogniti  di  Venetia.  In  Yenetia.  mdcxxxxvii.  Appresso  Francesco  YaHanse,  stam- 
patore dell’Accademia. 

(2)  Op.  cit.,  pag.  421. 
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di  reputazione,  aggiungerà  che  da  quel  precettore  « per  le  sue  nobili 
condizioni  veniva  singolarmente  amato  ». 

1 Benedettini,  tutta  gente  patrizia,  avevano  in  Milano  un  grande  e 
ricco  convento  a San  Simpliciano.  11  Castiglione  volle  essere  de’  loro 
e fàcilmente  l’ottenne;  perchè,  sebbene  giovanissimo,  aveva  già  dato 


pubblico  saggio  dello  svegliato  ingegno,  di  cui  era  fornito  (1).  Stando 
con  que’  Padri  fece  progressi  grandissimi  negli  studi  delle  lettej  e umane 
e divine;  talché  riuscì  « buon  poeta,  eccellente  politico,  vagli issimo  iste- 
rico, profondo  filosofo  ed  eminente  teologo  » (^).  Le  iirincipali  Accademie 
d’ Italia,  rapite  dalla  fama  del  suo  valore,  vollero  onorar  sè  medesime 

(1)  NeH’elogió  di  Paolo  Giordano  Orsino  confessa-:  « se  (i  declino  sexfo  aefnfis 
anno  tijpis  concedere  - qnaecnmqne  sint  scripta  - coepisse  » 

(2)  Op.  cit.,  pag.  423. 
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del  nome  glorioso  del  professo  Benedettino,  Don  Valeriano  Castiglione. 
Il  quale,  non  contento  della  fama  acquistata  con  la  penna,  « volle  in- 
gemmar la  corona  della  sua  gloria  con  gli  encomii  ancora  della  lingua  ». 
Orò  pertanto  - noi  diremmo:  fece  conferenze  - all’ Accademia  degli  Er- 
ranti di  Brescia  « con  acquisto  d’onori  singolarissimi  di  quella  nobiltà 
letterata  » e altrove  in  presenza  di  cardinali  e di  oratori  della  Repub- 
iblica  veneta.  Siccome  la  reputazione  sua  andava  sempre  crescendo,  fu 
chiamato  ad  impieghi  « degni  della  sublimità  del  suo  s])irito  »,  come 
quello  d’istoriografo  di  tre  principi  di  Gasa  Savoia.  Invitollo  altresì  in 
Francia  il  cardinale  di  Richelieu  e,  fatto  panegirista  del  Re  Luigi  Xll, 
« ebbe  da  lui  il  titolo  di  suo  istorico  italiano  con  1’  aggiunta  di  una 
ricca  pensione  ».  A quello  siiccederono  altri  inviti,  che  « per  conve- 
nienti risguardi  rifiutò  »,  del  cardinale  Borghese,  che  lo  pregava  di 
scrivere  la  storia  del  iiontificato  di  Paolo  V e di  Don  Pietro  di  Toledo, 
che  instava  iiercliè  narrasse  le  sue  imprese  in  Italia.  Insomma,  come 
scrive  il  Manzoni,  « i ])iù  gran  ])ersonaggi  tacevano  a rubarselo  ». 

Non  ho  visto  i documenti  delle  grandi  onoranze  venute  a Don  Vale- 
riano Castiglione  dall’ estero  e negli  autori  da  me  consultati  non  lessi  più 
di  quella  nuda  enumerazione.  Nulladimeno  inclino  a credere  che  quegli 
onori,  con  qualche  regalo  per  giunta,  gli  sieno  toccati  veramente;  quando 
non  par  possibile  che  un  gentiluomo  abbia  pubblicato  o lasciato  pubbli- 
care notizie  di  tale  natura,  che  se  non  fossero  state  vere,  avrebbero  potuto 
essere  smentite  subito  ed  egli  avrebbe  dato  materia  di  riso  a quanti 
lo  conoscevano  in  Italia  e nella  Corte  di  Francia.  Mi  conferma  nella 
opinione  mia  il  fatto  che  per  quello  che  è dell’ incarico  di  storiografo  di 
Carlo  Emanuele  1,  di  Vittorio  Amedeo  e di  Madama  Reale,  il  Castiglione 
non  ha  detto  cosa,  che  non  fosse  verissima.  Anzi  se  avesse  tardato 
qualche  anno  a mandare  all’ Accademia  de’  Signori  Incogniti  di  Venezia 
l’elenco  degli  incarichi  affidatigli  e delle  provvisioni  ottenute  avrebbe 
potuto  aggiungere  che  anche  Carlo  Emanuele  11  lo  aveva  confermato 
« nel  virtuoso  impiego  eli’ egli  già  per  anni  28  con  tanta  fedeltà  e sod- 
disfazione intiera  della  Gasa  ha  retto  » (1).  La  soddisfazione  di  Don 
Valeriano  sarebbe  stata  grandissima;  perchè  oltre  i meriti  suoi  avevan 
concorso  a mantenerlo  nell’ ufficio  d’ istoriografo  quelli  singolari  d’ al- 
cuni personaggi  « dell’ antichissimo  e nobilissimo  casato  de’  Gastiglioni 
Milanesi  » (2). 

Nemmeno  tengo  per  vanteria  la  pensione,  che  diceva  aver  ottenuto 
dalla  Francia.  Forse  non  la  aveva  - secondo  era  cosa  pubblica  - dalla 
Corte  di  Torino?  La  Patente  che  ci  sta  dinanzi  prova  che  di  pensioni 

(1)  Biblioteca  del  Re  in  Torino,  voi.  63,  fol.  158,  Patenti^  8 aprile  1652, 

(2)  Ael  Diploma  vengono  nominati  ; Cristoforo,  « sottilissimo  giureconsulto, 
primario  lettore  in  questa  Università  »;  Erancliino,  « deputato  a trattar  la  pace 
tra  il  duca  Amedeo  e il  duca  di  Milano,  Filippo  Visconti  »;  Gnarnerio,  « media- 
tore di  pace  fra  il  Duca  di  Savoia  e i Marchesi  di  Monferrato  »;  Luigi,  « Com- 
mendatore di  Malta  inviato  dal  suo  Gran  Maestro  a congratularsi  col  nato  prin- 
€ipe  nostro  fratello  ».  La  Patente  poi  continuava  a dire:  « In  corrispondenza 
dunque  delfaffetto  ereditario  de’  suoi  antenati  che  ci  conserva  ed  in  testimonio 
delFaggradimento  ch’abbiamo  delle  opere  sue,  fra  le  quali  attendiamo  in  breve 
l’istoria  del  glorioso  Duca  Vittorio  Amedeo  mio  Signore  e Padre,  che  sia  in  Cielo, 
com’anche  per  espressione  della  molta  stima  che  facciamo  di  soggetto,  ch’ha  con 
l’eccellenza  del  suo  stile  e con  la  moltitudine  de’  perfettissimi  suoi  componimenti 
pubblicati  a gloria  di  questa  Reai  Casa  occupati  i primi  luoghi  fra  gli  scrittori 
Rei  nostro  secolo,  abbiamo  risoluto  di  confermarlo  Historico,  ecc.  ». 
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ne  godeva  due  : una  vecchia  della  duchessa  Cristina  e la  nuova  conces- 
sagli dal  giovane  Principe.  Curioso  era  il  modo  con  cui  codeste  pen- 
sioni venivano  pagate.  Quella  decretata  dal  Duca  come  « trattenimento 
ordinario  di  lire  tre  niilla  d’argento  di  soldi  venti  runa  » era  a carico 
della  comunità  di  Cherasco.  L’altra  della  duchessa  Cristina  egualmente 
approvata  e,  come  allora  dicevano,  « interinata  » dalla  Camera  de’  Conti, 
di  lire  due  mila  doveva  essere  pagata  al  Castiglione  in  Torino  « del 
più  liquido  danaro  »,  cioè  col  danaro  della  Censa  delle  Carte  e Ta- 
rocchi (1). 

Il  Castiglione  poteva  pertanto  dire  a’  suoi  illusori  colleglli  di  Ve- 
nezia che  egli  se  ne  viveva  felicissimo  autore  di  molte  opere,  fra  le  quali 
si  vedono  alle  stampe  lo  Statista  Regnante,  che  mette  per  la  prima. 
Il  Principe  Bambino  e qualche  altra.  Ma  siccome  ne  ha  menzionate 
poche  in  confronto  di  quelle  che  erano  pulihlicate,  vuole  che  il  se- 
gretario dell’ Accademia  aggiunga  in  fine  questa  nota:  « Tiene  vicine 
all’ impressione  Le  Historie  de’  suoi  tempi  ».  Come  del  resto  facevano 
tutti  quegli  Incogniti,  che  pur  desideravano  di  essere  conosciuti,  al- 
legò all’elogio  un  suo  ritratto,  con  un  distico  non  umile,  meno  hello 
di  quello  che  riproduciamo  noi  da  un’  incisione  trovata  nell’ Archivio 
di  stato  in  Torino;  ma  cfuello  lo  mostra  com’era  in  gioventù:  piace- 
vole aspetto  di  persona  che  guarda  più  in  terra  che  in  cielo  (i^). 

•55- 

•JC-  ^ 

Gli  altri  due  scrittoli,  che,  vissuti  circa  un  secolo  appresso  al  Ca- 
stiglione, ne  ricordarono  la  vita  e le  opere,  sono  l’uno  il  Padre  Bene- 
dettino Mariano  Armellini,  che  formò  un  elenco  de’ monaci  cassinesi  (3), 
l’altro  il  bolognese  Filippo  Argelati,  che  compose  un  catalogo  degli 
eruditi  milanesi  (4).  Ci  è però  da  osservare  che  gli  è come  fosse  uno 
solo  a parlare  del  nostro  autore;  perchè  T Argelati  non  ha  fatto  altro  se 
non  copiare  ad  Armellini:  cosa  che  se  avvenisse  ai  nostri  giorni, 

chi  sa  qual  fracasso  susciterebbe.  E allora  pare  che  ninno  se  ne  desse 
per  inteso  ; giacché  altri  avrà  notato  prima  di  me  che  il  magnifico  si- 
gnore di  Bologna  si  è fatto  hello  delle  spoglie  del  povero  Irate  d’ Assisi. 
Eppur  vedete  come  va  il  mondo!  Continuo  anch’io  a citare  l’opera  di 

(1)  « La  Duchessa  di  Savoia,  Regina  di  Cipro,  Reggente  etc.  Al  magnifico 
Consigliere  Tesoriere  nostro  generale  di  qua  da  monti  M.  Giulio  Bnssone  pre- 
sente e successori,  salute.  Acciò  il  molto  Reverendo  Padre  Abbate  Don  Vale- 
riano  Castiglione  non  abbia  causa  di  divertirsi  dalle  virtuose  fatiche  da  noi  com- 
messegli in  servizio  di  S.  A.  R.  vogliamo  che  il  suo  trattenimento  gli  sia  pagato 
qui  in  Torino  del  più  liquido  danaro.  Vi  ordiniamo  che  del  denaro  della  censa 
delle  Carte  e Tarocchi  ne  dobbiate  assignare,  pagare  e far  pagare  al  detto  Ab- 
bate Valeriane  Castiglione  lire  due  milia  d’argento  a soldi  venti  fima  ogni  anno 
per  suo  trattenimento  »,  ecc.  (Biblioteca  del  Re,  Patenti,  20  dicembre  1643,  vo- 
lume 60,  fol.  101. 

(2)  Il  distico  è questo: 

'K  Ut,  popntos  quicnniqne  regìt,  sit  Inpiter  alter, 

« Avtibns  inciinihat,  Castìlione,  tiiis  ». 

(3)  Bihliotheca  Benedectino  Casinensis  auctore  D.  Mariano  Arnielhm.  Assisi, 
anno  mdccxxxii. 

(4)  Philippi  Argelati  Bononiensis  Bihliotheca  Scriptornni  Mediolanensinm,  seii 
Acta  et  Elogia  Viroriim  omnigena  ernditione  illustrinni,  qui  in  Metropoli  Insnbriae 
Oppidisqiie  circiiminentibns  orti  snnt.  Mediolani,  mj)CCXlv. 
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Filippo  Argelati,  ma  dopo  aver  tentato  di  restituire  il  suo  al  paziente 
storico  de’  monaci  benedettini  e con  la  espressa  dichiarazione  che  mi 
servo  della  Biblioteca  degli  scrittori  milanesi  sol  perchè  si  legge  con 
maggior  facilità,  essendo  stampata  su  buonissima  carta  con  chiari  ca- 
ratteri e forti.  Lo  che  non  darà  stupore  quando  si  sappia  che  l’opera 
era  dedicata  all’ imperatrice  Maria  Teresa,  la  quale,  probabilmente,  avrà 
sostenuto  le  spese  della  stupenda  edizione.  Ci  è un  altro  guaio:  fino 
al  tempo,  cui  siamo  giunti  col  nostro  racconto,  l’Argelati,  o meglio 
rArmellinC  non  ha  nulla  di  nuovo:  si  è contentato  di  tradurre,  in  buon 
latino,  questo  sì,  quanto  aveva  scritto  in  italiano  il  segretario  dell’ Ac- 
cademia degli  Incogniti  (1).  Però  ci  informa  più  distesamente  degli  onori, 
che  Don  Valeriano  Castiglione  riceveva  da  ogni  parte,  e di  alcuni  pare 
abbia  avuto  in  mano  i documenti,  che  provavano,  essere  stati  ve- 
ramente al  Castiglione  attribuiti,  come  sono  i dijilomi,  in  parte  citati, 
mediante  i quali  lo  nominavano  loro  istoriografo  con  le  solite  tre 
mila  lire,  sua  vita  naturale  durante,  i duchi  di  Savoia  Carlo  Ema- 
nuele 1,  il  suo  figliuolo  Vittorio  Amedeo  e da  ultimo  Madama  Reale. 
È in  ([nello  firmato  dalla  duchessa  Cristina  che  si  leggono  le  parole 
riferite  anche  dal  Manzoni,  potere  essa  cioè,  con  molti  altri  titoli,  an- 
noverare « la  certezza  della  fama  eh’  egli  ottiene  in  Italia  di  primo 
scrittore  de’  nostri  tempi  ». 

Come  pure  è fatta  particolar  menzione  di  una  storia  dell’Ordine 
Benedettino,  che  fin  da  (juando  era  giovane  si  applicava  a scrivere, 
confortato  dai  suoi  superiori  ; storia  intorno  alla  quale  sembra  abbia 
solo  potuto  sfiendere  gii  ultimi  anni  della  sua  vita  (3).  1 particolari 
della  quale  non  è a stupire  che  non  fosser  noti  all’ Argelati,  ma  li  do- 
veva ben  conoscere  il  P.  Armellini,  storico  dello  stesso  Ordine.  Comunque 
sia,  stando  a ({uesti  due  autori,  poco  se  ne  saprebbe.  Essi  si  contentano 
di  riferire  che  l’Abbate  Don  Valeriano  Castiglione  visse  anni  parecchi 
nel  convento  di  Sant’ Agostino  in  Torino,  ineritando  fama  di  ottimo 
religioso,  e che  tornato  una  volta  a Mitaiio,  là  si  ammalò  e vi  morì 


(1)  Per  effetto  deiristituzione  ricevuta  nel  convento  di  San  Simpliciano  il 
Castiglione  ottenne  gran  fama:  « Nani  elegans  orator,  ingenìosns poeta,  excellens 
politiciis,  iiisignis  hisforicns,  profnndus  pìiilosopìiiis  et  einineiis  theologns  evasit  » 
{Phitippi  Avgetati  Bihliotheca,  tomo  primo,  seconda  parte,  pag.  387).  Il  Castiglione 
si  ebbe  aiuti  e incoraggiamenti  da  Angelo  Grillo,  « de  litteris  ac  titteratis  optime 
seniper  merito  » {Ibid.).  - Chiamato  dal  cardinale  Borghese  a scrivere  sul  ponti- 
ficato di  Paolo  V e da  Pietro  di  Toledo  su  le  guerre  del  re  cattolico  in  Italia 
« iitramque  provinciam  insti s de  cansis  recnsavit  » {Ibid.). 

(2)  « Quanto  al  mio  favore  sempre  se  ne  potrà  promettere  quando  voglia 
applicar  ranimo  a scrivere  gli  Annali  della  nostra  Congregatione,  alla  quale 
sempre  e con  gli  stndii  e le  attieni  ha  recato  honore  e buon  nome  » (In  lettera 
del  liev.  Padre  Abbate  D.  Modesto  di  Padova  Presidente  Generale  Cassinense 
data  in  Subiaco  13  Ottobre  1631).  E in  altra  del  Rev.  Padre  Abbate  D.  Stefano 
di  Milano,  Presidente  Generale  Cassinense,  data  in  Milano  6 Giugno  1633;  « Fu 
proposto  in  Definitorio  che  voleva  scriver  gli  Annali  e diventar  Cronista.  Pregai 
perciò  li  Prelati  volessero  aiutare  questa  sua  volontà  con  mandar  tutto  quello 
che  potevano  in  questo  genere  di  scritture  autentiche  nelle  mani  di  V.  P.  M.  R. 
che  stimai  meglio  d’ogni  Decreto,  che  far  si  potesse  » (Archivio  di  Stato  in 
Milano  \ 

(3  « In  Monastica  interim  Historia  concinnanda  strenne  desndans,  ittam  prima- 
rinm  smini  Opus  esse  volnit;  erat  eniin  atterntra  titteratnra,  Saecntari,  scilicet,  et 
Ecclesiastica  instrnetissimns  » (Argelati,  op.  cit.,  pag.  388). 
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settuagenario  (1).  Se  i nostri  due  storici  non  ci  forniscono  copiose  notizie 
su  la  vita  del  Castiglione,  hanno  però  registrate  con  perfetto  ordine 
tutte  le  numerose  opere  stampate  e manoscritte,  ch’egli  ha  lasciato;  e noi 
di  quel  compiuto  catalogo  ci  gioveremo  tra  poco,  quando  cioè  prende- 
remo in  esame  alcune  delle  principali  scritture  di  lui.  Ora  dobhiam 
compiere  la  lacuna  che  vi  è nel  racconto  fatto  dal  P.  Armellini  della 
vita  deir  Abbate  Castiglione  e risguarda  appunto  gli  anni  da  lui  vissuti 
prima  che  si  ritirasse  nella  quiete  degli  Eremitani  di  Torino. 

-X- 

4^  45- 

I Benedettini  possedevano  in  Savigliano  un  bel  luogo,  come  il  po- 
verello di  Assisi  chiamava  ogni  monastero,  che  andava  fondando  nei 
principii  dell’Ordine  suo:  un  anqiio  convento  con  rendite  grandi.  Con- 
siderata r importanza  che  la  città  di  Savigliano  aveva  negli  Stati  del 
Duca  di  Savoia,  a quel  convento  di  San  Pietro  hanno  sempre  procurato 
di  destinare  soggetti,  che,  oltre  alla  santità  della  vita,  per  l’ingegno 
e la  nobiltà  de’  natali  dessero  credito  alla  loro  Congregazione.  Quasi 
fino  a’  nostri  giorni  vi  furono  a Savigliano  Benedettini,  che  apparte- 
nevano alle  più  illustri  famiglie  d’ ogni  provincia  d’Italia  (^). 

Don  Valeriano  Castiglione  aveva  tutte  le  qualità  per  esservi  man- 
dato. A non  rammentare  la  chiarezza  delle  origini,  della  quale  è stato 
detto  abbastanza,  le  prove  che  aveva  saputo  dare  del  suo  ingegno  non 
erano  ordinarie,  considerata  la  coltura  di  quei  tempi.  In  tutti  i campi 
s’era  ornai  esercitato:  poesie  latine,  italiane  e scritture  parecchie  in 
prosa  su  argomenti,  che  ora  noi  teniamo  per  futili,  ma  che  in  principio 
del  secolo  xvii  erano  considerati  come  importanti  e che  a ogni  modo 
conferivano  reputazione  di  studioso  a chi  le  aveva  composte. 

II  Castiglione  comparve  a vSavigliano  che  era  ancora  giovane  assai, 
secondo  ogni  probabilità  qualche  anno  prima  del  1620;  perchè  avrà  pur 
dovuto  impiegare  un  po’  di  tempo  per  farsi  conoscere  e per  essere  sti- 
mato degno  de’  grandi  onori  che  ebbe,  del  conferimento  de’  quali  ab- 
biamo la  data  certa.  Questi  onori  son  due  : il  grado  di  istoriografo  del 
Duca  Carlo  Emanuele  I nel  1624,  e quello  della  cittadinanza  onoraria 
di  Savigliano  nel  1626. 

Avrebbe  penato  piti  tempo  per  arrivarvi  e chi  sa  se  li  avrebbe  con- 
seguiti mai,  se  non  avesse  conosciuto  il  commendatore  Gian  Tommaso 
Baserò,  ministro  del  Duca,  che  lo  prese  a ben  volere  e proteggere:  anche 
egli  poetava  (3).  Ma  non  si  contentava  di  servire  alle  muse:  voleva 
essere  primo  ne’  consigli  del  principe,  e questa  smania  di  grandeggiare 
s’era  accesa  più  forte  in  lui  appena  al  ducato  pervenne  Vittorio  Amedeo, 
Il  quale  a ragione  aveva  preferito  al  Baserò  il  conte  Lelio  Cauda, 
che  nel  triste  anno  1630,  allor  che  s’era  ritirato  con  tutta  la  Corte  a 

(1)  « Postremo  Taurino^  ubi  pliires  annos  in  Coenobio  Eremitarum  Snncti 
Angnstini,  optimi  ciim  Religiosi  fama  vixerat,  li  and  eqnidem  mendaci,  in  Patri  a m 
reversns,  non  adeo  multo  post  infìrniitate  correptus,  terras  relinqiiere  coactus  fuit 
septuagenariiis.  » (Argelati,  op.  cit.,  ivi). 

(2)  R.  De  Cesare,  Dal  carteggio  di  un  monaco,  in  Nuova  Antologia  del  P gen- 
naio 1902. 

(3)  « 11  commendatore  Gian  Tommaso  Baserò  da  Savigliano...  d’ingegno  vivace, 
alacre,  facondo,  con  una  vena  di  poesia,  ma  appassionato,  violento,  vendicativo  » 
{Storia  della  Monarchia  Piemontese,  di  Ercole  Ricotti.  Firenze,  Barbèra,  1869, 
voi.  Y,  pag.  63). 
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Glierasco,  e tutti  i magistrati  erano  fuggiti,  solo  stette  presso  la  per- 
sona del  suo  principe  a adempire  zelante,  fedele  gli  uffici  degli  altri  (1). 

Per  tentare  di  sbalzare  di  seggio  il  presidente  del  Consiglio,  quel 
Pasero  saviglianese  mise  in  pratica  ogni  sorta  di  male  arti,  alle  quali 
il  Duca,  che  era  di  retto  animo,  sapeva  resistere.  Ma  non  così  la  du- 
chessa Cristina,  la  quale,  aggirata  dal  perfido  consigliere,  si  schierò 
contro  il  Cauda,  cui  faceva  dispetti  più  che  poteva  (‘^).  Ma  poiché  mal- 
grado il  disfavore  di  Mac! ama  Reale  il  primo  ministro  continuava  a 
essere  nelle  grazie  del  Duca,  il  Pasero  architettò  una  trama  scellerata, 
alla  quale  prese  parte,  è innegabile.  Don  Valeriano  Castiglione.  Del 
brutto  fatto  diedi  un  accenno  solo  in  questa  Rivista  (3)  ; perchè  allora 
non  fu  se  non  per  incidente  che  parlai  del  Castiglione;  ora  che  mi 
occupo  ex  professo  di  lui,  mi  corre  obbligo  di  narrare  come  sono  an- 
date le  cose. 

11  mattino  del  30  novembre  1633  la  città  di  Sa  vigliano  era  tutta 
sossopra  (4).  Nella  notte,  che  precedette  quel  giorno,  festa  solenne  di 
Sani’ Andrea,  da  mano  ignota  era  sfato  attaccato  alla  cappella  di  piazza  - 
una  specie  d’albo  pretorio  - e alle  porte  de’  palazzi  di  parecchi  nobili 
uno  scritto  pieno  di  contumelie  contro  due  de’  ministri  del  Duca  e 
contro  l’onore  delle  più  ragguardevoli  famiglie  della  città.  Piangevano 
le  dame  nominate  con  vituperio  in  quel  libello;  i loro  mariti  insieme 
co’  ])arenti  s'aggiravano  per  le  strade  giurando  che  avrebbero  saputo 
far  vendetta  delPatroce  offesa.  « Non  tanto  rumore  avrebbero  tatto 
que’  nobili  offesi,  se  il  nemico  fosse  giunto  alle  porte  »,  si  legge  in  una 
relazione  di  quel  tatto,  che  si  conserva  nella  Biblioteca  del  Re  in  To- 
rino (5).  Chi  mai  poteva  essere  l’autore  di  tanta  perfidia?  Per  certo 
non  era  della  loro  ])atria  ; uomo  così  malvagio  non  poteva  aver  sortito 
i natali  nelle  loro  mura.  Datisi  a guardare  attorno,  a interrogar  varie 
persone  con  quella  carta  in  mano,  che  tutti  venivano  esaminando,  co- 
minciarono a sospettare  e poscia  a persuadersi  che  autore  di  quella 
bricconata  era  quel  monaco,  un  po’  mondano,  che  stava  nel  convento 
di  San  Pietro,  il  nobile  milanese  Don  Valeriano  Castiglione  (6).  E al- 

(1)  Vittorio  Amedeo  « preferiva  al  Pasero  il  presidente  Cauda,  il  quale 
nel  1030,  durante  la  guerra  e la  pestilenza,  aveva  sostenuto  il  peso  dello  Stato, 
provvedendo  a tutto  con  senno  e diligenza  » (Ricotti,  op.  cit.,  ibid.). 

(2,  « Madama  Cristina  pigliò  il  Cauda  in  tale  aborrimento,  che  più  d’nna 
volta  nel  mentre  il  presidente  era  a stretti  consigli  col  Duca  nel  gabinetto,  essa, 
come  giovinetta  bella  e gioviale,  a cui  tutto  si  concede,  con  quel  tuono  che  vol- 
teggia tra  il  buffo  ed  il  serio,  alzando  piano  piano  la  portiera,  gridava;  Cauda, 
tu  seras  pendìi!  e subito  ridendo  si  ritirava  » [Storia  di  Torino  del  cavaliere  Luigi 
Cihrnrio.  Torino,  per  Alessandro  Fontana,  1841,  voi.  II,  pag.  416). 

(3)  V.  in  Nuova  Antologia  del  1“  dicembre  IODI,  pag.  473. 

(4)  Storia  della  città  di  Savigliano  corredata  di  documenti  del  Can.  Cav.  Alan- 
risiano  Casimiro  Turletti,  Membro  dell’ Accademia  Ecclesiastica  Subalpina,  ecc.  Sa- 
vigliano, Tipografìa  Bressa,  1876,  voi.  I,  pag.  883. 

(5)  Disordini  succeduti  dalle  Pasquinate,  Libelli  infamatorii  e lettere  orbe 
contro  a Regi  3Tinistri  Regnante  la  S,  A.  del  Duca  Vittorio  Amedeo  di  sempre 
gloriosa  memoria. 

Di  questo  e di  altri  documenti,  tratti  pure  dalla  Biblioteca  del  Re,  ho  obbligo 
al  mio  amico  Prof.  Grinseppe  Molinari. 

(6)  « Lo  stile  e il  carattere  tuttoché  contraffatto,  furono  abbastanza  conosciuti, 
e per  aggiunta  certe  circostanze,  convinsero  di  subito  ognuno  che  autore  del 
medesimo  dovesse  senza  alcun  dubbio  dirsi  il  monaco  milanese,  che  da  circa  tre 
lustri  risiedeva  in  questa  città  ospitale,  ora  al  monastero  di  San  Pietro  ed  ora 
fuori,  il  ben  noto  Valeriano  Castiglione,  istoriografo  di  Carlo  Emanuele  I e della 
città  » (Turletti,  op.  cit.,  pag.  884). 
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lora,  poiché  il  conte  Ottavio* Ruffino,  il  solo  de’  ministri  nominato  con 
lode  nel  libello,  sembra  che  tenesse  solo  di  nome  il  governo  di  Savi- 
gliano,  risedendo  d’ordinario,  al  pari  di  altri  nobili  rivestiti  di  cariche 
consimili,  presso  la  Corte,  corsero  a Torino  a chiedere  istantemente 
al  Duca,  che  facesse  lor  rendere  giustizia. 

Vittorio  Amedeo  dubitò  anch’egli  che  i sospetti  contro  il  Castiglione 
fossero  fondati;  ma  voleva  aver  le  prove  della  reità  di  lui,  tanto  più 
che  si  persuase,  non  dover  essere  stato  solo  il  monaco  a comporre  uno 
scritto,  in  cui  erano  particolari  notizie,  le  quali,  stando  in  un  mona- 
stero, non  si  possono  facilmente  avere.  Pensava  jierciò  che  tali  notizie 
gli  erano  state  fornite  da  qualche  persona  in  grado  di  conoscere  certi 
maneggi  di  Stato  e la  vita  che  conducevano  in  casa  le  nobili  famiglie 
della  città.  Prese  quindi  una  prudente  risoluzione  e fu  di  ordinare  una 
severa  inchiesta  })er  scoprire  quali  fossero  realmente  gli  autori  dello 
scandalo.  Il  decreto,  con  cui  in  data  del  ^0  dicembre  1633  ordinava  ai 
suoi  commissari  di  muovere  alla  ricerca  de’  colpevoli,  non  avrebbe  po- 
tuto essere  piìi  forte.  Concedeva  l’ impunità  ad  uno  degli  autori  o com- 
plici che  rivelasse  gli  altri  ; per  mostrare  quanto  gli  stesse  a cuore  di 
venire  in  chiaro  di  tutto,  continuava  a dire:  « Oltre  di  questo  gli  con- 
cediamo la  liìierazione  di  un  liandito  catalogato  e gli  facciamo  dono 
di  mille  li vre  d’argento,  che  gii  saranno  incontinenti  pagate  e sborsate 
da’ nostri  tesorieri,  senza  alcuna  difficoltà  o ritardo»  (1). 

Quantunque  le  indagini  non  dovessero  durare  lungamente,  a Sa- 
vigiiano  non  poterono  rassegnarsi  ad  attenderne  l’esito  senza  nulla  fare 
dal  canto  loro.  Fissi  nel  pensiero  che  il  reo  era  il  Castiglione,  come 
polerono,  s’avventarono  contro  di  lui.  In  altri  tempi  quando  quel  Be- 
nedettino era  capitato  tra  loro  con  la  reputazione  di  solenne  letterato 
acquistata  a Milano  e ingrandita  a Savigliano  dalla  protezione  di  un 
ministro  del  Duca,  il  Pasero,  loro  conterraneo,  lo  aveano  nominato  cit- 
tadino onorario  con  l’ incarico  di  scrivere  la  storia  della  città.  Quel- 
Ponta  volevano  cancellare  prima  ancora  che  avesse  termine  l’ inchiesta 
ordinata.  Ma  non  potendo  metter  fuori  il  nome  di  Don  Valeriano 
Castiglione,  si  contentarono  di  dichiarare  solennemente  non  capaci  degli 
uffici  e de’  maneggi  della  ciltà  le  persone,  che  avessero  composte  le 
pasquinate  scandalose,  e le  stesse  persone  sarebbero  private  del  titolo 
e delle  lettere  di  cittadinanza,  se  mai  le  avessero  avute  (i^). 

Anche  questa  delil)erazione  venne  approvata  con  decreto  del  7 feb- 
braio 1634,  il  quale  sotto  la  firma  del  duca  Vittorio  Amedeo  portava 
anche  quella  del  segretario  di  Stato,  Pasero.  Differire  le  indagini  non 

(1)  Turletti,  op.  cit.,  pag.  884. 

(2)  « Sulla  proposta  di  dover  dichiarare  per  infami  e incapaci  d’ogni  officio 
e maneggio  della  Città  le  persone  le  quali  si  potesse  venir  in  cognizione  che  ab- 
biano composte  le  pasquinate  affisse  alla  cappella  pubblica  di  questa  Città  ed 
altri  luoghi  privati  e pone  di  particolari,  unanimi  hanno  ordinato  sentito  leggere 
fordine  di  S.  A.  R.  conformandosi  alla  mente  di  quella,  sebben  credine  che  tali 
pasquinate  non  sieno  state  composte,  fatte  e affisse  da  alcun  cittadino  di  Savi- 
gliano, come  che  mai  questa  Città  abbia  prodotto  persone  di  condizione  sì  in- 
fame e di  natura  così  perversa,  sendo  anzi  sempre  stata  madre  di  persone  il- 
lustri e segnalate,  tuttavia  quando  pure  ciò  fosse...  per  il  presente  ordinamento 
dichiara  gli  autori  e complici  delle  suddette  pasquinate  infiinii  conforme  alla  di- 
sposizione legale  e quelle  in  tal  caso  incapaci  di  ogni  officio,  onore  e maneggio 
della  Comnnità  e privi  del  titolo  e lettere  di  cittadinanza,  nè  possono  gioire  delle 
prerogative  di  esse  » {Ord.  Civ.,  9 gennaio  1634). 
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si  doveva  ; perchè  a Savigliano  minacciavano  una  pubblica  sollevazione.. 
Sicché  la  Commissione  si  radunò,  ma  parve  prudente  partito  tener  le 
adunanze  alla  capitale. 

Dell’ andamento  del  processo  insti tuito  discorrono  più  o meno  dif- 
fusamente i tre  storici,  che  abbiamo  di  sopra  menzionato  ; ma  perchè 
ranonimo  della  Biblioteca  del  Re  ha  notizie  piìi  particolareggiate,  noi 
di  quello  ci  serviremo  principalmente  nel  riassumere  gli  strani  fatti, 
che  in  quel  procedimento  accaddero. 

La  Commissione  d’inchiesta  venne  formata  così:  la  presiedeva  il 
capo  del  Senato,  Bellone,  un  galantuomo,  un  certo  numero  di  senatori  e 
vi  faceva  da  avvocato  fiscale  lo  stesso  Baserò,  forse  il  più  malconcio 
nel  libello;  acciocché  nel  difendere  la  causa  della  nobiltà  della  sua 
patria  potesse  anche  provvedere  alla  tutela  dell’ onor  suo.  Tra  i testimoni, 
chiamati  da  Savigliano,  il  primo  ad  essere  interrogato  fu  il  monaco 
Castiglione;  il  quale,  linguacciuto  com’era  (1),  era  andato  dicendo  in 
tutti  i canti  della  città:  il  libello  era  a favor  del  governatore  Ruffino; 
secondo  Catone,  autore  ne  doveva  essere  chi  ne  traeva  profitto.  Ma 
poiché  il  Ruffino  non  sapeva  far  versi,  s’era  rivolto  al  suo  parente 
l)on  Emanuele  Tesauro,  dotato  d’ameno  ingegno  erudito  in  prosa, 
e non  meno  arguto  poeta;  dava  dunque  per  cosa  certa  che  autore 
ne  fosse  il  Tesauro.  Perciò  il  jiresidente  chiese  al  Castiglione  se  poteva 
indicare  il  nome  dello  scrittore  della  pasquinata.  Avrebbe  costui 
voluto  tergiversare;  ma  incalzato  dagli  altri  testimoni,  che  lo  avean 
sentito  parlare  a Savigliano,  ripetè  che  il  colpevole  era  Don  Emanuele, 
del  (piale  conosceva  l’ ingegno  e lo  stile.  Il  presidente  gli  oppose  che, 
abitando  quel  nobile  signore  a Toi  ino,  non  poteva  aver  notizie  minute 
e precise  della  vita  dei  patrizi  savigiianesi,  e vedendo  il  monaco  a per- 
sistere neiraccusa,  gli  disse  chiaro  che  tutti  gii  indizii  stavano  invece 
contro  di  lui.  E fatto  venire  il  Tesauro  con  un  mazzo  di  lettere  rice- 
vute dal  Castiglione  gliele  pose  davanti  con  l’ originale  della  pasquinata; 
dove  quantunque  avesse  tentato  di  introdurre  qualche  alterazione,  non- 
dimeno al  confronto  si  vide  che  la  scrittura  era  della  stessa  mano,  che 
aveva  vergato  le  lettere  ; lo  stesso  inchiostro,  la  stessa  carta  e - cosa 
che  doveva  solleticare  raiiior  proprio  del  Castiglione  - anche  lo  stile 
non  s’era  tanto  potuto  nascondere  che  non  comparisse  quello  in  tante 
ojìere  adoperato.  11  Castiglione  fìnse  di  darsi  per  perso,  e dopo  avere 
calunniato  un  suo  comjiagno  di  studi,  giacché  aveva  col  Tesauro  col- 
laborato a un’o]iera  su  la  storia  d’  Italia,  che  in  fin  de’  conti  non  si 
sa  a quale  de’  due  appartenga,  con  una  vilissima  orazione,  che  nel 
manoscritto  della  Biblioteca  del  Re  è riferita  per  intero,  confessò  di 
essere  egli  stato  autore  del  libello,  che  aveva  dovuto  scrivere  sforzato 
dal  governatore  conte  Ottavio  Ruffino  (2). 

(1)  L’anonimo  ne  fa  il  seguente  ritratto:  a Era  questo  monaco  ancora  gio- 
vane, più  spiritoso  die  savio,  amator  di  belle  lettere,  assai  intelligente  della 
Prosa  et  del  Verso,  ma  più  del  ridicolo  che  del  serio,  et  passava  per  bello  spi- 
rito, onde  il  Baserò  avendolo  sommamente  lodato  al  duca  Carlo  Emanuele,  gli 
liaveva  fatto  confidare  le  più  secrete  memorie  della  vita  di  quel  Duca  et  della 
Casa  » {Ibid). 

(2)  ft  Eccellentissimi  signori:  delPhninana  fragilità  è proprio  lo  scusarsi 
dopo  aver  peccato  come  fece  il  nostro  primo  padre.  Io  confesso  d’aver  fatto 
quella  scrittura,  ma  l’Iio  fatta  non  di  mia  propria  volontà,  ma  violentato  dalle 
istanze  del  signor  presidente  Ruffino  governatore  di  Savigliano  per  discreditare 
qne’  Signori,  che  non  erano  della  sua  fattione  et  particolarmente  il  signor  com- 
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Il  presidente  Bellone  era,  come  si  disse,  un  uomo  che  se  ne  inten- 
deva; eppure  anch’egli  ci  cascò;  massime  perchè  udita  la  vergognosa 
confessione  del  frate,  sorse  Favvocato  fiscale,  il  Baserò,  mostrandosi 
-alterato  in  volto,  non  per  la  propria  offesa,  ma  per  l’offesa  della  nobiltà, 
che  lo  aveva  eletto  a difensore,  a gridare  con  gran  voce  questo  non 
esser  caso  da  trattare  secondo  le  lunghezze  forensi,  essendo  il  fatto 
chiarissimo,  e tanto  strepitò,  che,  fatta  relazione  di  quel  che  era  occorso 
al  Duca,  dello  stesso  giorno,  riferisce  il  Gibrario,  che  ha  scritto  la  storia 
sua  attingendo  a queste  fonti,  il  vecchio  Ruffino,  giacente  a letto 
ammalato  di  gotta,  venne  da  soldati  della  guardia  levato  a braccia  e 
avvolto  in  una  coperta,  serrato  nella  torre  del  Castello  (1)  e il  nostro 
anonimo  aggiunge  « dove  è la  scala  grande  ». 

Ma  il  Baserò  ben  vedeva  che  il  Ruffino  avrebbe  potuto  provare  la 
sua  innocenza,  non  essendo  sufficiente  la  semplice  asserzione  del  mo- 
naco, e pensò  a trovare  un  nugolo  di  testimoni,  che  d’ogni  sorta  di  colpe 
lo  accusavano.  Questi  dicevano  che  il  governatore  aveva  detto  male 
dei  ministri  del  Duca  ; quelli  che  aveva  da  Savigliano  mandato  sacchi 
di  frumento  ai  Francesi  quando  eran  nostri  nemici;  altri  di  peggiori 
delitti  ancora  facevano  cenno.  11  Ruffino  aveva  un’estesa  parentela, 
che  s’accinse  a difenderlo.  Brillio  difensore  fu  il  suo  genero  Don  Ludo- 
vico Tesauro,  presidente  nel  Senato;  e non  ostante  che  il  Baserò 
continuasse  a raccogliere  d’ogni  parte  voci  calunniose,  dopo  un  pro- 
cesso che  questa  volta  non  si  condusse  alla  spiccia,  perchè  durò  un  anno, 
quel  povero  vecchio  fu  liberato  dalla  torre  del  Castello,  dichiarato  inno- 
cente e con  lettere  e patenti  del  Duca  restituito  ai  primi  onori. 

Questa  non  era  sufficiente  riparazione  per  lui,  che  innocente  aveva 
languito  un  anno  in  carcere,  mentre  il  calunniatore  fu  sempre  visto 
passeggiare  per  la  città  libero  e impunito.  Il  duca  Vittorio,  al  ricevere 
dal  conte  Ruftìno  e dai  parenti  di  lui  tante  istanze,  nelle  quali  si 
dolevan  sempre  della  patita  ingiuria,  risolvette  di  far  consegnare  il 
monaco  Castiglione  nelle  mani  della  Inquisizione,  che  lo  fece  custodire 
nel  convento  di  San  Domenico,  come  in  luogo  di  comoda  prigione, 
giacché  era  libero  di  uscire  nel  chiostro  e di  ricevere  chi  lo  andava  a 
visitare.  De’  più  frequenti  a San  Domenico,  per  consolar  lo  strano  pri- 
gioniero, era  il  ministro  Baserò,  che  col  suo  stare  tra  quei  frati  aveva 
scoperto  il  modo  di  architettare  una  trama  peggiore  della  prima  a 
danno  de’  suoi  colleghi  del  Consiglio  del  Duca,  dei  quali  si  voleva  ad 
ogni  costo  disfare.  Il  presidente  Gauda  aveva  avuto  l’ imprudenza  di 
far  elevare  alla  dignità  di  priore  de’  Domenicani  un  suo  fratello  in 
pregiudizio  di  un  Badre  Ballada,  cui  quel  grado  era  meglio  dovuto. 
Quella  gli  parve  buona  occasione  per  abbattere  il  Gauda  e indusse  il 
monaco  Castiglione  a persuadere  il  Badre  Ballada,  che  se  voleva  riuscir 
ad  avere  il  priorato,  doveva  cooperare  a mettere  in  atto  un  disegno, 
che  avrebbe  avuto  per  immancabile  effetto  la  caduta  del  l’odiato  primo 
ministro.  Il  disegno,  dice  F anonimo  « era  un  artificio  degno  del  suo 
diabolico  ingegno  ». 


mendatore  Baserò  et  se  bene  io  vi  lia^' essi  gran  ripugnanza,  tuttaTia  conoscendo 
che  detto  signor  Governatore  è molto  risentito  e potente  che  con  la  sua  antoritìl 
mi  havrebbe  fatto  absentar  da  Savigliano  et  con  molti  nflicii  appresso  S.  A.  R. 
perder  il  mio  impiego  fui  necessitato  di  compiacerlo,  conlìdato  nella  segretezza, 
perchè  ninno  F ha  saputo  se  non  esso  et  io  et  perciò  F ho  scritto  et  affìsso  di 
mia  propria  mano  ». 

(1)  CiBRARio,  op.  cit.,  pag.  417. 
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Frate  Ballada  aveva  una  nipote  molto  bella,  scaltrita  e impudica. 
Fu  consigliata  a fìngersi  inspirata  e a predire  orribili  flagelli  per  il 
misero  Piemonte  e la  Gasa  di  Savoia,  se  il  Duca  non  discacciava  dal 
suo  servizio  il  presidente  Ganda,  il  senatore  Barberis  e il  conte  Appiano, 
che  il  Pasero  detestava  (1). 

Il  Padre  Ballada  fece  sparger  voce  che  la  sua  nipote  era  ossessa 
e la  ritrasse  seco  « in  una  vigna  di  questi  monti  sotto  fìnta  di  esa- 
minarla, ma  le  fece  imparar  a memoria  alcune  prediche  sopra  quel 
soggetto,  con  horribili  proteste...  se  il  Duca  non  cacciava  coloro».  Ne 
studiò  anche  un’altra  e fu  di  condurre  la  giovane  ossessa  per  voto 
alla  Madonna  d’Oropa,  dove  tìnsero  che  per  un  miracolo  « vomitasse 
un  chiodo  lungo  un  palmo,  il  quale  fecero  ap])endere  a quelFaltare  ». 
Dovnmine  passava  tingeva  d’ esser  tormentata  dal  demonio,  che  par- 
lava per  sua  bocca.  La  gente  la  stava  a sentire  sbigottita  e ne  ripeteva 
le  prediche  fin  nelle  chiese  con  tanto  concorso  di  popolo  « che  il  Ganda 
non  ardiva  di  uscir  di  casa  per  timore  di  essere  lapidato  et  il  Duca 
pure  vi  haveva  grandissima  apprenzione  ». 

La  commedia  s’avvicinava  al  fine.  Divulgarono  che  un  tal  sabato, 
al  tramonto  del  sole,  il  maligno  spirito  avreblie  lasciato  la  giovane,  ma 
prima  di  uscirne  aviubbe  fatto  l’ ultima  predica  e nell’ uscire  « per  con- 
trassegno la  donna  vomiterebbe  un  legno  con  tre  croci  significanti  li 
tre  flagelli,  che  subito  dovevau  desolar  la  città  di  Torino,  il  Piemonte 
et  tutta  la  Gasa  di  Savoia,  se  il  Duca  continuava  a servirsi  di  que’  ne- 
mici di  Dio  o se  il  popolo  li  sopportava  ».  L’anonimo  osserva  che 
il  popolo  di  Torino  è troppo  facile  a lasciarsi  atterrire  da  simili  voci 
superstiziose,  che  non  lasciavaii  tranquillo  nemmeno  il  Duca,  il  quale, 
venuta  la  sera  di  quel  sabato,  mandò  ad  assistere  alla  predica  e a quel 
che  sarelibe  succeduto,  per  esserne  tosto  informato,  il  Padre  Inquisitore,, 
monsignor  Bellino,  vicario  dell’  arcivescovo,  ed  altri  solenni  teologi,  ai 
quali  aggiunse  il  presidente  Benso  ed  altri  ministri.  Questi  personaggi 
entrarono  a])punto  nella  camera,  quando  la  ribalda  femmina  cominciava 
a licitare  la  jiredica  terribile  contro  il  Gamia  « che  pareva  veramente 
dettata  da  un  demonio  » : la  aveva  composta  il  ministro  Pasero.  « Su  la 
fine  gridò  tre  volte  : guai  a voi,  miseri  popoli  ; poi  mandando  urli  ter- 
ribili, or  tutta  tremando,  or  agitandosi  sul  letto,  tirandosi  destramente 
la  coperta  sopra  il  volto,  si  ficcò  nelle  fauci  un  legnetto  con  tanta  forza 
che  si  scorticò  il  palato  et  rivoltandosi  verso  gli  astanti  et  fingendo 
un  vomito  impetuoso,  mandò  fuori  quel  legnetto  longo  un’  oncia  di 
piè  liprando  con  tre  croci  ».  Dopo  il  qual  atto  finse  di  ritornare  in  sè,, 
ringraziando  Iddio,  che  l’aveva  liberata  da  quel  maliguo  spirito. 

Tutti  gli  astanti,  meno  uno,  rimasero  sommamente  sbigottiti.  Il 
Padre  Inquisitore  raccolse  quel  pezzetto  di  legno  e con  quelli  che  aveva, 
avuto  per  compagni  nella  strana  avventura  andò  tosto  a trovar  il  Duca, 
che  stava  con  ansietà  ad  aspettare  la  relazione  di  quanto  era  accaduto. 
Primo  a parlare  fu  il  detto  Padre  Inquisitore,  il  quale  narrò  tutte  le 

(1)  « Due  frati  domenicani,  d’accordo  col  Pasero,  sollevarono  una  certa 
Margherita,  ch’era  nipote  di  uno  di  essi,  a fìngersi  ossessa  » (Ricotti,  op.  citata,, 
pag.  66).  « Questa  dopo  essere  stata  lungamente  ammaestrata  a sostenere  la  com- 
media, che  doveva  rappresentare,  cominciava  il  sacrilego  giuoco  contorcendosi,, 
dimenandosi,  voltando  gli  occhi  spaventosamente  e facendo  tutte  le  smorfie  degli 
ossessi,  poi  apriva  la  bocca  come  invasa  da  spirito  profetico  a sinistre  previ- 
sioni » (Turlbtti,  op.  cit.,  pag.  888.  V.  anche  Cibrario,  op.  cit.,  pag.  420). 
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circostanze  del  fatto,  rappresentandolo  come  un  prodigio  terribile  e un 
manifesto  avviso  de’  voleri  del  Cielo.  Non  la  pensava"  cosi  quel  bravo 
monsignor  Bellino,  vicario  arcivescovile,  che  finita  la  relazione  del  Padre 
Inquisitore,  si  mise  a ridere,  dicendo  al  Duca  « die  quella  era  malitiosa 
cabala,  che  si  scoprirebbe  mettendo  la  donna  col  suo  marito  in  pri- 
gione ».  Il  presidente  Benso  era  dello  stesso  avviso,  al  quale,  preso  co- 
raggio, si  accostarono  anche  altri.  Venne  tosto  ordinato  che  marito  e 
moglie  fossero  rimessi  all’ arcivescovo  monsignor  Provana.  Qui  sorse 
una  difficoltà  : l’arcivescovo  non  volle  in  casa  una  tal  prigioniera;  e 
il  Duca  ordinò  al  barone  di  Cardò  che  la  tenesse  in  sicura  prigione 
nel  suo  palazzo  ; dove  non  tardò  a comparire  il  vicario  Bellino  "a  co- 
minciare il  suo  esame. 

Ma  se  il  vicario  era  destro,  la  donna  non  mancava  d’astuzia.  Rispon- 
deva dunque  di  non  ricordarsi  di  quanto  avesse  detto  o fatto  durante  il 
tempo  che  il  demonio  s'era  impossessato  di  lei  ; solo  ringraziava  Dio 
di  avernela  liberata;  e non  si  lasciava  smuovere  dal  terreno  in  cui  s’era 
posta  e che  difendeva  palmo  a palmo  con  una  incredibile  ostinazione. 
Chi  sa  quanto  tempo  sarebbe  durata  la  lotta  tra  il  vicario,  che  malgrado 
fosse  persuaso  tutto  essere  stato  menzogna,  non  riusciva  a persua- 
dere la  donna,  che  P artifizio  suo  era  stato  scoperto  e che  il  meglio 
per  lei  era  di  confessarsi  in  coljia;  onde  il  Duca,  che  voleva  essere  ogni 
giorno  informato  dei  tentativi  del  vicario  jier  venir  in  chiaro  dell"  in- 
ganno, stava  tutto  perplesso,  non  sapendo  ornai  che  avesse  a pen- 
sare (1)  e che  risoluzione  ])rendere,  quando  avvenne  un  caso  impensato 
« che  sciolse  il  tragico  nodo  e discoprì  tutto  questo  fatto  ed  altri  con- 
giunti ». 

11  presidente  Ruffino,  col  genero  Tesaiiro,  a’  quali  s’aggiunse  poi  il 
figlio  del  conte  (^),  non  lasciavano  passar  giorno  senza  supplicare  il 
Duca  che  punisse  il  monaco  Castiglione  e a lui  applicasse  « la  legge 
del  Taglione,  non  essendo  soffribile  che  il...  calunniatore  passeggiasse 
libero  e lieto  tutto  il  giorno  ne’  chiostri  di  S.  Domenico  et  sì  ancora 
perchè  egli  assumeva  di  far  venire  a luce  quando  il  monaco  tosse  co- 
stretto chi  l’avesse  subornato  a compor  quel  libello  per  far  carcerare 
un  innocente  suo  pari  ».  Le  frequenti  lagnanze  s’eran  fatte  sì  vive  che 
Vittorio  Amedeo,  non  badando  alle  rimostranze  del  Raserò,  che  Don 
Valeriano  Castiglione  teneva  in  petto  segreti  di  Stato  del  tempo  di  Carlo 
Emanuele  e che  avrebbe  potuto  co’  suoi  scritti  giovare  alle  sorti  di 
Casa  Savoia,  ordinò  che  il  monaco,  causa  di  tanti  guai,  venisse  an- 
ch’egli rinchiuso  in  una  torre  del  Castello  (3).  11  Castiglione,  che  aveva 
gran  fede  nel  potere  del  ministro  Raserò,  da  principio  se  ne  stava 


(1)  Nella  Biblioteca  del  Re  tì  son  lettere  autograie  del  Duca  alfarcivescovo 
di  Torino  per  chiedergli  che,  direttamente  o per  mezzo  della  Inquisizione,  facesse 
all’ossessa  alcune  interrogazioni  soTra  cose,  che  egli  desiderava  di  sapere.  Mon- 
signor Rrovana,  nel  mandar  la  risposta  avuta,  avvertiva  che  non  conveniva  at- 
tenersi troppo  alle  parole  di  lei  « perchè  il  diavolo  è padre  della  bugia  ». 

(2)  Giusti ficatìoiiì  del  Presidente  Ruffino  Cavalier  Gran  Croce,  Contedi  Diano,  ecc., 
a stampa  in  4 di  pag.  32  : « con  una  leggendaccia  documentata  sul  Castiglione, 
che  fa  spavento  »,  scrive  il  Turletti  nel  primo  volume  della  sua  Storia,  a pag.  889 
in  nota,  aggiungendo  che  teneva  quelfopuscolo  presso  di  sè.  A me  non  è stato 
dato  di  esaniinarlo  ; perchè  gli  eredi  del  compianto  cav.  Turletti  non  lo  hanno 
trovato  tra  i libri  lasciati  dal  loro  parente;  e lo  cercai  pure  invano  nella 
Biblioteca  del  Re  a Torino  e in  altre  pubbliche  Biblioteche  del  Regno. 

(3)  CiBRARIO,  op.  cit.,  pag.  411. 
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tranquillo  nella  torre,  tenendo  per  certo  che  in  poco  tempo  sarebbe 
stato  rimesso  in  libertà.  Ma  quando  egli  « avezzo  a un  viver  lauto  e 
alle  brigate  gioviali  gustò  ramaio  del  carcere  e vide  che  l’un  giorno 
passava  e 1’  altro  ancora,  senza  speranza  di  liberazione,  arrovellato 
contro  il  Pasero  prima  cagione  de’  suoi  mali,  fatto  chiamare  il  presi- 
dente Benso  gli  svelò  ogni  cosa  e del  libello  infamatorio  e della  falsa 
spiritata  » (1)  con  un  discorso,  che  l’anonimo  ha  creduto  di  compen- 
diare (^). 

Informato  di  quel  discorso  il  Duca  ordinò  che  senza  frammettervi 
tempo  e senza  riguardo  alle  qualità  del  Pasero  e del  Masserati  - era 
un  conte,  suo  degno  compagno  - fossero  chiusi  ambedue  in  quella  torre 
del  Castello,  in  cui  aveva  languito  il  Ruffino  e dove  un  dopo  l’altro 
capita van  tutti  i suoi  persecutori.  Prigione  più  stretta  e piii  rigorosa 
venne  serbata  per  il  Padre  Ballada  e per  la  famigerata  sua  nipote  ; 
r Inquisitore,  sospeso  dairuffìcio,  venne  relegato  in  Asti.  Del  Casti- 
glione l’anonimo  non  parla;  aggiunge  solo  chela  causa  per  la  mesco- 
lanza del  foro  ecclesiastico  con  quello  laicale  durava  ancora  quando 
venne  a morire  il  duca  Vittorio  Amedeo. 

•K- 

Il  ministro  Pasero,  per  impedire  che  Don  Valeriano  Castiglione 
fosse  sostenuto  nella  torre  del  Castello,  aveva  messo  innanzi  una  ra- 
gione, che  se  allora  non  valse,  fu  inseguito  meglio  gustata;  tanto  è 
vero  che  la  grazia  dei  duchi  di  Savoia  egli  non  perdette  mai.  Così  non 
fu  co’  superiori  della  sua  Congregazione,  i quali  dopo  il  processo  di 
Torino  lo  spogiiaron  del  titolo  abbaziale.  Veramente  il  Turletti  afferma 
che  il  monaco  Castiglione  abbate,  come  lo  cbiamavan  tutti  fuori  del 
convento  e com’egli  stampava  in  fronte  a parecchi  de’  suoi  libri,  non 
è stato  mai.  L’affermazione  non  è fondata  se  si  considera  in  complesso 
la  vita  del  Castiglione,  come  provano  documenti  autentici,  che  sono 
nell’ Archivio  di  Stato  in  Milano  (3). 

In  queir  Archivio  si  conservano  alcuni  fogli  a stampa,  che  riguar- 
dano a])punto  r Abbadia  di  Don  Valeriano  Castiglione  (4).  Vien  prima 
una  lettera  di  Carlo  Emanuele  I al  suo  ambasciatore  in  corte  di  Roma, 
conte  Lodovico  d’Agliè,  con  la  quale  gli  commette  di  ottenere  dal  papa 
per  il  P.  D.  Valeriano  Castiglione  monaco  e decano  cassinense  due 
cose  : in  prima,  la  dispensa  dal  rigore  degli  ordini  della  sua  religione  ; 

(1)  Turletti,  op.  cit.,  pag.  8S8  ; e Ricotti,  op.  cit.,,  pag.  67. 

(2)  « Signor  Presidente,  benché  io  confessi  di  essere  creatura  del  Signor 
Commendatore  Pasero,  nondimeno  poiché  mi  ha  tradito  et  a causa  di  questa 
mia  prigionia  voglio  posporre  le  mie  obbligationi  verso  lui  all’  obbligatione  di 
scaricar  la  mia  conscienza  verso  S.  A.  R.  alla  quale  desidero  che  Y.  E.  facci 
sapere  quanto  li  vengo  a dire;  et  cominciando  dal  suo  principio  il  fatto  della 
Pasquinata  contro  la  nobiltà  di  Savigliano,  di  poi  il  fatto  della  finta  Inspirata 
con  tutte  le  circostanze  che  qui  si  sono  dette,  gli  nominò  ancor  per  complici  il 
Masserati,  Tlnquisitore,  il  Ballada  et  se  medesimo  » (Biblioteca  del  Re  '. 

(3)  Sostenne  la  fatica  di  cercarli  e di  trascriverli  l’amico  mio  prof.  Cesare 
Savonarola,  che  cordialmente  ringrazio. 

(4)  I fogli  a stampa  son  racchiusi  in  un  altro,  che  ha  scritto  sopra:  Nota 
delle  virtuose  fatiche  dell  Abbate  Don  Valeriano  Castiglione,  Profèsso  del  Mo- 
nastero di  San  Simpliciano  e Cronista  della  nostra  Congregatone  Cassinese  ed 
altro  come  da  essa. 
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poi,  in  grazia  sua.  il  titolo  di  abbate  (1).  Ebbe  il  nome,  ma  senza 
i privilegi  e i benefìci  che  nn  tal  grado  procurava  a chi  ne  era  se- 
condo le  regole  ordinarie  investito.  Ci  eran  jiareccbi  rispetti  a usare. 
Per  cagion  d’esempio,  i Padri  cassinesi  del  Piemonte  nelle  gene- 
rali assemblee  eran  rappresentati  dall’ abbate  Provana  e non  eran 
contenti  che  cpiell’ onore  toccasse  a un  Padre,  che  non  era  della  lor 
provincia.  E allora  al  Castiglione  convenne  rinunziare  al  titolo  avuto 
jier  non  essere  in  tanta  mala  vista  de’  suoi  correligionari  piemontesi  (^). 
Le  cose  voltarono  al  peggio  quando  si  divulgarono  i fatti  sopra  nar- 
rati. A Roma  i capi  dell’ Ordine  determinarono  di  non  riconoscere  la 
dignità  abbaziale  conferita  per  amor  del  Duca  di  Savoia  al  monaco 
Castiglione.  Il  cfuale  ne  rimase  tanto  afflitto,  che  dichiarò  essergli  im- 
possibile con  quella  spina  in  cuore  applicar  l’ingegno  a scrivere  la 
storia  della  Reai  Casa,  come  aveva  preso  l’ assunto  di  fare.  Ciò  im- 
portava troppo  alla  duchessa  Cristina,  che  lisolvette  di  scrivere  in  data 
del  3 luglio  ih41  una  lettera  molto  viva  a monsignor  Pansirolo,  vice- 
jirotettore  cassinese,  accioccliè  desse  lineila  soddisfazione  al  monaco 
Castiglione  (3).  Ma  ]iare  che  ahhia  scritto  invano;  giacché  venti  anni 
dopo  essa  torna  su  lo  stesso  argomento  e con  termini  ancor  più  forti, 
se  è possibile,  rivolgendosi  non  pili  al  vice-protettore,  avendo  visto  che 
non  era  bastato,  lìensì  allo  stesso  protettore,  che  era  un  Barberini  (4). 
Chi  può  pensare  che  il  cardinale  Baiberini  non  alihia  fatto  quanto  era 
in  poter  suo  per  contentare  una  duchessa  di  Savoia  ! Anche  perchè 

(1)  « Desiderando  Aoi  di  mostrare  con  affetto  al  P.  D.  Yaleriano  Castiglione 
Monaco  e Decano  Casinese  la  stima  elio  facciamo  della  sua  persona  et  la  gratitu- 
dine che  conserviamo  al  merito  che  si  è accpiistato  col  haver  servito  e ci  serve 
con  affetto  grande  et  singolare  soddisfazione,  habbiamo  risoluto  di  gratificarlo 
col  procurargli  da  Yostro  Signore  la  dispensa  del  rigor  degli  ordini  della  sua 
Religione  con  breve  in  forma  di  privilegio  in  virtù  del  quale  Sua  Santità  in 
gratin  nostra  si  degni  farlo  Abbate  titolare  con  ordine  al  Signor  Cardinale  Lu- 
do visio  Protettore  di  approvarlo  per  la  parte  della  suddetta  Religione  e di  far 
osservare  il  Breve.  - Carlo  Emanuele  da  Torino  18  Febbraio  1630  » ( Archivio 
di  Stato  in  Milano,  cart.  805,  p.c.). 

(2)  Si  venne  a un  tale  accordo  per  intromissione  del  duca  Vittorio  Amedeo  I; 
de’  capitoli  d’accordo  neH’Archivio  non  vi  è data. 

(3)  La  lettera,  scritta  in  francese  e con  l’ortografia  che  allora  si  usava,  in- 
forma Monsignor  Pansirolo,  che  Don  Yaleriano  Castiglione  era  stato  incaricato 
« à escrire  l’Histoire  de  cette  Royale  Maison  poni*  à quoy  vaquer  avec  plus  de 
tranquillité  d’esprit,  je  desirerai  luy  oster  de  la  pensée  l’obiecte  de  la  diete  ad- 
version  en  luy  donnant  la  satisf action  de  le  reconcilier  avec  ses  dictes  supé- 
rieures,  et  le  remettre  aux  bonnes  grazes  du  Protecteur  de  leur  Religion,  à 
laquelle  il  fait  beaucoup  d’honneur  pour  son  scavoir  et  bonté  de  vie  exemplaire  » 
(Archivio  di  Stato  in  Milano,  ivi). 

(4)  « Monsieur  Mon  Cousin.  Il  y a quelques  années  que  les  supérieurs 
de  l’Òrdre  Cassinense  privèrent  de  l’Abbaye  Titulaire  l’Abbé  D.  Yaleriano  Ca- 
stiglion  historien  qui  a aquis  beaucoup  de  mérites  auprès  de  cette  Royale  Maison, 
ce  qui  flit  fait  sans  connoisance  de  cause  et  sans  qu’on  aye  pu  avec  verité 
attribuer  aucun  manquement  au  dit  Abbé.  Et  cornine  la  diete  Abbaye  luy  avoit 
esté  conferé  à la  prióre  et  istaiice  du  due  Charles  Emmanuel  ayant  de  S.  A.  R. 
Monsieur  mon  fils  par  le  Pape  IJrbaine  YIII  Vostre  onde  de  glorieuse  mémoire, 
je  me  persuade  que  voiis  ne  approiivrez  pas  la  conduite  des  dict  supérieurs,  qui 
ont  ainsi  peii  de  respecte  pour  l’aiitorité  du  Saint  Siège,  de  quel  ils  ii’oiit  poiiit 
pris  le.  consement,  pour  lever  la  diete  Abbaye  à ce  Religieiix  et  si  peu  de  coii- 
sidération  pour  cette  couronne,  le  privant  d’ime  gràce  que  lui  avoit  esté  accordé 
par  le  Souvrain  Pontife  » (Arch.  di  Stato,  ivi). 

2 Voi.  CIV,  Serie  IV  - marzo  1908. 
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soddisfacendo  al  desiderio  di  Madama  Reale  veniva  in  certa  maniera 
a far  rispettare  la  memoria  dello  zio  papa  ; il  quale  se  s’era  indotto  a 
conferire  la  dignità  abbaziale  al  Castiglione  non  lo  avrà  fatto  solo  per 
i meriti  letterari  di  Don  Valeriano,  essendo  noto  cbe  il  Barberini,  salito 
al  pontificato,  ba  sempre  mostrato  di  ricordarsi  delle  glorie  acquistate 
prima  come  poeta;  ma  avrà  anche  avuto  risguardo  alle  altre  doti  che 
un  monaco  deve  possedere  per  salire  in  dignità  . Eppure  le  sue  cure  a nulla 
valsero  : un  anno  dopo  la  duchessa  Cristina  si  rivolgeva  anche  al  presi- 
dente generale  della  Congregazione  cassinese,  acciocché  nelhoccasione 
di  nn’ assemblea  generale,  che  quei  religiosi  doveano  tenere,  s’adoperasse 
a rimuovere  le  difficoltà,  che  ancora  ci  erano  per  far  ridare  qnelC Ab- 
bazia l)ene(letta  al  Castiglione  (1).  E ne  esponeva  parecchie  ragioni,  la 
più  inq)ortante  delle  ([uali  consisteva  nel  fare  intendere  a que’  frati, 
che  neiraccordare  ne’  suoi  Stati  ])rotezione  e favori  aH’Ordine  Benedet- 
tino si  sarei )l)e  ricordata  del  desiderio  da  ([nello  dimostrato  per  averla 
sua  ohl)ligata.  Ciò  non  era  detto  così  crudamente  ; ma  il  capo  d’una 
Congregazione,  sparsa  in  tanti  paesi  e che  aveva  bisogno  di  godere  il 
favore  de’  diversi  principi,  com])rese  quel  che  la  Duchessa  aveva  in 
animo  e non  lasciò  aspettare  molti  giorni  la  risposta,  aneli’ essa  fatta 
su  quel  tuono.  Quel  su])eriore  veniva  a dire:  neirassenihlea  generale 
io  mi  adoprei'ò  con  tutte  le  forze  per  indurre  i miei  frati  a ridare  il 
titolo  di  ahliate  a Don  Valeriano  Castiglione,  ma  questo  farò  princi- 
jialmente,  o ([nasi  solamente,  per  far  cosa  grata  a Vostra  Altezza 

Quel  presidente  mantenne  la  promessa.  Nel  capitolo  generale  dei 
visitatori  della.  Congregazione  cassinese  venne  a voti  unanimi  delibe- 
rato di  raccomandare  al  papa  Alessandro  VII  di  ridare  il  titolo  ahba- 
ziale  al  monaco  Castiglione.  E il  papa,  come  si  legge  nel  Breve  fatto 
a posta  con  le  solite  clausole,  che  adoperava  la  Curia  di  Roma,  accolse 
la  preghiera  che  gli  avean  livolta  concordemente  i superiori  dell’ Ordine 
Benedettino  convocati  in  dieta  generale  (3). 

Questa  volta  era  abbate  veramente  e non  usurpava  più  quel  titolo 
come  il  Turletti  gli  rimprovera  di  aver  fatto  per  tanto  tempo  con  quello 
soscrivendo  la  massima  parte  delle  sue  scritture.  Insomma,  a ridurre 


(1)  « Le  désir  etc.  me  fait  vous  priei*  de  voiiloir  m’obliger  en  prouTant  par 
vostre  crédit  de  lever  toiites  les  diffìcultés  que  ce  pourroient  rencontrer  en  cette 
affaire  piiisque  toiit  le  soin  que  vous  prendrés  pour  la  consolation  du  dict  Abbé 
Castillon  me  servirà  dàin  prestaut  motif  pour  redoubler  la  protection  que  j’ay 
toujours  douué  à Yotre  Religion  en  ce  pays.  A Turin  19  d’Avril  1662  » 
[Ardi.,  ibid.). 

(2)  « ...Praesidens  ac  Visitatoros  eiusdem  Congregationis,  in  Capitulari  Dieta 
congregati,  omnibus  eorundem  suffragantibus  vobis  Reverendissimo  Patri  Pro- 
curatori Generali  in  Curia  serio  conimittunt  ut  toto  suo  conati!  a Sanctissimo 
Domino  Nostro  impetret  quatenus  in  proxinio  futuro  Capitulo  generali  P.  D.  Va- 
lerianus  a Mediolano,  in  gratiam  specialiter  praefati  Serenissimi  Ducis  reas- 
sumi possit  ad  Abbatialem  titulum  quo  plurilius  retro  aiinis  insignitus  erat. 
Datum  in  Monasterio  Sancii  Benedicti  de  Ferraria,  die  6 Mensis  Mai  1662. 
D.  Ludovicus  Cerverio  Praesidens  Congregationis  Cassili ensis  ». 

(3)  « Alexander  P.  P.  AMI.  Ad  futuram  rei  memoriani.  Exponi  Nobis  nuper- 
fecit  dilectus  fìlius  Procurator  Generalis  Congregationis  Casinen.  Ordinis  Sancii 
Benedicti,  quod  dilecti  pariter  fìlii  Praesidens  Generalis  et  Visitatores  dictae  Con- 
gregationis in  ultima  Dieta  Capitulari  ipsiiis  Congregationis,  integritatis  vitae  ac 
probitatis  morum  dilecti  etiam  fìlii  Valeriani  a Mediolano  Monachi  expresse  pro- 
fessi dictae  Congregationis,  servitiorumque  per  eum  eidem  Congregationi  miil 
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in  pochi  termini  la  storia  delhabbazia  del  Castiglione  si  ha  che  chiede 
quella  dignità  per  il  suo  storiografo  Carlo  Einannele  1 pochi  mesi  prima 
di  morire,  cioè  nel  febbraio  del  1630.  Un  anno  appresso  il  titolo  am- 
bito non  era  ancora  venuto.  Non  ahbiam  visto  il  documento,  ma  stando 
alle  affermazioni  dell’ Armellini  e delFArgelati,  poniamo  pure  che  ab- 
bate sia  stato  creato  dal  pontefice  Innocenzo  X;  ciò  verrebbe  a dire 
che  il  Breve  della  sua  elezione  non  l’ ottenne  che  verso  il  1633;  cioè 
nell’anno,  in  cui,  stando  mezzo  ozioso  nel  monastero  di  San  Pietro  in 
Savigliano,  prestò  roreccbio  a’  cattivi  consigli,  che  gli  dava  il  ministro 
Pasero.  Nemmeno  posso  per  documento  provare  quando  venne  spogliato 
del  grado.  Certamente  gli  era  stato  tolto  nn  jm’  prima  del  1641,  se  in 
queir  anno,  come  abl)iamo  visto,  la  dncbessa  Cristina  si  adopera  per 
fargli  ridare  la  dignità  abbaziale,  di  cui  resta  privo  almeno  venti  anni, 
lino  spazio  notevole  di  tenqio,  sicché  quando  nel  maggio  166^  il  pre- 
sidente della  Congregazione  cassinese,  per  contentare  Madama  Reale,  la 
assicura  che  farà  ogni  cosa  ])er  favorire  il  professo  Don  Valeriano,  nem- 
meno sa  quanti  anni  sieno  passati  dal  giorno,  in  cui  quel  grado,  gli 
era  stato  levato. 

Certo  è che  il  povero  Don  Valeriano  non  potette  se  non  per  pochi 
anni  chiamarsi  legittimamente  abbate.  E questo  non  fece  più,  del  rima- 
nente, che  nelle  lettere  famigliali;  poiché  opere  a stampa  di  lui  per- 
venuto a vecclnaia  non  alibiamo.  Può  sì,  in  quegli  ultimi  anni,  in  cui 
non  sono  comparsi  saggi  della  sua  azione  letteraria,  essersi  occupato 
a scrivere  storie  o per  la  Casa  di  Savoia,  come  ne  aveva  assunto  ob- 
bligo, o quelle  della  sua  Congregazione,  secondo  lo  avevano  confortato 
a fare  i superiori  in  jiegno  della  grazia  ricevuta.  Perchè  le  opere  del 
Castiglione,  delle  quali  abbiamo  nn  pertètto  elenco,  sono  appunto  di 
due  sorta:  quelle  stampate  e quelle  rimaste  manoscritte  nelle  pubbliche 
Biblioteche  o negli  Archivi  di  Stato. 


(La  fine  al  prossimo  fascicolo). 


Carlo  Gioda. 


toriim  amioi-um  spatio  praestitoriim  intuitu,  mandatuin  ipsi  Procuratori  Grenerati 
imaiiimiter  dederuiit  Nobis  supplicandi  ut  Praesidenti,  et  Capitalo  Ueuerali  Con- 
gregationis  liuiusmodi  facultatem  eligendi  eumdein  Valerianum  in  Abbatem  titu- 
larem  Congregationis  praedictae  concedere  de  benignitate  apostolica  dignaremur. 
Nos  igitnr  eosdem  Procuratorem  Generalem  et  Yalerianum  sj)ecialibus  fervoribus 
et  gratiis  prosequi  Tolentes...  supplicationibus  ipsiusProcuratoris  Generalis  nomine 
Nobis  hnmiliter  porrectis  inclinati,  praefatis  Praesidenti  et  Capitalo  Generali 
facultatem  eligendi  memoratum  Yalerianum  in  Abbatem  titulareni...  auctoritate 
Apostolica  tenore  praesentium  concedimns  et  impartimur...  Datum  Romae,  apud 
S.  Mariam  Majorem  snb  Annulo  Piscatoris  die  xxxi  Jiilij  mdclxii  Pontificatus 
Nostri  Anno  Octavo. 


S.  Ugolinus  » 


UNA  NUOVA  QUESTIONE 


A PROPOSITO  DEL  «DAVID»  DI  MICHELANGELO 


TreDt’anni  dopo  che  il  David  di  Michelangelo  fa  rimosso  dalla 
Piazza  della  Signoria  a Firenze,  senza  che  in  qnesto  intervallo  si  fosse 
mai  levata  pnhhlicamente  una  voce  a lamentare  il  vuoto  lasciato  da 
quel  trasferimento  della  statua  meravigliosa,  il  Circolo  fiorentino  degli 
Artisti,  mosso  dal  desiderio  di  rivedere,  in  certo  modo,  il  David  al- 
l’aperto, ha  espresso,  fino  dallo  scorso  anno,  e reso  di  pubblica  ragione 
un  suo  voto,  col  quale  domanda  sia  collocatà  al  posto  antico  una  copia 
del  David.  A codesta  per  fermo  nobile  proposta,  portata  che  fu  in  altra 
sede,  non  mancò  il  numero  prevalente  dei  suffragi,  e per  parte  anche 
di  uomini  ragguardevoli  nelle  arti  e nelle  lettere. 

Pure  non  sono  mancati  anche  i pareri  contrari  a questa,  meglio 
che  restituzione  dell’antico,  sostituzione  del  nuovo.  E fra  gli  altri,  auto- 
revoli quelli  dati  da  alcuni  periodici  artistici  come  V Arte  diretta  dal  mio 
illustre  amico  Venturi,  la  Aliscellanea  d’Arte  ora  iniziata  dal  Supino, 
oltre  al  Alar^occo  di  Firenze  e ad  altri  giornali  di  letteratura  e di  critica. 
Nè  molti  giorni  son  corsi  da  che  la  Società  fiorentina  Leonardo  da  Vinci, 
la  quale,  riprendendo  le  antiche  tradizioni  fiorentine  di  ospitalità  signo- 
rile, vuoi  essere  il  ritrovo  di  tutto  il  fiore  della  cultura  cittadina  e il 
recapito  di  tutti  i più  illustri  uomini  che  convengono  in  Firenze,  prese 
ad  argomento  di  una  delle  sue  geniali  conversazioni  e discussioni 
questo  : della  convenienza  di  portare  una  riproduzione  del  David  dove 
stava  r originale.  La  questione  si  può  dire,  dunque,  ancora  aperta,  e in 
questo  momento  viva,  E giova  sia  dibattuta  liberamente  perchè  si  tratta 
di  cosa  che  tocca  non  soltanto  il  decoro  di  una  grande  città,  ma  richiama 
anche  a indagare  i modi  più  convenienti  a mantenere  il  culto  dovuto 
alle  opere  sovrane  del  genio. 

Quali  ragioni  abbiano  indotto  quel  sodalizio  di  artisti  a formulare 
un  tal  voto,  non  è malagevole  intendere.  Fino  da  quando  per  la  prima 
volta  fu  nominata,  nel  1853,  ima  Commissione  col  mandato  di  prov- 
vedere alle  condizioni,  che  si  sapevano  mal  sicure,  della  statua,  si 
diceva  « che  il  David  sta  in  armonia  col  gruppo  dell’Èrcole  e Caco 
del  Bandinelli...  Pare,  dunque,  che  se  uno  dei  due  dovesse  esser  variato, 
verrebbe  necessariamente  a risultarne  uno  strano  disaccordo  ».  A molti 
deve  essere  perciò  sembrato,  anche  oggi,  che  il  gruppo  handinelliano 
non  possa  più  oltre  rimanere  scompagnato  dal  corrispondente,  che  stava 
dall’altra  banda  della  posta  del  Palazzo  Vecchio  ; e che  sia  necessario 
togliere  lo  spiacevole  senso  di  asimmetria  che  prova  chi  guardi  di 
fronte  l’antico  palagio  dei  Signori.  In  secondo  luogo,  molti  debbono 
aver  pensato  che  convenga  restituire  per  opportunità  di  decorazione 
alla  piazza  e a quel  punto  di  essa  l’aspetto  che  ebbe  per  oltre  tre  se- 
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coli,  quando  il  David  stava  in  quel  luogo  che  Michelangelo  è ragione- 
vole  presumere  gli  avesse  destinato.  Reintegrare,  dunque,  e restituire. 
Tali  debbono  essere  state  le  ragioni  di  molti  fra  coloro  che  votarono 
per  quello  che  un  foglio  letterario  fiorentino  chiamò  argutamente  il 
futuro  terzo  David. 

Che  convenga  restituire  T originale  al  luogo  antico,  pochi  oramai 
sono  oggi  disposti  a sostenere.  Il  concetto,  giustissimo  in  sè  e in  ter- 
mini generali,  che  bisogni  lasciare  le  opere  d’arte  nei  luoghi  pei  quali 
originariamente  furono  concepite  ed  eseguite,  dà  poi  nel  falso  e nel- 
l’assurdo se  si  spinp  fino  al  segno  di  volere  che  le  opere  d’arte  ri- 
mangano intangibili  fino  alla  loro  consumazione.  Quando  un  siffatto 
pericolo  s’ annunzia,  conviene  scegliere  il  danno  minore,  col  porle  a 
riparo,  anche  privandole  della  loro  luce  e del  luogo  loro.  Noi  non  ab- 
biamo diritto  di  privare  le  generazioni  future  d’un  godiaiento  spiri- 
tuale così  alto,  nè  quello  di  diminuire  l’onore  d’un  grande,  lasciando 
che  una  sua  opera  deperisca  o si  distrugga.  Ora  le  ripetute  relazioni 
ufficiali,  pubblicate  nelfappendice  alla  Vita  del  Michelangelo  del  Gotti, 
che  precederono  il  trasferimento  del  David,  dicono  concordemente,  e con 
precisione  di  dati  incontestabili,  che  imminente  era  il  pericolo  della 
sua  rovina,  e che  presto  il  capolavoro  del  Buonarroti  sarebbe  caduto 
in  frantumi  con  danno  irreparabile,  ove  fosse  rimasto  più  oltre  esposto 
ad  essere  percosso  dall’impeto  dei  venti,  ftagellato  dalle  pioggie  e con- 
sunto dai  calori  e dai  ghiacci.  È lecito  credere  che  dopo  i terremoti 
onde  fu  commossa  Firenze  qualche  anno  fa,  della  mirabile  opera  ora 
non  si  parlerebbe  più. 

Se,  quindi,  si  deve  escludere,  sia  pure  con  rammarico,  l’idea  di 
ricondurre  l’originale  michelangiolesco  all’aperto,  nel  luogo  ove  fu 
condotto  e donde  fu  rimosso  superando  difficoltà  gravissime,  riman- 
gono altre  due  questioni  da  dibattere  e da  risolvere.  È opportuno, 
innanzi  tutto,  sostituire  una  copia  in  piazza  della  Signoria,  o conviene 
lasciare  le  cose  come  ora  stanno  ; ovvero  prendere  qualche  provvedi- 
mento che  valga  ad  eliminare  quella  lamentata  asimmetria  del  gruppo 
superstite?  E in  secondo  luogo:  si  può  dire  che  il  David  del  Buonar- 
roti stia  bene  nel  luogo  ove  è posto  all’Accademia  delle  Belle  Arti,  o 
non  gli  si  potrebbe  trovare  una  sede  che  abbia  maggiore  convenienza 
artistica  e storica? 

Qui  accade  di  fare  una  osservazione  preliminare.  Un  arguto  amico 
diceva  a chi  scrive,  parlando  della  questione  del  terzo  David:  « Che 
vuoi  ! ce  l’ho  sempre  visto  in  quel  luogo,  ed  amo  rivedercelo  almeno 
in  effigie  ».  Così  dicendo,  egli  forse  non  sapeva  di  esprimere  il  senti- 
mento istintivo,  più  che  argomento  eli  ragione,  onde  doverono  esser 
mossi  molti  di  coloro  che  favorirono  quella  proposta,  e di  formidare 
la  giustificazione  e insieme  la  critica  di  quel  voto.  Poiché  è un  feno- 
meno psicologico  molto  naturale  questo:  che  una  consuetudine  inve- 
terata di  vedere  un  tal  luogo  occupato  da  quel  tal  monumento  o figura 
fa  sentire,  rimossa  che  sia  questa,  un  vuoto  che  le  nuove  generazioni 
come  tale  non  sentono,  o non  sentono  in  egual  misura.  È lecito  cre- 
dere che,  se  fra  venticinque  anni  si  chiedesse  ai  Veneziani  se  si  lia  da 
innalzare  la  copia  della  Torre  di  S.  Marco  (poiché  non  altro  che  di 
una  copia  si  può  trattare),  il  plebiscito  non  riescirehhe  così  unanime 
come  è stato  nei  primi  giorni,  in  cui  la  città  delle  lagune  appariva 
all’occhio  vedovata  della  sua  maschia  insegna  monumentale. 

Vero  è bensì  che  questo  voto  del  Circolo  artistico  fiorentino  è 
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venuto  trent’aiini  dopo  il  trasferimento  della  statua  dalla  piazza.  Ma 
è vero  ancora,  se  è lecito  giudicarne  dai  nomi  che  si  son  saputi  dai 
giornali,  che  molti  di  coloro  i quali  votarono  la  proposta  della  copia 
furono  tra  quelli  che  videro  lungamente  l’originale  dinnanzi  al  Palazzo 
Vecchio.  Ed  io  che  appartengo  a quella  generazione,  sebbene  prima 
del  1873  non  avessi  frequenti  occasioni  di  vedere  il  David,  ricordo 
r impressione  solenne  che  faceva  quella  statua  in  quel  luogo.  Quel 
divino  giovine  marmoreo,  posto  lì  quasi  a vigilare  la  porta  del  pa- 
lagio pLibblico,  spiccandosi  dal  fondo  bruno  della  pietra  antica,  pareva 
veramente  acquistasse  atto  di  vita  e parola.  Se  non  che  ora  io  mi 
domando  se  quella  impressione  profonda  derivava  solo  dalla  superba 
bellezza  dell’opera,  o non  anche  dalla  presenza  sentita  e dalla  storia 
cognita  di  quel  marmo  su  cui  si  sapeva  che  era  corso  lo  scalpello  crea- 
tore; di  quel  marmo  deforme,  di  cui,  con  mano  che  non  trema,  aveva 
trionfato  il  terribile  Buonarroli,  come  un  Dio  che  dalla  materia  ribelle 
traesse  fuori  la  vita.  Ora  darebbe  lo  stesso  effetto  una  copia  per  quanto 
buona,  un  marmo  che  si  sapesse  lavorato  da  un  imitatore?  Chi,  di 
grazia,  guarda  oramai  la  copia  del  David  sul  piazzale  Michelangelo? 

E non  in  grazia  soltanto  della  bellezza  del  David,  ma  perchè  si  era 
dinanzi  ad  una  opera  di  Michelangelo,  quello  schieramento  di  giganti 
marmorei  sulla  fronte  bruna  del  palazzo  non  offendeva  oramai  più,  nè 
faceva  rimpiangere  la  veduta  integra  dell’ antica  e originale  forma  del- 
l’edifizio,  impedita  da  questi  tardi  adornamenti.  Oggi  invece  una  copia, 
per  esatta  che  fosse  (ed  oggi  tutto  si  riproduce  con  impeccabile  pre- 
cisione meccanica),  non  solo  non  potrebbe  aver  mai  il  linguaggio  del- 
l’originale, ma  non  varrebbe  a giustificare  il  sacrificio  di  quella  veduta 
della  superba  mole,  che  oggi,  per  la  remozione  stessa  del  David,  ab- 
biamo, almeno  in  parte,  recuperata. 

Coloro  i quali  guardano  più  aH’elemento  decorativo  e pittorico 
che  al  rispetto  dovuto  al  carattere  storico  dell’ edificio,  lamentano  il 
vuoto  spiacevole  e la  nudità  soverchia  che  sembra  avere  la  facciata 
esterna.  Ma  non  è appunto  questa  nudità  solenne,  onde  il  palagio  ha 
l’aspetto  d’un  antico  castello  turrito,  il  carattere  originale,  impresso 
da  Arnolfo  e dai  primi  ideatori  e costruttori  aU’edificio?  Non  è tale 
l’aspetto  anche  degli  antichi  palagi  dei  Comuni  medioevali,  a Siena, 
a Prato,  a Pistoia,  a Montepulciano,  a Scarperia,  a Poppi,  per  non 
uscire  dalla  Toscana  ? Desiderabile  è appunto  che  quella  mole  riacquisti 
intera  e libera  l’antica  maestà  delle  sue  forme  semplici  ed  austere,  « cui 
tanta  ala  di  secolo  lambe  » ; che  sia  ricostruita  la  ringhiera  che  anti- 
camente lo  recingeva;  che  sia  tolta  la  infelice  terrazza,  fatta  a zana, 
della  finestra  centrale  e le  sia  sostituita  una  cancellata  a trafori  di 
stile  antico  ; che  si  possa,  insomma,  vedere  Palazzo  Vecchio  quale  era 
ai  suoi  bei  tempi  sulla  fine  del  Quattrocento,  come  si  vede  raffigurato 
in  quella  tavola  ora  al  Museo  di  S.  Marco,  ove  è rappresentato  il  mar- 
tirio del  Savonarola. 

D’altronde  questo  sistema  invalso  di  sostituire  le  copie  agli  ori- 
ginali nei  luoghi  loro,  anche  senza  contare  che  del  David  si  ha  in 
Firenze  un’altra  copia  in  bronzo,  è pericoloso,  e in  Firenze  medesima 
non  ha  fatto  buona  prova.  Lo  dicano  la  copia  in  bronzo  del  San  Gior- 
gio di  Donatallo  ad  Orsammichele,  e quella  della  tavola  del  Ghirlan- 
daio nella  cappella  di  Santa  Trinità,  sulle  quali  tanto  si  è detto  e non 
favorevolmente.  Lo  dica  la  stessa  riproduzione  in  bronzo  del  David 
sul  piazzale  Michelangelo,  della  quale  oggi  nessuno  saprebbe  difendere 
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la  opportunità  o la  bellezza.  Gomuncpie  eseguite  e dovunque  poste  le 
copie  d’un  capolavoro  rimangono  sempre  cosa  fredda  e muta.  Ma  in 
piazza  della  Signoria,  fra  tante  superbe  opere  originali,  sarebbe  quasi 
una  profanazione. 

Nè  v’è  una  impellente  ragione  storica  che  ci  persuada  della  ne- 
cessità di  questa  sostituzione.  Si  dice  che  Michelangelo  fu  ispirato  a 
plasmare  la  figura  del  David  e a porla  in  quel  luogo  da  un  alto  con- 
cetto civile,  del  quale  giova  rimanga  qualche  ricordanza.  Se  il  Con- 
divi, biografo  di  Michelangelo,  nulla  dice  su  questo  punto,  il  Vasari 
s’esprime  nobilmente  così  : « Michelangelo,  fatto  un  modello  di  cera, 
tìnse  in  quello,  per  la  insegna  del  palazzo,  un  David  giovane  con  una 
frombola  in  mano,  acciocché,  siccome  egli  aveva  difeso  il  suo  popolo 
e governatolo  con  giustizia,  così  chi  governava  quella  città  dovesse 
animosamente  difenderla  e giustamente  governarla  ».  Se  non  che  è 
lecito  dubitare  se  questa  idea  magnanima  sia  stata  primitiva,  o non 
piuttosto  venuta  dopo  la  collocazione  del  David  sulla  fronte  del  pa- 
lagio del  popolo.  I documenti  pubblicati  dal  Gaye  dimostrano  che 
nel  1504,  quando  la  statua  era  perfetta,  gli  operai  di  S.  Maria  del  Fiore 
e i consoli  delle  arti  bandirono  una  specie  di  referendum  fra  gli  artefici 
maggiori  e minori  e molti  fra  i cittadini,  dei  quali  alcuni  consiglia- 
rono un  luogo,  altri  un  altro  come  il  più  conveniente  alla  meravigliosa 
figura.  Il  che  fa  credere  che  il  Buonarroti  non  avesse  allora  un’opinione 
decisa,  E non  la  doveva  avere,  poiché  i documenti  dicono  che  Miche- 
langelo chiedeva  allora  soltanto  un  luogo  che  fosse  solido  e stabile 
(solidum  resolidatum).  Ad  ogni  modo  l’ironia  della  storia  cancellò  ben 
presto  la  ragion  d’essere  di  quel  magnanimo  ammonimento  e di  quel 
fiero  proposito  simbolico-politico.  Michelangelo  ben  potè  dagli  spaldi 
di  San  Miniato  difendere,  durante  l’assedio,  la  libertà  fiorentina;  chè 
il  ritorno  dei  Medici  ne  segnò  per  sempre  la  fine;  e Y Ercole  del  Bandi- 
nelli  e il  Perseo  Celliniano,  simboli  congeneri  di  vittoria  delia  retti- 
tudine sulla  malvagità,  poterono  essere  eseguiti  ed  eretti  innanzi  al 
popolo  col  beneplacito  dei  principi,  ed  anzi  per  commissione  d’Ales- 
sandro e di  Cosimo. 

Ma  ritornando  alla  questione  artistica,  perchè  l’aspetto  originale 
del  palazzo  si  possa  godere  interamente,  conviene  che,  rimosso  ormai 
irrevocabilmente  il  David,  sia  compiuta  l’opera  di  reintegrazione,  e 
tolto  il  solo  impedimento  che  oramai  rimane  nell’infelice  gruppo  Ban- 
dinelliano,  la  cui  ragion  d’essere  in  quel  luogo  stava  solo  nella  corri- 
spondenza col  gigante  michelangiolesco  ; a cui,  come  è noto,  il  Buonar- 
roti doveva  dare  il  compagno  scolpendo  egli  Y Ercole,  se  la  insidiosa 
malignità  di  Baccio  non  lo  avesse  indotto  a brigare  per  aver  lui 
invece  l’allogazione  dell’opera.  Se,  dunque,  troppe  ragioni  sconsigliano 
dal  consentire  che  una  copia  sia  posta  a far  le  veci  del  David  origi- 
nale, è logico  che  si  debba  togliere  anche  la  figura  Bandinelliana,  cui 
manca  ogni  pregio  d’arte.  Nè  si  dica,  come  altri  mi  osservò  (piando 
accennai  a questa  idea,  che  ci  sono  ben  altre  brutte  statue  uelle 
nostre  piazze  che  converrebbe  levare  dimezzo.  Poicliè  nessuna  di  esse  sta 
nella  solenne  piazza  che  è decoro  di  Firenze  e argomento  di  ammi- 
razione di  tutto  il  mondo  civile;  e nella  quale  l’unica  bruita  cosa  che 
ne  turbi  la  magnificenza  è oramai  Y Ercole  del  Baudinelii,  che  « piaulalo 
lì  come  un  piolo  » (per  dirla  col  Giusti)  col  suo  euoi'iue  im  basameli  lo 
occupa  lo  stretto  passo  fra  la  Loggia  dei  Signori  e il  làilazzo,  (hI  è 
impaccio  anche  al  transito  dei  viandanti.  Si  pensi  tolto  di  là  e si 
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vedranno  (specie  per  chi  guardi  dal  lato  degli  Uffizi)  le  due  linee  del- 
l’antica pietra  che  segnano  il  contorno  dei  due  vetusti  monumenti, 
non  turbate  dal  biancore  di  quel  deforme  blocco  di  marmo  interposto, 
ricomporsi  nella  loro  originaria  ed  austera  armonia.  Nè  vale  il  dire 
che  si  dovrebbe  togliere  per  la  ragione  medesima  il  Nettuno  dell’Am- 
mannati  che  sta  dairaltra  banda.  Oltreché  questo  è artisticamente 
assai  pregevole,  coirampia  vasca  popolata  di  figure  è anche  superba- 
mente decorativo.  E posto  coni’ è di  fianco  al  palazzo  verso  un  lato  della 
piazza,  non  impedisce  la  libera  veduta  della  facciata,  come  fa  V Ercole 
del  Bandinelli.  Di  quel  Bandinelli,  che  malevolo  a Michelangelo  e a 
tutti  gli  artefici  migliori  del  suo  tempo,  parve  destinato  ad  ingom- 
brare e perturbare  colle  opere  sue  rarmonia  degli  antichi  edifìci  fio- 
rentini; in  piazza  della  Signoria,  come  in  quella  di  S.  Lorenzo;  nel 
primo  chiostro  di  Santa  Croce,  come  nella  cappella  Baroncelli  della 
medesima  chiesa,  dove  furon  poste,  non  si  sa  come  nè  perchè,  le 
cUsjecta  membra  d’un  suo  gruppo  marmoreo,  che  prima  del  1843  stava 
dietro  l’altare  massimo  di  S.  Maria  del  Fiore. 

Se  dovessi  aggiungere  una  parola  suiraltro  punto  che  concerne  la 
presente  sede  del  David,  dovrei  dichiarare  liberamente  (e  così  la  pen- 
sano molti)  che  non  è veramente  la  più  conveniente  nè  la  più  degna.  In 
fondo  ad  un  lungo  e largo  corridoio  che  altri  ha  paragonato  alla  corsia 
di  un  ospedale  (era  difatti  l’ospedale  di  S.  Matteo),  sta  in  una  tribuna^ 
che  a me  badato  sempre  l’idea  d’un  anfiteatro  anatomico,  e dove  gli 
manca  lo  spazio  necessario  e la  luce  viva.  Difficile  sarebbe  proporre  un 
altro  luogo:  ma  certo  ci  vorrebbe  spazio  più  grande,  proporzionato  alla 
figura  grande.  Se  non  si  volesse  tornare  al  consiglio  dato  nel  1504  da 
Giuliano  da  San  Gallo,  e confortato  dall’ a ssenso  di  Leonardo,  del  Bot- 
ticelli  e di  altri  maestri,  di  collocare  il  David  nella  Loggia  di  piazza 
della  Signoria,  sotto  l’arco  centrale  (al  che  s’opporrebbero  molte  e 
gravi  ragioni),  si  potrebbe  pensare  alla  grande  sala  del  Palagio  del 
Podestà  (ora  Museo  Nazionale),  sgombrata  che  fosse  dai  marmi,  dai 
bronzi  donatelliani,  e soprattutto  dalla  incompleta  e non  opportuna 
collezione  dei  gessi  e delle  riproduzioni  fotografiche  di  opere  altrove 
esistenti  di  Donatello.  Ivi,  libera  e sola  nell’austero  spazio,  sul  fondo 
dove  ora  sta,  così  diminuito,  l’altro  divino  giovine  marmoreo  del  Ri- 
nascimento,  il  San  Giorgio  di  Donatello,  campeggerebbe  in  un  modo 
solenne.  E in  parte  riacquisterebbe  l’antico  significato  simbolico,  stando 
nel  Palagio  ove  si  rendeva,  o dove  si  doveva  rendere,  giustizia. 

Raccogliendo  ora  il  nostro  discorso,  concludiamo  che  le  condi- 
zioni le  quali  portarono  al  trasferimento  del  David  dal  luogo  aperto  e 
pubblico,  malauguratamente,  certo,  per  Parte  e per  l’efficacia  educativa 
che  sul  popolo  esercitano  le  grandi  opere  di  bellezza,  hanno  almeno 
avuto  questo  buono  effetto,  di  scoprire  la  fronte  del  Palazzo  dei  Si- 
gnori e di  restituirlo  in  parte  alla  libera  e nuda  semplicità  delle  sue 
linee  antiche.  E in  questa  via  giova  procedere,  risalendo  il  corso  della 
storia,  verso  la  restitutio  in  pristinum  dell’antico  monumento,  anziché 
portare  in  quel  meraviglioso  concerto  di  bellezza  che  è la  piazza  della 
Signoria  la  stonatura  d’una  imitazione  moderna  fra  i solenni  esemplari 
antichi.  Palazzo  Vecchio  è troppo  ricco  al  di  dentro  di  decorazioni  prin- 
cipesche e di  ricordi  medicei,  perchè  non  sia  desiderabile  che  almeno 
nella  sua  fronte  esterna  si  leggano  le  gloriose  pagine  e si  veggano  le 
memorie  e i segni  dell’antica  libertà  fiorentina. 

Alessandro  Chiappelli. 
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Mila  Paglione,  13  aprile  1902. 

Prevale  il  giallo  sovra  i fior  del  poggio: 

Di  fra  la  vite  giovinetta  s’alza 
La  fàrfara  stellante;  in  ogni  balza 
Il  ranuncolo  innumere  fa  sfoggio: 

Verde  tutto  il  restante.  In  questo  alloggio 
Ov’io  sfuggo  le  genti,  il  cor  mi  balza 
Più  vivo  e pronto  e verso  il  ciel  s’innalza. 

Gilè  d’ogni  cosa  si  fa  scala  e appoggio. 

Guardo  festosi  muoversi  i bei  meli, 

Ciascuno  adorno  come  sposa  vaga 

Che  speranze  e promesse  accolga  e schiuda. 

Poi  della  sera  tra  gli  azzurri  veli 

Che  scendono  dal  elei,  come  una  piaga 
Mesto  rosseggia  l’Albero  di  Giuda. 


Roma,  30  aprile  1849. 


Garibaldi  or  d’America  venuto 
Ha  d’angelo  natura  e di  demóne: 

Nel  collerico  mar  nato  e cresciuto 
Cavalca  il  flutto,  il  nembo  e l’ aquilone. 

Un’incognita  forza  l’ba  piovuto 
Talor  lontano  in  mezzo  alia  tenzone; 
Della  Pampa  le  stragi  l’han  pasciuto: 

È rosso,  irto,  con  piglio  di  leone. 

Se  vengano  di  cielo  o dall’inferno 
I fidi  suoi  non  cerca:  egli  li  scaglia 
Terribili,  aggruppati,  con  il  pugno 

Di  Giove  quando  folgora,  in  battaglia  : 
Cade  il  nemico  a quel  valor  superno 
Come  il  pometo  al  grandinar  di  giugno. 


VERSI 


Egli  ora  è in  Roma  e vince;  e al  suo  chiarore 
Son  doppieri  di  gloria  anco  i codardi! 

Or  che  sarà  de’  forti  in  cui  tu,  amore 
Di  magnanimi  fatti,  inconsunto  ardi? 

Primi  chiamati  a sostener  l’onore 
Dell’arme,  fnr  genovesi  e nizzardi  : 

Primo  a mostrar  come  si  pugna  e muore 
Splendendo  al  sole  gl’itali  stendardi. 

Paolo  Narducci  fu:  d’alto  legnaggio 
Perchè  romano,  col  suo  sangue  al  fine 
Lavò  la  centenaria  onta  di  Roma. 

Nè  gli  dolse,  morendo,  il  plauso  e il  raggio 
Lasciar  de’  suoi  begli  anni,  e le  latine 
Vergini  brune  i begli  occhi  e la  chioma. 


Pensava  il  duce:  — Capitan  Montaldi, 

Voi  siete  il  fiore  d’ogni  gagiiardia  ! — 

Del  buon  duce  il  pensier  sentìa  il  Montaldi, 
E come  un  fior  la  sua  virtù  s’aprla. 

Per  diciannove  fóri  il  prò’  Montaldi 
S’ehhe  dischiusa  del  morir  la  via: 

Dicea  valore  chi  dicea  Montaldi 
11  giorno  in  che  il  valor  crebbe  a follia. 

Con  la  spada  smezzata,  ed  abbattuto 
Già  sul  ginocchio,  offriva  alle  future 
Ferite  il  capo  imperturbato  assorto. 

Parea  un  troncon  di  quercia  combattuto 
Dai  villani  con  cunei  e con  scure: 

I suoi  soldati  lo  portar  via  morto. 


VERSI 
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Garibaldi  è un  arcangelo;  il  demone 
È Nino  Bixio  : d’ira  e di  furore, 

Di  nitro  e zolfo  è una  feral  mistione 
Che  si  fa  nel  pericolo  maggiore. 

Alla  testa  de’  suoi,  dritto  in  arcione. 
Notò  il  nemico  crescere  in  fervore 

r 

A un  riparo  di  case  : arse  e lo  sprone 
Affondò  nella  pancia  al  corridore. 

L’ equine  froge  il  capitan  francese 
Tosto  al  volto  soffiar  calde  sentìa: 

E a’  meduse!  di  Nino  occhi  spirtati 

E alle  mani  terribili  s’arrese 
Con  trecento  de’  suoi:  Nino  arrossìa 
D’addur  prigioni  tanti  uomini  armati  I 


Primo  maggio  1902. 

Gh  ben  venuto  colle  rose  in  testa. 

Mese  di  Maggio,  mese  degli  amori! 

Oh  ben  venuto  primo  maggio,  festa 
Della  natura  e dei  lavoratori  ! 

La  man  cercò  la  man  oltre  la  cresta 
Dei  monti,  i fiumi  algenti,  i territori 
Gotti  dal  sole!  nella  stretta  onesta 
S’ergean  le  menti  e si  addolciano  i cuori. 

Or  la  catena  è salda:  il  vecchio  mondo 
Che  a Cristo  e al  re  dava  puntello  il  boia 
Serrar  sente  la  spira  al  collo  intorta. 

Di  rose  soffocatelo  l’immondo! 

Di  giustizia  o d’amor,  pur  ch’egli  muoia, 

E tosto,  il  modo  del  morir  che  importa? 


Skverixo  Kiuuìari. 
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LA  STORIA  DI  ROMA 

SECOSDO  GUGLIELMO  FERRERÒ 


(Guglielmo  Ferrerò,  Grandezza  e decadenza  di  Roma.  Volumi  due.  - Milano, 

Treves). 

I primi  trenta  anni  del  secolo  secondo  avanti  Cristo  furono  per 
r Italia  ima  di  quelle  età  felici,  in  cui  anche  chi  comincia  con  poco 
capitale  può  far  fortuna  ; perchè  il  tenor  di  vita,  i desideri,  F industria, 
il  commercio,  le  idee,  la  audacia,  tutto  insomma  ingrandisce  rapida- 
mente e insieme;  onde  il  lavoro  abbonda,  i bei  guadagni  son  facili, 
da  ogni  ricchezza  nuova  nascono  molte  occasioni  di  lucro,  le  ricchezze 
figliano  con  fecondità  progressiva,  e la  accnmnlazione  dei  capitali  è 
rapida,  facile,  intensa.  Molti  poveri  divennero  agiati,  molti  agiati  ric- 
chissimi; accanto  alla  nobiltà  storica  crebbe  una  borghesia  nuova  di 
capitalisti  milionari,  che,  arricchitisi  con  il  commercio  degli  schiavi,  la 
mercatura  transmarina,  F affìtto  dei  terreni  e delle  miniere  dello  Stato, 
le  forniture  militari,  le  speculazioni  edilizie,  erano  iscritti  dai  cen- 
sori nelle  centurie  dei  cavalieri;  lo  spirito  mercantile  si  divulgò  in 
tutte  le  classi,  dal  popolino  all’ aristocrazia,  vincendo  a poco  a poco 
anche  negli  spiriti  più  tenaci  i pregiudizi  e le  avversioni  dell’era 
agricola. 

Dopo  la  guerra  di  Perseo  tutto  ristagnò  a poco  a poco  : la  guerra, 
il  commercio,  la  speculazione,  non  cessando  i vizi,  il  lucro.  Famore 
all’ozio  e all’orgia,  crescendo  il  costo  della  vita,  rovinando  corpi,  anime 
e fortune.  Intorno  a Roma  a mano  a mano  die  la  popolazione  e la 
ricchezza  dell’Urbe  crescevano,  la  terra  rendeva  molto;  anche  la  Gallia 
Gispadana,  la  recente  conquista  della  Emilia  e della  Romagna,  sembra 
aver  sofferto  meno  delle  altre  regioni,  certo  perchè  la  via  Emilia  era 
molto  frequentata  dagli  eserciti  che  andavano  nella  valle  del  Po;  da 
mercanti  e convogli  di  schiavi;  da  armenti  e mandre  che  venivano  a 
Roma;  cosicché  nelle  città  fondate  Innghessa  le  derrate  delle  campagne 
vicine  si  vendevano  bene.  Non  così  invece  nelle  campagne  poste  intorno 
a città  solitarie,  lontane  dalle  grandi  vie,  specialmente  nell’Italia  meri- 
dionale. I possidenti  italici  coltivavano  allora  principalmente  grano, 
secondariamente  vigna  e uliveto.  Nelle  campagne  d’Italia  intieri  il 
flagello  dell’usura;  ben  presto  molte  famiglie  do veron  levarsi  e andare 
alla  ventura,  o a Roma  o per  le  strade  dell’Italia  e del  mondo.  Roma, 
a mano  a mano  che  la  popolazione  aumentava,  doveva  cercare  su  mer- 
cati più  lontani  le  provviste  maggiori  di  grano  necessarie  a nutrii'si; 
ma  quanto  più  gii  estremi  mercati  si  allontanavano,  il  pane  riucarava  a 
Roma;  onde  appena  ricorresse  un’annata  cattiva,  il  jiopolino  soflViva 
la  fame  e si  indebitava  con  i fornai. 
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A questo  si  aggiunse  un  altro  male,  ancor  più  grave:  rincleboli- 
mento.  la  disparizione  e la  corruzione  della  vecchia  nobiltà  romana; 
il  progressivo  disfacimento  fisico,  economico  e morale  della  classe 
dirigente  di  Roma.  E peggio  ancora,  si  decomponeva  T esercito. 

Da  questa  lenta  decomposizione  di  una  società  guerresca,  agricola 
e aristocratica,  incominciata  quando  essa  avea  già  conquistato  il  pre- 
dominio militare  sul  Rediterraneo,  per  opera  della  plutocrazia  e dello 
spirito  mercantile,  nacque  quello  che  noi  chiameremmo  il  vero  impe- 
rialismo romano. 

Tilierio  Gracco,  pieno  di  studi,  più  che  pratico  della  vita,  ardente 
di  generosi  pro])ositi.  per  guarire  i mali  di  Roma  e rifare  l’esercito  si 
indusse  a ripigliare  vigorosamente  l’antica  politica  agraria  della  emi- 
grazione. 

Caio  Gracco  incominciò  quella  politica  di  incoraggiamento  degli 
interessi  mercantili,  che  la  democrazia  romana  avrebbe  dovuto  poi 
continuare  per  un  secolo  con  crescente  energia;  ma,  per  una  curiosa 
illusione,  credeva  di  poter  far  servire  questa  politica  a un  fine  oppo- 
sto: a restaurare  in  parte  almeno  l’antica  e più  semplice  società  ita- 
lica. Sei  generazioni  dovranno  lavorare  a compiere  il  vasto  disegno  che 
Caio  aveva  intravisto  esser  l'opera  storica  di  Roma. 

Mario  si  illuse  di  poter  essere  egli  il  salvatore.  Il  partito  demo- 
cratico dominante  si  rovinò  subito  colle  violenze,  e Mario  stesso,  che 
con  esso  si  era  legato,  dovè  reprimere  la  rivolta,  Mario  giudicato  dai 
conservatori  complice  dei  ribelli  e traditore  dai  democratici  ardenti. 


I cavalieri  erano  vittoriosi,  quando  scoppiò  la  grande  bufera.  L’Italia 
meridionale,  le  regioni  a sud  del  Liri,  quelle  cioè  di  civiltà  più  antica, 
più  impoverite  dai  nuovi  tempi,  più  spopolate  e desolate  dai  latifondi,, 
dove  i sostegni  dell’antico  ordine  di  cose  erano  più  consumati,  ave- 
vano. stanche  dal  lungo  aspettare,  prese  le  armi  per  la  causa  comune 
degli  Italiani  contro  Roma,  le  città  alleate  e le  colonie  latine  dell’Italia 
centrale  e settentrionale  che  restarono  tutte,  tolte  poche,  fedeli.  Roma 
rabbrividì  di  terrore,  e cominciò  una  guerra  di  sterminio.  E intanto 
un  altro  pericolo  sorgeva  in  Oriente,  dove  Mitridate  invadeva  l’Asia, 
e vi  scoppiava  una  rivolta  proletaria  contro  la  plutocrazia  romana, 
restando  sospeso  il  reddito  degli  ingenti  capitali  impiegati  dai  finanzieri 
nella  provincia. 

Allora,  mentre  a Roma  la  rivoluzione'  signoreggiava  con  Mario, 
solo  per  caso  i conservatori  trovarono  un  proprio  campione:  Siila,  che 
aveva  indugiato  sino  allora,  pur  prendendo  parte  con  onore  alla  guerra 
cimbrica  e sociale,  lontano  dalle  contese  politiche  e che  solo  in  quel- 
l'anno, già  più  che  cinquantenne,  era  giunto  al  consolato.  Egli  riuscì 
padrone  della  Grecia  e dell’Asia,  e,  senza  aiuto  del  partito  conservatore, 
con  l’oro  e col  ferro  riuscì  padrone  dell’Italia. 

E allora  questo  orgoglioso,  freddo,  insensibile  sibarita,  natural- 
mente brutale  come  tutti  gli  uomini  troppo  avidi  di  piaceri  sensuali, 
e che.  esasperato  dalla  terribile  lotta  in  cui  per  poco  non  era  perito, 
odiava  ormai  ferocemente  i suoi  nemici  e disprezzava  tutto  il  genere 
umano,  diventò,  per  calcolo  e per  vendetta,  un  carnefice.  Distrutto  il 
partito  popolare,  bisognava  impedire  che  rinascesse;  e a questo  fine 
Siila  tentò  di  applicare,  con  una  larga  riforma  aristocratica  della  costi- 
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tuzione,  le  idee  favorite  di  quella  [larte  deiraristocrazia  clie,  av  versa 
egualmente  al  partito  popolare  e alla  classe  capitalistica,  contemplava 
ostinatamente,  con  una  ammirazione  anacronistica,  le  antiche  istitu- 
zioni deU’éra  agricola  e sperava  di  ritrovare  in  quelle  ordine  e pace. 


-X- 

■X-  -X- 

Le  calamità  di  (fuegli  anni  terribili,  die  parevano  doverle  rovi- 
nare per  senqire,  si  volsero  in  vece  alla  fine  in  una  fortuna  magnifica 
deir  Italia;  che  per  il  predominio  politico,  militare  e tinanziario  di  cui 
godeva  nel  Mediterraneo  ])otè  rifarsi  a usura  sulf  Impero  e specialmeute 
sulla  Grecia  e sull’Asia  delle  perdite  subite  dalla  rivoluzione.  L’Italia, 
pur  perdendo  molto  in  quella  crisi,  aveva  salvato  l’hìqiero  e ricom- 
posta alla  meglio  la  pace  interna;  si  era  liberata,  con  le  stragi  e le 
guerre  degli  anni  teri'iliili,  di  molti  siiostati  e aveva  diminuito  il 
numero  dei  concorrenti  a’  ])rotitti  di  (piesto  sfruttamento,  onde  in  molte 
famiglie  decimate  dalla  rivoluzione  i superstiti  si  trovarono  più  ricebi, 
al  tornare  della  pace;  aveva  ]ier  di  più  potuto,  come  nazione  sovrana, 
decretare  e apiìlicare  iieH’Hb  la  lidnzione  di  tre  ])arti  su  (piatti'o  dei 
propri  debiti,  e alleggerire  molti  ]ìati'imoni  da  gravi  delriti,  compen- 
sando così’a  tanti,  con  danno  di  poclii,  le  peixlite  delle  guerre  civili. 
L’Italia  abbondava  di  capitale,  perchè,  nonostante  le  ])rofnsioni  e le 
dispersioni  degli  ultimi  decenni,  una  parte  almeno  dei  metalli  preziosi 
scavati  o rubati  per  il  mondo  era  rinuisto  in  paese,  jìerchò  molti  ca- 
pitali erano  stati  portati  da  Siila  e dai  suoi  soldati,  molti  rapiti,  in 
Italia  stessa,  dal  sonno  dei  temiili.  Uoimi  già  ri|)rendeva  il  suo  fatai 
cammino  verso  il  doiuMiio  mondiale,  interi'otto  dalla  rivoluzione.  (Irebbe 
rapidamente  la  es])ansione  tinauziaria  deirimperialismo. 

11  vivere  si  perfezionava  velocemeiite  in  tutte  le  classi  e le  ric- 
chezze erano  consumate  iu  misura  sem])re  maggiore  a inftinare  i co- 
stumi, a perfezionare  la  cidtura,  a migliorare  ragricoltura  e a sod- 
disfare una  viziosità  più  elegante.  Speculando,  trafficando,  studiando 
si  consolidava  quella  borghesia  italica,  composta  di  ricchi  e medi  pos- 
sidenti, di  ricchi  e medi  mercanti,  di  uomini  colti  e di  politicanti  am- 
biziosi, nati  da  famiglie  di  ogni  parte  d’Italia,  che  si  veniva  formando 
da  mezzo  secolo,  e che  avrebbe  ben  presto  governato  l’ Impero,  in  luogo 
della  vecchia  aristocrazia  romana  ormai  quasi  interamente  disfatta. 

Lo  spirito  pubblico  mutava.  Le  classi  medie  italiane  che,  nella  ge- 
nerazione precedente,  avevano  latta  la  rivoluzione,  si  pacitìcavano, 
diventavano  patriottiche,  legalitarie,  amiche  delLordine,  a mano  a mano 
che  nella  crescente  prosperità  piantavano  uliveti  e vigne,  si  fahlirica- 
vano  ville  e casette,  compravano  schiavi,  mettevano  da  parte  qualche 
gruzzolo,  e si  servivano  dei  diritti  acquistati  con  la  rivoluzione.  Ma 
nel  tempo  stesso  tutta  Italia  (letestava  il  governo  della  consoi'leria 
sillana. 

Pompeo,  vincitore  di  Sertorio,  e Grasso,  vincitore  di  Spartac'o,  il 
fortunato  banchiere,  non  penetrante  e geniale  come  (tesare,  non  vecnnenle 
e passionale  come  Lucullo,  non  aristocratico  e altero  come  Pompeo,  ma 
ingegnoso,  minuzioso,  tenace,  furono  eletti  consoli  insieme,  d'acc-oi-do 
tra  loro,  appoggiato  il  primo  ora  ai  democratici,  l’alt l'o  al  Senato; 
sotto  il  loro  consolato  la  costituzione  sillana  fu  lovesciata  a bara  e 
disfatta.  Cesare  fu  il  campione  [)iù  alacre  della  nuova  deiiKX'i'azia  le- 
galitaria e il  più  efficace  strumento  di  Ponq^eo. 
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Mentre  il  fortunato  Pompeo  vinceva  in  Asia,  in  Italia  avveniva 
ciò  che  avviene  in  tutte  le  società,  in  cui  fervono  iva  i ricchi  e i po- 
veri, tra  la  nobiltà  e il  medio  ceto,  od!  ereditati  dal  ])assato  e ina- 
spriti nei  pi^esente,  non  dalla  vera  miseria,  ma,  ed  è peggio,  dal  di- 
sagio dei  molti  che  spendono  e desiderano  ])ìl'i  di  quanto  possiedono, 
mentre  i progressi  della  civiltà  e della  riccliezza  diffondono  lo  scetti- 
cismo politico;  due  piccole  minoinnze  politicanti,  conservatrice  e de- 
mocratica, si  comhattevano  con  crescente  finwe,  in  cospetto  del  ])ul)- 
blico,  ricaduto,  dopoché  la  conservazione  ])opolare  per  la  dittatura  di 
Pompeo  fu  spenta,  in  un  torpido  malumore  ; e le  jnccole  comliriccole 
intrigavano,  in  ciascun  partito,  con  straordinaria  im])U(lenza;  poten- 
tissima tia  tutte  quella  formatasi  nel  partito  popolare  dopo  la  partenza 
di  Pompeo,  con  Grasso  e Cesare  a capi.  Ma  Cicerone,  candidato  dei 
conservatori,  riuscì  console  contro  Gatilina,  il  candidato  della  dema- 
gogia sostenuto  da  Grasso  e da  Cesare. 

E Crasso  e Cesare,  non  vinti,  rinfocolavano  il  fermento  demago- 
gico iiel  popolino  di  Roma,  povero,  riottoso,  sempre  malcontento.  Una 
legge  agraria,  una  di  quelle  mostruose  concezioni  tiranniche  e comuni- 
stiche che  piacciono  tanto  alle  moltitudini  irritate  dal  proprio  disagio 
e dalla  invidia  della  ricchezza  altrui,  cadde  bensì  per  opera  di  Cice- 
rone, ma  le  proposte  sfacciate,  petulanti  non  cessavano,  accrescendo 
Pirritazione  dei  conservatori  e il  disagio  di  tutte  le  classi,  perchè  i 
capitalisti  spaventati  si  inducevano  più  difficilmente  a prestare.  Tutti 
erano  contro  Cesare;  era  egli,  dicevano  i conservatori,  il  peggior  so- 
billatore delle  ]ffehi  ignare,  che  per  salire  e per  pagare  i debiti  voleva 
sovvertire  lo  Stato  ! E allora,  per  la  prima  volta,  Cesare  si  mostrò  il 
singolare  combattente  che  egli  era  : nervoso,  ma  nè  pavido,  nè  teme- 
rario, che  vedeva  i pericoli  maggiori  del  vero  e li  temeva  troppo,  ma 
non  si  smarriva,  anzi  ne  era  concitato  a preparare,  con  alacrità  e ra- 
pidità meravigliose,  difese  molteplici,  piìi  grandi  ancora  del  bisogno. 
Investito  da  tanti  odi,  egli  cercò  di  rinsaldare  le  amicizie  già  strette 
con  i capi  della  democrazia,  valendosi,  per  riuscire,  anche  delle  donne. 
Nel  tempo  stesso  tentò  di  spaventare  i nemici,  assalendoli  a sua  volta, 
muovendo  contro  di  loro,  poiché  il  ceto  agiato  era  impaurito,  il  popo- 
lino riottoso  di  Roma  e fece  accusare  Gaio  Rahirio...  Finì  col  riuscire 
a far  nudare  il  modo  di  elezione  del  pontefice  massimo  e farsi  eleg- 
gere a tale  ufficio. 

L’audacia  dei  democratici  cresceva.  Gatilina,  che  cercava  pojiola- 
rità  nel  medio  ceto  e nella  plebe  di  tutta  Italia,  agitando  con  vee- 
menza, per  programma  elettorale,  la  questione  deli’ abolizione  dei  deliiti, 
si  presentava  al  consolato,  Cesare  alla  pi*etura,  Metello  al  trilmnato 
della  plebe.  Un’annata  con  Metello  Ne])ote  trilmno  della  plebe,  Cesare 
pretore  e Gatilina  console  : die  cosa  sardihe  restato  della  repubblica 
dopo,  - domandavano  i conservatori  sgomenti  - se  non  un  mucchio 
di  rovine  e di  macerie?  Ma  lo  spavento  fu  ancora  accresciuto  dal  la- 
pido successo  del  programma  di  Gatilina...  Nessun  bancliiere  volle  pre- 
stare più;  il  denaro  rincari  sjiaventosamente ; i fallimenti  dei  deliitori 
si  moltiplicarono  ; tutta  ratta  finanza,  di  solito  così  scettica  politic'a- 
mente,  si  convertì  in  un  baleno,  sgomenta,  alle  idee  più  ciecamente 
conservatrici.  11  partito  conservatore  accpiistò  coraggio. 

La  congiura  di  Gatilina  aveva  affrettata  la  fine  di  quel  nuovo  par- 
tito popolare,  signorile,  temperato,  dilettante  di  riforme,  che  aveva 
goduto  tanto  favore  intorno  al  70  ed  il  cui  campione  era  stato  Pompeo. 


SECONDO  GUGLIELMO  FERRERÒ 


33 


La  conseguenza  fu  una  paralisi  dello  spirito  pubblico.  Nel  partito  con- 
servatore i reazionari  feroci,  con  a capo  Catulo  e Catone,  soverchia- 
rono facilmente  i temperati.  Guai  per  Cesare,  se  egli  fosse  stato  un 
temperamento  troppo  sensibile,  delicato,  per  pregiudizi  aristocratici  o 
per  scrupoli  morali  ! Allora  apparve  che  C'.esare  era  meravigliosamente 
temprato  per  le  lotte  di  questa  età  turbolenta.  Con  Metello  Xepote  si 
mise  alla  testa  del  popolino,  del  manesco,  turbolento,  triviale  partito 
della  « piazza  »,  arrivando  all  eccesso  colle  accuse  e le  violenze. 


Cesare  dopo  il  governo  di  Spagna  e la  elezione  a console,  si  sen- 
tiva ancora  una  volta  disposto  alla  naturale  moderazione  e prudenza  ; 
onde  immaginò,  per  combattere  la  lotta  difficile  contro  il  partito  con- 
servatore, un  disegno  molto  savio  : restaurare  la  democrazia  deiranno  70, 
signorile,  temperata,  riformatrice,  favorita  dalle  classi  alte  e medie, 
decaduta  ])oi  per  colpa  di  uomini  e ,di  eventi,  disfatta  dalla  congiura 
di  Catilina  ; conciliare  e unire  a questo  fine  uomini  più  autorevoli. 
Crasso,  Pompeo  e Cicerone.  L' impresa  era  diffìcile.  Ma  Cesare  tanto 
disse  e tanto  fece,  nei  mesi  che  passò  a Roma  come  console  designato, 
che  riuscì  a conciliare  Crasso  e Pompeo.  Cicerone  invece  non  si  in- 
dusse a rispondere  nè  sì  nè  no.  Cesare  però  mutò  politica  presto  con 
una  velocità  e una  agilità  quasi  incredibili.  Alla  prudenza  del  prin- 
cipio seguì  una  nuova  oscillazione  di  audacia.  Imbaldanzito  dal  suc- 
cesso per  la  legge  agraria,  e adirato  dalla  opposizione  dei  conservatori, 
egli  abbandonò  all' improvviso  la  politica  di  conciliazione;  immaginò 
Pattuazione  in  Roma  della  pura  dottrina  democratica,  la  costituzione 
di  una  democrazia  alla  greca  che  governasse  sola,  nelle  radunanze 
del  popolo,  senza  il  Senato.  P impero;  che,  capeggiata  da  tre  Perieli, 
potenti  per  eloquenza,  per  gloria  e l iccbezza,  decidesse  anche  le  que- 
stioni diplomatiche  e finanziarie,  di  cui  il  Senato  era  stato  il  solo 
arbitro  fino  ad  allora.  Audacemente  assalì  le  prerogative  del  Senato  e 
finì  col  trascurare  di  convocare  il  Senato  e fare  e disfare  come  se  fòsse 
il  signore  di  Roma. 

Cesare,  Pompeo  e Crasso  erano  di  fatto  i padroni,  e i conserva- 
tori  si  limitavano  a lacerare  nei  loro  salotti  il  mostro  dalle  tre  teste. 

E Cesare  in  mezzo  a loro  fa  approvare  un  seguito  di  leggi  rivolu- 
zionarie ; per  mezzo  di  Clodio  organizza  P infima  plebe  urbana  in  un 
vero  corpo  elettorale;  organizza  la  Tammany  Hall  di  Roma  antica; 
consolida  il  potere  della  triarchia. 

Ma  è anche  Cesare  che  nel  convegno  di  Lucca  immaginò  un  ar- 
dito disegno  per  salvare  la  democrazia  e i poteri  dei  triarchi  dalla 
imminente  rovina.  È Cesare  che  favorendo  il  commercio  e la  agricol- 
tura italiana  e profondendo  denaro  creò  intorno  alla  propria  persona 
una  vasta  e potente  coalizione  di  interessi  mercantili.  E lui  che  ine- 
briò il  popolo  debellando  i Galli,  gli  antichi  nemici  di  Roma,  dimo- 
strando in  quella  guerra,  ad  onta  degli  errori  e delle  infauste  vicende, 
tutto  il  suo  genio  e tutte  le  sue  virtù. 

w * 

Egli  fu,  è vero,  costretto  a jmssare  il  Rubicone.  Conquistò  l'Italia 
e Roma,  costrinse  i^ompeo  a litiraisi  in  Giecia,  allenò  definitivamente 
i soldati  alla  guerra  civile  e avvilì  i nemici  a una  |)aura  superstiziosa 
delle  sue  audacie.  Ma  V Italia  era  troppo  imborghesita  negli  ultimi  qua- 
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muta  anni,  detestava  le  rivoluzioni  e voleva  la  ]iace.  Non  si  trattava 
di  lina  glande  rivoluzione,  di  un  grande  contlitto  di  due  classi,  di  due 
età,  di  più  genti;  ina  di  ima  guerra  tra  due  clientele  jìolitiche,  ambe- 
due o detestate  o considerate  con  indifferenza  dalla  niaggioranza,  ])ro- 
fondainente  scettica...  Farsaglia  distrusse  Pompeo. 

Dall'  Egitto,  per  il  soggiorno  di  Alessandria,  la  relazione  con  Cleo- 
patra, le  feste  e il  lusso  e gli  omaggi  egiziani,  Cesare  ritornò,  presu- 
mibilmente, col  desiderio  di  goder  qualcosa  di  somigliante  in  Italia; 
se  non  Fa  minzione  di  diventar  monarca,  almeno  quella  di  instaurare 
in  Roma  un  potere  personale,  duraturo. 

Cesare  fu  dittatore,  daiipriina  favorendo  le  proposte  dei  demagoghi, 
]ìoi  con  una  serie  di  riforme  piene  di  spirito  conservatore  e insieme 
con  abusi,  con  procedimenti  arbitrari  e con  nomine  di  amici  a tutti  i 
posti.  I contemporanei  giiidicarono  variamente  queste  contraddizioni, 
ma  attribuendole  per  lo  piìi  a segrete  intenzioni  di  Cesare.  In  verità, 
invece,  Cesare  si  stancava,  smarriAa  la  lucidezza,  la  conoscenza,  la 
risolutezza  in  un  ondeggiare  sempre  più  ra])ido  di  contraddizioni.  Le 
faticbe,  le  commozioni,  la  straordinaria  tensione  nervosa  degli  ultimi 
anni,  Fesaltazione  del  successo,  la  illusione  di  forza  che  nasceva  in 
lui  dalla  sua  stessa  stanctiezza,  lo  incitavano  ad  assumersi  un  carico 
di  responsabilità,  a cui  nemmeno  egli  poteva  reggere.  L’idea  che  un 
uomo  solo,  per  quanto  intelligente  ed  operoso,  con  pochi  amici  e liberti 
raccattati  a caso  sulle  vie  della  fortuna  in  dodici  anni  di  guerre  e 
venture,  potesse  comporre  nel  vasto  Impero  il  disordine  nascente  da 
una  lunga  decomposizione  e ricouqiosizione  sociale,  era  cbimerica.  Le 
difficoltà  rinascevano  Funa  dalFaltra,  suscitate  dalla  stessa  fretta  farag- 
ginosa  con  cui  egli  tentava  di  vincerle;  e l’irritazione,  la  fatica,  le 
delusioni  di  questo  immane  lavoro  ottenetuavano  quello  squisito  senso 
delFopportuno  e del  luale,  che  era  stato  per  tanti  anni  così  lucido 
in  lui. 

Cesare  aveva  cercato  di  contenersi,  ma  durò  poco  ; e alla  moderazione 
seguì  verso  la  bue  del  44  un  subito  rivolgimento,  una  irrequietezza,  una 
iinpazienza,  una  fretta  smaniosa  di  grandi  imiuese.  La  stessa  forza 
delle  cose,  del  resto,  lo  s]ungeva  ad  affrancarsi  tlal  vincolo  della  legge, 
illudendolo  che  il  iiotere  assoluto  fosse  non  ambizione  sua  ma  neces- 
sità salutare  dei  tempi.  Abbandonò  il  disegno  di  un  governo  ragione- 
vole e imparziale  per  quello  di  una  popolarissima  monarcbia,  ma 
bruscamente,  senza  preparare  in  nessun  modo  gli  spiriti,  con  un  ri- 
volgimento  violento  e improvviso.  Intimidito  dai  malcontento  pubblico 
e dalle  discordie  dei  cesariani,  egli  parve  un  momento  voler  dare  sod- 
disfazione alla  parte  ])iù  moderata  del  suo  partito,  alle  alti  classi,  ai 
conservatori.  Ma  la  decomposizione  del  suo  spirito  e del  suo  corpo 
aveva  progredito  veloce.  Alla  breve  moderazione  successe  presto  una 
nuova  esaltazione.  Cesare  però  si  illudeva  credendo  che  la  grande 
profusione  delle  sue  idee  grandiose  commoverebbe  ancora  tutta  l’Italia. 
E d’altronde  anche  il  dittatore  in  apparenza  onnipotente  era  preso 
nella  rete  di  raccomandazioni,  di  servizi,  di  .compiacenze,  di  faA^ori, 
che  formava  l’essenza  di  quella  come  di  tutte  le  altre  società  mercan- 
tili, in  cui  il  denaro  è il  fine  supremo  della  vita;  e non  poteva  rom- 
perne i fili  invisibili. 

La  congiura  contro  di  lui  rappresentava  un  grande  movimento  di 
spiriti  e di  partiti  che  avveniva  in  Italia;  l’alleanza  cioè  degli  avanzi 
del  vecchio  partito  conservatore  con  la  parte  più  conservatrice  e signo- 
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rile  dei  cesariani,  contro  la  monarchia  demagogica,  straniera,  minac- 
ciosa al  potere  e alla  ricchezza  delle  alte  classi;  la  repubblica  latina 
e conservatrice  dei  ricchi  contro  la  monarchia  asiatica  e rivoluzionaria 
degli  straccioni. 

Ma  conie  i suoi  uccisori  così  Cesare  non  merita  nè  le  invettive 
nè  l’isterica  ammirazione  di  cui  furono  fatti  segno,  a volta  a volta. 
Egli  fu  uno  dei  più  splendidi  campioni  del  genio  umano  nella  lotta 
deir  uomo  contro  ruonio  e del  genere  latino  rivoluzionario  nelle  età 
di  decomposizione  e ricomposizione  sociale.  Nella  politica  potè  diven- 
tare un  gran  generale,  un  grande  scrittore,  un  gran  personaggio,  non 
un  grande  uomo  di  Stato.  Tre  principali  idee  egli  ebbe:  la  Ricostitu- 
zione del  paidito  democratico  legalitario  nel  59  ; V ingrandimento  della 
politica  riconquistatrice  di  Lucullo  nel  56;  la  costituzione  di  un  go- 
verno personale  dopo  la  morte  di  Pompeo.  Ora  di  queste  idee  le  due 
prime  eran  tardive  e la  terza  era  ancora  acerba,  onde  fallirono  tutte  : 
fallì  la  prima  nella  rivoluzione  democratica  del  consolato  ; falli  la 
seconda  nella  catastrofe  di  Crasso  in  Persia  e nelle  sanguinose  rivolte 
galliche;  fallì  la  terza  nella  strage  delle  idi  di  marzo.  Ma  sarebbe 
stolto  atfribuire  questi  insuccessi  a colpa  o ad  errore  di  Cesare.  Egli 
non  fu  uomo  di  Stato  perchè  non  poteva  esser  tale,  in  una  democra- 
zia in  cui  chi  non  volesse  compiacere  alle  stravaganze  e ai  traviamenti 
più  folli  di  un  popolo  esaltato  da  una  smania  frenetica  di  potere,  di 
ricchezza,  di  godimento,  poteva  raccogliersi  e filosofare,  non  cimen- 
tarsi nella  politica.  Una  fatalità  inesorabile  domina  tutta  la  vita  di 
lui...  Egli  fu  il  più  grande  demagogo  della  storia.  Che  i conservatori 
del  tempo  suo  lo  odiassero  come  un  mostro,  si  capisce;  che  egli  gran- 
deggiasse secondando  questo  grande  movimento  riformatore  degli 
spiriti  non  fu  effetto  di  caso  o di  miracolo,  ma  di  quella  specie  di 
logica  che  è insita  negli  eventi  della  storia.  Ma  allorché  egli  si  illuse 
di  poter  sovrapporre  la  volontà  sua  e il  suo  pensiero  a tutte  le  cor- 
renti intellettuali  e sociali  del  tempo,  dominandole,  egli  scontentò 
tutti  e fu  travolto... 

Venti  anni  tragici  ancora;  e poi,  quando  tutti  gli  uomini  insigni 
di  questa  età,  spenti  violentemente,  dormirebbero  il  sonno  eterno  per 
tutte  le  terre  dell’  Impero  da  loro  tanto  ingrandito,  il  mondo  si  ricom- 
porrebbe in  ordine  e pace  a godere  i tardi  frutti  dell’opera  loro.  Ap- 
parirebbe allora  come  i congiurati  avevano  in  parte  intuito  il  giusto  : 
che  i tempi  della  monarchia  militare  non  erano  maturi;  che  nessun 
cittadino  poteva  ancora  edificare  una  reggia  orientale  nella  metropoli 
della  gloriosa  repubblica  latina  ; che  la  morte,  liberatrice  provvida, 
aveva  tratto  Cesare  fuori  da  un  viluppo  di  difficolta  inestricabile  anche 
da  lui;  che  non  per  la  dittatura  di  un  tiranno  geniale,  ma  per  la 
libera,  lenta,  a volte  tempestosa  esplicazione  di  innumeri  e piccole 
forze  sociali,  splenderebbe  alla  fine  sul  mondo,  dopo  il  mattino  pro- 
celloso, il  luminoso  e pacato  meriggio  dell’  impero  di  Roma. 

•» 

« Osservatori  e partecipi,  i contemporanei  giudicavaiio  questo  grande 
rivolgimento  come  una  « corruzione  » degli  antichi  costumi  ; come  un 
male  quindi  nato  dalla  incurabile  infermità  della  nmana  natura,  di  cui 
nessuna  forza  umana  poteva  impedire  il  meraviglioso  e spaventoso 
progresso.  Ma  noi  possiamo  oggi  giudicar  meglio,  con  pili  matura 
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esperienza  storica,  cpiesta  « corruzione  » romana,  divenuta  celelire  nei 
secoli  per  i lamenti  e le  invettive  degli  scrittori  antichi,  come  l’orgia 
più  sfrenata  che  il  tempo  abbia  visto,  di  una  stirpe  troppo  favorita 
dalla  fortuna;  e giudicando  meglio  (piesta  corruzione,  capire,  nella 
essenza  sua,  la  conquista  romana.  Gli  antichi  chiamavano  « corruzione  » 
tutti  i mutamenti  di  cui  furono  cagione  nella  antica  società  italiana, 
aristocratica,  agricola  e guerresca,  i progressi  della  conquista;  e che 
erano  simili  a quelli  di  cui  i jirogressi  dall’industria  sono  stati  cagione, 
in  misura  diversa,  nella  Inghilterra  e nella  Francia,  durante  il  se- 
colo XIX,  nell’Italia  del  Nord  e nella  Gerjiiania  dopo  il  1848,  nell’Ame- 
rica di  AYashington  e di  Franklin  dopo  le  guerre  di  secessione.  Come 
ora  avviene  in  questi  paesi,  a mano  a in  ano  che  progredisce  F indu- 
stria e la  ricchezza  cresce,  così  allora  a mano  a mano  che  la  conquista 
romana  si  allargò  vittoriosa  per  il  Mediterraneo,  un  numero  maggiore 
di  persone,  abbandonate  le  opere  rustiche,  si  era  data  in  Italia  alla 
mercatura,  all’ usura,  alle  speculazioni;  anche  F agricoltura  era  diven- 
tata industriosa,  bisognosa  di  capitali,  studiosa  di  migliorie,  pronta 
alle  innovazioni;  il  costo  della  vita,  il  desiderio  del  benessere,  il  lusso, 
erano  ingeniti  in  tutte  le  classi,  aumentando  in  ciascuna  di  decennio 
in  decennio,  di  generazione  in  generazione,  con  velocità  progressiva; 
i mestieri  e quindi  il  ceto  artigiano  eran  cresciuti  di  numero  e di  va- 
rietà in  ogni  città;  la  vecchia  nobiltà  terriera  era  decaduta;  i ricchi 
mercanti  e i rimestatori  di  milioni  avevan  formata  una  classe  nume- 
rosa, orgogliosa,  potentissima;  il  ceto  medio  aveva  acquistato  mag- 
giore agiatezza  e indipendenza;  la  cultura,  diletto  di  una  piccola  ari- 
stocrazia in  antico,  era  stata  cercata  avidamente,  in  special  modo  dalle 
classi  medie,  convertita  da  queste  in  strumento  di  potenza  e di  arric- 
chimento, diffusa  come  forza  animatrice  e rinnovatrice  delle  antiche 
tradizioni  in  tutta  la  vita  pubblica  e privata,  dalla  educazione  alla  me- 
dicina, dal  diritto  alla  guerra,  dalla  agricoltura  alla  politica;  il  denaro 
e la  intelligenza  erano  diventati  i due  piti  potenti  strumenti  di  domi- 
nazione; Roma  era  cresciuta  così  rapidamente  come  nel  secolo  xix 
Parigi,  New  York,  Berlino  e Milano;  anche  le  città  minori  incomin- 
ciavano a ingrandire  e ad  alibellirsi  perchè  il  gusto  del  vivere  cittadino 
si  diffondeva.  L’Italia  non  era  più  una  nazione  di  contadini  laboriosi 
e parciji,  ma  la  conquistabice  e Fusiiraia  del  mondo  mediterraneo, 
un’avida  nazione  « borghese  »,  nella  quale,  tolti  pochi  miserabili,  tutte 
le  classi,  la  nobiltà,  i finanzieri,  i mercanti,  il  medio  ceto  si  mutavano 
in  una  borghesia,  che  voleva  vivere  largamente  sul  reddito  di  capitali 
posti  a frutto,  sui  lucri  violenti  della  conquista,  sul  lavoro  di  una 
moltitudine  di  schiavi,  i quali  coltivavano  sotto  la  sua  vigilanza  la 
terra,  esercitavano  le  industrie  e le  professioni,  facevano  il  servizio 
domestico,  li  aiutavano  come  impiegati  nel  commercio,  nella  ammini- 
strazione, nella  politica;  e tra  cui  gli  schiavi  orientali,  docili,  pieghe- 
voli, astuti,  erano  il  veicolo  di  una  immensa  trasformazione  di  idee, 
di  costumi,  di  sentimenti...  In  tutta  Italia  i boschi  secolari  erano  ta- 
gliati, le  rozze  case  coloniche  dei  medi  e dei  grandi  proprietari  ab- 
battute; i tetri  ergastula,  le  torme  di  schiavi  incatenati,  i desolati 
latifondi  sparivano  ; dappertutto  la  coltivazione  della  vite  e dell’ulivo 
si  diffondeva  ; intorno  alle  città  sorgevano  eleganti  cascine  e ville  in 
mezzo  a vaste  tenute,  dove,  sotto  la  direzione  di  un  intelligente  fattore 
greco  o orientale,  schiavi  meglio  trattati  coltivavano  la  vite  e l’ulivo, 
allevavano  animali  da  stalla  e da  cortile;  la  campagna  era  sparsa  di 
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belle  casette  di  medi  proprietari  che  coltivavano  il  fondo  con  T aiuto 
di  qualche  schiavo.  Le  città  ancor  chiuse  nelle  mura  ciclopiche  delle 
antiche  età,  in  cui  dal  monte  al  piano,  dal  fiume  al  mare,  tra  città  e 
città  la  guerra  ricominciava  eterna,  si  abbellivano  dentro,  nella  vasta 
pace  che  si  diffondeva  per  la  penisola,  di  templi,  di  fóri,  di  basiliche 
più  ornate,  di  palazzine  più  sontuose,  opera  di  architetti  orientali.  In 
faccia  al  suo  bel  mare  e al  suo  bel  cielo  V Italia  spogliava  la  antica 
e rozza  veste  barbarica  di  boschi  e di  cereali  ; vestiva  una  bella  veste 
fronzuta  di  alberi 'dell’ Oriente,  di  vigne  e di  uliveti;  ricopriva  tutto  il 
suo  corpo,  come  di  gemme,  di  belle  città,  di  ville,  di  cascine.  L’Italia 
si  rinnovava,  in  quella  età,  come  l’Europa  e gli  Stati  Uniti  si  rinno- 
vano ora  ; si  mutava  da  nazione  aristocratica,  agricola,  guerresca  in 
una  democrazia  borghese  e mercantile;  e cadeva  nelle  stesse  contra- 
dizioni che  perturbano  la  civiltà  nostra:  le  contradizioni  tra  il  senti- 
mento democratico  e la  disuguaglianza  delle  fortune  ; tra  le  istituzioni 
democratiche  e lo  scetticismo  politico  delle  alte  e medie  classi  ; tra  la 
decadenza  delle  virtù  guerresche  e l’orgoglio  nazionale,  l’amore  pla- 
tonico per  la  guerra,  le  ambizioni  conquistatrici  delle  classi  paciti che. 
Decaduta  la  vecchia  nobiltà,  rotti  i vincoli  di  protezione  tra  questa  e 
il  medio  ceto,  cresciuti  l’indipendenza,  Eorgoglio  e il  potere  del  ceto 
medio,  diffusa  con  la  cultura  e la  tìlosofia  l’ideologia  politica,  forma- 
tosi a Roma  un  proletariato  artigiano  numeroso,  indocile,  abbando- 
nato a sè  stesso,  era  caduto  l’ augusto,  ma  vigoroso  governo  aristo- 
cratico dei  tempi  in  cui  la  nobiltà  sola  esercitava  la  magistratura, 
sedeva  ip  Senato  e imponeva  a tutta  Lltalia  la  propria  volontà  concorde; 
l’idea  che  lo  Stato  fosse  la  « cosa  di  tutti  »,  la  politica  materia  sotto- 
posta al  giudizio  di  oguuno,  i magistrati,  non  padroni,  ma  servi  e 
ministri  della  nazione,  si  era  divulgata,  come  ora  in  Europa. 

« Nel  tempo  stesso  però,  come  avviene  negli  Stati  Uniti  e in  Europa 
sia  pur  in  misura  diversa,  la  maggior  parte  delle  classi  alte  e medie, 
per  darsi  ai  traffici,  alla  agricoltura,  agli  studi  e ai  piaceri,  negligeva 
le  pubbliche  faccende,  non  voleva  esercitare  le  magistrature,  parteci- 
pare alle  contese  politiche,  prestare  lungo  servizio  militare,  nemmeno 
andare  a votare.  Non  che  queste  classi  vivessero  neghittose  ed  inutili. 
Esse  piantavano  sui  nostri  colli  gii  alberi  ignoti  dell’Oriente,  miglio- 
ravano le  vigne,  gii  uliveti,  gli  armenti,  studiavano  la  filosofìa  greca, 
introducevano  in  Italia  le  arti  e le  industrie  dell' Asia,  abbellivano  i 
templi,  le  case,  le  piazze  di  opere  d’arte,  incominciavano  insomrna 
ad  ornare  l’aspra  Italia  agreste  per  l’ ammirazione  e il  godimento  di 
tutte  le  generazioni  future.  Anche  oggi,  dopo  sedici  secoli  che  l’ Im- 
pero è caduto,  sopravvive  l'opera  di  queste  classi  ignote,  che  sulle 
storie  scritte  dagli  antichi  sono  quasi  nascoste  dietro  le  persone  di 
pochi  politicanti  e generali  e delle  quali  troppi  storici  moderni  non 
hanno  avvertita  la  presenza  invisibile  in  tutti  gli  evenii  del  teuqn)  e non 
hanno  perciò  potuto  comprendere  questi;  anche  oggi  sui  noslri  colli 
e nelle  belle  pianure  le  vigne,  gli  uliveti,  i frutteti  agitano  al  vento 
gli  ultimi  trofei  della  conquista  mondiale.  Ma  intanto,  allora,  lo  s|)i- 
rito  civico  si  spegneva  in  queste  classi  e le  istituzioni  elett  ve  dello 
Stato  cadev’ano  in  mano  dei  dilettanti  di  politica  e dei  politicanti  di 
professione,  che  per  soddisfare  l’ambizione  e la  cupidigia  si  disputa- 
vano le  magistrature;  tra  i quali  vincevano  più  facilmente  la  gaia 
coloro  che  sapevano  muovere  e organizzare  gli  operai  di  lloiua  : la 
sola  parte  della  popolazione  che  ancora  si  appassionava  per  la  ])oli- 
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tie:ì.  pervie  trovava  nella  politica  un  divertimento  gratuito  in  liiOi>o 
degli  svaghi  più  costosi  delle  alte  classi,  e perchè  aveva  maggior  hi 
sogno  deh  aiuto  dei  partiti  politici  e dello  SUito.  Senza  questo  aiuto 
il  pop-slino  di  Roma  sarebbe  rimasto  senza  pane:  non  avrebbe  potuto 


1 


dà  lempc»  in  tempo  ubriacarsi  ccm  vini  generosi  e rimpinzai'si  di  toitli 
e di  porco,  in  qualche  banchetto  piibbìic-o:  non  avi*ebbe  avuto  mai 
nè  il  lacile  lavoro  delle  opere  pubbliche,  nè  lo  svasso  de^rli  spettacoli, 
nè  qnaiche  sostegno  spicciolo  per  giocaiv  ai  dadi  o per  pagare  le  etèi^e 


dei  invìi.  In  rorma  più  grossolana  questo  fatto  non  corrisponde  foise 
alla  ix'tienza  crescente  che  acquista  oggi,  negli  Stati  con  istituzioni 


eieiuve.  il  par  dio  socialista,  formato  dagli  operai  delle  città,  più  bi- 
sognosi nella  protezione  dello  Stato:  e alla  decadenza  ix>litica  della 


iniica.  al  disprezzo,  alla  maldicenza,  alle 
lotte  nolitiche V - 


borghesia,  che  meno  hlsognosa  di  aiuti  diretti  dello  Stato,  distratta 
d.alle  laccende  private,  snervata  dai  piaceri  troppo  abbondanti  e mol- 
lepliei.  orgogliosa  per  la  cultura,  per  la  potenza,  per  la  ricchezza,  e 
perciò  troppo  incline  alla 
dhs corone,  si  apparta  dalle 

In  <jnes:o  e in  altri  brani  consimili  che  si  potrebbero  citare  < v. . per  es. . 
voi.  II.  pag.  H'  *:-  s:a  lo  spirilo  dell'opera  di  Gusrlielmo  Ferrerò,  che 
ho  novino  riassumere  colle  parole  stesse  dell'autore  pera-hè  in  nessun 
aliro  mceio  sarenbe  possibile  di  farne  riconoscere  F orisrinaliià  : pur- 
tropiX'  per  l' esigenza  dello  spazio  ho  dovuto  fare  questo  riassunto 
a troppo  larghi  tratti.  Essa  è la  storia  della  trasformazione  della  sc>- 
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è la  storia  della  for- 


a.nana  in  una  società  mercantile. 

-a  Dorghesia  iialiana.  è.  ancor  più.  la  storia  della  forma- 
ndolo iialiano.  dell'  Italia.  C.ome  n<on  vi  risulta  per-ò  molto 


eieia  ] 
mazione  de 
zione  del  p 

chiara  ia  sioria  nel  parali o pnopholare.  cosi  in  realtà  non  risulta  lo  svi- 
luppo «ai  «quella  borghesia  c*on  una  dimostrazione  che  non  si  discuta. 
L arricchimento  neh'  Iialia  e la  formazione  del  ceto  dei  mercanti  sono 
cne  «iimo strati.  Per  esempio,  noi  ve«iiamo  gli  Italiani  diffusi 
i òleiiierrane'O  ed  essere  1 banchieri  di  tutti  quei  popoli  quasi 
ad  nn  inatto.  Come  era  avvenuto  questo ì Perchè V Pure  sembra,  che 
la  ragionr  ne  sia  evidente,  se  consideriamo  la  posizione  dell'  Italia. 
La  civiiià  antica  infatti  e i vivi  ranporti  commerciali  erano  rimasti 


m 


europeo,  vt 


.eno  rAmenci 


che  1 


ha  distratto,  riprenderà  la 


sula.  un«?hè  i bis  ogni  corrisposero  alle  pcK-he  rendite  e si  jKoteva  con- 


sumare il  capitale  accumulato  prima  : era  fìnita  quando  crebbero  i bi- 


P eri  odo  cir«:-o  scritti  al  òleiitenemeo  orientale:  lentamente 


arrivarono  al  òleiiierraneo  centrale:  solo  tarai  occuparono  tutto  il 


biTcino  «li  questo  mare.  L'Asia  òlinore.  la  Grecia  «coll'  Italia  meridionale. 
Cartagine  rappresentano  le  tre  tappe.  Ma  ad  nn  certo  punto  il  com- 
mercio fa  enmare  neha  sua  orbila  1'  Europa  centrale,  che  lentamente 
si  ni«civliisce.  Da  «qui  l' impx'raanza  «commerciale  dell'  Italia,  il  molo 
deh' Europa.  imq*ortanza  sempre  grande  quando  gran-ii  sono  i rapporti 
tra  l'Oriente  e l'Europa  n ori- o-cci dentale,  nel  tempo  antico,  nel  me- 
prosslmo  avvenire,  se.  come  sembra,  il  commercio 


sua  amica  via  «ìell'C>rieme  attraverso  il  Me«iiterraneo.  L' Italia  è stata 
sempre  gran«de  per  il  commercio  e questo  soltanto  F ha  arricchita.  Cosi 
Roma.  noti,  «creht^e  sin  «ial  primo  momento  p>er  il  commercio  e per 
esso  fu  rirv-a  : mon  pxr  cas^o  il  Foro,  il  mercato,  ne  era  il  centro.  Xel- 
Fisiesso  m«>io  si  spiega  F imunoverimenio  «dell' Italia  meridionale  proqjrio 
nel  lempo  «iella  maggior  fLori«iezza  delia  f^enisola.  L'Italia  meri«iionàle 
era  staia  ric-ca.  finché  era  stata  lungo  le  vie  del  commercio:  era  poi  vis- 
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sogni,  non  crescendo,  diniiniiendo  anzi  le  entrate  e non  diminuendo 
la  popolazione  in  quel  paese,  sempre  forte  generatore  d’uomini,  ad  onta 
della  forte  emigrazione,  la  quale  beneficò  Roma  e non  la  Bassa  Italia. 
Aumentava  invece  la  prosperità  dell’  Italia  centrale  e specialmente  del- 
r Italia  settentrionale  (1). 

Noi  intendiamo,  quindi,  come  i mercanti  e i banchieri  italiani  fos- 
sero diffusi  lungo  tutto  il  Mediterraneo  : senoncbè  tale  diffusione  doveva 
essere  incominciata  molto  prima  del  tempo,  in  cui  essa  a noi  risulta. 
Così  anche  si  spiega  la  politica  prepotente  ed  aggressiva  dei  Romani, 
caratteristica  del  resto  di  tutti  i popoli  forti  nel  momento  della  foro 
forza.  Roma  andava  a difendere  gli  interessi  dei  suoi  commercianti, 
interessi  non  sempre  legittimi,  ma  ad  essa  sempre  utili.  Quella  diffu- 
sione quindi  avrebbe  dovuto  essere  più  largamente  dimostrata  dal 
Ferrerò,  come  per  il  lettore  ignaro  avrebbero  dovuto  essere  chiarite 
le  condizioni  dell’Oriente,  le  quali  ora  risultano  più  chiare  che  in  pas- 
sato ed  ebbero  tanta  influenza  sui  destini  di  Roma  e dell’  Italia,  allora 
e poi  e sempre.  Coi  rapporti  commerciali,  ]rù  che  colla  questione  degli 
appalti,  si  spiegano,  parmi,  molte  guerre  dei  Romani,  si  spiega  anzi- 
tutto la  conquista  della  Gallia,  dove,  si  badi  bene,  i Romani  stavano 
già  in  relazione  con  molte  popolazioni  prima  che  Cesare  vi  entrasse. 
Anche  questo  è un  punto,  cui  gli  autori  antichi  non  badano,  onde 
conviene  che  noi  li  completiamo  : essi  troppo  spesso  non  vedono  fuori 
delle  mura  di  Roma  e,  come  giustamente  nota  il  Ferrerò,  fuori  della 
cerchia  dei  politicanti. 


Il  Ferrerò  è stato  accusato  di  aver  fatto  una  storia  soggettiva, 
come  se  la  storia,  per  esser  tale  e non  esser  cronaca  o pedante  eser- 
citazione storica,  non  dovesse  esser  fatta  sempre  così.  Quello  che  im- 
porta si  è di  vedere  se  la  ricostruzione  è plausibile,  e per  mio  conto 
credo  che  il  Ferrerò  sia  in  genere  sulla  via  buona.  Laddove  però 
molti  lo  accusano  di  essere  stato  troppo  radicale,  a me  sembra  che 
egli  si  sia  lasciato  troppo  suggestionare  dagli  autori  antichi  e moderni. 
A stento  infatti  egli  si  divincola  dalle  simpatie  aristocraticbe,  che, 
fatta  pur  eccezione  per  le  lontane  fotte  della  plebe  e per  i Gracchi, 
dominano  tutta  la  storiografia  antica,  emanazione  aristocratica  e spesso 
reazionaria,  prima  dell’ Impero  e durante  l’Impero,  nei  suoi  piìi  efficaci 
rappresentanti.  Cicerone,  Tito  Livio,  Tacito.  Egli  dice  bensì,  che  noi 
dobbiamo  giudicare  diversamente  dagli  antichi  e spesso  diversamente 
giudica,  ma  in  fondo  anche  il  suo  libro  è scritto  con  quello  spirito. 
Pare  anzi  talvolta  che  il  Ferrerò  si  dibatta  tra  due  tendenze,  quella, 
democratica  e riformatrice,  che  la  mente  gli  impone  e che  sembra 
spesso  appiccicata  per  forza,  e quella  che  le  simpatie  gli  ispirano  e che 
informa  l’opera  sua.  Le  accuse  alla  nobiltà  invero  non  mancano,  ma 
assomigliano  un  pochino  ai  rimproveri  di  un  padiu  ai  ligliuoli,  rim- 


(1)  Conviene  bene  tener  conto  che  per  i Romani  della  repubblica  fAlta 
Italia  non  era  politicamente  Italia  e Italia  non  si  chiamava.  Forse  qualche 
volta  il  Ferrerò  non  vi  bada.  - Dalla  povertà  dell’ Italia  meridionale  egli  giu- 
dica però  bene,  come  bene  osserva  che  la  cosi  detta  guerra  sociale  è soltanto 
nna  ribellione  dell’Italia  meridionale. 
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prò  veri  conditi  sempre  di  ima  grande  dose  di  benevolenza.  D’altra 
parte  talvolta  le  accuse  sono  eccessive,  come  quando  ad  un  certo  punto 
dice,  che  la  nobiltà  storica  non  era  più  buona  a nulla,  proprio  quando 
dal  suo  seno  dovevano  uscire  e Siila  e Pompeo  e Cesare  ; più  che  alla 
vecchia  nobiltà  storica,  l’ accusa  andava  rivolta  alla  nuova,  che  le  si  era 
innestata.  E difatto  quella  vecchia  nobiltà  aveva  in  altri  tempi  retto 
Roma  e ne  aveva  procurato  la  grandezza  : ma  anche  le  istituzioni  romane 
erano  con  essa  connaturate,  quelle  istituzioni  politiche  e giuridiche,  che 
il  Ferrerò  troppo  trascura,  senza  tener  conto  che  presso  il  popolo  ro- 
mano, conservatore  anche  quando  fu  rivoluzionario,  esse  furono  di 
somma  importanza.  Così  non  è esatto  che  Roma  vinse  a poco  a poco 
le  altre  città  e confederazioni  dell’Italia,  perchè  nella  sua  costituzione 
era  insito  un  principio  di  salute,  una  vigorosa  disciplina,  che  contenne 
in  essa  quella  gran  forza  distriiggitrice  delle  nazioni  che  è il  piacere. 
Sotto  questo  punto  di  vista,  i popoli  con  cui  Roma  dapprima  si  battè 
erano  nelle  stesse  condizioni  sue:  quello  che  essa  aveva  di  preminente 
era  il  fermo  organamento  tradizionale,  che  per  tanto  tempo  fu  la  base 
della  sua  vita  politica.  Nè  furono  tanto  i piaceri  ed  il  lusso  che  dissol- 
vettero la  nobiltà,  quanto  l’ accrescimento  naturale  dei  Insogni,  anche 
nei  più  modesti,  non  corrispondente  alle  rendite,  limitate  ai  beni 
aviti  che  fruttavano  di  fatto  meno. 


Il  Ferrerò  trascura  troppo  anche  l’ ordinamento  amministra  Evo  di 
Roma.  Eppure  nel  disordine  degli  uffici  e dei  bilanci  dovette  risiedere 
uno  dei  grossi  inconvenienti  di  Roma  repubblicana,  come  d’altra  parte 
era  impossibile  che  si  reggesse  un  mondo  senza  una  radicale  riforma 
dei  congegni  burocratici,  togliendo  cioè  essenzialmente  all’ amministra- 
zione dell’ Impero  il  carattere  di  una  amministrazione  municipale.  Gli 
accenni  nei  Ferrerò  non  mancano,  ma  non  sono  connaturati  col  libro 
e non  escono  spontanei.  « L’esercito  e lo  Stato,  tutti  i servizi  pub- 
blici, i più  umili  come  i più  vitali,  erano  disfatti  da  un  disordine, 
tanto  più  spaventoso  ed  immenso  perchè  a Roma  tutte  le  magistra- 
ture erano  elettive  e mancava  una  burocrazia  stabile,  simile  a quella 
degli  Stati  moderni,  che  continuasse,  almeno  meccanicamente,  pure  in 
mezzo  allo  scompiglio  dei  partiti,  le  più  necessarie  funzioni  ».  « Il  pro- 
consolato di  Cicerone  dimostra  come  la  enciclopedica  universalità  di 
• funzioni  contenuta  nelle  magistrature  romane,  per  cui  a volta  a volta 

10  stesso  uomo  doveva  essere  generale,  oratore,  giudice,  amministra- 
tore, costruttore  di  opere  pubbliche,  era  ormai  un  avanzo  di  una  età 
più  semplice».  Ma  risulta  questo  da  una  chiara  esposizione?  Quando 

11  Ferrerò  pare  che  accusi  Cesare  di  aver  affidato  le  zecche  e il  go- 
verno delle  finanze  a dei  servi  orientali,  forse  egiziani;  quando  il  giro 
con  Cleopatra  in  Egitto  è per  Cesare  un  atto  di  accusa,  come  di  un 
atto  di  debolezza  del  grande  uomo,  e non  si  tien  conto,  che  egli,  ben- 
ché amante  di  tutte  le  donne,  e forse  appunto  per  questo,  era  ad  esse 
superiore,  e non  considera  invece  quanto  dovesse  essere  interessante 
per  Cesare  quella  visita  e quanto  vi  dovesse  apprendere,  mi  pare  che 
egli  sia  fuori  di  strada.  Certamente  nel  prossimo  volume  dovrà  risul- 
tare l’importanza  dell’ Egitto,  sia  perchè  un  uomo  come  Marco  Antonio, 
il  quale  non  fu  quello  sciocco,  che  la  tradizione  pura  romana  e quella 
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aulica  vollero,  pensò  di  trasportarvi  la  sede  deirimpero,  sia  special- 
mente  perchè  per  tanti  versi  esso  determinò  le  riforme  di  Augusto, 
come  le  continue  scoperte  di  quel  paese  sempre  più  dimostrano. 

4C- 

•5<-  * 

« La  storia  - dice  il  Ferrerò  - come  tutti  i fenomeni  della  vita,  è 
l’opera  inconsapevole  di  sforzi  infinitamente  piccoli;  compiuti  disor- 
dinatamente da  uomini  singoli  e da  gruppi  di  uomini,  quasi  sempre 
per  motivi  immediati,  il  cui  effetto  definitivo  trascende  sempre  la  in- 
tenzione e la  conoscenza  dei  contemporanei  ».  Perciò  le  tendenze  dei 
diversi  momenti  sono  da  lui  bene  chiarite  (non  egualmente  bene  quando 
a Virgilio  giovane  si  fa  pensare  ixlV Eneide),  e tra  esse  anche  quelle 
che  meno  risaltano;  così,  per  es.,  è ben  collocato  a suo  posto  il  De  re- 
puhlica  di  Cicerone,  che  è lo  splendido  disegno  di  un  governo  armo- 
nicamente composto  di  democrazia,  aristocrazia  e monarchia,  quale 
allora  si  desiderava;  così  sì  accenna  alla  diffusione  della  setta  mìstico- 
morale  dei  neo-pitagorici  che  jìredicava  tutte  le  virtìi,  alla  quale  ap- 
parteneva anche  Didimo  Areo,  il  maestro  di  Ottaviano. 

Secondo  quella  concezione  della  storia,  Giulio  Cesare  è per  il  Fer- 
rerò riiomo  fatale,  Fuonro  del  destino.  Per  ciò  specialmente  si  è detto 
che  il  Ferrerò  è stato  un  de  trattore  di  Giulio  Cesare,  quantunque  nes- 
suno egli  elogi  al  pari  di  lui.  Ma  appunto  quell’ interpretazione  della 
storia  è giusta  nella  sua  essenza,  ma  esagerata  nelle  sue  applicazioni 
troppo  rigide.  Un  uomo  non  può  certo  aspirare  al  vanto  di  far  deviare 
un  popolo  dalla  sua  corrente,  ma  può  aver  quello  di  guidarlo  sulla  sua 
via.  Lo  fa,  inconsapevolmente  il  Giulio  Cesare  del  Ferrerò  ; lo  fa  con- 
sapevolmente il  Giulio  Cesare  die  io  immagino  e che  del  resto  tutta 
r umanità  ha  immaginato.  Giulio  Cesare,  Fuoino  di  genio,  secondo 
il  Ferrerò  stesso,  lia  appunto  il  merito  superiore  a quello  degli  altri, 
di  aver  visto  la  via,  per  cui  il  popolo  romano  andava,  e aveva  saputo 
guidarvelor  Vide  che  la  via  per  arrivare  ad  un  nuovo  migliore  ordine 
di  cose  era  rannientamento  della  più  forte  oppositrice,  raristocrazia, 
ed  egli  fu  democratico  dal  primo  momento  sino  all’ ultimo,  anche 
quando  la  prudenza  lo  poteva  consigliare  diversamente,  e di  questa 
saldezza  ne’  suoi  principii  gli  va  data  lode  grandissima.  È vero  che, 
se  fu  spesso  audace,  fu  spesso  prudente;  ma  Farte  di  sapersi  ritirare 
quando  convenga,  e quella  di  saper  temporeggiare,  sono  essenziali 
nell’uomo  politico,  in  un  uomo  di  Stato,  quale  Ferrerò  non  crede  che 
Cesare  sia  stato.  Giulio  Cesare,  che  fu  saldo  nelle  sue  amicizie  ed  ebbe 
la  devozione  dei  soldati,  temporeggia  sempre,  in  Gallia,  in  Grecia,  a 
Roma,  ed  è audace  soltanto  quando  è padrone  delle  condizioni  e 
può  essere  sicuro  della  vittoria.  Giulio  Cesare,  dice  il  Ferrerò,  fu 
travolto  dalla  congiura  alle  idi  di  marzo,  ma  è in  errore.  L'opera 
dell’ uomo  oltrepassa  la  vita;  il  corpo  di  Cesare  fu  travolto,  ma  non  lo 
spirito  suo  che  sopravvive  nel  nipote,  minor  nomo  di  lui,  ma  la  cui 
educazione  egli  aveva  curata.  La  storia  successiva  alle  idi  dì  marzo 
lo  dimostra;  Giulio  Cesare  aveva  appunto  intuito  Lepoca  sua. 

-jà'-x- 

Per  quanto  tenda  ad  abbassare  l’opera  dei  singoli  personaggi  di 
fronte  a quella  della  fòlla,  per  quanto  tenda  a dirne  più  male  clic  bene. 
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il  Ferrerò  dà  con  molta  cura  le  caratteristiche  degii  uomini  maggiori: 
bene  così  ci  descrive  Pompeo,  Grasso,  Lucnllo,  Bruto.  Ma  se  li  carat- 
terizza bene,  non  sempre  egualmente  bene  li  giudica.  Se  infatti,  a mo’ 
d’esempio,  com’egli  dice.  Siila  non  fu  un  fazioso  arrabbiato,  ma  fu  un 
dittatore  senza  ambizioni,  uno  schietto  repubblicano,  che  si  affrettò  a 
lasciare  il  potere  appena  potè,  senza  perder  se  stesso  e gli  amici,  perchè 
non  loda  la  sua  abnegazione?  Siila  nolente  assunse  il  potere  e lo  eser- 
citò soltanto  coll’intendimento  di  giovare  a Roma  nel  modo  che  le  sue 
idee  gli  indicavano.  Lo  stesso  Ferrerò  nota,  come  l’opera  sua,  la  quale 
fu,  egli  dice,  un’operazione  di  polizia,  fu  forse  necessaria  a salvare, 
per  il  momento,  l’Impero  e la  civiltà  antica  dalla  distruzione  che  la 
disperata  rivolta  dei  proletari  minacciava.  Si  ])uò  fare  migliore  elogio 
di  un  uomo,  che  quello  di  notare  lo  spirito  di  sacrifìcio  per  il  bene 
pubblico?  E questa  fu  una  virtù  dei  Romani,  vera,  grande,  in  quasi 
tutta  la  loro  storia. 

Come  il  Ferrerò  riesca  a caratterizzare  un  personaggio,  si  vede  dalle 
caratteristicbe  di  Cicerone  uomo  politico.  11  Ferrerò  non  ha  alcuna  ten- 
denza all’ umorismo:  soltanto  Cicerone  fa  sorgere  un  sorriso  sulle  labbra 
del  lettore.  La  figura  di  Cicerone  non  ci  guadagna  in  grandezza,  ma 
certamente  ci  guadagna  in  verità.  Sentite:  « Cicerone  era  già  partito 
prima  del  panico,  all’alba  del  18  ; ma  molto  di  cattivo  umore.  Non 
aveva  osato  rifiutare  la  missione  di  Capua,  la  settimana  prima;  ma  ne 
era  pentito,  desiderando  mantenersi  più  che  potesse  imparziale  tra  i 
due  partiti,  per  motivi  nobili  e per  motivi  umani;  per  la  paura  di  una 
guerra  civile  in  cui  gii  animi  sarebbero  presto  inferociti;  per  la  noia 
di  combattere  in  una  contesa  di  cui  non  sentiva  l’importanza;  per  la 
speranza  di  poter  pacificare  i due  guerrieri  nemici,  egli,  l’uomo  della 
penna,  cnn  la  sola  forza  dell’ ingegno  e della  dottrina.  Dopo  f abban- 
dono di  Roma,  egli  aveva  trovato  il  necessario  pretesto  per  rifiutare 
la  missione  : e recatosi  da  Pompeo,  probabilmente  prima  della  partenza 
sua  da  Roma,  gli  disse  che,  ora  che  Capua  diventava  il  posto  avanzato 
dell’ esercito  di  Pompeo,  egli  non  poteva  più  governare  senza  milizie, 
rinunciava  quindi  all’incarico,  accettando  in  cambio  di  sorvegliare  la 
pianura  e le  coste  del  Lazio.  In  mezzo  a tanta  ansietà  gli  recava  qualche 
conforto  il  pensiero  che  suo  genero  Dolabella  parteggiava  per  Cesare  : 
era  una  vergogna  per  la  famiglia;  ma  sarebbe  stata  una  fortuna,  se 
Cesare  vinceva.  Dolabella  avrebbe  interceduto  presso  il  vincitore...  ». 
E altrove  : « Anche  Cicerone  non  potè  restare  in  disparte,  anzi  fu  tratto 
oltre  il  segno  da  lui  voluto  da  un  singolare  intrigo  di  Glodio,  che, 
per  averne  l’aiuto,  aveva  tentato  di  farlo  sedurre  da  una  delle  sorelle, 
la  seconda,  moglie  di  Quinto  Metello  Celere.  Ma  Terenzia,  la  moglie 
di  Cicerone,  donna  energica  e maligna,  vigilava,  e caricando  il  marito 
di  rimproveri  e di  accuse,  lo  indusse,  per  aver  la  pace  in  casa,  a darle 
la  prova  maggiore  di  fedeltà,  adoperandosi  per  far  approvare  la  legge 
giudiziaria  contro  Glodio  ; Glodio  furioso  proruppe  in  ingiurie  e minaccie 
contro  Cicerone,  cbiamandolo  tra  l’altro  il  signor  « So  tutto  » : allusione 
velenosa  alle  afìermazioni  fatte  da  Cicerone  in  Senato  sulla  faccenda 
di  Gatilina  ».  Ma  la  vanità  quasi  femminea  di  Cicerone  ha  vinto  anche 
il  Ferrerò,  quando  ne  descrive  il  suo  proconsolato  della  Gilicia.  Come 
governatore  Cicerone  sarebbe  una  assoluta  eccezione  alla  regola!  È 
vero  che  ce  lo  fa  sapere  Cicerone  stesso  ! 
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L’opera  del  Ferrerò  ha  trovato  a torto  più  detrattori  che  lodatori. 
Per  r amicizia,  che  non  data  da  ieri,  io  so  come  egli  non  si  sia  improv- 
visato storico  di  Roma:  so  come  egli  la  storia  se  la  sia  studiata  e le 
fonti  se  le  sia  vagliate.  Al  Ferrerò  fa  male  la  forma  spesso  trasandata. 
L’ahitudine  di  scrivere  per  i giornali  ha  contribuito  a dare  all’opera 
una  forma  svelta,  che  non  le  farà  certamente  danno  : ma  in  certi  punti 
la  sveltezza  è troppa.  Manca  all’opera  una  revisione,  indispensabile 
per  toglierle  un  certo  carattere  di  unione  di  pagine  staccate,  per  impe- 
dire le  troppe  ripetizioni,  per  impedire  specialmente  che  interi  periodi 
siano  ripetuti. 

Ora  la  storia  del  Ferrerò  sarà  tradotta  in  francese.  Questa  è la 
lode  migliore  che  le  si  possa  fare,  visto  che  non  sono  veramente  troppi 
i lavori  italiani  che  passino  le  Alpi.  E tanto  di  cpia,  quanto  di  là  essa, 
correndo  per  le  mani  di  molti,  servirà  a correggere  molte  idee  storte, 
servirà  a dare  un  concetto  più  prossimo  al  vero  di  quella  che  fu  la 
grandezza  eli  Roma. 


Dante  Vaglieri. 
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VII. 

La  corriera  attraversava  le  tancas  selvaggie,  gialle  di  stoppie  e di 
sole  ardente,  qua  e là  ombreggiate  da  macchie  di  olivastri  e di  qiier- 
ciuoli . 

Anania,  seduto  in  serpe,  a fianco  del  vetturale  che  scuoteva  la 
frusta,  (entro  la  vettura  si  soffocava  dal  caldo)  provava  una  sugge- 
stione così  forte  che  quasi  dimenticava  le  impressioni  fel3hrili  dei 
giorni  scorsi.  Riviveva  in  un  giorno  lontano,  rivedeva  il  carrozziere 
dai  baffi  gialli  e dalle  guancie  gonfie,  che  scuoteva  la  frusta  come  la 
scuoteva  ora  il  magro  e piccolo  vetturale  sedutogli  a fianco. 

A misura  che  la  corriera  si  avvicinava  a Marno] ada,  la  suggestione 
dei  ricordi  diventava  quasi  dolorosa.  NelFarco  del  mantice  si  disegnava 
lo  stesso  paesaggio  che  Anania  aveva  intravveduto  quel  giorno  abban- 
donando la  testolina  sulle  ginocchia  di  lei,  e stendevasi  lo  stesso  cielo 
di  un  azzurro  chiaro  supremamente  melanconico. 

Ecco  la  cantoniera  : sul  paesaggio,  a linee  forti,  ondulato,  verde  di 
macchie  selvaggie,  passa  un  soffio  d’ improvvisa  freschezza;  qua  eia 
s’intravvede  qualche  filo  d’acqua  violacea  ; s’  odono  fischi  d’uccelli  pa- 
lustri ; un  pastore,  bronzeo  su  uno  sfondo  luminoso,  guarda  l’orizzonte. 

La  corriera  si  fermò  un  momento  davanti  alla  cantoniera.  Seduta 
sul  gradino  della  porta  stava  una  donna  in  costume  tonarese,  tutta 
fasciata  nelle  ruvide  vesti  come  una  mummia  egiziana,  e scardassava 
della  lana  nera  con  due  pettini  di  ferro:  poco  distante  tre  bimbi  la- 
ceri e sporchi  giocavano,  o meglio  si  accapigliavano  fra  loro.  Ad  una 
finestra  apparve  un  viso  scarno  e giallo  di  donna  ammalata,  che  guardò 
la  vettura  con  due  grandi  occhi  verdognoli,  pieni  di  stupore.  La  can- 
toniera desolata  pareva  l’abitazione  della  fame,  della  malattia  e del 
sudiciume.  Anania  si  sentì  stringere  il  cuore:  egli  conosceva  perfet- 
tamente il  dramma  tristissimo  svoltosi  ventitré  anni  prima  in  quel 
luogo  solitario,  in  quel  paesaggio  rude  e fresco,  che  sarebbe  stato  così 
puro  senza  l’immondo  passaggio  dell’ uomo. 

— Ahimè,  - sospirò  lo  studente,  - che  misera  cosa  è V uomo  ! 
Ovunque  passa  lascia  l’impronta  della  sua  miseria. 

E guardò  il  pastore  dal  viso  olivastro  e sarcastico,  eretto  sullo 
sfondo  accecante  del  cielo,  e pensò  che  anche  quella  figura  poetica  era 
un  essere  incosciente  e barbaro,  - come  suo  padre,  come  sua  madre, 
come  tutte  le  creature  sparse  su  quel  lembo  di  terra  desolata,  - nella 
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cui  mente  i rei  pensieri  si  svolgevano  per  fatale  necessità,  come  i va- 
pori nell’  atmosfera . 

La  corriera  riprese  il  viaggio:  ecco  Mampjacla.  emergente  tra  il 
verde  degli  orti  e dei  noci,  col  campanile  chiaro  disegnato  sull' azzurro 
f enero  : da  lontano  pareva  un  acquerello  un  po'  convenzionale,  ma  ap- 
pena la  corriera  si  inoltrò  per  lo  stradale  polveroso  il  quadretto  prese 
delle  tinte  dense,  ancor  più  desolate  di  quelle  del  paesaggio.  Davanti 
alle  casette  nere  costrutte  sulle  roccia  s'aggruppavano  caratteristiche 
figure,  lacere  e sporche  : donne  graziose,  coi  capelli  lucenti  attortigliati 
intorno  alle  orecchie,  scalze,  sedute  per  terra,  cucivano,  allattavano, 
ricamavano.  Due  carabinieri,  uno  studente  annojato.  - anch'esso  reduce 
da  Roma.  - un  paesano,  un  vecchio  nobile,  che  era  anche  contadino, 
chiacchieravano  aggruppati  davanti  alla  bottega  d'un  falegname  intorno 
alla  cui  porta  stavano  appesi  dei  quadretti  sacri  dipinti  a vivi  colori. 

Lo  studente  conosceva  Anania  : appena  lo  vide  gli  andò  incontro, 
lo  trasse  con  sè  e lo  presentò  alla  compagnia. 

— Anche  tu  fai  gli  studi  a Roma?  - cinese  subite  il  contadino  no- 
bile, sporgendo  il  petto  e parlando  dignitosamente.  - Si?  Conoscerai 
dunque  don  Pietro  Bonigheddu.  nobile  e capo-divisione  nella  Corte 
dei  conti. 

— Xo,  - disse  Anania.  - Roma  è grande,  non  si  possono  co- 
noscere tutti. 

— Macché!  - interruppe  l’altro  con  sussiego  sdegnoso.  - Don  Pie- 
tro è conosciuto  da  tutti.  Quello  sì  che  è un  uomo  ricco  ! Siamo  pa- 
renti. Ebbene,  se  lo  vedi  dagli  tanti  saluti  da  parte  di  Don  Zua  Bo- 
nigheddu. 

— Xon  mancherò!  - rispose  Anania,  inchinandosi  hefi'ardo. 

Dopo  mezz’ora  di  fermata  la  corriera  ripartì. 

— E quel  Don  Pietro  me  lo  saluta  lei?  (1)  - disseto  studente  ad 
Anania,  accompagnandolo  alla  vettura,  dopo  aver  fatto  il  giro  del  pae- 
sello . 

— Che  tu  possa  morì  ammazzato  ! - rispose  ridendo  il  giovine. 

La  corriera  partì,  e dopo  mezz'ora  di  scherzi  Anania  ricadde  nei 
suoi  tristi  ricordi.  Ecco  le  rovine  della  chiesetta,  ecco  gli  orti,  ecco  il 
principio  della  salita  verso  Fonili,  ecco  la  piantagione  di  patate  vicino 
alla  quale  V altra  volta  Olì  ed  Anania  si  erano  fermati. 

Egli  ricordò  nitidamente  la  donna  che  zappava,  con  le  sottane 
cucite  fra  le  gambe,  e il  gatto  bianco  che  slanciavasi  verso  una  hicer- 
tolina  verde  guizzante  sul  muro.  Xell'arco  del  mantice  i quadri  del 
paesaggio  apparivano  sempre  piti  freschi  con  sfondi  luminosi:  la  [ìi- 
ramide  grigiastra  del  monte  Gonare.  le  linee  cenile  e argentee  della 
catena  del  Gennargentu  s'incidevano  sul  metallo  del  cielo,  sempre  ])iii 
vicine,  sempre  più  maestose.  Ali,  sì,  ora  davvero  Anania  respirava 
l’aria  natia,  e sentiva  qualche  cosa  di  strano,  forse  un  istinto  atavico: 
desiderava  cioè  di  balzare  giù  dalla  vettura,  correre  su  per  le  chine, 
fra  l’erba  ancora  fresca,  fra  le  macchie  e le  roccie.  gridando  di  gioja 
selvaggia,  imitando  il  puledro  sfuggito  al  laccio  e ritornato  alla  lihei-tà 
delle  tancas,  - e dopo  aver  esploso  in  grida  incoscienti  Tebbrezza  del- 
l’anima primitiva  fermarsi,  come  il  pastore  errante,  su  uno  sfondo  ab- 
bagliante di  sole  o aU’ombra  verde  dei  nocciuoli.  sul  piedistallo  d'una 
rupe  o sulla  hifolcatura  d'uii  albero,  immergeìidosi  nella  (*ontem pia- 
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zione  del  vuoto.  — Sì,  - egli  pensava,  mentre  la  corriera  rallentava  la 
corsa  su  per  lo  stradale  saliente,  - io  ero  nato  per  fare  il  pastore.  Sarei 
stato  un  poeta  meraviglioso,  forse  un  delinquente,  forse  un  bandito 
fantasioso  e feroce.  Oh,  contemplare  le  nuvole  dall’alto  di  un  monte! 
Figurarsi  d’essere  il  pastore  d’ima  torma  di  nuvole:  vederle  errare 
sul  cielo  argenteo,  incalzarsi,  svolgersi,  passare,  svanire,  scomparire! 

— All  ! ah  ! ah  ! - rise  fra  sè.  Poi  pensò  : - E non  sono  un  pastore 
di  nuvole?  Che  cosa  sono  le  nuvole?  Fra  le  nuvole  ed  i miei  pensieri 
che  differenza  esiste  ? Ed  io  stesso  non  sono  una  nuvola  ? Se  fossi  co- 
stretto a vivere  in  queste  solitudini  mi  dissolverei,  diventerei  una  stessa 
cosa  con  l’aria,  col  vento,  con  la  tristezza  del  paesaggio.  Sono  io  vivo? 
Che  cosa  è,  dopo  tutto,  la  vita? 

Come  sempre,  egli  non  seppe  rispondersi  : la  corriera  saliva  lenta- 
mente, sempre  più  lentamente,  con  moto  dolce,  quasi  cadenzato;  il  coc- 
chiere sonnecchiava,  il  cavallo  stesso  pareva  che  camminasse  dormendo. 
Il  sole  alto  verso  lo  zenit  pioveva  uno  splendore  eguale,  melanconico  ; 
le  macchie  ritiravano  le  loro  ombre  ; un  silenzio  profondo  e una  sonno- 
lenza ardente  pervadevano  l’ immenso  paesaggio.  Ad  Anania  pareva  in 
realtà  di  dissolversi,  unificarsi  con  quel  panorama  sonnolento,  con  quel 
cielo  luminoso  e triste.  Ecco  tutto  ; egli  aveva  sonno,  e come  V altra 
volta  fini  col  chiudere  gli  occhi  e addormentarsi  infantilmente. 

-H- 

■5C-  % 

— Zia  Grathia  ? Nonna!  (1)  - chiamò  egli  con  voce  ancora  asson- 
nata, entrando  nella  casetta  della  vedova. 

La  cucina  era  deserta  : deserta  la  stradi! cola  soleggiata  ; deserto 
tutto  il  villaggio  che  nella  desolazione  del  meriggio  pareva  una  sta- 
zione preistorica  da  secoli  abbandonata. 

Anania  guardò  curiosamente  intorno.  Nulla  era  cambiato:  miseria, 
stracci,  fuliggine,  un  po’  di  cenere  nel  focolare,  grandi  tele  di  ragno  fra 
le  scheggie  del  tetto  ; e,  imperatore  truce  di  quel  luogo  di  leggende,  il 
lungo  e vuoto  tàntasma  del  gabbano  nero  appeso  al  muro  terreo. 

— Zia  Grathia,  dove  siete?  - gridò  il  giovine,  aggirandosi  intorno.  - 
Zia  Grathia  ? 

Finalmente  la  vedova,  ch’era  andata  ad  attingere  acqua  ad  un  pozzo 
vicino,  rientrò,  con  un  malune  (!2)  sul  capo  e la  secchia  in  mano.  Era 
sempre  la  stessa,  stecchita,  giallastra,  col  viso  spettrale  circondato  da 
una  benda  di  tela  sporca  : gli  anni  erano  passati  senza  invecchiare  oltre 
quel  corpo  già  disseccato  ed  esaurito  dalle  emozioni  della  lontana  gio- 
vinezza. 

Nel  vederla  Anania  si  commosse  stranamente;  un  flotto  di  ricor- 
danze gli  salì  dalle  profondità  deH’anima,  gli  parve  ricordare  tutta  una 
esistenza  anteriore,  di  rivedere  uno  spirito  che  aveva  già  albergato  nel 
suo  corpo  prima  delio  spirito  che  lo  animava  attualmente. 

— Bonas  dies  ! - salutò  la  vedova,  guardando  meravigliata  il  bel 
giovine  sconosciuto.  E depose  prima  la  secchia,  poi  il  malune^  lenta- 
mente, guardando  sempre  lo  straniero.  Ma  appena  egli  sorrise  chie- 
dendole : - Ma  non  mi  riconoscete  dunque  ? - ella  emise  un  grido  ed 
apri  le  braccia  : Anania  l’ahbracciò,  la  baciò,  la  investì  di  domande. 

(1)  Madrina. 

(2)  Recipiente  di  sughero. 
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E Zuanne?  Dov’era?  Perchè  si  era  fatto  monaco?  Veniva  a tro- 
varla? Era  felice  ? E il  tìglio  maggiore  ? E i figli  del  fabbricante  di  ceri? 
E questo  e quell’ altro?  E come  era  trascorsa  la  vita  a Fonni  durante 
quei  quindici  anni?  Echi  era  il  pretore?  E si  poteva  f indomani  far 
la  gita  sul  Gennargentu  ? 

— Figlio,  figlio  caro  ! - cominciò  la  vedova,  dandosi  attorno.  - Ab, 
come  trovi  la  mia  casa  ! Nuda  e triste  come  un  nido  abbandonato  l 
Siediti  dunque,  lavati  ; ecco  F acqua  pura  e fresca,  vero  argento  puro; 
lavati,  bevi,  riposati.  Io  ora  ti  preparerò  un  boccone  : ah,  non  rifiutare, 
figlio  delle  mie  viscere;  non  rifiutare,  non  umiliarmi.  Per  cibarti  io 
vorrei  darti  il  mio  cuore  ; ma  tu  accetta  quel  che  posso  offrirti  ; ecco, 
asciugati,  ora,  anima  mia  ! Come  sei  grande  e bello  ! Dicono  che  tu 
debba  sposare  una  ricca  e bella  fanciulla  : ah,  non  è stata  stupida  quella 
fanciulla.  - Ma  perchè  non  mi  bai  tu  scritto  prima  di  venire  ? Ah,  figlio 
caro,  tu  almeno  non  hai  dimenticato  la  vecchia  abbandonata! 

— Ma  Zuanne,  Zuanne?  - insisteva  Anania,  lavandosi  con  Facqua 
freschissima  della  secchia. 

La  vedova  diventò  cupa.  Disse  : 

— Ebbene,  non  paiiarmene  ! Egli  mi  ha  fatto  tanto  soffrire  ! Era 
meglio  che...  egli  avesse  seguito  l’esempio  del  padre...  Ebbene,  no,  non 
parliamone.  Egli  non  è un  uomo  ; sarà  un  santo,  come  dicono,  ma  non 
è un  uomo  ! Se  mio  marito  sollevasse  il  capo  dalla  tomba  e vedesse 
suo  figlio  scalzo,  col  cordone,  con  la  bisaccia,  frate  mendicante  e stu- 
pido, che  direbbe  mai  ? Ab,  lo  fustigberebì^e,  in  verità. 

— Dove  si  trova  ora  frate  Zuanne  ? 

— In  un  convento  lontano  ; sulla  cima  d’un  monte.  i41meno  fosse 
rimasto  nel  convento  di  Fonni  ! ma  no,  è destino  che  tutti  debbano 
abbandonarmi  ; anche  Fidele,  F altro  figliuolo,  ha  preso  moglie  e ra- 
ramente si  ricorda  di  me  : il  nido  è deserto,  abbandonato  ; la  vecchia 
aquila  ha  veduto  volar  via  i suoi  poveri  aquilotti  e morrà  sola...  sola... 

— Venite  a viver  con  me  ! - disse  Anania  sinceramente.  - Quando 
sarò  dottore  vi  prenderò  con  me,  nonna. 

— In  che  potrei  servirti  ? - Almeno  un  tempo  ti  lavavo  gli  occhi 
e ti  tagliavo  le  unghie  ; ora  invece  tu  dovresti  fare  altrettanto  con  me... 

— Mi  raccontereste  delle  storie...  a me  ed  ai  miei  bambini... 

— Anche  le  storie  non  so  più  raccontare,  ora.  Sono  rimbambita 
del  tutto  : il  tempo,  vedi,  il  tempo  s’ è portato  via  il  mio  cervello  come 
il  vento  porta  via  la  neve  dai  monti.  Ebbene,  ragazzino  mio,  mangia  ; 
non  ho  altro  da  olfrirti,  accetta  di  buon  cuore.  - Oh,  questo  cero,  è 
tuo  ? Dove  lo  porterai  ? 

— Alla  Basilica,  nonna,  davanti  all’  immagine  dei  Santi  Proto  e 
Gianuario.  Viene  di  lontano,  nonna  ; me  lo  diede  una  vecchia  donna 
sarda  che  vive  a Roma  : aneli’  essa  mi  narrava  delle  storie,  ma  non 
belle  come  le  vostre. 

— Vive  a Roma?  E come  fece  ad  andarci?  Ah,  io  morrò  senza 
aver  veduto  Roma!... 

Dopo  il  modestissimo  pasto  Anania  cercò  la  guida,  con  la  quale 
combinò  per  F indomani  F ascensione  sul  Gennaigentu  : poi  si  avviò 
alla  Basilica. 

Nell’  antico  cortile,  sotto  i grandi  alberi  susurranti,  sui  gradini 
corrosi,  nelle  loggie  rovinate,  entro  la  chiesa  odorante  d’umido  come 
una  tomba,  dappertutto  silenzio  e desolazione.  Anania  depose  il  cero  di 
zia  Varvara  sopra  un  altare  polveroso,  poi  guardò  i primitivi  affreschi 
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delle  pareti,  gli  stucclii  dorati  da  una  luce  melanconica,  le  rozze  figure 
di  santi  sardi,  tutte  le  cose  intìne  che  un  tempo  gli  avevano  destato 
meraviglia  e terrore,  e sorrise,  ma  col  cuore  oppresso  da  una  languida 
tristezza.  Ritornato  nel  cortile,  vide,  attraverso  una  finestra  aperta,  il 
cappello  d'un  carabiniere  e un  paio  di  stivali  appesi  al  muro  d’  una 
cella,  e nella  memoria  gii  risuonò  ancora  faria  della  Gioconda:  « A te 
questo  rosario  ». 

L'odor  della  cera  vagava  nel  cortile  solitario:  dov' erano  i bimbi, 
compagni  d'infanzia,  gli  uccelletti  semi-nudi  e selvatici,  che  un  tempo 
animavano  i gradini  della  cbiesa  i Per  nulla  al  mondo  Anania  avrebbe 
desiderato  rivederli  ora  e farsi  riconoscere  da  loro  ; solo  questo  pen- 
siero lo  disgustava  : eppure  con  quanta  dolcezza  ricordava  i giuochi 
fatti  con  loro  sotto  quegli  alberi  dai  quali  le  foglie  secciie  cadevano 
come  ale  d'uccelli  morti! 

L^na  donna  scalza,  con  un'anfora  sul  capo,  passò  in  fondo  al  cor- 
tile. Anania  trasalì  lievemente,  sembrandole  che  la  donna  rassomigliasse 
a sua  madre.  Dove  era  sua  madre'?  Perchè  egli  non  aveva  osato,  pur 
desiderandolo,  di  parlarne  alla  vedova,  - e perchè  questa  non  aveva 
accennato  alla  sua  antica  ingrata  ospite  f Per  sfuggire  ai  ricordi  amari 
il  giovine  andò  alla  posta  e inviò  una  cartolina  illustrata  a Marghe- 
rita : poi  visitò  il  Rettore,  e verso  il  tramonto  percorse  la  strada  ad 
ovest  del  paese,  la  strada  che  guardava  sulla  immensità  delle  valli. 
Vedendo  le  donne  fonnesi  che  andavano  alla  fontana,  strette  nelle  tuniche 
bizzarre,  egli  ripensò  ai  suoi  primi  sogni  di  amore,  quando  desiderava 
esser  lui  un  mandriano  e Margherita  una  paesana,  fine  ed  elegante 
sebbene  con  l'anfora  sul  capo,  simile  alla  figurina  d’uno  stucco  pom- 
peiano: e sorrise  ancora,  paragonando  l'impressione  che  la  rozza  in- 
genuità di  quel  sogno  ora  gli  destava  all’ impressione  provata  nel  ri- 
vedere le  meraviglie  della  Basilica.  Come  il  passato  era  lontano  e come 
diverso  dal  presente  ! 

Un  tramonto  meraviglioso  stendevasi  sull’ orizzonte  : pareva  un 
miraggio  apocalittico.  Le  nuvole  disegnavano  un  paesaggio  tragico  ; 
una  pianura  ardente  solcata  da  laghi  d’oro  e da  fiumi  purpurei,  sul 
cui  sfondo  sorgevano  montagne  di  bronzo  profilate  d’ambra  e di  neve 
periata,  qua  e là  squarciate  da  aperture  fiammanti,  che  sembravano 
l30ccbe  di  grotte  e dalle  quali  sgorgavano  torrenti  di  sangue  dorato.  Una 
battaglia  di  giganti  solari,  di  formidabili  abitanti  dell’  infinito,  si  svol- 
geva entro  quelle  montagne  aeree,  nelle  grotte  profonde  delle  nuvole 
bronzee  : dalle  aperture  balenava  il  corruscare  delle  armi  intagliate 
nel  metallo  del  sole,  ed  il  sangue  sgorgava  a torrenti,  gettandosi  nei 
laghi  d’oro  fuso,  serpeggiando  in  fiimii  che  parevan  saette,  inondando 
le  infuocate  pianure  del  cielo. 

Col  cuore  balzante  di  giqja  e di  ammirazione,  Anania  rimase  as- 
sorto nella  contemplazione  del  magnifico  spettacolo  finché  le  ombre 
della  sera,  fugato  il  miraggio,  stesero  un  drappo  violaceo  su  tutte  le 
cose:  allora  egli  rientrò  in  casa  della  vedova  e sedette  accanto  al  fo- 
colare. 

I ricordi  lo  riassalirono.  Nella  penombra,  mentre  la  veccbia  pre- 
parava la  cena  e parlava  con  la  sua  voce  tetra,  egli  rivedeva  Zuanne 
dalle  grandi  orecchie,  intento  a cuocer  le  castagne,  ed  un’altra  figura 
silenziosa  ed  incerta  come  un  fantasma. 

— Dunque  hanno  ammazzato  tutti  i banditi  nuoresi  ? - chiedeva 
la  veccbia.  - Ma  credi  tu  che  passerà  lungo  tempo  prima  che  nuove 
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compagnie  sorgano  qua  e là?  Tu  ti  inganni,  figlio  mio.  Finché  vi- 
vranno uomini  dal  sangue  ardente,  abili  al  bene  ed  al  male,  esiste- 
ranno banditi.  È vero  che  ora  essi  sono  così  cattivi,  talvolta  vili,  la- 
droni e spregevoli  ! Ah,  ai  tempi  di  mio  marito  era  altra  cosa,  sai  ! 
Come  erano  coraggiosi  allora  ! Coraggiosi  e benefici.  Una  volta  mio 
marito  incontrò  una  donna  che  piangeva  perchè... 

Anania  s’ interessava  mediocremente  ai  ricordi  di  zia  Grathia  : altri 
pensieri  gli  passavano  per  la  mente. 

— Sentite,  - egli  disse,  appena  la  vedova  ebbe  finito  la  pietosa 
storia  della  donna  che  piangeva,  - non  avete  saputo  mai  nulla  di  mia 
madre? 

Zia  Grathia,  che  voltava  destramente  una  piccola  frittata,  non  ri- 
spose. 

Anania  attese,  pensò  : « Ella  sa  qualche  cosa  ! » e suo  malgrado  si 
turbò.  Ma  dopo  un  istante  di  silenzio  zia  Grathia  osservò  : 

— Se  niente  ne  sai  tu,  come  vuoi  che  ne  sappia  io?  Ed  ora,  figlio, 
mettiti  qui,  davanti  a questa  sedia,  ed  accetta  il  buon  cuore. 

Anania  sedette  davanti  al  canestro  che  la  vedova  aveva  deposto 
su  una  sedia,  e cominciò  a mangiare. 

— No,  - disse,  confidandosi  con  la  vecchia  come  non  s’ era  mai 
potuto  confidare  con  nessuno,  - per  lungo  tempo  io  non  seppi  nulla  di 
lei.  Ora  però  credo  di  essere  sulle  sue  fraccie.  Dopo  che  mi  ebbe  ab- 
bandonato ella  parti  dalla  Sardegna,  ed  un  uomo  la  vide  a Roma, 
vestita  da  signora. 

— Ma  la  vide  davvero  ? - chiese  vivacemente  zia  Grathia.  - Le 
parlò  ? 

— xAltro  che  le  parlò!  - rispose  amaramente  il  giovine.  - Egli  disse 
d’aver  passato  qualche  ora  con  lei.  Dopo  non  si  seppe  più  nulla;  ma 
io  quest’anno,  a Roma,  la  feci  ricercare  dalla  Questura  e venni  a sa- 
pere che  ella  vive  là,  sotto  un  falso  nome.  Però  si  è emendata,  si,  si 
è emendata,  ed  ora  vive  onestamente  lavorando. 

Zia  Grathia  era  venuta  a porsi  davanti  ad  Anania,  ed  a misura 
che  egli  parlava  ella  spalancava  gli  occhietti  foschi,  e si  curvava  ed 
apriva  le  mani  come  per  raccogliere  le  parole  del  giovine. 

Egli  si  rasserenava  pensando  a Maria  Obinu  : quando  disse  « ella 
ora  si  è emendata  » provò  un  impeto  di  giqja,  sicuro,  in  quel  momento, 
di  non  ingannarsi  supponendo  che  Maria  fosse  lei. 

— Ma  sei  sicuro,  ma  sei  proprio  sicuro?  - chiese  la  vecchia  sba- 
lordita. 

— xMa  sì  ! Ma  sìii  !...  - egli  rispose,  imitando  Margherita  nel  pro- 
nunziare quel  sì  lieto  e un  po’  canzonatore.  - Ho  vissuto  due  mesi  in 
casa  sua. 

Versò  da  bere,  guardò  il  vino  attraverso  la  luce  rossastra  della 
lucerna  di  ferro,  e sembrandogli  torbido  lo  assaggiò  appena;  poi  si 
pulì  la  bocca  e vedendo  che  il  vecchio  tovagliolo  grigiastro  era  bucato, 
se  ne  coprì  scherzosamente  il  viso  e guardò  attraverso  il  buco. 

— Ricordate  quando  io  e Zuanne  ci  mascheravamo?  - chiese.  - lo 
mettevo  sul  viso  questo  tovagliolo.  - Ma  che  avete?  - esclamò  subito 
con  voce  mutata,  scoprendosi  il  volto  lievemente  imf)allidito. 

Egli  vedeva  la  faccia  della  vedova,  di  solito  impassibile  e cada- 
verica, animarsi  stranamente,  e dopo  la  meraviglia  esprimere  la  [)ielà 
più  intensa:  e capì  immediatamente  che  Foggetto  di  (juella  pietà  |)ro- 
fonda,  quasi  violenta,  era  lin. 
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Di  un  colpo  reclifizio  del  suo  sogno  rovinò,  frantumandosi  per 
sempre. 

— Nonna  ! Zia  Grathia  ! Voi  sapete  ! - diss’egli  con  aria  spaven- 
tata, stirando  nervosamente  il  tovagliuolo  quanto  era  lungo. 

— Cena,  parleremo  poi.  Ora  finisci  di  mangiare,  figlio,  - rispose 
la  vecchia,  dominandosi.  - Non  ti  piace  quel  vino? 

Ma  Anania  la  guardò  con  rabbia  e balzò  in  piedi. 

— Parlate  ! - le  impose. 

— Ab,  Santissimo  Signore,  - si  lamentò  zia  Grathia,  sospirando 
e schioccando  le  labbra,  - che  cosa  vuoi  ch’io  ti  dica?  Perchè  non 
finisci  di  cenare,  Anania,  figlio  caro?...  Parleremo  poi... 

Egli  non  udiva,  non  vedeva  più. 

— Parlate!  Pariate!  Voi  sapete  tutto,  dunque  ? Dov’è  ? È viva,  è 
morta,  dov’è?  Dov’è?  dov’è? 

Quel  «dov’è?»  lo  ripetè  almeno  venti  volte,  mentre  s’aggirava 
automaticamente  per  la  cucina,  piegando,  spiegando,  stirando  il  tova- 
gliuolo, mettendoselo  sul  viso,  guardando  attraverso  il  buco  : pareva 
un  po’  impazzito,  ma  più  irritato  che  commosso. 

— Calmati,  - cominciò  a dirgli  la  vecchia,  andandogli  appresso,  - 
io  credevo  che  tu  sapessi...  Sì,  ella  è viva,  ma  non  è la  donna  cheti 
ha  ingannato  fìngendosi  tua  madre. 

— Ella  non  mi  ha  ingannato,  nonna  ! L’ho  creduta  io...  Ella  non 
sa  neppure  che  io  abbia  supposto... 

— Ah,  dunque  non  è lei?  - aggiunse  egli  a bassa  voce,  meravi- 
gliato, come  se  tino  a quel  momento  fosse  stato  certo  che  Maria  Ohinu 
fosse  sua  madre. 

— Ma  parlate  dunque  ! - esclamò  poi.  - Perchè  mi  tenete  così  sulla 
corda?  Perchè  non  mi  avete  parlato  ancora  di  lei?  Dov’è?  dov’è? 

— Ma  se  non  ha  mai  lasciato  la  Sardegna  ! - disse  la  vedova,  cam- 
minandogli sempre  a fianco.  - In  verità,  io  credevo  che  tu  lo  sapessi, 
ma  che  non  facessi  caso  di  lei.  Io  1’  ho  riveduta  quest’anno,  ai  primi 
di  maggio  ; ella  venne  a Fonni  per  la  tèsta  dei  Santi  Martiri,  e con- 
duceva \in  cantastorie,  un  giovine  cieco  suo  amante.  Essi  erano  ve- 
nuti a piedi  da  un  villaggio  lontano,  da  Neoneli  ; ella  soffriva  le  febbri 
di  malaria,  e sembrava  una  vecchia  di  sessanta  anni.  Terminate  le 
feste  il  cieco,  che  aveva  guadagnato  assai,  la  abbandonò  per  seguire 
una  comitiva  di  mendicanti  diretti  ad  un’altra  festa  campestre.  So  che 
ella,  in  giugno  e luglio,  fece  la  mietitrice  nelle  tancas  di  Mamojada.  La 
febbre  la  distruggeva  : stette  lungamente  malata  nella  cantoniera  de 
sii  Grmnene  e ci  sta  ancora... 

Anania  si  fermò,  sollevò  il  viso  e aprì  le  braccia  con  atto  disperato. 

— Ed  io...  io...  l’ho...  vista  !- gridò.  - Io  l’ho  vista!  L’ho  vista!.. 
Siete  certa  di  quanto  mi  dite?  - chiese  poi  fissando  la  vedova. 

— Certissima  : perchè  dovrei  ingannarti  ? 

— Ditemi,  - egli  insistè,  - ma  c’è  davvero?  Io  ho  visto  una  donna 
febbricitante,  gialla,  terrea,  con  gli  occhi  da  gatto...  Stava  alla  fine- 
stra... Sarà  stata  lei?  Ne  siete  certa? 

— Certissima,  ti  dico.  Era  lei. 

Ed  io...  io  l’ho  vista!  - egli  ripetè,  e si  strinse  il  capo  fra  le 

mani,  torcendoselo,  digrignando  i dentf,  preso  da  una  collera  violenta 
contro  sè  stesso  che  si  era  così  lungamente,  così  stupidamente  ingan- 
nato ; che  aveva  cercato  sua  madre  al  di  là  dei  monti  e dei  mari,  mentre 
ella  trascinava  la  sua  miseria  e il  suo  disonore  vicino  a lui;  che  si  era 
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commosso  davanti  a tanti  volti  stranieri  e non  aveva  sentito  un  pal- 
pito nello  scorgere  il  volto  della  mendicante,  della  miseria  viva,  in- 
corniciato dalla  fìnestruola  tetra  della  cantoniera. 

Che  cosa  dunque  era  Tuomo  ? Cosa  era  il  cuore  umano  ? Cosa  era 
la  vita,  r intelligenza,  il  pensiero?  Ah,  sì,  ora  che  queste  domande 
gli  salivano  non  oziosamente  alle  lahhra,  ora  che  il  destino  batteva 
le  sue  inesorabili  ali  funebri  e scuoteva  tutto  con  uno  dei  suoi  im- 
provvisi uragani,  ora  egli  sapeva  che  cosa  erano  l’uomo,  il  cuore  la  vita: 
inganno,  inganno,  inganno. 


')(■ 

Zia  Grathia  prese  uno  sgabello,  lo  portò  vicino  ad  Anania  e co- 
strinse il  disgraziato  a sedersi;  poi  ella  gli  si  accoccolò  davanti,  gli 
prese  una  mano,  e lo  guardò  di  sotto  in  su,  lungamente,  pietosamente. 

— Bambino  mio,  - disse,  stringendogli  la  mano,  - piangi,  piangi. 
Ti  farà  bene.  Come  sei  freddo  ! 

Anania  strappò  la  mano  dal  morso  duro  delle  vecchie  mani  della 
vedova. 

— Ma  per  chi  mi  prendete  ? - chiese,  sogghignando.  - Non  sono 
un  ragazzino,  io  ! Perchè  devo  piangere  ? 

— Eppure  ti  farebbe  bene,  figlio  ! Ah,  sì,  io  so  quanto  fa  bene 
piangere  ! Quando  fu  picchiato  alla  mia  porta,  una  notte  tremenda,  ed 
una  voce  che  pareva  quella -della  Morte  mi  disse:  « Donna,  non  aspet- 
tare più  ! » io  diventai  di  pietra.  Per  ore  ed  ore  non  potei  piangere  ; 
e furono  le  ore  piìi  terribili  per  me  : mi  pareva  che  il  cuore,  dentro 
il  petto,  fosse  diventato  di  ferro  rovente,  e mi  bruciava,  mi  bruciava 
le  viscere,  mi  lacerava  il  petto  con  la  sua  punta  acuta.  Ma  poi  il  Si- 
gnore mi  concedè  le  lagrime,  ed  esse  rinfrescarono  il  mio  dolore  come 
la  rugiada  rinfresca  le  pietre  arse  dal  sole.  Figlio,  abbi  pazienza!  Siamo 
nati  per  soffrire  : e cosa  è mai  questo  tuo  dispiacere  in  confronto  di 
tanti  altri  dolori  ? 

— Ma  io  non  soffro  ! - egli  protestò.  - Dovevo  aspettarmelo,  questo 
colpo  ; me  lo  aspettavo  anzi,  vedete  ! Sono  stato  spinto  a venir  qui 
quasi  da  una  forza  misteriosa  ; una  voce  mi  diceva  : va,  va,  là  saprai 
qualche  cosa!  Certo,  ho  provato  un  colpo...  mi  sono  sorpreso...  ma 
ora  è passato:  non  datevi  pena. 

Ma  la  vedova  lo  fissava,  lo  vedeva  livido  in  viso,  con  le  labbra 
pallide  contratte,  e scuoteva  il  capo.  Egli  proseguì  : 

— Ma  perchè  nessuno  mi  ha  detto  mai  nulla  ? Eppure  qualche  cosa 
dovevano  sapere.  Il  carrozziere,  per  esempio,  possibile  che  non  sapesse 
nulla  ? 

— Forse.  Ella  sola  poteva  farti  sapere  qualche  cosa  ; ma  no,  essa 
ha  paura  di  te.  Quando  venne  qui,  per  la  festa,  con  quel  nnserabile 
cieco  che  si  fece  condurre  da  lei  e poi  la  abbandonò,  nessuno  qui  la 
riconobbe,  tanto  sembrava  vecchia,  piena  di  stracci,  istupidita  dalla 
miseria  e dalla  febbre.  Del  resto  neppure  tu  Fhai  riconosciuta.  11  cieco 
la  chiamava  con  un  brutto  nomignolo  : soltanto  a me  ella  confidò  il 
suo  vero  essere,  mi  raccontò  la  sua  triste  storia  e mi  scongiurò  di  non 
farti  mai  saper  nulla  di  lei.  Ella  ha  paura  di  te... 

— Perchè  ha  paura? 

— Ha  paura  che  tu  la  faccia  mettere  in  prigione  ! Ha  anche  paura 
dei  suoi  fratelli  che  sono  cantonieri  della  terrò  via  ad  Igiesias. 
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— E SUO  padre?  - chiese  Anania,  che  non  aveva  mai  pensato  a questi 
suoi  lontani  parenti. 

— Oh  ! è morto  da  tanti  anni,  morto  maledicendola,  - almeno  ella 
afferma  cosi,  - e dice  anzi  che  è stata  questa  maledizione  a persegui- 
tarla. 

— Sì  ! È lei  che  è pazza  ! Ma  che  ha  ella  fatto  durante  tutti  questi 
anni  ? Come  ha  vissuto  ? Perchè  non  ha  lavorato  ? 

Egli  sembrava  calmo,  quasi  indifferente,  e pareva  che  svolgesse 
le  sue  domande  soltanto  per  curiosità,  ma  una  curiosità  tenue,  che 
gli  permetteva  di  rivolgere  il  ])ensiero  ad  altre  cose  lontane  : ed  infatti 
in  quel  momento  egli  pensava  a ciò  che  doveva  fare,  e non  lo  com- 
muoveva affatto  la  miseria  di  sua  madre,  ma  lo  rattristava  F idea  delie 
conseguenze  di  questo  improvviso  e disastroso  ritrovamento. 

Ma  quando  la  vedova  sollevò  un  dito  e disse  solennemente  : — Tutto 
sta  nelle  mani  di  Dio  ! Figlio,  c’è  un  filo  terribile  che  ci  tira  e ci  spinge. 
Forse  che  mio  marito  non  avrebbe  voluto  lavorare,  e morire  sul  suo 
letto,  benedetto  dal  Signore?  Eppure!...  Così  di  tua  madre!  Ella 
certo  avrebbe  voluto  lavorare  e vivere  onestamente...  Ma  il  filo  Elia 
spinta...  - egli  s’accese  in  volto,  e di  nuovo  contorse  le  dita  e digrignò 
i denti,  soffocato  da  un  assalto  di  vergogna  e di  spasimo. 

— Tutto...  tutto  è finito  per  me,  dunque!  - singultò.  - Che  orrore, 
che  orrore!  Che  miseria,  che  onta!  Ma  raccontatemi,  dunque,  ditemi 
tutto.  Come  ha  vissuto?  Voglio  sapere  tutto...  tutto...  tutto,  capite!  vo- 
glio morire  di  vergogna,  prima  ancora  che...  Basta!  - disse  poi  scuo- 
tendo la  testa,  come  per  scacciare  via  da  sè  ogni  vile  turbamento.  - 
Raccontatemi. 

Zia  Grathia  lo  guardava  con  infinita  pietà:  avrebbe  voluto  pren- 
derselo sulle  ginocchia,  cullarlo,  cantargli  una  nenia  infantile,  calmarlo, 
addormentarlo;  ed  invece  lo  torturava.  Ma...  sia  fatta  la  volontà  del 
Signore:  siamo  nati  per  soffrire,  e non  si  muore  di  dolore!  Tuttavia 
la  vedova  cercò  di  raddolcire  alquanto  il  calice  amaro  che  Dio  porgeva 
per  le  sue  mani  al  disgraziato  fanciullo.  Disse: 

— Io  non  so  raccontarti  precisamente  come  ella  visse  e ciò  che 
fece.  So  che  ella,  dopo  avei  ti  lasciato,  e fece  benissimo,  perchè  altri- 
menti tu  non  avresti  avuto  mai  un  padre  e non  saresti  stato  fortunato 
come  lo  sei... 

— Zia  Grathia!  Non  fatemi  arrabbiare !...- egli  interruppe  impe- 
tuosamente. 

— Tranquillità!  Pazienza!  - gridò  la  donna.  - Non  disconoscere  la 
bontà  del  Signore,  ragazzo  mio!  Se  tu  fòssi  rimasto  qui,  che  avresti 
fatto?  Forse  avresti  finito  vilmente  col  farti  anche  tu  frate...  frate  men- 
dicante... frate  poltrone!...  Basta,  non  parliamone  più!  Meglio  morire 
che  finire  così  ! E tua  madre  avrebbe  seguito  egualmente  la  sua  via, 
perchè  quello  era  il  suo  destino.  Anche  qui,  prima  di  partire,  credi  tu 
ch’ella  menasse  una  vita  santa?  Ebbene,  no:  era  questo  il  suo  destino. 
Ella  aveva  qui,  negli  ultimi  tempi,  un  amante  carabiniere  che  fu  tra- 
sferito a Nuraminis  pochi  giorni  prima  della  vostra  fuga.  Dopo  che  ti 
ebbe  abbandonato,  almeno  così  la  disgraziata  mi  raccontò,  ella  partì 
per  Nuraminis,  a piedi,  nascondendosi  di  giorno,  camminando  di  notte, 
attraversando  metà  della  Sardegna.  Raggiunse  il  carabiniere  e vissero 
alcun  tempo  assieme:  egli  aveva  promesso  di  sposarla,  ma  invece  si 
stancò  presto  di  lei,  la  maltrattò,  la  percosse,  la  sfruttò,  poi  l’abban- 
donò. Ella  seguì  la  sua  fatale  via.  Mi  disse,  - e piangeva,  poveretta, 
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piangeva  da  commuovere  le  pietre,  - che  cercò  sempre  del  lavoro,  ma 
che  non  potè  trovarne  mai.  È il  destino,  te  lo  dissi!  Il  destino  che 
priva  del  lavoro  certi  esseri  disgraziati,  come  ne  priva  altri  della  ra- 
gione, della  salute,  della  bontà.  L’uomo  o la  donna  inutilmente  si  ri- 
bellano. No,  avanti,  morite,  crepate,  ma  seguite  il  filo  che  vi  tira!  Basta, 
ultimamente  però  ella  si  era  emendata:  s’era  unita  con  un  cieco  canta- 
storie e vivevano  da  due  anni  come  marito  e moglie  : ella  lo  conduceva 
per  i paesi,  per  le  tèste  campestri,  da  un  luogo  airaltro;  camminavano 
quasi  sempre  a piedi,  qualche  volta  soli,  qualche  volta  in  compagnia 
di  altri  mendicanti  girovaghi.  Il  cieco  cantava  certe  poesie  che  egli 
stesso  componeva  ; aveva  una  bellissima  voce.  Qui,  mi  ricordo,  cantò 
la  Morte  del  re,  una  poesia  che  faceva  piangere  la  gente.  11  Municipio 
gli  diede  venti  lire,  il  Rettore  lo  invitò  a pranzo.  Raccolse,  in  tre  giorni 
che  stette  qui,  più  di  venti  scudi.  Il  miserabile!  Anch’egli  promet- 
teva di  sposare  la  disgraziata  ; invece,  quando  la  sentì  ammalata,  che 
non  poteva  trascinarsi  oltre,  la  piantò  anch’egli,  per  paura  che  lo  co- 
stringessero a spendere  per  curarla.  Di  qui  partirono  assieme;  anda- 
rono alla  festa  di  Sant’Elia;  là  il  cieco  schifoso  incontrò  una  compagnia 
di  mendicanti  campidanesi  che  dovevano  recarsi  ad  una  festa  campestre 
della  Gallura,  e andò  via  con  loro,  mentre  la  disgraziata  moriva  di  febbre 
in  una  capanna  di  pastori.  Dopo,  come  ti  dissi,  sentendosi  meglio,  ella 
andò  qua  e là,  mietendo,  raccogliendo  spighe,  finché  la  febbre  l’atterrò 
del  tutto.  L’altro  giorno,  però,  mi  mandò  a dire  che  stava  meglio... 

Un  fremito,  invano  represso,  percorreva  tutte  le  membra  di  Anania. 
Quanta  miseria,  quanta  vergogna,  quanto  dolore,  e che  iniquità  divina 
ed  umana  nel  racconto  della  vedova! 

Nessuno  dei  sanguinosi  e tristi  racconti  ch’egli  aveva  sentito  nar- 
rare nella  sua  infanzia  dalla  strana  donna  gii  era  mai  parso  più  spa- 
ventevole di  questo  : nessuno  lo  aveva  mai  fatto  tremare  come  questo. 
Ad  un  tratto  ricordò  il  pensiero  balenatogli  una  dolce  sera  lontana, 
nel  silenzio  della  pineta  interrotto  appena  dal  canto  del  galeotto  pastore. 

— È stata  anche  in  carcere?  - chiese. 

— Sì,  credo,  una  volta.  Furon  trovati  in  casa  sua  certi  oggetti  che 
un  suo  amico  aveva  preso  da  una  chiesa  campestre;  ma  ella  fu  rila- 
sciata perchè  provò  di  non  sapere  neppure  di  che  si  trattasse... 

— Voi  mentite!  - disse  Anania  con  voce  cupa.  - Perchè  non  dite 
tutta  la  verità?  Essa  è stata  anche  ladra...  ebbene,  perchè  non  dirlo? 
Credete  che  mi  importi  niente?  Proprio  niente,  vedete,  neppure  così! 
- aggiunse,  mostrandole  la  punta  del  mignolo. 

— Che  unghie.  Signore  ! - osservò  la  vecchia.  - Perchè  ti  lasci 
crescere  così  le  unghie? 

— Ebbene,  per  strangolarla!  Per  strangolarvi  tutti  quanti  ! - egli 
gridò,  balzando  in  piedi  e contraendo  le  dita.  E camminò  su  e giù,  fu- 
rioso, mugolando  come  un  toro. 

La  vedova  non  si  mosse,  ed  egli,  dopo  pochi  momenti,  tornò  a cal- 
marsi completamente.  Fermandosi  davanti  alla  donna,  chiese  con  voce 
dolente  ma  tranquilla: 

— Ma  perchè  sono  nato  io?  Perchè  mi  hanno  fatto  nascere?  Vedete, 
io  ora  sono  un  uomo  rovinato  : tutta  la  mia  vita  è distrutta.  Non  potrò 
preseguire  gli  studi,  e la  donna  che  dovevo  sposare,  e senza  la  quale 
non  potrò  più  vivere,  ora  mi  lascerà...  cioè  dovrò  lasciarla  io. 

— Ma  perchè?  Non  sa  ella  chi  sei  tu? 

— Sì,  lo  sa,  ma  crede  che  quella  donna  sia  morta  o così  lontana 
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da  non  udirne  più  parlare.  Ed  ora  invece  ecco  che  ritorna!  Come 
volete  voi  che  una  fanciulla  pura  e delicata  possa  vivere  vicino  ad  una 
donna  infame? 

— Ma  che  cosa  vuoi  tu  fare?  Non  hai  tu  stesso  detto  che  non  ti 
importa  nulla  di  ?e/? 

— E voi  che  cosa  mi  consigliate? 

— lo?  Che  cosa  ti  consiglio?  Di  lasciarle  proseguire  la  sua  via,  - 
rispose  ferocemente  la  vedova:  - non  ti  ha  ella  abbandonato?  Se  tu  lo 
vorrai,  la  tua  sposa  non  incontrerà  mai  la  disgraziata,  e tu  stesso  non 
la  vedrai  mai  più... 

Anania  la  guardò  ; a sua  volta  pietoso  ma  anche  sprezzante. 

— V^oi  non  capite,  non  potete  capire  ! - disse.  - Lasciamo  andare  ; 
ora  bisogna  pensare  al  modo  di  vederla;  Ijisogna  eh’  io  vada  là  domani 
mattina. 

— Tu  sei  matto... 

— Voi  non  capite... 

Si  guardarono;  entramhi  ora  reciprocamente  sprezzanti  e pietosi. 
Allora  cominciarono  a discutere  e quasi  a litigare.  Anania  voleva  par- 
tire subito,  o la  mattina  dopo  per  tempo;  la  vedova  pro])oneva  di  far 
venire  Oli  a Fonili  senza  dirle  perchè. 

— Giacctiè  ti  ostini!  Ma  va  là!  io  la  lascerei  tranquilla;  come  ha 
camminato  sinora  camminerà  d’ora  in  avanti...  Lasciala  stare... 

— Nonna,  - egli  disse, -pare  che  anche  voi  abbiate  paura.  Quanto 
siete  semplice!  lo  non  le  torcerò  un  capello;  io  la  prenderò  con  me; 
ella  vivrà  con  me  ed  io  lavorerò  per  lei  : le  voglio  fare  del  bene,  non 
del  male,  perebè  tale  è il  mio  dovere... 

— Si,  questo  è il  tuo  dovere;  ma  d’altronde,  tìglio,  pensa,  rifletti. 
Come  vivrete  voi?  Come  camperete? 

— Non  pensateci! 

— Come,  come  farete? 

— Non  pensateci! 

— Bene,  allora  ! Ma  ti  ripeto  che  ella  ha  una  folle  paura  di  te, 
e se  tu  vai  ad  affrontarla  così,  improvvisamente,  ella  è capace  di  com- 
mettere qualche  pazzia. 

— Ed  allora  facciamola  venir  qui:  ma  subito,  domani  mattina. 

— Sì,  subito,  sulle  ali  d’un  corvo!  Come  sei  impaziente,  figlio 
delle  mie  viscere  ! Va’  e riposati,  ora,  e non  pensare  a niente.  Domani 
notte  a quest’ora  ella  sarà  qui,  non  dubitare.  Dopo,  tu  farai  quel  che 
vorrai.  Domani  tu  salirai  sul  Gennargentu:  iodirei  anzi  di  rimanerci 
fino  a posdomani... 

— Vedrò  io! 

— Ora  va...  va  a riposarti,  - ella  ripetè,  dolcemente  spingendolo. 

Anche  nella  stanzetta  ove  egli  aveva  dormito  con  sua  madre  nulla 
era  cambiato;  vedendo  il  misero  giaciglio,  sotto  il  quale  c’era  un  muc- 
chio di  patate  ancora  odoranti  di  terra,  egli  ricordò  il  lettino  di  Maria 
Obinu  e le  illusioni  ed  i sogni  che  lo  avevano  per  tanto  tempo  per- 
seguitato. 

— Come  ero  bambino!  - pensò  amaramente.  - E dicevo  di  esser 
uomo!  Ah,  soltanto  ora  sono  uomo!  Ah,  soltanto  ora  la  vita  mi  ha 
spalancato  le  sue  orribili  porte.  Sì,  sono  un  uomo  ora,  e voglio  esser 
un  uomo  forte!  No,  vile  vita,  tu  non  mi  vincerai;  no,  mostro,  tu  non 
mi  abbatterai!  Tu  mi  perseguiti,  tu  mi  hai  finora  combattuto  a viso 
coperto,  vigliacca,  miserabile,  e solo  oggi,  in  questo  giorno  lungo  come 
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un  secolo,  solo  oggi  hai  svelato  il  tuo  volto  schifoso!  Ma  non  mi  vin- 
cerai, no,  non  mi  vincerai! 

Aprì  le  imposte  tentennanti,  che  davano  su  un  vecchio  balcone 
di  legno,  del  quale  rimanevano  appena  i sostegni.  Egli  si  afferrò  a questi 
e si  sporse  fuori. 

La  notte  era  limpidissima,  fresca,  chiara  e diafana  come  sono  in 
montagna  le  notti  sul  finir  delFestate.  Imperava  un  silenzio  immenso, 
la  cui  grandiosità  era  appena  vinta  dalla  visione  solenne  delle  mon- 
tagne vicine  e dalla  linea  vaga  delle  montagne  lontane. 

Anania,  che  vedeva  quasi  ai  suoi  piedi  le  valli  profonde,  provò 
rimpressione  di  stare  sospeso,  deciso  però  a non  cadere,  sopra  un  mi- 
rabile abisso  : le  linee  delle  montagne  lontane  gli  destavano  in  cuore 
una  dolcezza  strana,  gli  parevano  versi  immensi  scritti  dalla  mano 
onnipotente  d’un  divino  poeta  sulla  pagina  celeste  dell’orizzonte,  mentre 
il  vicino  colosso  nero-turchiniccio  di  Monte  Spada,  protetto  dalla  for- 
midabile muraglia  del  Gennargentu,  lo  opprimeva,  gli  sembrava  Tombra 
del  mostro  al  quale  poco  prima  aveva  lanciato  la  sua  sfida. 

E pensava  a Margherita  lontana,  a Margherita  sua,  non  più  sua, 
che  in  quell’ora  sognava  certamente  di  lui  guardando  aneli' essa  l’oriz- 
zonte, e sentiva  una  grande  pietà  per  lei,  più  che  per  sè  stesso,  e la- 
grime soavi  e amare  come  il  miele  amaro  gli  salivano  agli  occhi;  ma 
egli  le  respingeva  fortemente,  le  respingeva  come  un  nemico  felino  e 
sleale  che  tentasse  vincerlo  a tradimento. 

— Son  forte!  - ripeteva,  fermo  sul  balcone  senza  ringhiera.  - Mo- 
stro, sono  io  che  ti  vincerò,  ora  che  mi  stai  davanti! 

E non  si  accorgeva  che  il  mostro  gii  stava  alle  spalle,  inesorabile. 


Vili. 

Nella  lunga  notte  insonne  Anania  decise,  o credette  decidere,  il 
proprio  destino. 

— Io  la  costringerò  a viver  qui,  presso  zia  Grathia,  finché  non 
avrò  trovato  la  mia  via.  Parlerò  francamente  col  signor  Carboni  e con 
Margherita.  Ecco,  dirò  loro,  le  cose  stanno  così:  io  ho  intenzione  di  far 
vivere  mia  madre  presso  di  me,  appena  la  mia  posizione  me  lo  per- 
metterà: questo  è il  mio  dovere,  ed  io  lo  compio,  caschi  runiv^erso. 
Essi  mi  scacceranno  come  si  scaccia  una  bestia  immonda;  io  non 
mi  illudo.  Allora  io  cercherò  un  impiego,  e lo  troverò  bene,  e prenderò 
con  me  la  disgraziata,  e vivremo  assieme  di  miseria,  ma  pagherò  i 
miei  debiti,  e sarò  un  uomo.  Un  uomo!  - pensò  amaramente.  - 0 un 
cadavere  vivente! 

Gli  pareva  d’esser  calmo,  freddo,  già  morto  alla  gioia  di  vivere; 
ma  in  fondo  al  cuore  sentiva  una  crudele  ebbrezza  d’orgoglio,  una  furia 
di  stolto  combattimento  contro  la  fatalità,  contro  la  società  e contro 
sè  stesso. 

— L’ho  voluto  io,  dopo  tutto!  - pensava.  - Sapevo  bene  che  do- 
veva finir  così:  mi  sono  lasciato  trascinare  dalla  fatalità.  Guai  a me! 
Devo  espiare  io:  espierò. 

Questa  illusione  di  coraggio  lo  sostenne  tutta  la  notte,  ed  anche 
il  giorno  dopo  durante  l’ascensione  al  Gennargentu.  La  giornata  era 
triste,  annuvolata  e nebbiosa,  ma  senza  vento:  egli  volle  partire  egual- 
mente, con  la  speranza,  diceva,  che  il  tempo  si  rasserenasse,  ma  in 
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realtà  per  cominciare  a dar  a se  stesso  una  prova  di  fermezza,  di  co- 
raggio e di  noncuranza. 

Che  gli  importava  oramai  delle  montagne,  degli  orizzonti,  del  mondo 
intero'?  Ma  egli  voleva  fare  ciò  che  aveva  stabilito  di  fare.  Solo  un 
momento,  prima  della  partenza,  esitò. 

— E se  ella,  avvertita  della  mia  presenza  qui.  non  venisse  e fug- 
gisse ancora'?  Xon  prendo  io  del  tempo  perchè  ciò  avvenga'?  - si  do- 
mandò crudamente. 

La  vedova  lo  rassicurò  impegnandosi  a far  venire  Olì  al  più  presto 
possibile,  ed  egli  parti.  La  guida,  su  un  cavallino  forte  e paziente, 
precedeva  per  gli  erti  sentieri,  talvolta  dileguandosi  fra  la  nebbia  ar- 
gentea delle  lontananze  silenziose,  talvolta  apparendo  sullo  sfondo  del 
sentiero  come  una  figura  dipinta  a guazzo  sopra  una  tela  grigia.  Anania 
seguiva  : tutto  era  nebbia  intorno  e dentro  di  lui.  ma  egli  distingueva 
in  quel  velo  fluttuante  il  profilo  ciclopico  di  Monte  Spada,  e dentro  di 
se.  fra  le  nebbie  che  gli  avvolgevano  Lanima.  scorgeva  quest'anima 
come  scorgeva  il  monte,  grande,  immensa,  dura,  mostruosa. 

Ln  silenzio  tragico  avvolgeva  i viaggiatori,  interrotto  soltanto,  a 
intervaUi.  dal  grido  degb  avvoltoi.  Forme  strane  apparivano  qua  e là 
fra  la  nebbia,  ai  lati  del  sentiero  roccioso,  e il  grido  degli  uccelli 
carnivori  sembrava  la  voce  selvaggia  di  quelle  misteriose  parvenze 
spaventate  ed  irate  dal  passaggio  dell'uomo.  Anania  credeva  di  cam- 
minare fra  le  nuvole,  sentiva  qualche  volta  il  senso  del  vuoto,  e per 
'incere  la  vertigine  doveva  guardare  intensamente  il  sentiero,  sotto  i 
piedi  del  cavallo,  fissando  le  lastre  umide  e lucenti  dello  scbisto  e i 
piccob  cespugb  violetti  del  tirtillo  la  cui  acuta  fragranza  fondevasi  con 
la  nebbia.  Verso  le  nove,  fordunatamente  pei  viaggiatori  che  in  quel- 
l'ora percorrevano  un  sentiero  strettissimo  tagbato  sul  dorso  immenso 
di  Monte  Spada,  la  nebbia  dbadò.  Anania  diede  un  grido  di  ammira- 
zione. quasi  strappatogb  ^dolentemente  dalla  bellezza  strana  e magni- 
fica del  panorama.  Tutto  il  monte  apparve  coperto  da  un  manto  violetto 
di  tirtiUo  fiorito:  al  di  là  la  visione  delle  valb  profondissime  e delle 
alte  cime  verso  cui  s'av\dcinavano.  tra  il  velo  squarciato  della  nebbia 
luminosa,  fra  giuochi  di  sole  e d'ombra,  sotto  il  cielo  turchino  di- 
pinto di  strane  nuvole  che  si  diradavano  lentamente,  pareva  un  sogno 
d'artista  impazzito,  un  quadro  d'inverosimile  bellezza. 

— Come  la  natura  è grande,  e come  è bella  e come  è forte  I - 
pensò  Anania,  intenerito.  - Sei  suo  seno  immenso  tutto  è puro:  ab. 
se  ci  trovassimo  qui  sob.  tutti  e tre.  io.  Margherita  e lei.  chi  più  pen- 
serebbe abe  cose  impure  che  ci  separano 

Un  soffio  di  speranza  gli  attraversò  lo  spirito  : e se  Margherita 

10  amasse  davvero  tanto  quanto  aveva  dimostrato  d amarlo  in  quegli 
ubimi  giorni.  - e acconsentisse*?... 

Con  questa  fobe  speranza  in  cuore,  egli  sognò  lungo  tratto,  finché 
raggiunse  b fondo  del  versante  di  ttonte  :spada  per  ricominciare  la 
sabta  verso  la  più  alta  cima  del  Uennargentu.  Un  torrente  pas.sava 
in  fondo,  fra  enormi  roccie  ed  ontani  che  un  improvviso  soffio  di 
vento  scuoteva.  Ad  sbenzio  profondo  del  luogo  misterioso  b romorin 
degb  ontani  diede  una  bizzarra  sensazione  al  giovine:  gb  par^'e  che 

11  vento  fosse  destato  daba  speranza  che  lo  animava,  e che  le  cose 
tutte  se  ne  commovessero,  e gli  ontani  solitari  ne  tremassero  come 
uomini  selvaggi  sorpresi  da  una  gioia  arcana  neba  loro  fosca  sob- 
tudiue. 
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Ma.  per  contraddizione  d'idee,  egli  riconiò  l' impressione  privata 
pochi  giorni  prima  in  un  bosco  dell'  Orihobene  scosso  dal  vento  : 
anche  allora  gh  alberi  gli  avevan  dato  l'idea  d'uomini,  ma  d'uomini 
sventurati  che  il  dolore  torceva  : anche  quando  il  vento  sostava  essi 
tremavano,  appunto  a guisa  di  creature  provate  dalla  sventura  che. 
perfino  nei  momenti  lii  gioia,  pensano  al  vicino  inevitabile  dolore. 

D un  tratto  ricadde  nelle  sue  cup^e  iuee  : un  pjrosretto  stravasrante 
gli  brillò  al  pensieru.  Uccidere  la  miida  e farsi  bamiito.  Poi  stjnlse 
e si  domandò  : 

— Ho  un  carattere  romantico,  io  V Ss  anche  senza  uccidere,  mi 
nascondessi  fra  queste  montagne  e vivessi  solo,  citandomi  d erbe  e di 
uccelli'?  Perchè  l'uomo  non  può  viver  solo,  perchè  non  può  sprezzare 
i lacci  che  lo  avvincono  agli  altri  uomini  e lo  stranzcdano  ? Zara- 
thustra'? Si.  ma  anch'Egli  una  volta  scrisse  : - ...  Oh.  quanto  S'Dro  s-elo! 
Xon  ho  più  nessuno  con  cui  p>ossa  ridere,  nessuno  che  mi  consoli 
dolcemente...  » 

-TT  -S- 

Per  tre  ore  l'ascesa  continuò,  lenta  e nericolosa.  TI  cielo  si  ras- 
serenò completamente,  il  vento  souiò  : le  cime  schisrose  brillarono  al 
sole,  profilate  di  argento  sull'azzurro  infinito:  risola  svolse  i suoi 
cernii  panorami,  disegnati  di  montagne  chiare,  di  paesi  griui.  di  stagni 
lucenti,  e qua  e là  sfumati  nella  ìinea  vaporosa  del  mare. 

O^ni  tanto  Anania  si  distraeva,  animirava.  seguiva  con  interesse 
le  indicazioni  della  guida  e guardava  col  binocolo  : ma  non  'iimenti- 
cava  mai  il  suo  afianno  che.  quando  egli  cercava  <ìi  geniere  la  dol- 
cezza del  p»anorama  magnifico,  gli  dava  come  -ma  zampala  da  time 
per  riafieiTaiio  interamente  a se. 

Verso  mezzogiorno  arrivarono  alla  vetta  Br^mcu  Spina.  Appena 
smontato  Anania  s' arrampicò  fino  al  mucchio  delle  lastie  schi  stose 
del  punto  trigonometrico,  e si  eletto  p^er  terra  onde  sfuggire  alla  furia 
del  vento  che  lo  assaltava  d'ogni  parie.  Sotto  il  suo  sg-uardo  irre- 
quieto stendevasi  quasi  tutta  Pis-jla.  con  le  sue  montagne  azzurre  e 
il  suo  mare  argenteo,  rischdarata  dal  s^rle  allo  zeni:  : s:p>ra  il  suo  capv* 
il  cielo  tiu'chino.  immenso,  vuoto  e infinito  come  il  nensiero  umano. 
11  vento  rombava  fimosamente  nel  vuoto,  e le  sue  raiuche  investivano 
Anania  con  rabbia  piazza,  con  l'ira  violenta  d'ima  belva  formioablle 
che  cercasse  scacciare  ogni  altro  essere  dall'antro  aero:»  dove  voleva 
dominare  sola. 

11  giovine  resistè  a lungo:  la  guida  gli  si  trascinò  accanto,  get- 
tandosi anch'  essa  carpioni  sulle  lastre  schistose.  e cominciò  a indi- 
Ciire.  nominandole,  le  puùiicipali  montagne  oì  i paesi  -d  i b runi. 

11  vento  rapiva  le  parole  e mozzava  il  resniiv.  ai  due  tu  mini. 

— Quella  è Xuorof  - gridò  Anania. 

— Sì:  la  collina  di  Sant'Onofiio  la  divide  in  due. 

— Sì.  è vero.  Si  vede  distiuta mente. 

— Peccato  che  questo  diavolo  di  vento  sia  cosi  rabbioso  ! Va  H 
diavolo,  vento  maledetto!  - urlò  la  guida.  - Aitrimenti  si  pxfieva  man- 
dare im  Siiluto  a Nuoro,  tanto  ouui  sembra  vicina  ! 

Anania  ripensò  alla  promessir  fatta  a Maruherita  : 

^ ...  DtvUa  più  tilta  cima  s^rrda  ti  meinderò  un  saìuto  : uriderc*  ai 
cieli  il  tuo  nome  ed  il  mio  amore,  come  vorrei  gridarlo  dalla  più 
eccels:!  cima  del  mondo  affinchè  tutta  la  terra  ne  restasse  attonita...  - 
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E gii  sembrò  che  il  vento  gii  portasse  via  il  cuore,  sbattendolo 
■contro  i colossi  granitici  del  Gennargentu. 

-H- 

-H-  -H- 

Al  ritorno  egli  credeva  di  trovare  sua  madre  presso  la  vedova,  e 
ansiosamente,  dopo  aver  lasciato  il  cavallo  presso  la  guida,  attraversò 
il  paese  deserto  é si  fermò  davanti  alla  porticina  nera  di  zia  Grathia. 
La  sera  scendeva  triste,  un  vento  gagliardo  soffiava  per  le  straducole 
erte,  rocciose  : il  cielo  era  pallido  : pareva  d'antunno.  Anania  si  fermò 
davanti  alla  porticina,  ascoltando.  Silenzio.  Attraverso  le  fessure  scor- 
gevasi  il  chiarore  rosso  del  fuoco.  Silenzio. 

Anania  entrò  e vide  soltanto  la  vecchia,  che  filava  seduta  sul  so- 
lito sgabello,  tranquilla  come  uno  spettro.  Sulle  brage  gorgogliava  la 
catfettiera.  e da  un  pezzo  di  carne  di  pecora,  intìlato  in  uno  spiedo  di 
legno,  sgocciolava  il  grasso  sulla  cenere  ardente. 

— E dunque?...  - chiese  il  giovine. 

— Pazienza,  gioiello  d'oro  ! Xon  ho  trovato  alcuna  persona  fidata 
che  potesse  andare  laggiù.  Mio  figlio  non  è in  paese. 

— ^la  il  carrozziere  ? 

— Pazienza,  ti  ho  detto,  oh  ! - esclamò  la  vedova,  alzandosi  e 
deponendo  il  fuso  sullo  sgabello.  - Ho  pregato  appunto  il  carrozziere 
di  dirle  che  venga  assolutamente  qui.  domani.  Gli  dissi  :•  « La  pre- 
gherai a nome  mio  che  venga,  poiché  ho  da  comunicarle  cose  impor- 
tantissime che  la  riguardano.  Xon  le  dirai  che  qui  c'è  Anania  Atonzu; 
va.  figlio,  che  Dio  ti  ricompensi  perchè  fai  un'opera  di  carità». 

— E lui?  E lui?  ha  dubitato  che... 

— Egli  ha  promesso  di  fai’e  come  io  gli  ho  detto  ; anzi  mi  ha 
promesso  di  condurla  qui  in  vettura. 

— Ella  non  verrà  ! Vedrete  che  non  verrà.  - disse  Anania,  inquieto.  - 
Purché  non  fugga  ancora.  Ho  fatto  male  a non  recarmi  io  stesso... 
ma  sono  ancora  a tempo... 

E voleva  partire  subito  verso  la  cantoniera  ; ma  poi  si  lasciò  fa- 
cilmente convincere  e attese. 

Un'altra  triste  notte  passò;  nonostante  la  stanchezza  che  gli  fiac- 
cava le  membra  egli  dormì  pochissimo  su  quel  duro  giaciglio  dove 
era  tristamente  nato  e sul  quale  avrebbe  voluto  quella  notte  stessa 
morire. 

Il  vento  urlava  sul  tetto,  con  boati  da  mare  in  tempesta,  e la  sua 
voce  rombante  ricordava  ad  Anania  l'infanzia  melanconica,  i terrori 
lontani,  le  notti  .d'inverno,  il  contatto  di  sua  madre  che  lo  stringeva 
a sè  più  per  paura  che  per  amore.  Xo.  ella  non  lo  aveva  amato:  perchè 
illudersi?  ella  non  lo  aveva  amato  ; ma  forse  questa  era  stata  la  più 
orrenda  sventura  e la  perdita  inesorabile  di  Olì.  Egli  lo  sentiva,  lo  sa- 
peva: e provava  una  tristezza  mortale,  un'improvvisa  pietà  per  lei  che 
era  vittima  del  destino  e degli  uomini. 

S'ella  fosse  arrivata  quella  notte,  in  uno  di  quei  momenti  di  ter- 
rore e di  pietà  che  la  voce  del  vento  destava  nel  giovine,  egli  l'avrebbe 
accolta  con  tenerezza  e Pavrebbe  perdonata;  ma  la  notte  passò,  e 
spuntò  una  giornata  che  il  vento  rendeva  melanconica,  ed  egli  tra- 
scorse ore  che  mise  fra  le  più  tristi  e irrequiete  della  sua  vita.  Durante 
quelle  ore  egli  girò  per  le  viuzze,  come  spinto  dal  vento,  andò  in  qualche 
casa,  bevette  dell'acquavite,  ritornò  dalla  vedova  e sedette  accanto  al 
fuoco,  assalito  da  brividi  di  febbre  e da  una  acuta  irritazione  nervosa. 
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Anche  zia  Grathia  non  trovava  pace;  vagava  su  e giù  per  la  casa, 
e appena  finita  la  modesta  colazione  usci  per  andare  incontro  ad  Oli. 
dopo  aver  pregato  Anania  di  tenersi  calmo. 

— Bada  che  ella  ha  paura  di  te... 

— Andate,  santa  donna!  - egli  disse  con  disprezzo.  - Non  la  guar- 
derò neppure  : le  dirò  soltanto  poche  parole. 

Scorse  più  di  un’ora.  Lo  studente  ricordava  con  amarezza  la  dolce 
ora  durante  la  quale  aveva  atteso  zia  Tatana:  e mentre  anelava  Lar- 
rivo  di  Oli,  il  triste  arrivo  che  doveva  una  buona  volta  porre  fine  ai 
suoi  tormenti,  si  sentiva  divorato  da  un  cupo  desiderio:  che  ella  non 
arrivasse,  che  tosse  di  nuovo  fuggita,  scomparsa  per  sempre! 

— Ma  è anche  malata,  - pensava  crudelmente.  - morrà  ben  presto. 
Ma  muoia  dunque!  La  farò  schiantare  io,  se  Lio  non  ha  pietà  di  me! 

La  vedova  rientrò,  sola,  frettolosa. 

— Zitto,  non  arrabbiarti!  - disse  a voce  bassa,  rapidamente.  - Viene! 
Viene!  È qui:  io  le  ho  detto  tutto.  Zitto!  Ha  una  paura  terribile.  Aon 
farle  del  male,  figlio! 

Uscì  di  nuovo,  lasciando  aperta  la  porticina  che  il  vento  cominciò 
a sbattere,  spingendola,  attirandola,  quasi  trastullandosi  con  essa. 
Anania  attese,  pallido,  inconsciente. 

Ogni  volta  che  la  porta  si  apriva  il  sole  ed  il  vento  penetravano 
nella  cucina,  illuminavano  e scuotevano  ogni  cosa,  e sparivano  per 
ricomparire  subito.  Per  uno  o due  minuti  Anania  segui  incosciente- 
mente il  gioco  del  sole  e del  vento,  ma  ad  un  tratto  s’irritò  contro  la 
porta  e mosse  per  chiuderla,  nervoso  e col  volto  cupo  d'ira. 

Egli  apparve  così  alla  misera  donna  che  si  avanzava  tremando, 
timida  e lacera  come  una  mendicante.  Egli  la  guardò:  ella  lo  guardò: 
io  spavento  e la  diffidenza  era  negli  occhi  d'entrambi.  Xè  l'uno  nè 
l’altra  pensarono  neppure  a stendersi  la  mano,  neppure  a salutarsi: 
tutto  un  mondo  di  dolore  e di  errore  era  fra  loro  e li  divideva  ineso- 
rabilmente più  che  due  mortali  nemici. 

Anania  tenne  ferma  la  porta,  appoggiandovisi.  tutto  inondato  di 
sole  e di  vento,  e segui  con  gli  occhi  la  misera  figura  di  Olì.  mentre 
ella,  quasi  spinta  da  zia  Grathia,  si  avanzava  verso  il  focolare.  Si. 
era  ben  lei,  la  pallida  e scarna  apparizione  intravveduta  nella  fine- 
stra nera  della  cantoniera:  sul  viso  giallo-grigiastro  i grandi  occhi 
chiari,  sbiaditi  dalla  debolezza  e dalla  paura.-  parevano  gli  occhi  d un 
gatto  selvatico  ammalato.  Appena  ella  si  fu  seduta,  la  vedova  ebbe 
una  magnifica  idea  : lasciò  soli  i suoi  ospiti!  Ma  Anania  sbattè  la  porta 
e corse  irritatissimo  dietro  zia  Grathia. 

— Dove  andate?  Venite,  tornate  subito,  altrimenti  la  strangolo!  - 
disse  aspramente,  raggiungendo  la  vecchia  su  per  la  scaletta. 

Olì  dovette  sentire  la  minaccia,  perchè  quando  Anania  e la  vedova 
rientrarono  in  cucina  ella  piangeva  presso  la  porta,  pronta  ad  andar- 
sene. Cieco  d’ira,  di  vergogna  e di  dolore,  il  giovine  le  si  slanciò 
sopra,  l’afferrò  per  un  braccio  e la  spinse  brutalmente  contro  il  muro. 
|X)i  chiuse  a chiave  la  porta. 

— Xooo  ! - egli  urlò,  stringendo  i denti,  mentre  la  donna  s'accoc- 
colava per  terra,  restringendosi  tutta  come  un  riccio  e piangendo  con- 
vulsa. - Xon  partirete  più!  Vi  fracasserò  il  cranio  prima  che  muoviate 
un  passo  senza  il  mio  consentimento.  Rimanete,  schiantatevi  una 
buona  volta.  Di  qui  non  vi  muoverete  più.  I tempi  allegri  son  finiti. 

Olì  pianse  più  forte,  tutta  scossa  da  un  fremito  di  spasimo  : ma  nel 
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SUO  scoppio  di  pianto  risuonò  quasi  una  frenetica  irrisione  alle  ul- 
time parole  di  Anania;  ed  egli  lo  senti,  e la  vergogna  subitanea  per 
le  mostruose  parole  pronunziate  accrebbe  il  suo  furore. 

Ah,  il  pianto  della  donna  lo  rendeva  crudele,  invece  di  commuo- 
verlo: tutti  gli  istinti  deiruomo  primitivo,  barbaro  e feroce,  vibravano 
nei  suoi  nervi  frementi  : ed  egli  lo  sentiva,  ma  non  sapeva  dominarsi. 

Zia  Grathia  lo  guardava  atterrita,  domandandosi  se  Olì  non  avesse 
ragione  a temerlo;  e scuoteva  la  testa,  minacciava  con  entrambe  le  mani, 
s’agitava  tutta,  pronta  a tutto  pur  d’impedire  una  scena  violenta,  ma 
non  sapeva  che  dire,  non  poteva  parlare.  Ah,  era  indiavolato  quel 
bel  ragazzo  ben  vestito:  era  più  terribile  d’ un  pastore  Orgolese  con  la 
mastrucca,  più  terribile  dei  banditi  che  ella  aveva  conosciuto  sulla 
montagna.  Ella  s’era  immaginata  una  scena  ben  diversa  da  quella! 

— Sì,  - egli  riprese,  abbassando  la  voce,  e guardando  la  donna 
con  profondo  disprezzo,  - i vostri  viaggi  son  tìniti.  Ragioniamo  un  po’: 
è inutile  piangere,  anzi  dovete  rallegrarvi  perchè  avete  ritrovato  un  buon 
figliuolo  che  vi  restituirà  bene  per  male  : quindi  dovete  aspettarvi  da 
lui  molto  bene.  Di  qui  voi  non  vi  muoverete  più,  finché  non  l’ordinerò 
io.  Capite?  capite?  - ripetè,  sollevando  di  nuovo  la  voce,  e battendosi 
il  petto.  - Sono  io  ora  il  padrone:  non  sono  più  il  bimbo  di  sette  anni, 
che  voi  avete  vilmente  ingannato  e abbandonato;  non  sono  più  l’im- 
mondezza che  voi  avete  buttato  via;  sono  un  uomo  ora,  capite?  e saprò 
difendermi,  sì,  saprò  difendermi,  saprò,  perchè  voi  finora  non  avete 
fatto  altro  che  offendermi,  uccidermi  giorno  per  giorno,  sempre  a tra- 
dimento, sempre!  sempre!  e rovinarmi,  capite,  rovinarmi  sempre  più, 
sempre  piìi,  come  si  rovina  una  casa,  un  muro,  così,  pietra  per  pietra,, 
così... 

Egli  faceva  atto  di  buttare  un  muro  immaginario,  si  curvava,  su- 
dava, quasi  oppresso  da  un  vero  sforzo  fisico;  ma  d’un  tratto,  improv- 
visamente, guardando  Olì  che  piangeva  sempre,  sentì  la  sua  ira  sbol- 
lire, svanire.  Un  senso  di  gelo  lo  invase.  Chi  era  quella  donna  che 
egli  ingiuriava?  Quel  mucchio  di  stracci,  quella  lurida  lumaca,  quella 
mendicante,  quell’ essere  senza  anima?  Che  poteva  esserci  di  comune 
fra  lui  e quella  creatura  immonda?  Era  poi  davvero  sua  madre,  quella? 
E se  lo  era,  che  significava,  che  importava?  Madre  non  è la  donna  che 
dà  materialmente  alla  luce  una  creatura,  frutto  d’  un  momento  di 
piacere,  e poi  lo  butta  nel  mezzo  della  strada,  in  grembo  al  perfido  Caso 
che  lo  ha  fatto  nascere.  No,  quella  donna  lì  non  era  sua  madre:  egli 
non  le  doveva  niente.  Forse  non  aveva  diritto  di  rimproverarla,  ma  non 
aveva  neppure  il  dovere  di  sacrificarsi  per  lei.  Sua  madre  poteva  essere 
zia  Tafana,  zia  Grathia,  e magari  Maria  Obinu,  e magari  zia  Varvara 
o Nanna  rubbriacona;  tutte,  fuorché  la  miserabile  creatura  che  gli  stava 
davanti. 

— Avrei  fatto  bene  a non  occuparmene,  davvero,  come  consigliava 
z a Grathia,  - pensò.  - E forse  è meglio  che  ella  riprenda  la  sua  via. 
Che  può  importarmi  di  lei  ? No,  non  me  ne  importa  niente. 

Olì  continuava  a piangere. 

— Finitela,  - diss’egli  freddamente,  ma  non  più  irato;  e siccome 
ella  piangeva  più  forte,  egli  si  volse  alla  vedova  e le  fece  cenno  di  confor- 
tarla e farla  tacere. 

— Non  vedi  che  ha  paura?  - mormorò  la  vedova,  passandogli  vicina. 

— Su!  su!  - disse  poi,  battendo  una  mano  sulle  spalle  di  Olì.  - 
Finiscila,  figlia.  Fatti  coraggio,  abbi  pazienza.  È inutile  piangere:  egli 
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non  ti  divorerà,  poi;  è figlio  delle  tue  viscere,  dopo  tutto.  Su!  su! 
Ora  prendi  un  po’  di  caffè,  poi  discorrerete  meglio.  Fammi  il  piacere, 
figlio,  Anania,  va  un  po’  fuori  : poi  ragionerete  meglio.  Va  fuori, 
gioiello  d’oro. 

Egli  non  si  mosse,  ma  Olì  si  calmò  alquanto,  e quando  zia  Grathia 
le  portò  il  caffè  ella  lo  prese  tremando  e lo  bevette  avidamente,  guar- 
dandosi attorno  con  occhi  ancora  spaventati,  diffidenti,  eppure  attra- 
versati da  balenìi  di  piacere.  Ella  era  avida  del  caffè,  come  quasi  tutte 
le  donnicciuole  sarde,  ed  Anania,  che  aveva  un  po’  ereditato  questa 
passione,  la  guardava  e la  studiava,  ridiventato  perfettamente  cosciente; 
e gli  pareva  di  scorgere  una  bestia  selvatica  e timida,  una  lepre  ro- 
sicchiante  l’uva  nella  vigna,  vibrante  per  il  piacere  del  pasto  e per  la 
paura  di  venir  sorpresa. 

— Ne  vuoi  ancora  t - domandò  zia  Grathia,  chinandosi  e parlando 
ad  Olì  come  ad  una  bambina.  - Sì?  No?  Se  ne  vuoi  ancora  dimmelo 
pure.  Dà  qui  la  cbiccbera,  e alzati,  su,  lavati  gli  occhi,  sta  tranquilla. 
Hai  sentito?  Su,  figlia! 

Oli  si  alzò,  aiutata  dalla  vecchia,  e andò  diritta  alla  tinozza  del- 
l’acqua dove  usava  lavarsi  venti  anni  prima:  volle  prima  lavare  la 
ehicchera,  poi  si  lavò  e s’asciugò  col  grembiale  bucherellato.  Le  sue 
labbra  tremavano,  qualche  singhiozzo  le  gonfiava  ancora  il  petto,  i 
suoi  occhi  arrossati  e cercliiati,  enormi  nel  viso  piccolo  diventato  ancor 
più  pallido  dopo  ch’ella  si  fu  lavata,  sfuggivano  lo  sguardo  freddo  di 
Anania. 

Egli  guardava  il  grembiale  buclierellato  e pensava  : 

— Bisognerà  subito  farle  una  veste  : è veramente  lurida.  Ho  ancora 
sessanta  lire  delle  lezioni  date  a Nuoro  : lio  fatto  bene  a fare  quelle 
ripetizioni...  Ne  troverò  anche  altre.  Venderò  anche  i libri...  Sì,  oc- 
corre subito  vestirla  e calzarla...  Avrà  anche  fame... 

Quasi  indovinando  il  suo  pensiero,  zia  Grathia  chiese  ad  Oh  : 

— Hai  fame?  Se  hai  fame  dimmelo  pure,  subito:  non  starli  ver- 
gognosa; chi  si  vergogna  patisce.  Hai  fame?  No? 

— No,  -rispose  Oli  con  le  labbra  tremanti. 

Anania  si  turbò  suo  malgrado  nell’ udire  quella  voce  : era  la  voce 
d’un  tempo,  sì,  la  voce  lontana,  la  voce  di  lei.  Sì,  quella  donna  era 
lei,  era  lei,  era  la  madre,  la  sola,  la  vera,  runica  madre!  Era  la  carne 
della  sua  carne,  il  membro  malato,  il  viscere  fracido  che  lo  straziava, 
ma  dal  quale  non  poteva  staccarsi  senza  lasciar  la  vita:  il  viscere  che 
egli  doveva  cercar  di  guarire,  sottoponendosi  a tutti  gli  spasimi  delia 
cura  tremenda. 

— Ebbene,  allora  siedi  qui,  - disse  zia  Grathia,  avvicinando  due 
sgabelli  al  focolare,  - siedi  qui,  figlia,  e tu  siedi  qui,  gioiello  mio.  Se- 
dete qui  entrambi  e discorrete... 

Fece  sedere  Olì,  e pretendeva  di  fare  altrettanto  con  Anania,  ma 
egli  si  scosse  bruscamente. 

— Lasciatemi  dunque;  non  sono  un  bimbo,  vi  ho  detto! 

— D’altronde,  - riprese,  camminando  su  e giù  per  la  cucina,  - c'è 
poco  da  discorrere.  Ho  già  detto  quanto  dovevo  dire.  Ella  rimarrà  qui 
finché  io  non  ordinerò  altrimenti  : voi  ora  le  comprerete  le  scarpe  e 
un  vestito...  vi  darò  i danari...  ma  di  questo  parleremo  poi...  Intanto,  - 
e alzò  la  voce,  per  significare  diesi  rivolgeva  ad  Olì,  - rispondete  voi  : 
che  cosa  rispondete  dunque? 

Credendo  che  egli  parlasse  con  la  vedova.  Olì  non  rispose. 
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— Hai  sentito?  - le  disse  zia  Grathia,  con  voce  dolce.  - Che  cosa 
rispondi? 

— Io?  - ella  chiese  a bassa  voce. 

— Sì,  tu. 

— Io...  nulla. 

— Avete  debiti?  - domandò  Anania. 

— No. 

— Verso  il  cantoniere,  no? 

— No.  Si  hanno  tenuto  tutto  quanto  avevo. 

— Che  cosa  avevate? 

— I bottoni  d’argento  della  camicia,  le  scarpe  nuove,  dodici  lire  in 
argento. 

— Che  cosa  possedete  ora? 

— Nulla.  Come  mi  vedi,  mi  scrivi  (1),  - diss’  ella,  toccandosi  il 
grembiale. 

— Avete  qualche  carta? 

— Cosa? 

— Qualche  carta,  - spiegò  zia  Grathia.  - Sì,  la  fede  di  nascita? 

— Sì,  la  fede  di  nascita,  - ella  rispose  toccandosi  il  petto.  - 
L’  ho  qui. 

— Fate  vedere. 

Ella  trasse  una  carta  gialliccia,  macchiata  d’olio  e di  sudore, 
mentre  Anania  riiìensava  amaramente  alle  ricerche  e alle  indagini 
fatte  per  scoprire  se  Maria  Obinu  possedeva  carte  rivelatrici. 

Zia  Grathia  prese  la  carta  e la  porse  al  giovine,  che  la  svolse,  la 
scorse,  la  restituì. 

Era  recente. 

— Perchè  ve  la  siete  procurala?  - egli  domandò. 

— Per  sposarmi  con  Celestino... 

— Il  cieco,  - spiegò  la  vedova,  e aggiunse  borbottando:  - queU’im- 
mondezza  vile. 

Anania  tacque,  sempre  camminando  su  e giù  per  la  cucina:  il 
vento  s bilava  incessantemente  intorno  alla  casetta;  dal  tetto  piove- 
vano obliquamente,  per  alcune  fessure,  strisele  di  sole  che  gettavano 
fantastiche  monete  d’oro  sul  pavimento  nero.  Anania  camminò  alquanto 
divertendosi  automaticamente  a mettere  i piedi  su  quelle  monete,  come 
usava  una  volta,  da  bambino  : si  domandava  che  cosa  gli  restava  da 
fare  e gli  sembrava  d’ aver  già  esaurito  una  parte  del  suo  grave 
compito. 

— Io  ora  chiamerò  di  là  zia  Grathia,  - pensava,  - e le  consegnerò  i 
danari  perchè  le  compri  le  vesti  e le  scarpe  e le  dia  da  mangiare , poi 
partirò  e vedrò...  Qui  non  mi  resta  altro  da  fare:  è tutto  fatto... 

— È tutto  fatto!  - ripetè  fra  sè  con  infinita  tristezza.  - Tutto  è 
finito. 

Non  gli  venne  neppure  in  mente  di  sedersi  un  po’  vicino  a sua 
madre,  di  chiederle  come  aveva  vissuto,  di  rivolgerle  una  sola  parola 
di  dolcezza  e di  perdono  : il  solo  guardarla  lo  disgustava  intensamente; 
gli  pareva  che  ella  puzzasse  (e  in  realtà  ella  emanava  intorno  quello 
sgradevole  odore  tutto  speciale  dei  mendicanti),  e non  vedeva  l’ora  di 
andarsene,  di  fuggire,  di  togliersi  dagli  occhi  quella  vista  odiosa.  Eppure 
qualche  cosa  lo  ratteneva  lì;  egli  sentiva  che  la  scena  non  poteva  ter- 


(1)  Espressione  locale:  « Non  lio  altro  che  quel  che  ho  indosso  ». 
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minare  così,  dopo  poche  frasi  ; pensava  che  Olì  forse,  fra  la  sua  paura 
e la  sua  vergogna,  gioiva  d’aver  un  figlio  hello,  forte,  civile,  e desi- 
derava la  parola  dolce,  lo  sguardo  umano  che  egli  non  poteva  rivol- 
gerle; e nel  suo  disgusto,  nel  suo  dolore  anch’egli  provava  un  meschino 
conforto  pensando: 

— Almeno  non  è sfrontata:  forse  si  può  redimere  ancora.  È inco- 
sciente, ma  non  sfrontata.  E guai  a lei  se  lo  fosse,  se  osasse  rihel- 
larmisi  ! 

Eppure  ella  si  ribellò. 

— Ecco.  - egli  cominciò,  dopo  un  lungo  silenzio.  - voi  rimarrete 
qui  finché  non  avrò  aggiustato  i miei  affari.  Zia  Grathia  comprerà  le 
vesti  e le  scarpe... 

La  voce,  ancora  fresca  sebbene  dolente,  risuonò  chiara: 

— Io  non  voglio  nulla.  Io  no... 

— Come  no*?  - egli  chiese,  fermandosi  di  botto  davanti  al  focolare.. 

— lo  non  resto. 

— Che  cosa?  - egli  gridò  sporgendosi  in  avanti,  col  pugni  stretti 
e gli  occhi  gialli  d’ira.  - Spiegatevi  meglio,  se  osate. 

Ah,  dunque  non  era  tutto  finito?  Ella  osava?  Che  cosa  osava,  quel 
mucchio  di  cenci?  Aveva  dunque  un’anima  ancora? 

— La  strangolo  ! La  strangolo  I - egli  ripetè  rabbiosamente  fra  sè. 
ficcandosi  le  ungili'^  puntute  sulla  palma  della  mano.  E stette  ad  ascol- 
tare. con  atteggiamento  felino,  mentre  zia  Grathia  lo  fissava,  pronta 
anch’essa  a gettarglisi  sopra  se  egli  osava  toccare  Olì.  Fra  le  tre  crea- 
ture selvaggie,  riunite  intorno  al  focolare,  la  fiamma  di  un  tizzo  sor- 
geva azzurrognola  e cigolava  : pareva  piangesse. 

— Ascoltami.  - disse  Olì.  animandosi,  - non  adirarti,  tanto  oramai 
la  tua  collera  è inutile.  Il  male  è fatto  e nulla  più  lo  può  rimediare: 
tu  puoi  uccidermi,  ma  non  ne  ritrarrai  alcun  benefizio.  L’unica  cosa 
che  tu  possa  fare  è di  non  occuparti  di  me.  Io  non  posso  restare  qui: 
me  ne  andrò  e tu  non  udrai  più  mie  notizie.  Figurati  di  non  avermi 
mai  incontrata... 

— Dove  vuoi  andare?  - chiese  la  vedova.  - Anch’io  gli  ho  detto 
queste  cose,  ma  egli  non  capisce  la  ragione:  ci  sarebbe  però  un  mezzo... 
Rimani  qui  egualmente,  invece  di  andar  per  il  mondo:  non  diremo 
chi  tu  sei  ed  egli  vivrà  tranquillo  come  se  tu  fossi  lontana.  Perchè., 
povera  te.  se  vai  via  di  qui.  dove  andi-ai? 

— Dove  Dio  vuole... 

— Dio?  - proruppe  Anania,  dandosi  fòrti  pugni  sul  petto.  - Sono 
io  Dio.  e son  io  che  comando  ora.  Xon  osate  neppur  più  aprire  la 
bocca,  avete  capito,  perchè  se  no  guai  a voi.  Guai  ! - ripetè  lentamente 
sollevando  un  dito.  - Credete  che  scherzi  forse?  Se  osate  ripetere  che 
volete  riprendere  la  vostra  via  vergognosa,  io  vi  lego,  io  vi  inchiodo 
al  muro,  capitei  Xon  osate  muovere  un  passo  senza  ordine  mio... 

— Per  il  tuo  bene.  - ella  insistè,  affrontando  la  collera  del  gio- 
vine. - Ascoltami  almeno  : non  essere  feroce  con  me.  che  sono  stata 
la  vittima  d’ogni  malvagità  umana,  mentre  so  che  sei  indulgente  con 
tuo  padre,  con  quel  miserabile  che  fu  la  mia  rovina... 

— Ella  ha  ragione  I - disse  la  vedova. 

— Tacete!  - impose  Anania. 

Olì  prese  ancor  più  coraggio. 

— Io  non  so  parlare.  - riprese.  - io  ora  non  so  parlare  perchè  le 
disgrazie  mi  hanno  anche  resa  ebete:  ma  una  sola  cosa  ti  domando: 
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non  avrei  io  tutto  da  guadagnare  restando  qui?  Se  voglio  andar  via 
non  è perii  tuo  bene?  Rispondi.  Ah,  ora  egli  neppure  mi  ascolta!  - 
disse  poi,  rivolta  alla  vedova. 

Anania  camminava  nuovamente  su  è giù  per  la  cucina,  e pareva 
davvero  non  udire  le  parole  di  Olì;  ma  improvvisamente  trasalì  e 
gridò  : 

— Ascolto!  Abbassate  il  tono,  però,  donnicciuola ; pensate  che  non 
avete  diritto  di  alzar  la  voce. 


— Lo  so...  - ella  rispose  umilmente,  contenta  in  fondo  ch’egli  non 
minacciasse  più.  - Perchè  dunque  vuoi  che  io  rimanga  qui?  Lasciami 
andare  per  la  mia  via:  come  un  giorno  ti  feci  del  male,  lascia  che  ora 
possa  tarti  del  bene.  Lasciami  andare:  io  non  voglio  esserti  d’impe- 
dimento: lasciami  andare...  per  il  tuo  bene... 

— Nooo!...  - egli  ripetè  rabbiosamente. 

— Lasciami  andare,  te  ne  supplico  : sono  ancor  buona  a lavorare. 
Tu  non  saprai  più  nulla  di  me:  sparirò  come  la  foglia  al  vento... 

Egli  s’aggirò  su  sè  stesso:  una  terribile  tentazione  lo  insidiava. 
Lasciarla  andare  ! Per  un  minuto  secondo  una  folle  gioia  gli  brillò  nel- 
Panima,  al  pensiero  che  tutto  poteva  considerarsi  come  un  sogno  maligno: 
una  sola  parola  e il  sogno  svaniva  e tornava  la  dolce  realtà...  Ma 
subito  ebbe  vergogna  di  sè  stesso  : la  sua  rabbia  crebbe,  il  suo  grido 
feroce  echeggiò  nuovamente  nella  tetra  cucina. 

— No! 


— Tu  sei  una  belva,  - mormorò  Olì,  - non  sei  un  cristiano:  sei  una 
belva  che  morde  le  sue  stesse  carni.  Lasciami  andare,  fanciullo  di  Dio, 
lasciami... 

— No! 


— Qua  belva  davvero!  - confermò  zia  Grathia,  mentre  Olì  taceva 
e pareva  vinta.  - C’è  bisogno  di  urlare  così?  Nooo!  Nooo!  Nooo!... 
Fuori,  se  sentono,  crederai! a o che  c'è  un  toro  selvatico,  chiuso  qui 
dentro.  Son  queste  le  cose  che  ti  hanno  insegnato  a scuola? 

— A scuola  mi  hanno  insegnato  questa  ed  altre  cose,  - egli  disse, 
abbassando  la  voce  che  gli  si  era  fatta  rauca.  - Mi  hanno  insegnato 
che  Tuomo  non  deve  lasciarsi  disonorare,  a costo  di  morirne...  Ma 
voi  non  potete  capire  certe  cose!  Infine,  tagliamo  corto,  e state  zitte 
tiitt’e  due... 

— Io  non  capisco?  Io  capisco  benissimo,  - protestò  la  vecchia. 

— Nonna,  voi  capite  davvero.  Ricordatevi...  Ma  basta,  basta!  - 
esclamò  egli,  agitando  le  mani,  stanco,  nauseato  di  sè  e di  tutti. 

Le  parole  della  vecchia  Io  avevano  colpito  ; egli  ritornava  cosciente, 
ricordava  che  si  era  sempre  ritenuto  un  essere  superiore,  e voleva  porre 
fine  alla  scena  volgare. 

— Basta,  - ripetè  a sè  stesso,  lasciandosi  cader  seduto  in  un  an- 
golo della  cucina  e prendendosi  la  testa  fra  le  mani.  - Ho  detto  no  e 
basta.  Finitela  ora,  - aggiunse  con  voce  affranta. 

Ma  Olì  s’accorse  benissimo  che  era  invece  il  momento  di  combat- 
tere : ella  non  aveva  più  paura,  e osò  tutto. 

— Senti,  - disse  con  voce  umile,  sempre  più  umile,  - perche  vuoi 
tu  rovinarti,  « figlio  mio  ? » (Si,  ella  ebbe  il  coraggio  di  dir  così,  ed 
egli  non  protestò).  Io  so  tutto...  Tu  devi  sposarti  con  una  fanciulla 
ricca  e bella  : se  ella  viene  a conoscere  che  tu  non  mi  rinneghi,  ti 
rifiuterà.  Ed  ha  ragione:  perchè  una  rosa  non  può  stare  vicina  ad  una 
immondezza...  Fallo  per  lei;  lasciami  andare,  ella  crederà  sempre  che 
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10  non  esista  più.  Ella  è un’anima  innocente;  perchè  dovrebbe  sof- 
frire? Io  andrò  lontano,  cambierò  nome,  sparirò  portata  via  dal  vento. 
Basta  il  male  che  ti  feci  involontariamente...  sì...  involontariamente; 
figlio  mio,  io  non  voglio  farti  più  del  male,  no.  Ab,  come  una  madre 
può  fare  il  male  a suo  figlio  ? Lasciami  andare. 

Egli  ebbe  desiderio  di  gridare  : « Eppure  voi  non  mi  avete  fatto 
altro  che  del  male  »,  ma  si  vinse.  A che  serviva  gridare  ? Era  inutile 
e indecoroso;  no,  egli  non  voleva  più  gridare;  solo,  col  capo  sempre 
stretto  fra  le  mani,  con  voce  nello  stesso  tempo  lamentosa  e rabbiosa, 
continuò  a rispondere  : - No,  no,  no. 

In  fondo  sentiva  che  Olì  aveva  ragione,  e capiva  che  ella  voleva 
veramente  andarsene  per  non  renderlo  infelice,  ma  appunto  l’idea  che 
in  quel  momento  ella  era  piìi  generosa  di  lui  lo  irritava  e gliela  ren- 
deva odiosa.  Ella  si  era  trasformata  : i suoi  occhi  illuminati  lo  guar- 
davano supplichevoli  e amorosi  ; quando  ripeteva  : « Lasciami  andare  » 
la  sua  voce  ancor  giovanile  vibrava  d’infinita  dolcezza,  e tutto  il  suo 
volto  esprimeva  una  tristezza  senza  nome. 

Forse  un  sogno  soave,  che  giammai  prima  d’ allora  aveva  rischia- 
rato l’orrore  della  sua  esistenza,  le  sfiorava  Lanima:  restare,  vivere 
per  lui,  trovar  finalmente  pace.  ]\Ia  dal  profondo  dell’anima  primitiva 
un  istinto  di  bene,  - la  scintilla  che  si  cela  anche  nella  selce,  - la  spin- 
geva a non  badare  a quel  sogno. 

Ad  un  tratto  ella  si  gettò  per  terra,  ricominciò  a piangere,  sup- 
plicò, gridò.  Aiiania  rispose  sempre  no. 

— Che  farò  dunque  io?  - ella  singhiozzò.-  Nostra  Signora  mia, 
cosa  farò  io  ? Bisogna  che  ti  abbandoni  ancora  con  inganno,  per  farti 

11  bene  per  forza?  Sì,  io  ti  lascerò,  io  me  ne  andrò.  Tu  non  mi  comandi. 
Io  non  so  chi  tu  sei...  Io  sono  libera...  e me  ne  andrò... 

Egli  sollevò  il  volto  e la  guardò. 

Non  era  più  irato;  ma  i suoi  occhi  freddi  e il  suo  viso  livido,  im- 
provvisamente invecchiato,  incutevano  spavento. 

— Piuttosto  appiccatevi,  - disse  accennandole  con  un  dito  le  travi 
del  tetto,  - se  volete  liberarmi  da  un  peso:  ma  non  pensate  di  muo- 
vere un  passo  senza  ordine  mio,  perchè  io  vi  raggiungerò  ovunque  e 
farò  strage  di  voi.  E badate  bene,  e tenete  a mente  le  mie  parole  : se 
finora  ho  sopportato  il  disonore  era  perchè  non  potevo  impedirlo,  ma 
d’ora  in  avanti  sarà  altra  cosa.  Piuttosto  che  permettervi  di  uscire  di 
qui  vi  ucciderò  e mi  ucciderò.  Tanto  non  mi  importa  più  nulla  di 
vivere. 

Olì  lo  guardava  con  una  specie  di  terrore  : in  quel  momento  egli 
era  rassomigliantissimo  a zio  Micheli,  il  padre,  quando  Taveva  cac- 
ciata via  dalla  cantoniera;  gii  stessi  occhi  freddi,  lo  stesso  volto  calmo 
e terribile,  la  stessa  voce  cavernosa,  lo  stesso  accento  inesorabile.  Le 
parve  vedere  il  fantasma  del  vecchio,  che  risorgeva  per  castigarla,  e 
sentì  tutto  l’orrore  della  morte  intorno  a sè.  Non  disse  più  parola,  e 
si  accoccolò  per  terra,  tutta  tremante  di  spavento  e di  disperazione. 

* 

* * 

Una  triste  notte  cadde  sul  villaggio  desolato  dal  vento. 

Anania,  che  non  aveva  potuto  trovare  un  cavallo  per  ripartire 
subito,  dovette  passare  la  notte  a Fonili,  e dormì  d’un  sonno  strano, 
simile  al  sonno  dei  condannati  la  notte  avanti  l’esecuzione. 

Voi.  CIV,  Serie  IV  ■ 1°  marzo  1903. 


O 


66 


CENERE 


Olì  e la  vedova  vegliarono  lungamente  accanto  al 'fuoco:  Olì  aveva 
il  freddo  foriero  della  febbre  e batteva  i denti,  sbadigliava  e gemeva. 
Come  in  una  notte  lontana  il  vento  rombava  sopra  la  cucina  vigilata 
dalla  spoglia  nera  del  bandito,  e la  vedova  filava,  alla  luce  giallognola 
del  fuoco,  impassibile  e pallida  come  uno  spettro  : ma  questa  volta 
ella  non  pensava  di  narrare  alla  sua  ospite  le  storie  del  marito  e nep- 
pure osava  confortarla.  Solo,  di  tanto  in  tanto,  la  supplicava  inutil- 
mente di  andare  a letto, 

— Andrò  se  mi  fate  una  carità,  - disse  finalmente  Olì. 

— Parla. 

— Chiedetegli  se  egli  ha  ancora  la  rezetta  che  gli  diedi  il  giorno 
che  siamo  fuggiti  di  qui;  e ])regatelo  di  farmela  vedere. 

La  vecchia  promise,  e Olì  si  alzò:  tremava  tutta,  e sbadigliava 
tanto  che  le  sue  mascelle  scricchiolavano.  Tutta  la  notte  vaneggiò,  arsa 
dalla  febbre;  ogni  tanto  chiedeva  la  rezetta  e si  lamentava  infantil- 
mente perchè  zia  Grathia,  coricatasele  a fianco,  non  si  alzava  e non  an- 
dava da  Anania  per  chiedergliela. 

Un  dubbio  le  attraversava  la  mente  in  delirio  : che  Anania  non 
fosse  suo  figlio.  No,  egli  era  troppo  crudele  e spietato;  ella,  che  era 
stata  tormentata  da  tutte  le  persone  incontrate  nella  vita,  non  poteva 
convincersi  che  suo  tiglio  dovesse  torturarla  più  degli  altri. 

Nel  delirio  raccontò  a zia  Grathia  che  aveva  attaccato  al  collo  di 
Anania  quel  sacchettino  per  riconoscerlo  quando  sarebbe  stato  grande 
e ricco. 

— Io  volevo  andare  a trovarlo  un  giorno,  vecchia  vecchia,  col 
bastone.  I)un  ! ehm  ! picchiavo  alla  sua  porta.  « lo  sono  Maria  Sau- 
tissima  trasformata  in  mendicante  I » 1 servi  ridevano  e chiamavano 
il  padrone.  « Vecchia,  che  cosa  vuoi?»  « Io  so  che  tu  hai  un  sacchet- 
tino così  e così:  io  so  chi  te  lo  ha  dato;  se  tu  oggi  hai  tante  tancas 
e servi  e buoi  lo  devi  a quella  povera  anima  che  ora  è ridotta  a sette 
once  di  polvere.  Addio,  dammi  un  po’  di  pane  col  miele.  E perdona 
alla  povera  anima».  « Servi,  segnatevi,  questa  vecchia  che  indovina  ogni 
cosa  è Maria  Santissima...  » Ah,  ah,  ah,  la  rezetta^  la  voglio...  colui 
non  è...  lui!  La  rezetta...  la  rezetta... 

Appena  giorno  zia  Grathia  entrò  da  Anania  e gli  raccontò  ogni  cosa. 

— Ah,  - diss’egli  con  un  sorriso  amaro,  - ci  voleva  anche  questa  ! 
che  ella  dubitasse  ! Glielo  farò  vedere  io...  se  sono  io! 

— Figlio,  non  essere  snaturato  : contea  tata  almeno  in  questa  pic- 
cola cosa...  - supplicò  zia  Grathia. 

— Ma  io  non  l’ho  più  quel  sacchettino;  l’ho  buttato  via:  se  lo 
ritrovo  ve  lo  manderò. 

Zia  Grathia  insistè  inoltre  per  sapere  l’esito  del  colloquio  che  Anania 
avrebbe  avuto  con  la  fidanzata. 

— Se  ella  veramente  ti  vuol  bene,  si  rallegrerà  della  tua  buona 
azione,  - gli  disse,  per  confortarlo.  - No,  non  ti  rifiuterà,  anche  se  tu 
le  dici  che  non  rinneghi  tua  madre.  Ah,  l’amore  vero  non  bada  ai  pre- 
giudizi del  mondo  : io  amavo  pazzamente  mio  marito  quando  tutto  il 
resto  del  mondo  lo  disprezzava... 

— Vedremo,  - disse  melanconicamente  Anania,  - vi  scriverò... 

— Per  carità,  non  scrivermi,  gioiello  d’oro!  Io  non  so  leggere,  lo 
sai,  e non  voglio  far  sapere  a nessuno  i fatti  tuoi. 

— Ma...  e allora?... 

— Senti,  mandami  un  segno.  Senti,  se  ella  non  ti  rifiuta  mandami 
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la  rezetta  avvolta  in  un  fazzoletto  bianco  ; se  ti  rifiuta,  mandala  avvolta 
in  un  fazzoletto  di  colore... 

Egli  sorrise  ancora,  per  quest’idea  ingegnosa  della  vecchia,  e pro- 
mise di  contentarla. 

— Ma  tu  quando  tornerai? 

— Non  so;  spero  fra  non  molto... 

Egli  partì  senza  aver  riveduto  Olì,  che  finalmente  s’era  addormen- 
tata: un’angoscia  immensa  lo  avvolgeva,  il  viaggio  gli  sembrava  eterno, 
eppure  non  avrebbe  voluto  arrivare  al  proprio  destino...  Tuttavia  un 
filo  tenuissimo  di  speranza  lo  guidava. 

— Ella  mi  ama,  - pensava,  - forse  mi  ama  come  nonna  amava  suo 
marito.  La  sua  famiglia  mi  disprezzerà,  mi  scaccerà;  ma  ella  mi  dirà: 
Ti  aspetterò,  ti  amerò  sempre...  Sì,  ma  che  posso  io  prometterle?  Oramai 
il  mio  avvenire  è distrutto. 

Un’altra  speranza,  inconfessabile,  gli  fermentava  però  in  fondo  al 
cuore  : che  Olì  fuggisse  ancora  : egli  non  osava  palesare  a sè  stesso  questa 
speranza,  ma  la  sentiva,  la  sentiva  ; gli  scorreva  suo  malgrado  nel  sangue, 
come  una  goccia  di  veleno,  ed  egli  se  ne  vergognava,  ne  calcolava  tutta 
la  viltà,  ma  non  poteva  scacciarla...  Nel  momento  in  cui  aveva  gri- 
dato: « Vi  ucciderò  e mi  ucciderò  »,  era  stato  sincero,  ma  ora  gli  pa- 
reva che  tutto  tosse  stato  un  orribile  sogno;  e nel  rivedere  la  strada 
e i paesaggi  che  tre  giorni  prima  aveva  attraversato  con  tanta  giqja 
nell’ anima,  e nell’ avvicinarsi  a Nuoro,  il  senso  della  realtà  lo  strin- 
geva acerbamente. 

Appena  arrivato  cercò  il  sacchettino,  e per  un’  idea  superstiziosa, 
- poiché  egli  credeva  che  le  cose  prevedute  non  avvengono,  - lo  avvolse 
in  un  fazzoletto  di  colore.  Ma  poi  pensò  amaramente  che  i tristi  av- 
venimenti di  quei  giorni  egli  li  aveva  sempre  attesi  e preveduti,  e 
s’irritò  contro  la  sua  puerilità. 

— Del  resto,  perchè  debbo  mandare  il  sacchettino?  Perchè  debbo 
contentarla?  - disse  fra  sè,  sbattendo  rinvoltino  contro  il  muro.  Ma 
subito  lo  raccolse  e si  raddolcì. 

— Per  zia  Grathia,  - pensò. 

— Alle  quattro  vado  dal  signor  Carboni  e gli  dico  tutto,  - decise 
poi.  - Bisogna  finirla  oggi  stesso.  Bisogna  esser  uomini.  Ed  ora  dor- 
miamo. 

Si  buttò  sul  letto  e chiuse  gli  occhi.  Eran  circa  le  due;  un  me- 
riggio caldissimo  e silenzioso.  Anania  aveva  ancora  nelle  orecchie  il 
rombo  del  vento,  ricordava  il  freddo  dalla  notte  prima,  a Fonni,  e pro- 
vava una  strana  impressione.  Gli  pareva  d’ esser  calato  in  un  abisso 
roccioso,  fra  montagne  erte  desolate  che  soffocavano  il  breve  orizzonte; 
mille  idee  stravaganti,  molte  sensazioni  lontane  gli  risalivano  dal  pro- 
fondo deU’anima;  ricordava  le  notti  di  febbre  a Roma,  il  fragore  del 
vento  su  Bruncu  Spina,  una  poesia  del  Lenau  : I Masnadieri  nella 
Taverna  della  landa,  la  canzone  del  mandriano  che  era  passato  nella 
straducola  la  sera  in  cui  zia  Tafana  aveva  chiesto  la  mano  di  Mar- 
gherita. Nello  sfondo  del  suo  pensiero  nereggiava  sempre  la  cucina 
della  vedova,  col  cappotto  nero  e vuoto  come  un  simbolo,  con  la  figura 
di  Olì  dai  grandi  occhi  di  gatto  selvatico.  Che  dolore  e che  tristezza 
gli  causavano  ora  quegli  occhi  I 

Così  rimase  a lungo,  senza  poter  dormire,  ma  con  gli  occhi  osti- 
natamente chiusi,  immerso  in  un  cupo  torpore. 

— E se  anch’io  mi  facessi  frate?  - pensò  ad  un  tratto. 
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Poi  pensò  alla  morte,  meravigliandosi  che  questo  pensiero  non  gii 
fosse  ancora  balenato  in  niente. 

— Nessuna  cosa  è pili  certa  della  morte;  eppure  ci  sembra  im- 
possibile, e ci  tormentiamo  tanto  per  cose  che  passano  inesorabilmente. 
Tutto  passerà:  tutti  morremo;  perchè  soffrire  cosi?...  E se  alle  quattro 
mi  suicidassi?  Sì. 

Per  qualche  momento  questa  decisione  lo  gelò  tutto.  Passò,  ma 
gli  lasciò  una  oppressione  così  spaventosa  che  egli  sentì  il  liisogno  di 
scuotersi  per  liberarsene.  Solo  allora  si  accorse  che,  in  fondo,  mentre 
gli  pareva  d’essere  preda  della  più  cupa  disperazione,  egli  sperava  sempre. 

— Margherita  I Marglierita  ! Parlerò  con  lei  stanotte  ; ella  mi  dirà 
di  tacere  ogni  cosa  a suo  padre,  di  aspettare,  di  fìngere.  No,  non  voglio 
essere  vile.  Voglio  essere  nomo.  Alle  quattro  sarò  dal  signor  Carboni. 

Alle  quattro,  infatti,  egli  passò  davanti  alla  porta  di  Margherita, 
ma  non  potè  fermarsi,  non  potè  suonare.  E passò  oltre  avvilito,  pen- 
sando di  ritornare  piìi  tardi,  ma  convinto,  in  fondo,  di  non  riuscire 
giammai  ad  aver  il  colloquio  col  padrino. 

Due  giorni  e due  notti  trascorsero  così  in  una  vana  battaglia  di 
pensieri  cangianti  come  onde  agitate.  Nulla  pareva  mutato  nella  sua 
vita  e nelle  sue  altitudini  ; egli  aveva  ripreso  a dar  lezioni  agli  stu- 
dentelli  in  vacanza,  leggeva,  mangiava,  passava  sotto  le  finestre  di 
Margherita  e vedendola  la  guardava  ardentemente  : ma  durante  la  notte 
zia  Tatana  lo  udiva  camminare  per  la  camera,  scendere  nel  cortile, 
uscire,  rientrare,  vagare:  pareva  un’anima  in  pena  e la  buona  vec- 
chia lo  credeva  ammalato. 

Che  aspettava  egli?  Che  sperava? 

Il  giorno  dopo  il  suo  ritorno,  vedendo  un  nomo  di  Fonili  attra- 
versare la  viuzza  impallidì  mortalmente. 

Sì,  egli  aspettava  qualche  cosa...  qualche  cosa  d’orribile:  la  no- 
tizia che  ella  fosse  scomparsa  nuovamente:  e si  accorgeva  benissimo 
della  sua  viltà,  ma  nello  stesso  tempo  era  pronto  ad  eseguire  la  sua 
minaccia:  «vi  seguirò,  vi  ucciderò,  mi  ucciderò».  In  certi  momenti 
gli  pareva  che  niente  fosse  vero;  nella  casa  della  vedova  c’era  soltanto 
la  vecchia,  col  suo  cappotto  e le  sue  leggende:  niente  altro...  niente 
altro... 

La  seconda  notte  dopo  il  suo  ritorno  udì  zia  Tatana  raccontare 
una  tìaha  ad  un  bimbo  del  vicinato  « ...La  donna  fuggiva,  fuggiva, 
gettando  dei  chiodi  che  si  moltiplicavano,  si  moltiplicavano,  coprivano 
tutta  la  inanura.  Zio  Orco  la  inseguiva,  la  inseguiva,  ma  non  arrivava 
a prenderla  perchè  i chiodi  gii  foravano  i piedi...  ». 

Che  piacere  angoscioso  aveva  quella  fiaba  destato  in  Anania  bam- 
bino, specialmente  nei  primi  giorni  dopo  il  suo  abbandono!  Quella 
notte  sognò  che  l’uomo  di  Fonni,  veduto  due  giorni  prima,  gli  aveva 
portato  la  novella:  ella  era  fuggita. ..  egli  la  inseguiva,  la  inseguiva... 
attraverso  una  pianura  coperta  di  chiodi...  Eccola,  ella  è là,  all’ oriz- 
zonte: fra  poco  egli  la  raggiungerà  e la  ucciderà,  ma  ha  paura,  ha 
paura...  perchè  ella  non  è Olì,  ma  il  mandriano  che  canta,  quello  stesso 
mandriano  passato  nella  viuzza  mentre  zia  Tatana  era  dal  signor  Car- 
boni... Anania  corre,  corre  ; i chiodi  non  lo  pungono,  eppure  egli  vorrebbe 
che  lo  pungessero...  Olì,  trasformata  in  mandriano,  ""anta;  canta  i versj 
del  Lenau:  I masnadieri  nella  taverna  della  landa,  che  da  due  giorni 
tormentano  Anania:  ecco,  egli  sta  per  raggiungerla  e ucciderla,  e un 
gelo  di  morte  lo  agghiaccia . . . 
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Si  svegliò  coperto  da  un  sudore  freddo,  mortale;  il  cuore  non  gli 
batteva  più,  ed  egli  scoppiò  in  un  pianto  d’angoscia  violenta. 

Il  terzo  giorno  Margherita,  meravigliata  che  egli  non  scrivesse, 
lo  invitò  al  solito  convegno.  Egli  andò,  raccontò  la  gita,  si  abbandonò 
alle  carezze  di  lei  come  un  viandante  stanco  si  abbandona  sull’erba, 
all’ombra  d’un  albero,  suH’orlo  della  via;  ma  non  potè  dire  parola 
sul  tetro  segreto  che  lo  divorava. 


% 

« 18  settembre,  ore  due  di  notte. 

« Margherita, 


« Sono  rientrato  ora  a casa,  dopo  aver  pazzamente  errato  per  le 
strade.  Mi  pare  d’impazzire  da  un  momento  airaltro  ed  è anche  questa 
paura  che  mi  spinge  a confidarti,  - dopo  una  lunga  inenarrabile  inde- 
cisione, - il  dolore  che  mi  uccide.  Ma  voglio  esser  breve.  Margherita, 
tu  sai  chi  io  sono:  figlio  della  colpa,  abbandonato  da  una  madre  più 
disgraziata  che  colpevole,  io  sono  nato  sotto  un  astro  terribile  e devo 
espiare  delitti  non  miei.  Incosciente  del  mio  triste  destino,  spinto  dalla 
fatalità,  io  ho  trascinato  con  me,  nell’abisso  dal  quale  io  non  potrò 
mai  uscire,  la  creatura  che  ho  amato  sopra  tutte  le  creature  della 
terra.  Te,  Margherita...  Perdonami,  perdonami!  Questo  è il  mio  più 
immenso  dolore,  il  rimorso  terribile  che  mi  strazierà  per  tutto  il  resto 
della  vita,  se  pure  vivrò...  Senti.  Mia  madre  è viva:  dopo  una  esi- 
stenza di  colpe  e di  dolori,  ella  è risorta  davanti  a me  come  un  fan- 
tasma. Essa  è miserabile,  malata,  invecchiata  dal  dolore  e dalle  pri- 
vazioni. Il  mio  dovere,  tu  stessa  lo  dici  a te  in  questo  momento,  è di 
redimerla.  Ho  deciso  di  riunirmi  con  lei,  di  lavorare  per  sostenerla, 
di  sacrificare  la  vita  stessa,  se  occorre,  per  compiere  il  mio  dovere. 

« Margherita,  che  dirti  altro?  Mai  come  in  questo  momento  ho 
sentito  il  bisogno  di  esprimerti  tutta  Paiiima  mia  che  è simile  ad  un 
mare  in  tempesta,  e mai  ho  sentito  mancarmi  le  parole  come  mi  man- 
cano in  quest’ora  decisiva  della  mia  vita. 

« La  ragione  stessa  mi  manca;  ho  ancora  sulle  labbra  il  profumo 
dei  tuoi  baci  e tremo  di  passione  e di  angoscia...  Margherita,  Mar- 
gherita, la  mia  vita  è nelle  tue  mani  ! Abbi  pietà  di  me  ed  anche  di 
te.  Sii  buona  come  io  ti  ho  sempre  sognata  ! Pensa  che  la  vita  è breve, 
e che  la  sola  realtà  della  vita  è l’ amore,  e che  nessun  uomo  della 
terra  ti  amerà  come  ti  amo  e ti  amerò  io.  Non  calpestare  la  nostra 
felicità  per  i pregiudizi  umani,  i pregiudizi  che  furono  inventati  dagli 
uomini  invidiosi  per  rendersi  scambievolmente  infelici.  Tu  sei  buona, 
sei  superiore:  dimmi  almeno  una  parola  di  speranza  per  l’avvenire. 

« Ma  che  dico?  Io  divento  pazzo;  perdonami,  e ricordati  che,  qua- 
lunque cosa  accada,  io  sarò  sempre  tuo  per  l’eternità.  Scrivimi  subito... 


« A.  » 


-K-  -A- 

« Anania, 


19  settembre. 


« La  tua  lettera  mi  sembra  un  orrendo  sogno.  Anch’io  non  trovo 
parole  per  esprimermi.  Vieni  stanotte,  alla  solita  ora,  e decideremo 
assieme  il  nostro  destino.  Sono  io  che  devo  dire:  la  mia  vita  è nelle 
tue  mani.  Vieni,  ti  aspetto  ansiosamente... 


M. 


» 
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^ Ifarglierita. 


19  settembre. 


^ Il  Ino  bigliettino  mi  ha  gelato  il  cuore:  sento  che  il  mio  destino 
già  deciso,  ma  un  dio  di  speranza  mi  guida  ancora.  No.  non  posso 
venire:  anche  volendolo  non  potrei  venire.  Xon  verrò  se  tu  non  mi 
dirai  prima  una  parola  di  speranza.  Allora  correrò  a te  per  inginoc- 
chiarmi ai  tuoi  piedi  e per  ringraziarti  e adorarti  come  una  santa.  Ma 
ora  no.  non  posso,  e non  voglio.  Quanto  ti  scrissi  la  notte  scorsa  è 
la  mia  irrevocabile  decisione:  scrivimi,  non  farmi  morire  in  questa 
attesa  terribile. 

« Il  tuo  infelicissimo 

« A.  » 


Aìiaììia.  Xiììo  ììiìo. 


« 19  settembre,  mezzanotte. 


Ti  ho  aspettato  fino  a questo  momento,  palpitante  di  dolore  e 
di  amore,  ma  tu  non  sei  venuto,  tu  forse  non  verrai  mai  più.  ed  ioti 
scrivo,  in  quest'ora  soave  dei  nostri  convegni,  con  la  morte  nel  cuore 
e le  lagrime  negli  occhi  non  ancora  stanchi  di  piangere.  La  luna 
smorta  cala  sul  cielo  velato,  la  notte  è melanconica  e quasi  lugubre 
e mi  pare  che  tutto  il  creato  siasi  rattristato  per  la  sventura  che  op- 
prime il  nostro  amore. 

«Anania,  perchè  mi  hai  tu  ingannato*? 

« Io  sapevo  sì.  come  tu  dici,  quello  che  tu  eri.  e ti  amai  appunto 
pierchè  sono  superiore  ai  pregiudizi  umani,  perchè  volevo  ricompen- 
sarti delle  ingiustizie  che  la  sorte  aveva  tramato  a tuo  danno,  e so- 
pratutto perchè  credevo  che  anche  tu.  anche  tu  fossi  superiore  ai  pre- 
griudizi  e avessi  riposto  in  me.  come  io  avevo  riposto  in  te.  tutta  la 
tua  vita. 

« Invece  mi  sono  ingannata:  o meglio  sei  stato  tu  ad  ingannarmi, 
facendomi  i tuoi  veri  sentimenti.  Io  credevo,  io  ho  sempre  creduto  ed 
ancora  credo,  che  tu  sapessi  che  tua  niadi^e  viveva,  che  tu  sapessi 
dove  ella  si  trovava  e non  ignorassi  (come  nessuno  lo  ignorava)  la 
vita  che  ella  conduceva,  ma  che  tu.  vilmente  abbandonato  da  lei.  non 
facessi  più  caso  d'ima  madre  snaturata,  tua  sventura  e disonore,  e la 
ritenessi  come  morta  perle  e per  tutti...  Aon  solo,  ma  ero  certa  che 
se  ella  osava  ripresentarsi  a te.  come  pur  troppo  è accaduto,  tu  non 
ti  saresti  degnato  neppure  di  guardarla...  E invece,  invece!  Invece  tu 
ora  scacci  chi  ti  ha  lungamente  amato  e ti  amerà  sempre,  per  sacri- 
ficare la  tua  vita  e il  tuo  onore  a chi.  - se  non  avesse  avuto  un  punto 
preciso  dove  abbandonarti.  - ti  avrebbe  ucciso  per  liberarsi  di  te.  o ti 
avrebbe  lasciato  in  un  bosco,  in  un  deserto,  preda  a tutti  gli  orrori 
dell'ignoto. 

« Ma  è inutile  che  io  ti  scriva  queste  cose,  perchè  tu  certamente 
le  capisci  meglio  di  me:  ed  è inutile  che  tu  continui  ad  illudermi  ed 
invocare  sentimenti  che  io  non  posso  avere  dal  momento  che  neppure 
tu  li  hai. 

« Perchè,  vedi,  io  capisco  benissimo  che  tu  vuoi  sacrificarti  non 
per  affetto,  e neppure  per  generosità,  - perchè  probabilmente  tu  odii 
giustamente  la  donna  che  fu  la  tua  rovina.  - ma  appunto  per  quei 
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pregiudizi  umani  inventati  dagli  uomini  per  rendersi  scambievolmente 
infelici. 

« Sì , sì  : tu  vuoi  sacrificarti  per  il  mondo  ; tu  vuoi  rovinarti  e ro- 
vinare chi  ti  ama,  solo  per  la  vanità  di  sentirti  dire  : hai  fatto  il  tuo 
dovere  I 

« Tu  sei  un  fanciullo,  e il  tuo  è un  sogno  pericoloso  ma  anche, 
permettimi  di  dirtelo,  anche  ridicolo. 

« La  gente,  sapendolo,  li  loderà,  sì,  ma  in  fondo  riderà  della  tua 
semplicità. 

« Anania,  torna  in  te,  - sii  buono,  con  te  e con  me,  come  tu  dici, 
e soprattutto  sii  uomo. 

« No,  io  non  dico  di  abbandonare  tua  madre,  ora  che  è debole  e 
infelice,  come  ella  ha  abbandonato  te  ; no,  noi  Taiuteremo,  noi  lavo- 
reremo per  lei,  se  occorre,  ma  che  ella  stia  lontana  da  noi,  che  ella 
non  venga  a mettersi  fra  noi,  a turbare  la  nostra  vita  con  la  sua  pre- 
senza, col  vivo  ricordo  delle  sue  vergogne.  Mai!  mai!  Perchè  dovrei 
ingannarti,  Anania?  lo  non  posso  neppure  lontanamente  ammettere 
la  possibilità  di  vivere  assieme...  Ah,  no!  Sarebbe  una  vita  orrenda, 
una  continua  tragedia;  meglio  morire  una  buona  volta  che  morire 
lentamente  di  rancore  e di  disgusto.  Io  ho  odiato  e disprezzato  sempre 
quella  disgraziata  ; ora  ne  sento  pietà,  ma  non  posso  amarla  ; e ti  scon- 
giuro di  non  insistere  nella  tua  pazza  decisione,  se  non  vuoi  farmela 
nuovamente  odiare  mille  volte  più  di  prima.  Questa  la  mia  ultima 
decisione;  sì,  aiutarla,  ma  tenerla  lontana,  che  io  non  la  veda  mai, 
che  possibilmente  il  mondo  dove  vivremo  noi  ignori  dove  ella  e se 
ella  esista. 

« Pensa  che  anche  lei,  forse,  sarà  più  contenta  di  vivere  lontana 
da  te,  la  cui  presenza  le  servirebbe  di  continuo  rimorso.  Tu  dici  che 
è invecchiata  dal  dolore,  dalle  privazioni,  miserabile  e malata  ; ma  di 
chi  la  colpa  se  non  sua?  Per  te,  ed  anche  per  lei,  è meglio  che  si 
trovi  in  quello  stato;  così  non  tornerà  a girare  per  il  mondo  e non 
ti  disonererà  più;  ma  che  ella,  dopo  averti  oltraggiato  quando  era 
sana  e giovane,  non  si  faccia  un’arma  della  miseria  e della  debolezza 
per  richiedere  il  sacrifizio  della  tua  felicità!...  Ah,  questo  no,  non  devi 
permetterlo  mai  ! 

« No,  non  è possibile  che  tu  compia  una  aberrazione  fatale!  A 
meno  che  tu  non  mi  ami  più  e colga  l’occasione  per...  Ma  no,  no! 
Neppure  voglio  dubitare  di  te,  della  tua  lealtà  e del  tuo  amore  ! 

« Anania,  ritorna  in  te,  ti  ripeto,  non  essere  malvagio  e crudele 
verso  di  me  che  ti  diedi  tutti  i miei  sogni,  tutta  la  mia  giovinezza, 
tutto  il  mio  avvenire,  mentre  vuoi  essere  generoso  verso  chi  ti  ha 
odiato  e rovinato. 

« Abbi  pietà...  vedi...  io  piango,  io  ti  imploro,  anche  per  te,  che 
vorrei  veder  felice  come  sempre  sognai...  Ricordati  tutto  il  nostro 
amore,  il  nostro  primo  bacio,  i giuramenti,  i sogni,  i progetti,  tutto, 
tutto  ricorda!  Fa  che  tutto  non  si  risolva  in  un  pugno  di  cenere;  fa 
che  io  non  muoia  di  dolore;  fa  che  tu  stesso  non  abbi  a pentirti  del 
tuo  pazzo  procedere.  Se  non  vuoi  dar  retta  ai  miei  consigli  interroga 
persone  serie,  persone  di  Dio,  e vedrai  che  tutti  ti  diranno  quale  è il 
tuo  vero  dovere,  che  tutti  ti  diranno  di  non  essere  ingrato,  nè  mal- 
vagio. 

« Ricorda,  Anania,  ricorda!  Anche  ieri  notte  mi  dicevi  che  dalla 
vetta  del  Gennargentu  gridasti  il  tuo  amore,  proclamandolo  eterno  e 
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superiore  a tutte  le  altre  passioni  umane.  Dimqiie  mentivi  : anche  ieri 
notte  mentivi'?  E perchè'?...  Perchè  mi  tratti  così'?  Che  ho  fatto  io  per 
meritarmi  tanta  sventura'?  Possibile  che  tu  non  ricordi  cojne  ti  ho 
sempre  amato  ? Ricordi  una  sera  che  io  stavo  alla  finestra  e tu  mi 
buttasti  im  fiore,  dopo  averlo  baciato'?  Io  conservo  quel  fiore  per  cu- 
cirio  nel  mio  vestito  da  sposa:  e dico  coìiserro  perchè  son  certa  che 
tu  sarai  il  mio  sposo  diletto,  che  tu  non  vorrai  far  morire  la  tua  Mar- 
ofherita  le  il  tuo  sonetto  lo  ricordi'?),  che  sai-emo  tanto  felici,  nella  no- 
stra casetta,  soli,  soli  col  nostro  amore  ed  il  nostro  dovere.  Sono  io 
che  aspetto  da  te.  subito,  una  parola  di  speranza.  Dimmi  che  tutto 
fu  im  sogno  tormentoso:  dimmi  che  la  ragione  è ritornata  in  te.  e 
che  ti  penti  d' avermi  fatto  soffrire. 

^ Domani  notte,  o me^ho  stanotte,  perchè  è già  passata  la  una.  ti 
aspetto:  non  mancare:  vieni,  adorato,  vieui.  diletto  mio.  mio  amato 
sposo,  vieni  : io  ti  aspetterò  come  il  fiore  aspetta  la  rugiada  dopo  una 
giornata  di  sole  ardente:  vieni,  làmmi  rivivere,  fammi  dimenticare: 
vieni,  adorato,  le  mie  lahhra.  ora  bagnate  d‘ amaro  pianto,  si  pose- 
ranno sulla  tua  bocca  amata  come...  » 


— Xo  I no  ! noi  - disse  convulso  Anania,  torcendo  la  lettera  prima 
di  le^^erne  le  ultime  righe.  - Xon  verrò!  Sei  vile.  vile,  vile!  Morrò, 
ma  non  mi  vedrai  mai  più. 

Coi  fogli  stretti  nel  pugno  si  gettò  sul  letto,  e affondò  il  viso  nel 
suianciale.  mordendolo,  comprimendo  i singhiozzi  che  gli  gonfiavano 
la  gola. 

Vn  fremito  di  passione  lo  percorreva  tutto,  salendogli  come  una 
ondata  vibrante  dai  piedi  alla  nuca:  le  ultime  righe  della  lettera  lo 
avevano  colpito  ardentemente  : gli  davano  un  desiderio  cupo  dei  baci 
di  Margherita.  - desiderio  tanto  più  spasmodico  quanto  più  disperato.  - 
ed  egli  dovette  lottare  acerbamente  contro  il  fòlle  impeto  di  rileggerle 
subito,  di  leggerle  sino  in  fondo. 

A poco  a poco  riprese  coscienza  di  sè  e di  ciò  che  provava.  Gli 
parve  di  aver  veduto  Margherita  nuda,  e di  sentire  per  lei  un  amore 
delirante  e un  disgusto  cosi  profondo  che  annientava  lo  stesso  amore. 

« Come  ella  era  Miei  Vile  fino  alla  spudoratezza.  Vile  e coscien- 
temente vile.  La  Dea  ammantata  di  maestà  e di  bontà  aveva  sciolto 
i suoi  peph  aurei  ed  appariva  ignuda,  impastata  d'egoismo  e di  cru- 
deltà : la  Minerva  taciturna  apriva  le  labbra  per  bestemmiare  : il  sim- 
bolo s'apriva,  si  spaccava  come  un  frutto,  roseo  al  di  fuori,  nero  e 
velenoso  all'interno.  Ella  era  la  Donna,  completa,  con  tutte  le  sue 
feroci  astuzie 

Ma  ciò  che  più  martoriava  Anania  era  il  pensare  che  ella  indo- 
vinava i suoi  più  segreti  sentimenti  e che  aveva  ragione  : soprattutto 
ragione  di  rimproverargli  E inganno  usatole,  e di  pretendere  da  lui  il 
compimento  dei  suoi  doveri  di  gratitudine  e d'amore. 

— È finita  I - pensò.  - Doveva  finire  cosi. 

Si  rialzò  e rilesse  la  lettera:  ogni  parola  lo  offendeva,  lo  disgu- 
stava e lo  umiliava.  Margherita  dunque  lo  aveva  amato  per  compas- 
sione. pmr  credendolo  vile  come  era  vile  lei.  Ella  forse  aveva  sperato 
di  farsi  di  lui  uno  strumento  di  piacere,  un  servo  compiacente,  un 
marito  umile  : o forse  non  aveva  pensato  a nulla  di  tutto  ciò.  ma  lo 
aveva  amato  solo  per  istinto,  perchè  era  stato  il  primo  a baciarla, 
il  solo  a parlarle  d'amore. 
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— Ella  non  ha  anima  I - pensò  il  disgraziato.  - Quando  io  deli- 
ravo. quando  io  salivo  alle  stelle  e mi  esaltavo  per  sentimenti  sovru- 
mani ella  taceva  perchè  nella  sua  anima  era  il  vuoto,  ed  io  adoravo 
il  suo  silenzio  che  mi  sembrava  divino:  ella  ha  ijariato  solo  quando 
si  destarono  i suoi  sensi,  e paria  ora  che  la  minaccia  il  pericolo  vol- 
gare del  mio  abbandono.  Xon  ha  anima  nè  cuore.  Xon  una  x>arola  di 
pietà  : non  il  pudore  di  mascherare  almeno  il  suo  egoismo.  Eppoi 
come  è astuta  I La  sua  lettera  è copùata  e ricopiata,  sebbene  risenta 
la  grossolana  ignoranza  di  lei  : quanti  « che  - ci  sono  I Mi  sembrano 
martelli,  pronti  a fracassarmi  il  cranio.  Le  ultime  righe,  poi.  sono  un 
capolavoro  donnesco...  ella  sapeva  già.  prima  di  scriverle.  L effetto 
che  dovevano  produrre...  ella  è xjìù  vecchia  rii  me...  ella  mi  conosce 
perfettamente,  mentre  io  comincio  appena  a conoscerla  ora...  ella  vuole 
attirarmi  al  convegno  prerchè  è sicura  che  se  io  ci  vado  mi  inebrio  e 
divento  vile...  Inganno I inganno!  incanno!  Come  la  disprezzo  ora! 
Non  una  parola  buona,  non  uno  slancio  generoso,  niente,  niente!  Ah. 
che  rabbia  ! (torse  di  nuovo  la  Ietterai.  Vi  odio  tutti  : vi  odierò  sempre! 
Voglio  essere  cattivo  anch'  io.  voglio  ridurvi  tutti  in  polvere  e spu- 
tarvi sopjra.  Voglio  farvi  soffrire,  schiantare,  morire...  Cominciamo! 

Prese  il  sacchettino  ancora  av^-olto  nel  fazzoletto  di  colore,  av- 
volse tutto  in  un  cfiornale.  sigillò  e pjoco  dopo  mandò  a zia  Grathia. 

— Tutto  è finito!  - ripeteva  og^ni  momento.  E gli  pareva  di  cam- 
minare nel  vuoto,  sulle  nuvole  fredde,  come  nel  sabre  sul  Gemiar- 
gentu:  ma  ora  invano  guardava  sotto,  intorno  a sè:  non  via  di  scampo: 
tutto  nebbia,  vertigine  infinita. 

Dinante  la  giornata  pensò  cento  volte  al  suicidio:  s'informò  se 
poteva  presentarsi  subito  agli  esami  per  maestro  elementare  o per  se- 
gretario comunale:  andò  nella  bettola  e presa  fra  le  braccia  la  beUa 
Agata  (già  fidanzata  con  Antonino!,  la  baciò  sube  labbra.  Turbini  <11 
odio  e di  amore  per  Margherita  gli  attraversavano  l'anima:  più  rbecr- 
geva  la  lettera  più  eba  ^lì  sembrava  perfida  : più  sentiva  d‘  abonta- 
narsele  più  l'amava  e la  desiderava. 

Baciando  Agata  ricordava  T impressione  violenta  che  b bacio  <ieba 
bella  paesana  gli  aveva  destato  un  g^iorno  : anche  abora  Margherita 
era  tanto  lontana  da  lui.  im  mondo  cb  poesia  e <b  mistero  b divideva, 
e questo  stesso  mondo,  crollato,  li  divideva  ora. 

— Che  hai?  - gb  chiese  Agata,  lasciandosi  baciare.  - Vi  siete 
bisticciati,  con  lei?  Perchè  mi  baci? 

— Perchè  mi  piaci...  Perchè  sei  puzzolente... 

— Tu  hai  bevuto  - diss'eba.  ridendo.  - Se  ti  piacciono  le  donne 
così,  puoi  andare  da  Rebecca...  Se  però  Margherita  viene  a saperlo! 

— Taci!  - diss'egb.  adirandosi.  - Non  pronimziare  neppine  b suo 
nome... 

— Perchè?  - chiese  Agiata,  freddamente  mabgna.  - Non  sarà  mia 
cognata?  È forse  diversa  da  noi?  È una  domia  come  noi.  Perchè  noi 
siamo  povere?  Chissà  poi  se  anch' eba  sarà  ricca!  Se  fosse  stata  certa 
cb  ciò.  forse  ti  a^nebbe  tenuto  sempre  a bada  finché  trovava  un  par- 
tito migliore  cb  te  ! 

— Se  non  la  finisci  ti  batto...  - cbss'egb  furibondo. 

— Tu  sei  ubbriaco:  va  via.  va  da  Rel>ecca!  - rii>etè  Agata. 

L'insinuazione  cb  lei  accrebbe  i tormenti  dì  Anania  : ma  oramai 
egli  riteneva  Margherita  capace  cb  tutto.  Uscì  e gb  venne  fri  mente 
cb  andare  davvero  da  Rebecca,  ma  subito  sorrise  e vedendosi  osser- 
vato da  Agata  trababò.  fingendosi  ubbriaco. 
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Verso  sera  si  mise  a letto,  accusando  un  falso  principio  di  febbre, 
e deciso  di  non  alzarsi,  l’ indomani,  affinchè  Margherita  venisse  a sa- 
pere ch’egli  era  malato,  e ne  soffrisse.  Giunse  ad  immaginarsi  che 
ella,  credendolo  gravemente  ammalato,  venisse  a visitarlo  in  segreto  ; 
questo  sogno  gli  diede  una  tenerezza  struggente;  pensando  alla  scena 
che  si  sarebbe  svolta  tremava  di  dolcezza.  Ma  ad  un  tratto  questo 
sogno  gli  apparve  qual  era,  puerilmente  sentimentale,  ed  egli  ebbe 
vergogna  di  sè  stesso.  Si  alzò  ed  uscì. 

Alla  solita  ora  si  trovò  davanti  al  portone  di  Margherita.  Ella 
stessa  aprì.  Si  abbracciarono  e si  misero  entrambi  a piangere;  ma 
appena  Margherita  cominciò  a parlare  egli  sentì  un  immenso  disgusto 
per  lei,  poi  un  senso  di  gelo,  simile  a quello  provato  nel  guardare  Olì. 

No,  egli  non  l’amava  più,  non  la  desiderava  più.  Si  alzò  e andò 
via  senza  pronunziar  parola. 

Giunto  in  fondo  alla  strada  tornò  indietro,  s’appoggiò  al  portone 
e chiamò: 

— Margherita! 

Ma  il  portone  rimase  chiuso. 


IX. 


20  settembre. 


« 11  tuo  procedere  d’ ieri  notte  mi  ha  finalmente  rivelato  il  tuo 
carattere  ed  i tuoi  sentimenti.  Crederei  inutile  dirti  che  tutto  è finito 
e inesorabilmente  fra  noi,  se  tu  non  prendessi  il  mio  silenzio  per  un 
segno  di  attesa  umiliante.  Addio  dunque  e per  sempre. 

« M.  » 


« PS.  Desidero  riavere  le  mie  lettere,  come  io  ti  restituirò  le  tue  ». 


•H- 


« Caro  Padrino^ 


« Nuoro,  20  settembre. 


« Volevo  io  stesso  venire  da  Lei  per  dichiararle  a voce  quanto 
sto  per  scriverle,  ma  in  questo  momento  ricevo  da  Fonili  la  notizia 
che  mia  madre  trovasi  là  gravemente  malata  e sono  costretto  a partire 
immediatamente.  Ecco  dunque  quanto  volevo  dirle. 

« Sua  figlia  mi  avverte  che  ritira  la  promessa  di  matrimonio, 
stretta  fra  noi  col  conse  itimento  suo  e della  sua  famiglia.  Sua  figlia 
Le  spiegherà  meglio,  se  già  non  lo  ha  fatto,  il  perchè  di  questa  sua 
decisione,  da  me  pienamente  accettata.  I nostri  caratteri  sono  troppo 
diversi  perchè  possano  combinare  ; per  fortuna  nostra,  ed  anche  delle 
persone  che  ci  amano,  abbiamo  fattij  in  tempo  questa  triste  scoperta, 
che  se  ci  rende  infelici  ora  impedisce  però  un  errore  che  poteva  cau- 
sare la  disgrazia  di  tutta  la  nostra  vita. 

« Sua  figlia  sarà  certamente  fortunata  quanto  merita,  e incontrerà 
un  uomo  degno  di  lei;  nessuno  più  di  me  le  augura  ogni  felicità;  io... 
.seguirò  il  mio  destino... 
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« Ah,  caro  padrino,  rileggendo  questa  mia  lettera  dopo  le  spie- 
gazioni che  Le  darà  sua  figlia,  non  mi  accusi  d’ingratitudine  e d’or- 
goglio. No,  qualunque  cosa  succeda,  resti  io  libero  o no  di  compiere 
gravissimi  doveri  verso  una  madre  infelice,  io  considero  finito  ogni 
rapporto  fra  me  e la  sua  famiglia,  e rinunzio  ad  ogni  benefizio  che, 
d’altronde,  sarebbe  assurdo  ed  umiliante  per  tutti  ; ma  nel  mio  cuore 
conserverò  sempre,  fino  all’  ultimo  soffio  di  vita,  la  riconoscenza  e 
soprattutto  la  venerazione  per  Lei. 

« In  quest’ora  dolorosa  della  mia  vita,  mentre  gii  avvenimenti  mi 
spingono  a disperare  di  tutto  e di  tutti,  e specialmente  di  me  stesso, 
la  sua  figura,  padrino,  la  sua  figura  di  bontà  e di  carità  mi  guida 
ancora  come  mi  guidò  fin  dal  primo  giorno  che  La  conobbi  ; e mi  dà 
ancora  un  barlume  di  speranza  sulla  onestà  umana.  E il  dovere  della 
riconoscenza  verso  di  Lei  mi  anima  ancora  a vivere,  mentre  la  luce 
della  vita  mi  manca  intorno...  Altro  non  so  dirle:  ma  ravvenire  Le 
dimostrerà  meglio  i miei  sentimenti,  e,  spero,  non  le  permetterà  di 
pentirsi  di  avermi  fatto  del  bene. 


« Suo  sempre  riconoscentissimo 
« Anania  Atonzu  ». 


* 

* ■» 


Verso  le  tre  del  pomeriggio  Anania  era  già  in  viaggio  verso  Fonili, 
«u  un  vecchio  cavallo  cieco  dAm  occhio,  che  in  verità  non  procedeva 
come  l’occasione  avrebbe  richiesto.  Ma,  ahimè,  perchè  nasconderlo  ? 
Anania  non  aveva  fretta,  sebbene  il  carrozziere,  per  mezzo  del  quale 
zia  Grathia  aveva  mandato  la  notizia  del  grave  stato  di  Olì,  avesse  detto  : 

— Bisogna  che  vostè  parta  subito;  forse  troverà  la  donna  già 
morta. 

Per  un  pezzo  Anania  pensò  solamente  alla  lettera  ch’egli  stesso, 
passando  a cavallo,  aveva  consegnato  alla  serva  del  signor  Carboni. 

— Egli  mi  disprezzerà,  - pensava.  - Darà  ragione  a sua  figlia  quando 
essa  gli  avrà  esposto  le  mie  strane  pretese.  Si,  qualunque  donna  avrebbe 
agito  come  ha  agito  lei  ; io  ho  avuto  torto,  ma  con  qualunque  donna 
anch’io  avrei  agito  come  ho  agito... 

Poi  ripensò  alle  ultime  righe  della  sua  lettera. 

— Faranno  buona  impressione.  Forse  dovevo  aggiungere  che  il 
torto  è tutto  mio,  ma  che  non  potevo  agire  altrimenti  : ma  no,  essi 
non  potrebbero  capirmi,  come  non  potranno  mai  perdonarmi.  Tutto 
è finito. 

Improvvisamente  sentì  un  impeto  di  gioia  ricordandosi  che  sua 
madre  moriva;  ma  subito  cercò  inorridire  di  sè  stesso. 

— Sono  un  piccolo  mostro,  - pensò  ; ma  la  sua  gioia  era  così  pro- 
fonda e crudele  che  le  stesse  parole  « jiiccolo  mostro  » gii  parvero 
qualche  cosa  di  buttò  e lo  esilararono. 

Dopo  un  momento,  però,  senti  davvero  orrore  di  ciò  che  |)rovava. 

— Ella  muore,  - pensò,  - e sono  io  che  la  uccido:  ella  muore  di 
paura,  di  rimorso,  di  dolore.  Si,  io  l’ho  vista  Taltro  giorno  ripiegarsi, 
restringersi,  con  gii  occhi  pieni  di  dis[)erazione:  le  mie  ])arole  l’hanno 
ferita  più  che  un  pugnale.  Che  cosa  lurida  è il  cuore  umano!  Ecco  che 
io  mi  rallegro  del  mio  delitto,  e godo  come  un  jirigioniero  che  riacipii- 
sta  la  libertà  dopo  aver  ucciso  il  carceriere,  - metdre  accuso  di  viltà 
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Margherita  e la  disprezzo  perchè  ella  dice  sinceramente  di  non  potere 
amare  una  donna  perduta.  Ah,  io  sono  ben  più  vile;  cento  volte  più 
vile  di  lei.  Ma  posso  io  sentire  altrimenti?  Qual  turbine  di  contrad- 
dizioni spaventevoli,  qual  forza  malvagia  trascina  e contorce  ranima 
umana  ? E perchè,  anche  comprendendo  e aborrendo  questa  forza,  non 
possiamo  vincerla?  Il  Dio  che  governa  rnniverso  è il  Male,  un  Dio 
mostruoso  che  vive  entro  di  noi  come  il  fulmine  nell’ aria  e scoppia 
ad  ogni  istante.  E chissà,  forse,  mentre  io  mi  rallegro  per  la  proba- 
bile morte  di  quella  disgraziata,  questa  potenza  infernale  che  ci  op- 
prime e ci  deride  fa  migliorare  l’infelice,  e la  farà  guarire  per  mio 
castigo. 

Questo  pensiero  lo  rattristò  alcuni  istanti  ; ed  egli  sentì  l’orrore 
della  sua  tristezza,  come  aveva  sentito  l’orrore  della  sua  gioia  ; ma  non 
])otè  vincersi. 

11  tramonto  lo  avvolse  mentre  egli  saliva  da  Mamqjada  a Donni  : 
una  immensa  dolcezza  stendevasi  sul  grande  paesaggio  roseo  : le  ombre 
cbe  si  allungavano  e riposavano  sul  tappeto  dorato  delle  stoppie  da- 
vano l’idea  di  persone  dormenti,  e le  montagne  rosee  volevano  fon- 
dersi col  cielo  roseo,  ove  la  luna  mostrava  già  la  sua  unghia  di  perla. 

Anania  cominciò  a sentirsi  meno  cattivo;  anche  ranima  sua  s’ele- 
vava verso  un  paesaggio  mistico  e puro. 

— Un  tempo  ho  creduto  di  esser  buono,  - egli  pensava:  - inganno, 
sempre  inganno.  Pensando  a lei  mi  esaltavo  come  pensando  a Mar- 
gherita: mi  pareva  di  amarla  e di  poterla  redimere,  e di  rendere  cosi 
la  mia  esistenza  utile.  Invece  l’ho  uccisa.  Che  farò  ora?  Che  ne  farò 
della  mia  libertà  ? Della  mia  « miserabile  tranquillità  ? » Non  sarò  mai 
più  felice;  non  crederò  più  nè  agii  altri  nè  a me  stesso.  Ora  sì,  ora 
posso  sapere  che  cosa  è ruomo:  è una  vana  fiamma  che  passa  nella 
vita  e incenerisce  tutto  e si  spegno  quando  non  ha  più  nulla  da  di- 
struggere... 

A misura  che  egli  saliva,  il  tramonto  diventava  meraviglioso:  pas- 
sando sotto  un  albero  egli  tèrmò  il  cavallo  per  contemplare  uno  squarcio 
di  paesaggio  che  sembrava  un  quadro  simbolico:  le  montagne  s’eran 
fatte  violette;  una  lunga  nuvola  dello  stesso  colore  oscurava  l’oriz- 
zonte in  alto:  fra  la  nuvola  e le  montagne  il  cielo  d’oro  e un  grande 
sole  cremisi  senza  raggi.  In  quel  momento,  non  seppe  perchè,  Anania 
si  sentì  buono:  buono  e triste.  Arrivò  a desiderare  sinceramente  la 
guarigione  di  sua  madre  : gli  parve  di  provare  una  infinita  pietà  per 
lei,  e il  bel  sogno  infantile,  d’una  vita  di  sacrifizio  dedicata  intera- 
mente alla  redenzione  deH’infelice,  gli  brillò  neH’anima,  grande  e me- 
lanconico come  quel  sole  morente. 

Ma  ad  un  tratto  s’accorse  che  egli  faceva  quel  sogno  esclusiva- 
mente  per  sè,  - perchè  oramai  non  gliene  restava  altro,  - e paragonò 
la  sua  tardiva  generosità  ad  un  arcobaleno  incurvato  sopra  una  cam- 
pagna devastata  dall’uragano  : splendore  inutile. 

— Che  farò  io  ? - ripetè  disperandosi  nuovamente.  - Non  amerò 
più,  non  crederò  più.  Il  romanzo  della  mia  vita  è finito.  Finito  a ven- 
tidue  anni,  quando  per  gli  altri  i romanzi  cominciano. 
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Arrivò  a Fonili  ch’era  già  notte. 

La  lima  nuova  illnminava  inelanconicainente  il  paese  silenzioso, 
cadendo  sul  cielo  Incido  trastagiiato  dal  profilo  nero  dei  tetti  di  scheggia. 
L’aria  era  freschissima,  profumata  : s' udivano  distintamente  i tintinnii 
delle  capre  ritornanti  dal  pascolo,  il  passo  dei  cavalli,  i latrati  dei  cani; 
ed  Anania  pensò  a Zuanne  e ricordò  finfanzia  lontana  come  non  Faveva 
ricordata  durante  la  sua  jirima  gita  a Fonili. 

Il  suo  arrivo  davanti  alla  casa  della  vedova  ricliiamò  nei  finestrini, 
nelle  porticine,  nei  pogginoli  di  legno  delle  casette  vicine  molte  teste 
curiose.  Dovevano  aspettarlo:  un  bisbiglio  misterioso  sorse  intorno, 
ed  egli  se  ne  sentì  avvolto,  stretto,  quasi  da  ima  catena  fredda  e 
pesante. 

— Deve  esser  morta  ! - pensò,  smontando  dal  vecchio  cavallo  che 
rimase  immohile. 

Zia  Grathia  apparve  subito  sulla  porticina,  con  un  lume  in  mano: 
era  più  cadaverica  del  solito,  con  gli  occhietti  rossi  aftonclati  in  un 
gran  cerchio  livido. 

Anania  la  guardò  inquieto. 

— Come  sta?  - chiese,  sforzandosi  a render  la  sua  voce  desolata. 

— All,  sta  bene  ! Ha  finito  la  sua  penitenza  terrestre  ! - rispose 
la  vecchia  con  tragica  solennità. 

Anania  capì  che  sua  madre  era  morta:  non  si  rattristò  ma  non 
provò  neppure  sollievo. 

— Dio  ! Dio  ! Ma  perchè  non  avvertirmi  ? A che  ora  è spirata  ? Posso 
almeno  vederla?  - chiese,  con  un  po'  d'ansietà  finta,  entrando  nella 
cucina  illuminata  da  un  gran  fuoco.  Seduto  accanto  al  focolare  vide  un 
paesano  che  pareva  mi  sacerdote  egiziano,  pallido,  con  una  lunga  liarba 
nerissima  quadrata,  e due  occhi  neri  rotondi  spalancati.  Vedendo  Ana- 
nia lo  strano  tipo,  che  teneva  fra  le  mani  im  grosso  rosario  nero,  lo 
guardò  ferocemente,  ed  il  giovine  se  ne  accorse  e cominciò  a sentire 
una  misteriosa  inquietudine.  Gna  idea  terribile  gii  balenò  in  mente. 
Ricordò  l'aria  impacciata  del  carrozziere  che  gii  aveva  recato  la  no- 
tizia della  grave  malattia  di  sua  madre:  ripensò  che  aveva  lasciato  Olì 
sofferente,  pochi  giorni  prima,  ma  non  seriamente  malata,  e dubitò 
gii  si  volesse  nascondere  qualche  cosa  di  truce.  Tutto  ciò  in  un  mo- 
mento, mentre  la  vedova,  che  rimaneva  vicino  alla  porta,  diceva  al 
paesano  : 

— Fidele,  bada  al  cavallo:  ecco,  la  paglia  è là.  ^luoviti. 

— A che  ora  è morta?  - chiese  Anania,  rivolgendosi  anch'egli  al 
paesano,  i cui  occhi  neri  rotondi  come  due  huclii  lo  suggestionavano 
stranamente. 

— Alle  due  ! - rispose  una  voce  di  basso  jirofomlo. 

— Alle  due!  Ho  ricevuto  la  notizia  a quell' ora,  io!  Ah,  perchè 
non  avvertirmi  prima  ? 

— Che  potevi  tu  fare  ? - osservò  la  vedova,  che  badava  sempre  al 
cavallo.  - Muoviti,  Fidele,  tiglio,  - aggiunse  con  un  po'  d'impazienza. 

— Perchè  non  avvertirmi  ? - ripetè  Anania  con  voce  lamentosa, 
curvandosi  automaticamente  per  togliersi  lo  s|)rone.  - àia  che  cosa  ha 
avuto?  Ma  il  medico,  dunque?...  Dio,  Dio  mio...  io  non  sapevo  niente! 
Ora  vado  a vederla. 
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Si  rizzò  e si  slanciò  verso  la  scaletta  ; ma  zia  Grathia,  sempre  col 
lume  in  mano,  lo  rincorse  e lo  afferrò  per  un  braccio. 

— Che  cosa,  fìgiiof...  Ma  che  cosa  tu  vuoi  vedere^?...  Un  cada- 
vere ! - gridò,  quasi  spaventata. 

Allora  egli  si  turbò  profondamente. 

— Nonna!  - esclamò,  - credete  che  io  abbia  paura?  Andiamo! 

— Bene,  andiamo...  Aspetta!  - disse  la  vecchia,  e lo  precedette 
su  per  la  scaletta  di  legno. 

Anania  si  accorse  che  ella  tremava,  e,  non  seppe  perchè,  sentì 
anch'egli  un  brivido. 

Davanti  all’uscio  della  cameretta  ove  giaceva  la  morta,  zia  Grathia 
si  fermò  esitando,  e strinse  nuovamente  il  braccio  di  Anania. 

— Figlio,  - gli  disse  a bassa  voce,  quasi  in  segreto,  - non  spa- 
ventarti. 

Egli  impallidì. 

— Che  è?  - gridò,  indovinando  intera  F orrenda  verità. 

— Sia  fatta  la  volontà  del  Signore... 

— Si  è uccisa  ? 

— Sì... 

— Oh,  Dio  ! Oh,  che  orrore  ! 

Egli  gridò  due  volte,  e gli  parve  che  i capelli  gli  si  rizzassero  sul 
capo,  e sentì  la  sua  voce  risuonai'e  nel  lugubre  silenzio  della  casetta. 
Ma  subito  si  dominò,  ed  egli  stesso  spinse  F uscio. 

Sul  lettuccio,  dove  egli  aveva  dormito,  vide  il  cadavere  delineato 
sotto  il  lenzuolo  che  lo  copriva  ; per  le  imposte  aperte  entrava  Faria 
fresca  delia  sera,  e la  fiammella  di  un  cero,  che  ardeva  accanto  al 
letto,  pareva  volesse  volar  via,  fuggirsene  per  la  notte  fragrante. 

Anania  s’avvicinò  subito  al  letto,  e cautamente,  quasi  temendo  di 
svegliarlo,  scoprì  il  cadavere.  Una  benda  coperta  di  macchie  già  secche 
di  sangue  nerastro  fasciava  il  collo,  passava  sotto  il  mento  e sulle 
orecchie  e si  annodava  tra  i folti  capelli  neri  della  morta:  in  questo 
cerchio  tragico  il  viso  si  disegnava  grigiastro,  con  la  bocca  ancora 
contorta  per  lo  spasimo:  le  grandi  palpebre  socchiuse  lasciavano  scor- 
ia linea  vitrea  degli  occhi. 

Anania  capì  subito  che  Oli  s’era  recisa  la  carotide,  e colpito  sini- 
stramente dalle  macchie  di  sangue,  ricoprì  subito  il  viso  della  morta, 
lasciando  però  un  po’  scoperti  i capelli  che  si  aggrovigliavano  sull’alto 
del  guanciale:  i suoi  occhi  s’ erano  riempiti  di  terrore,  la  sua  bocca  si 
contorse  alquanto,  quasi  imitando  il  contorcimento  spasmodico  della 
bocca  della  defunta. 

— Dio  ! Dio  ! Che  orrore,  che  orrore  ! ! - egli  disse,  intrecciando  di- 
speratamente le  dita  e scuotendo  le  mani.  - Il  sangue  ! Ha  sparso  il 
sangue  ! Ma  come  ha  fatto,  dunque,  come  ha  potuto  ? Ma  come  ha 
fatto?  Ma  si  è dunque  tagliata  la  gola?  Che  orrore!  Che  errore  fu  il 
mio!  Dio!  Dio!...  No,  zia  Grathia,  non  chiudete...  io  soffoco,  soffoco. 
Sono  stato  io  a dirle  di  uccidersi...  Ah  ! ah  ! ah  ! 

Egli  singhiozzò,  senza  lacrime,  soffocato  da  un  impeto  di  rimorso 
e di  orrore.  La  vedova  gli  si  avvicinò,  gli  prese  fra  le  sue  le  mani 
strette  convulsivamente,  lo  confortò,  gli  fece  coraggio,  poi  lo  supplicò 
d’allontanarsi. 

— Andiamo  giù,  figlio,  andiamo.  No,  non  tormentarti  : ella  è 
morta  perchè  doveva  morire.  Tu  hai  fatto  il  tuo  dovere,  ed  ella... forse 
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anche  ella  fece  il  suo,  sebbene  il  Signore  ci  abbia  dato  la  vita  per 
penitenza,  imponendoci  di  vivere...  Andiamo  giù. 

— Era  giovine  ancora  ! - disse  Anania,  calmandosi  alquanto  e 
fissando  i capelli  neri  della  morta.  - No,  non  bo  paura,  zia  Grathia, 
aspettate,  restate  un  momento.  Quanti  anni  aveva?  Trentotto?  Ditemi  - 
chiese  poi,  - a che  ora  è morta  ? Come  ha  fatto  ? Raccontatemi  tutto. 
È stato  qui  il  pretore  ? 

— Andiamo  : ti  dirò  tutto,  vieni.  - ripeteva  zia  Grathia,  dirigen- 
dosi verso  r uscio. 

Ma  egli  non  si  mosse  : guardava  sempre  i capelli  della  roorta, 
meravigliandosi  che  fossero  così  neri  ed  abbondanti,  ed  avrebbe  vo- 
luto ricoprirli  col  lenzuolo,  ma  provava  una  strana  paura  ad  avvici- 
narsi nuovamente  al  cadavere. 

La  vedova  tornò  presso  il  letto,  ricoprì  i capelli,  e preso  Anania 
per  la  mano  lo  trascinò  seco.  Etjli  si  voltò  per  guardare  il  tavolinetto 
appoggiato  al  muro,  ai  piedi  del  letto  : poi.  quando  furono  usciti,  si 
mise  a sedere  su  un  gradino  della  scaletta. 

La  vedova  depose  il  lume  per  terra,  sedette  aneli  essa  sulla  scala, 
e cominciò  a narrare  una  lunga  storia,  della  quale  Anania  serbò 
sempre  vivamente  nella  memoria  questi  tristi  frammenti  : 

« ...Ella  diceva  sempre,  sempre:  oh.  me  ne  andrò,  vedrete,  me  ne 
andrò,  anche  se  egli  non  vuole.  Gli  feci  abbastanza  del  male,  zia 
Grathia  mia  : ora  bisogna  che  lo  liberi  di  me.  in  modo  che  egli  non 
senta  più  il  mio  nome.  Lo  aljbandonerò  una  seconda  volta,  ora  che 
non  vorrei  lasciarlo  più...  lo  abbandonerò  nuovamente  per  espiare  la 
colpa  del  primo  abbandono...  ». 

« ...Ella  fece  arrotare  il  coltello  a serramanico,  che  teneva  sempre 
con  sè...  ». 

« ...Quando  ricevemmo  il  sacebettino  entro  il  fazzoletto  colorato, 
ella  diventò  livida:  poi  squarciò  un  po' il  sacebettino  e pianse...  ». 

« ...Sì.  ella  s'è  tagliata  la  gola.  Sì.  stamattina  alle  sei.  mentre  io 
ero  alla  fontana.  Quando  rientrai  la  trovai  in  un  lago  di  sangue:  era 
ancora  viva,  con  gli  occhi  spalancati  orribilmente...». 

« ...Tutta  la  giustizia,  il  brigadiere,  il  pretore,  il  cancelliere,  in- 
vase la  casa.  Ab.  pareva  Tinferno  I II  popolo  s'affollò  nella  strada,  le 
donne  piangevano  come  bambine.  Il  pretore  sequestrò  il  coltello,  mi 
guardò  con  occhi  terribili,  mi  chiese  se  tu  avevi  mai  minacciato  tua 
madre.  Poi  vidi  che  anch'egli  aveva  le  lagrime  agli  occhi...  » 

« ...Ella  visse  fin  quasi  a mezzogiorno:  agonia  per  tutti.  Figlio, 
tu  sai  se  nella  mia  vita  io  vidi  cose  terribili:  ma  nessuna  come  questa. 
Xo,  non  si  muore  di  dolore  e di  pietà,  poiché  io  oggi  non  sono  morta. 
Ab,  perchè  siamo  nati  ? - ella  concluse,  piangendo  ». 

Anania  provò  una  forte  impressione  nel  veder  piangere  quella 
donna  strana,  che  il  dolore  pareva  avesse  da  lungo  tempo  pietrificato: 
ma  egli,  egli  che  la  notte  prima  aveva  pianto  d'amore  fra  le  braccia 
di  Margherita,  egli  non  potè  piangere  di  rimorso  e d'angoscia. 

Si  alzò  e pregò  la  vedova  di  lasciarlo  rientrare  un  momento  nella 
camera. 

— Voglio  vedere  una  cosa...  - disse,  con  voce  tremula  da  bambino. 

La  vedova  riprese  il  lume,  riaperse  Tuscio.  lasciò  passare  il  gio- 
vine, e attese  : così  triste  e nera,  con  quell' antica  lucerna  di  ferro  in 
mano,  ella  pareva  la  figura  della  Morte  in  attesa  vigilante.  Anania 
si  avvicinò  in  punta  di  piedi  al  tavolinetto,  sul  quale  aveva  notato 
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il  SUO  sacchettiiio,  squarciato  e deposto  su  un  piattino  di  vetro.  Prima 
di  toccarlo  lo  guardò  quasi  con  diftìdenza,  poi  lo  prese  e lo  vuotò. 
Ne  uscì  fuori  una  pietruzza  gialla,  e cenere,  cenere  annerita  dal  tempo. 

Cenere  ! 

Anania  palpò  parecchie  volte,  con  entrambe  le  mani,  quella  ce- 
nere nera  che  forse  era  Pavanzo  di  qualche  ricordo  d'amore  di  sua 
madre  ; quella  cenere  che  aveva  posato  lungamente  sul  suo  petto,  sen- 
tendone i palpiti  pili  profondi. 

E in  queir  ora  memoranda  della  sua  vita,  della  quale  sentiva  di 
non  sentire  ancora  tutta  la  solenne  significazione,  gii  parve  che  quel 
mucchiettino  di  cenere  fòsse  un  simbolo  del  destino.  Sì,  tutto  era  ce- 
nere : la  vita,  la  morte,  Fuoino  ; il  destino  stesso  che  la  produceva. 

Eppure,  in  quell' ora  suprema,  vigilato  dalla  figura  della  vecchia 
fatale  che  sembrava  la  Morte  in  attesa,  e davanti  alla  spoglia  della 
più  misera  delle  creature  umane,  che  era  morta  per  il  bene  altrui, 
dopo  aver  fatto  e sofferto  il  male  in  tutte  le  sue  manifestazioni,  egli 
sentì  che  anche  fra  la  cenere  può  covare  qualche  scintilla,  seme  della 
fiamma  luminosa  e ])urificatrice,  e sperò  ancora  nella  vita. 


(Fine). 


Grazia  Deledda. 


LA  DISFIDA  DI  BARLETTA 


NELLA  STORIA  E NEL  ROMANZO 


Compiono  quattro  secoli  dalla  disfida  di  Barletta.  Roma  lia  il  dovere 
di  ricordare  questo  episodio  di  valore  italiano,  che  si  compì  quando 
due  Re  stranieri,  soi'retti  da  indigeni  capitani  di  ventura,  si  conten- 
devano, con  le  armi,  la  signoria  di  Napoli,  e questa  mutava  cinque 
Re  in  due  anni;  quando  la  coscienza  nazionale  era  estinta,  e smarrita 
la  dignità  politica  del  paese.  Alle  gentili  dame,  che  ehliero  l’idea  di 
promuovere  questo  ricordo,  io  manifesto  la  mia  riconoscenza,  come 
italiano  e come  pugliese.  La  Disfida  fu  comhattuta  in  terra  di  Puglia, 
e precedette  di  poco  la  hattaglia  della  Gerignola,  pei’  cui,  sconfitti  i 
Francesi  e ucciso  sul  campo  il  loro  duce,  il  Regno  rimase  asservito 
alla  Spagna,  iniziandosi  il  periodo  pili  triste  per  esso:  quello  dei  Vi- 
ceré. Occorsero  altri  dugento  e pili  anni,  iirima  che  il  figlio  di  Elisa- 
betta  Farnese  spazzasse  a Bitonto  il  Regno  dagli  ultimi  stranieri,  e 
ne  ricostituisse  F autonomia:  quelF autonomia,  che  finì  nel  1860,  innanzi 
alla  grande  patria,  ricongiunta,  dopo  tanti  secoli  di  divisioni,  di  umi- 
liazioni e di  lutti. 


li  ricordo  di  Roma  va  congiunto  alla  cronaca  della  Disfida.  L’odio 
dei  Colonna  e delle  loro  milizie  per  i Franzesi,  come  si  diceva  allora, 
era  solo  superato  dal  disprezzo  dei  Francesi  per  le  milizie  italiane.  Fa- 
brizio e Prospero  Colonna  si  erano  prima  dichiarati  a favore  di  Carlo  Vili, 
al  punto  che  questi  raccomandò  loro  le  cose  del  Regno,  quando  lasciò 
Napoli  ; ma,  tornati  gli  Aragonesi,  presero  servizio  con  questi;  e (piando 
Federigo  d’ Aragona,  abbandonato  da  tutti,  e anche  da  loro,  lasciò  Na- 
poli, s’ingaggiarono  con  Consalvo,  e furono  il  nerbo  ])iù  vigoroso  delle 
soldatesche  spagnole,  perchè  ne  furono  la  (‘avalleria,  in  un  tem|)o,  iu 
cui  questa  era  tutto,  l’artiglieria  faceva  le  sue  jiriine  pi'ove,  la  tànlei'ia 
era  tenuta  (piasi  in  dispregio,  e la  moderna  scienza  militare  uoii  era 
neppure  al  suo  inizio.  1 cugini  (Àilonua  (M*ano  all’assedio  di  Darlella. 
e furono  |)oi  alla  battaglia  del  Li  Cerignola,  coi  ('onti  di  Popoli  o di  Po- 
tenza (i  col  duca  di  Termoli:  tulli  ('avaliei'i  di  (dì iaio  sangue,  ai  (piali 
princi()ahnente  fu  dovuta  quella  vitloria.  I Colonna  (‘rano  ('onsidcu'ali 
alla  |)ari  dei  Trivulzio,  dei  i\l('di(d,  degli  ( lisi  ni,  degli  Sforza:  e le  loio 
lancie  fra  le  pili  riceiTate.  Pei'  un  soldato  di  ventni'a  d(d  Cimpavenlo  era 
superbia  polerdire  di  a|)parlenei‘e  alla milizia  del  signor  Prospero  o di 
(fon  Fabrizio.  L(‘.  c()inpagni(Mli  vmil ura  non  furono,  ('oiik'  allrov(\  uno 
sfogo  [ìasseggiero  di  forze  brillali,  ina  l’uni('a  milizia  ilaliana  per  diu' 
secoli,  sorla  sulUi  rovini*,  (l('i  (Comuni  (*  (l(‘lle  milizii*  (dlladim*.  Sorgv- 
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vano,  non  più  a difesa  della  libertà,  ma  dei  nuovi  signori,  die  erano 
i condottieri  più  audaci,  più  violenti  o più  fortunati.  Uno  di  essi  cinse 
la  corona  ducale  di  Lombardia.  Quando  furono  in  molti,  nacquero  ge- 
losie e fiere  inimicizie  fra  loro,  alimentate  dalla  mutabilità  morbosa  di 
nostra  razza.  Cominciarono  a combattersi  con  ogni  arma  e gli  animi 
s’imliestiavano  nelle  lotte;  tradivano  e non  avevano  coscienza  del  tra- 
dimento; chiamavano  stranieri  in  aiuto  e li  abbandonavano,  o li  ser- 
vivano, fremendo.  E non  altrimenti  si  condii cevano  i Papi,  sorretti  an- 
cli’essi  da  armi  mercenarie,  nei  tempi  più  turbinosi  del  pontitìcato 
romano,  da  Sisto  TV  al  Concilio  di  Trento.  L’individuo  non  trovava 
nelle  leggi,  nei  costumi,  nella  fede  religiosa,  nella  comune  civiltà,  nel 
sentimento  della  patria,  nella  propria  coscienza,  nessun  limite  ai  pro- 
prii  impulsi,  in  un’epoca  esclusivamente  impulsiva.  La  violenza  surro- 
gava la  ragione,  e si  sedeva  arbitra  di  vita  e di  morte.  Per  la  mancanza 
assoluta  di  principii  generali  e di  fede  nel  mondo  morale,  la  società 
era  come  disciolta;  trionfava  il  peggior  egoismo;  e se  la  discesa  di 
Carlo  Vili  segnò  la  rovina  delle  compagnie  di  ventura,  occorsero  altri 
([iiarant’anni,  perchè,  a misura  che  il  nuovo  Stato  sorgeva  e le  minu- 
scole signorie  venivano  assorbite  dalle  maggiori,  e singolarmente  dalla 
papale,  le  milizie  prezzolate  cessassero  di  sconvolgere  l’Italia.  Ma  le 
conseguenze,  lasciate  dalle  compagnie  di  ventura  nel  carattere  civile 
e politico  degli  Italiani,  si  risentirono  per  un  pezzo,  nè  si  possono  dire 
spente  : anzi  oggi  ne  vediamo  in  altro  campo,  e sotto  altra  forma,  la 
triste  riproduzione. 

-x- 

% -x- 

t Colonna  contavano  una  storia  di  valore;  discendevano  da  nn 
gran  Papa  ; la  tradizione  ghibellina  era  rimasta  viva  nella  loro  fami- 
glia; avevano  conteso  ai  pontefici  il  dominio  di  Roma,  e dai  castelli 
dell’antico  Lazio  nessun  Papa  era  riuscito  a snidarli.  Non  formarono 
vera  signoria,  come  gli  Sforza,  i Feltresclii,  i Visconti,  gli  Scaligeri, 
gli  Estensi;  non  assursero  alla  grandezza  di  Eugenio  di  Savoia  e di 
Montecnccoli,  ma  il  loro  dominio  alle  porte  di  Roma  e in  Abruzzo 
ec|nivaleva  ad  una  grande  signoria.  Fosse  il  rimorso  di  aver  abbando- 
nato il  Papa,  Carlo  Vili  e Federico  di  Aragona  ; fosse  il  ricordo  delle 
ribalderie  di  Capua,  compiute  sotto  i loro  occhi  nel  1501  dalle  genti  del 
Danliigny  e di  Cesare  Borgia  ; fosse  il  desiderio  di  maggiori  benefici 
da  parte  del  Re  cattolico,  o vendetta  contro  i Francesi,  che  ne  ave- 
vano occupato  i castelli  di  Abruzzo,  e contro  Alessandro  VI,  che  li 
aveva  spogliati  dei  possedimenti  e privilegi  nella  provincia  romana, 
e li  aveva  scomunicati,  come  figli  deH’iniquità  ; o fosse  effetto  deH’am- 
biente  meridionale,  ostilissimo  alla  Francia,  o tutte  queste  cose  in- 
sieme, i Colonna  odiavano  i Francesi.  Prospero  raccolse  l’ingiuria,  che, 
tra  i fumi  del  vino,  pronunziò  a Barletta  un  soldato  francese,  e la  sfida 
fu  decisa.  La  Motta  disse,  che  gl’italiani  trattavano  le  armi  senz’arte 
e senza  fede,  e alle  proteste  degli  Spagnoli  - soli  presenti  - aggiunse, 
che  i Francesi  non  avrebbero  mai  combattuto  a lato  degli  Italiani,  e 
ammoniva  gli  Spagnoli  a metterli  in  prima  fila  per  farli  ammazzare 
dai  nemici;  o,  se  voltavano  le  spalle,  ammazzarli  loro.  Fiero  oltraggio, 
ma  che  poteva  non  essere  raccolto,  perchè  chi  lo  pronunziò  era  ub- 
briaco e prigioniero  di  guerra.  Ma  poche  settimane  prima,  il  Fromeut, 
luogotenente  del  duca  di  Nemours,  aveva  detto  che  gli  Italiani  avevano 
fede  di  vento.  Fieramosca  lo  seppe,  gli  mandò  a dire  che  mentiva,  ma 
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il  Froment  non  rispose.  Invece  i Colonna  raccolsero  le  ingiurie  di  La 
Motta,  e ne  chiesero  conto,  per  mezzo  di  due  fide  e forti  lancio.  Bra- 
calone e Capoccio,  e quegli  le  confermò. 


Accettata  la  sfida,  i Colonna  scelsero  i combattenti  fra  cavalieri 
romani,  romaneschi  e campani,  principalmente,  ad  essi  più  noti  per  va- 
lore e fede.  Non  è verosimile,  che  scegliessero  Italiani  di  ogni  parte 
d’Italia  con  proposito  patriottico;  e se  nessuno  dei  due  Colonna  figurò 
tra  i combattenti,  non  deve  far  maraviglia,  sia  per  la  età  d’entramhi, 
sia  perchè  quello  fu  un  duello  fra  soldati.  Pompeo  Colonna,  poco  più 
che  ventenne,  - e che  fu  poi  quell’ irrequieto  Cardinal  Colonna,  una  delle 
figure  pili  indimenticabili  della  ])rima  metà  del  Seicento  - sollecitò 
l’onore  di  essere  fra  i Tredici.  Ma  Prospero  lo  escluse  per  la  giovane  età, 
e solo  gli  consenti  di  accompagnare  Capoccio,  reggendogli  l’elmo  e 
l’asta,  secondo  egli  narrò  al  Giovio,  che  ne  scrisse  la  vita. 

Furono  scelti  i più  forti,  e,  primo  fra  tutti,  Ettore  Fieramosca, 
fortissimo  cavalieie  capuano,  di  nobile  lignaggio,  die  si  era  trovato 
con  Fabrizio  Colonna  all’assedio  di  Capua.  Fu  posto  a capo  dei  Tre- 
dici. Prospero  curò  rarmamento  dei  nostri  in  ogni  particolare;  con- 
sigliò lande  ))iù  lunglie  di  quelle  dei  Francesi;  invece  della  mazza 
ferrata,  la  scure  contadinesca;  due  stocchi,  uno  con  la  punta  aguzza 
e dura,  il  quale  doveva  legarsi  al  lato  sinistro  deH’arcione,  e l’altro 
più  corto  e più  largo,  per  ferire  di  punta  e di  taglio;  fece  piantare 
sul  suolo  lunghi  spiedi,  jierdìè  cJii  fosse  caduto  potesse  aiutarsi  dal- 
r impeto  dei  cavalli,  e oitlinò  che  questi  fossero  armati  di  ferro  e 
coperti  di  cuoio,  t Colonna  seiipero  interessare  alla  giostra,  il  Gran 
Capitano,  al  punto  ditegli  chiese  i salvacondotti,  perchè  il  duello 
avveniva  in  terra  occupata  dai  Francesi  ; parlò  ai  Tredici,  infervoran- 
doli alla  vittoria;  e,  questa  avvenida,  andò  coi  Colonna  incontro  ai 
vincitori  sulla  via  di  Andria;  li  onorò  con  nol)ili  parole;  li  ornò  delle 
insegne  di  cavalleria,  e volle  die  ciascuno  aggiungesse  al  jiroprio 
scudo  una  collana  di  tredici  anella,  in  omaggio  al  numero  dei  com- 
battenti. Procurò  più  tardi  a parecchi  di  loro,  come  a Fieramosca,  ad 
Abenavolo  e a Bracalone,  maggiori  tienefizi  dal  Re  Cattolico  e assegni 
sulla  Tesoreria  di  Napoli  a tutti,  tindiè  vissero.  Fieramosca  fu  creato 
conte  di  Miglionico  e signore  di  Aquara,  e vennero  confermati  alla  sua 
casa  i feudi  di  Migliano  e di  Rocca  d’ Evandro  ; A])enavolo,  Salomone 
e Abignente  lasciarono  discreta  sostanza,  e Bracalone  mori  in  grande 
agiatezza,  come  vedremo  piti  innanzi,  esaminando  il  suo  curioso  testa- 
mento. Giova  ben  ricordare  die  se  delta  Disfida  di  Barletta  la  gloria 
fu  degli  Italiani,  tutto  il  lieneficio  fu  raccolto  dagli  Spagnoli,  perdiè 
essa  aggiunse  animo  aH’esercito  di  CoiisalvO,  depresse  la  fracotauza 
dei  nemici,  e jireparò  la  vittoria  della  Cerignola.  Cerignola  apri  le  porte 
di  Napoli  al  Gran  Capitano.  Di  rado  una  hattaglia  così  breve,  e così 
poco  cruenta,  produsse  eltetti  polilid  così  (h'cisivì. 


La  Distida  non  eccitò  nei  primi  tempi  l’interesse  dei  coidemiKi- 
raneì,  e probabilmente,  senza  la  hattaglia  d(d  ^11  ajirile,  a poco  |)iù  di 
due  mesi  di  distanza,  it  fatto  saiehhe  l imasto  nell’osc'urità  dei  ci'onisli, 
o nelle  massime  di  Machiavelli,  (die  alluse',  di  certo  alla  Disfida,  (piando 
scrisse  nel  Principe:  « Specchiatevi  ru'i  duedli  e ik'Ì  congressi  d('i  poedii. 
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quanto  gli  Italiani  siano  superiori  con  le  forze,  con  la  destrezza  e con 
l’ingegno  ».  I duelli  a cavallo  erano  in  uso  fra  le  milizie  di  ventura.  La 
cagione  non  era  sempre  una  offesa  da  vendicare,  o avida  gloria  d’armi, 
ma  pili  frequente  era  sete  di  oro,  smodata  in  quei  cavalieri,  nei  quali 
il  valore  era  pari  alle  tentazioni  dei  sensi,  non  frenate  da  alcun  sen- 
timento morale,  o appena  dal  religioso,  come  pregiudizio,  non  come 
vigore  e schiettezza  di  fede.  Il  duello  si  combatteva,  ciascuno  sperando 
vincere  per  godere  il  riscatto  dell’ avversario,  in  tanti  ducati  o fio- 
rini d’oro,  armi  e cavallo.  Era  un  giuoco  della  vita.  Poco  tempo  prima, 
era  stata  combattuta  sotto  le  mura  di  Trani—  terra  di  Venezia  in  quel 
tempo  - la  disfida  tra  undici  cavalieri  spagnoli  e undici  francesi.  I 
Francesi  dettero  prova  d’inas|ìettata  costanza,  e gli  Spagnoli  furono 
sorretti  dalla  fortuna:  così  sentenziarono  i giudici  veneziani.  Anche 
in  quei  giorni  Baiardo  aveva  ucciso  in  duello  lo  spagnuolo  Sotomayor. 
Nessuno  dei  due  eserciti  contendenti,  che,  sommati,  non  ascendevano 
a 4000  uomini,  aveva  forza  di  attaccar  l’altro  in  giornata  campale,  e 
si  consumavano  i giorni  in  guerriglie,  che  avevano  il  solo  effetto  di 
tenere  vivi  i rancori  fra  i soldati.  In  una  di  queste  guerriglie  un  branco 
di  Francesi  fu  sbaragliato  dalla  cavalleria  italiana,  e fatto  prigioniero 
fin  solente  La  Motta. 

La  Disfida  ebbe  via  via  storici,  cronisii  e jioeti,  e,  più  tardi,  un 
romanzo,  che  la  rese  celebre  nel  mondo;  ebbe  la  fortuna  di  avere  un 
grande  storico  sincrono  nel  Guicciardini,  e storico  sincrono  anch’egli, 
e non  senza  merito,  il  Giovio;  e cronisti  creduli,  ma  sinceri,  come  il 
De  Ferrai'is,  dello  il  Galateo,  Notar  Giacomo,  Giuliano  Passaro  e mon- 
signor Ganfalicio.  11  Guicciardini,  cosi  poco  proclive  airentusiasmo,  se 
ne  esalta,  e scrive  dei  Predili  le  famose  parole,  (iie  Massimo  d’ Azeglio 
pose  come  motto  del  suo  romanzo:  « Degni  che  ogni  Italiano  procuri 
quanto  è in  se,  che  i nomi  loro  trapassino  alla  posterità,  mediante  V in 
strumento  delle  lettere  ».  Le  narrazioni  del  Guicciardini,  del  Giovio  e de- 
Canlalicio  variano  di  poco,  anche  nella  descrizione  del  combattimento. 
Il  Guicciardini  fa  nascere  la  sfida  per  ingiurie  dette  dagl’ Italiani  ai  Fran- 
cesi, e da  questi  resiiinte  con  altre  ingiurie.  11  miglior  cronista,  il  Ga- 
lateo, ch’era  a Lari  in  quei  giorni,  narra  lo  scontro,  e ne  dà  particolari 
curiosi,  e curiosissimo  questo,  di  aver  egli  fatto  celebrare,  la  mattina 
del  13,  nella  liasilica  di  San  Nicolò,  quattro  messe  ai  quattro  santi  ca- 
valieri, per  la  vittoria  dei  nostri.  Ma  fu  il  Seicento,  che  diè  la  grande 
notorietà  al  fatto.  Nel  17^1  vide  la  luce  in  Napoli,  ])er  i tipi  di  Felice 
Mosca,  \m' liistoria  del  comhattlmento  de'  tredici  italiani  con  altrettanti 
francesi,  fatto  in  Paglia,  tra,  Andrla  e Oaarata,  e la,  vittoria  ottenuta, 
dagl’  italiani  nelVanno  1503,  a 13  di  fehhraro,  scritta  da  autore  di  ve- 
duta, che  v'  intervenne.  La  stampa  di  c[uesta  |)retesa  cronaca,  nel  1503 
in  Napoli,  non  è provata,  e il  Mosca  stesso  non  ricorda  che  un’edizione, 
pure  napoletana,  di  Lorenzo  Scoriggio,  del  1033,  cioè  di  130  anni  dopo  la 
Disfida.  Del  cronista,  che  si  afferma  testimone  oculare,  non  è detto  il 
nome,  e basta  la  lettura  per  convincersi  di  avere  sotto  gli  occhi  una 
delle  meno  abili  falsificazioni  seicentistiche.  Vi  son  riferite  lettere  del 
La  Motta  a Fieramosca,  e a Indico  Lopez  e viceversa,  e discorsi  di  Et- 
tore, di  Gonsalvo  e dei  Colonna,  tutti  nella  stessa  lingua,  nella  stessa 
grammatica  e con  le  stesse  amplificazioni  del  tempo.  Il  volume,  oggi 
rarissimo,  contiene  quanto  si  era  scritto  della  Disfida  in  prosa  e in 
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versi,  sino  a queiranno.  Le  poesie  sono  latine  e spagnole  - non  una 
italiana  - tutte  ampollose.  Fierainosca  vi  è paragonato  all’ Ettore  clel- 
l’asseclio  di  Troja  ; nelle  ottave  spagnole  e anche  nei  distici  latini,  la 
gloria  delia  Disfida  è del  Gran  Capitano  : nessun  concetto  di  patria  ; 
nessun  sentimento  schietto  di  nazionalità  ; non  impeti  danteschi,  ma 
rettorica  da  umanisti.  Il  Gantalicio,  vescovo  di  Penne  e Atri,  scrisse 
un  poema  latino,  pieno  d'enfasi,  ma  non  privo  di  valore  poetico  e sto- 
rico. È quello,  che  meglio  descrive  il  comhattimento,  e fu  tradotto,  quasi 
un  secolo  dopo,  dal  calabrese  Sertorio  Quattromani. 

11  libro,  pubblicato  dal  Mosca,  è dedicato  ad  Antonio  Ahignente, 
discendente  per  diritta  linea  da  quel  Mariano,  di  cui  dice  : Aìite  omnes 
ihaf  Mariaìììts,  rjloria  Sanìì. 


Lo  scontro  ! È narrato  da  storici  e da  cronisti  con  poche  varianti, 
e con  più  colore  dal  Gantalicio.  Ventisei  cavalieri,  armati  di  ferro  e di 
valore,  con  l' impeto  della  cominie  razza,  alla  presenza  dei  due  eserciti, 
e un  numero  intinito  di  spettatori,  convenuti  dalle  vicine  terre  di  Puglia, 
aspettano  dalle  trombe  il  segno  dell' attacco.  Le  ti'omhe  squillano  e i 
cavalieri  si  slanciano  ferocemente  gli  uni  contro  gli  altri,  con  le  lande; 
e,  rotte  queste,  scavalcati  alcuni  comliattenti  e sventrati  alcuni  cavalli, 
comincia  la  lotta  ])iìi  feroce  ancora,  corpo  a corpo.  Dan  mano  alle 
scuri,  alle  mazze  ferrate,  agii  stocchi,  con  un  fracasso  così  grande  e 
così  terrìbile,  dice  il  Gantalicio,  die  parea  il  cielo  e la  terra  avesse  a 
inabissarsi.  1 particolari  variano  di  poco  e alcuni  saranno  probabil- 
mente fantastici,  ma  come  accertarli  nei  particolari,  se  nessuno  dei 
testimoni  ne  lasciò  memoria?  Un  solo  fu  ucciso,  il  francese  Grajano 
cui  non  Bracalone,  secondo  D' Azeglio,  nè  Gapoccio,  secondo  il  Ga- 
lateo, ma  Salamoi] e,  secondo  il  Giiicdardini,  avrebbe  spaccata  la  testa 
con  un  colpo  di  scure.  « GL  Italiani,  dice  il  Giovio,  maravigliosamente 
si  portarono  con  le  scuri,  rompendo  con  gravi  colpi  le  visiere  degli 
elmetti  e gli  spallacci,  e trassero  ancora  le  si)ade  di  mano  ai  nemici  ». 
Una  zuffa  terribile,  ma  ])reve.  Non  è verosimile  che  durasse  quattro 
ore.  Gomindò  alle  ore  19  ; e se  iirima  di  sera  vincitori  e vinti  rientra- 
rono a Barletta,  la  zuffa  non  può  essere  durata  più  di  un’ora.  Dal  campo 
della  Disfida  a Barletta,  la  distanza  a cavallo  è di  piìi  di  due  ore.  A Bar- 
letta rientrarono  la  sera  vincitori  e vinti,  poiché  i Francesi,  sicuri  della 
vittoria,  non  avevano  portato  nel  campo  le  cento  corone  del  riscatto. 
E furono  mal  consigliati,  poiché,  se  i nostri  vennero  accolti  fra  grida 
acclamanti  di  jiopolo  e di  soldati,  « ([uanti  furono  gii  scherni  - scrive 
il  Gantalicio  - fatti  dalla  plebe  et  dalla  gente  minuta  a questi  infelici  ; 
quante  furono  le  parole  villane,  (juanti  i motti  et  le  rampogne,  che 
ciascuno  avventa  in  viso  a costoro!  » 

Il  Summonte  descrisse,  137  anni  dopo,  le  feste  di  Barletta,  al  ritorno 
dei  combattenti.  Narra  un  particolare  rimasto  vìa  o nella  tradizione  bar- 
lettana:  che,  cioè,  il  Gapitolo  della  Gattedrale  mosse  processionalmente 
incontro  ai  vincitori,  preceduto  dalla  immagine  di  una  ^ladonna,  che 
da  quel  giorno  si  chiamò  la  Madouìta  della  Dispda,  e che  entrati  nella 
chiesa,  i Tredici  « fecero  la  debita  oraziojie,  reudeudo  grazie  infinite 
all’immortale  Iddio,  et  alla  gloriosa  sua  Madre  per  l’acquistata  vit- 
toria ».  È opera  quel  dipinto  di  raro  pregio,  dovuta  a Paolo  dei  Seiufiiii 
di  Modena,  ed  era  probabilmente  a quei  tempi  un  piccolo  stendardo, 
perchè  mostra  la  Madonna  col  Bamhiiio  nel  diritto,  e il  Salvatore  bene- 
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elicente  nel  verso.  È un  lavoro,  che  si  può  mettere  in  rapporto  con 
altri  modenesi,  della  fine  del  secolo  xiv;  con  cpielli  di  Serafino  dei 
Serafini,  padre  del  pittore,  e altri  di  Barnaha  da  Modena,  che  lavorò 
a Pisa,  a Genova  e ad  Alila.  Come  un  dipinto  di  Paolo  dei  Serafini 
giungesse  sino  alla  remota  Barletta,  ecco  cfuanto  si  dovrebbe  sapere. 
Questo  ricordo  d’arte  rende  piìi  interessante  la  (limostrazione  popolai'e, 
die  accolse  i reduci  dal  coudiattimeulo. 


11  campo,  dove  seguì  la  Disfida,  e che  molto  jirohahilmenle  fu  chiuso 
da  uno  steccato,  come  affeiMuano  il  Guicciardini  e il  Cantalicio,  è (piello 
indicato  dalla  tradizione  pugliese  e dal  vecchio  epitaffio,  (die  vd  cosfruì 
80  anni  do]io  Ferrante  Caracciolo,  con  cpiesta  iscrizione,  contenuta 
in  sei  (listivi,  (die  sono  la  pili  bella  poesia  della  Disfida.  Udite:  « Cbiun- 
(pie  tu  sii,  se  egregi  fatti  di  valore  ti  accendono  l’animo,  ricorda  di 
illustid  guerrieri  le  grandissime  gesta.  Qui  nobile  orgoglio  fece  scen- 
dere in  campo  e comliattere  tredici  Italiani  con  tredici  Francesi.  Marte 
stesso  parve  lifulgere  e accrescere  in  lora  forza  e coraggio.  Pari  il 
numero,  pari  le  armi,  pari  il  vigore  degli  anni,  e ugualmente  giocondi 
e superbi  di  morii’e  per  la  jiatria.  Fortunato  valore  pose  termine  alla 
contesa,  e furono  vittoriosi  ([uelli  che  dovevano  esserlo.  Qui  gl’  Itali 
superarono  i Fi-ancbi  in  leale  certame;  ([ui  la  Gallia  vinta  diè  la  mano 
all’Italia  ». 

Vi  si  va  in  un’ora  di  cavalcatura  da  Andria,  e in  poco  meno  da 
Corato,  e in  due  ore  e piti  da  Barletta  e da  Traili.  E in  cima  al  qua- 
drato, che  formano  le  quattro  città:  Barletta  e Traili  sui  mare,  Andria 
e Corato  in  alto;  e il  campo  ha  appartenuto,  sino  alle  ultime  leggi 
iiquidatrici  della  proprietà  ecclesiastica,  al  Capitolo  di  Trani.  Oggi 
quella  campagna  è un  giardino  non  interrotto  di  vigne,  di  ulivi  e di 
mandorli;  allora  serviva  da  pascolo,  anzi  cominciavano  certamente  di 
là  i grandi  e desolati  pascoli  niurgiosi.  La  Puglia,  che  fu  la  terra 
storica  del  Reame  al  tempo  dei  NormaniiL  e degli  Svevi  ; la  sola,  che 
rac(iogliesse  elementi  preziosi  per  la  futura  storia  dell’ arte,  e ricchi 
elementi  di  civiltà  per  la  sua  vicinanza  all’  Oriente,  non  conteneva 
allora  nep]Hire  la  quarta  parte  della  popolazione  di  oggi;  e la  ricca 
coltura,  che  si  stende  dal  mare  all’ altipiano,  fin  sotto  alle  Murge  di 
Corato  e di  Andria,  era  nel  1500  limitata  intorno  alle  città  della  ma- 
rina e alle  terre  deH’atlipiano.  D’ Azeglio  intui  un  bel  cielo  e una  ricca 
vegetazione,  scusandosi  col  dire,  che,  se  non  esistevano  alberi,  questi 
potevano  essere  stati  tagliati  dopo  il  1503.  Pose  il  campo  fra  la  terra 
di  Quarata,  della  quale  scopre  una  porta  fantastica  e una  torre  addos- 
sata" a rupi,  pili  fantastiebe  ancoi'a,  Andria  e Barletta.  Crea  nel  quadro 
un  fantastico  lembo  di  mare,  non  vede  le  rocciose  Murge,  che  danno 
al  paese,  verso  ponente,  una  tinta  di  malinconia  caratteristica;  nè  vede 
quel  fantastico  castello  di  Federigo,  che  domina  la  Puglia,  da  Manfre- 
donia a Brinitisi,  e si  scopre  da  tante  miglia  di  terra  e di  mare  e sovrasta 
il  campo  della  Disfida.  Egli  non  c era  stato,  e l’invenzione  del  paese 
appare  ancora  più  manifesta  dal  quadro,  poiché  nel  quadro  dipinge 
alberoni,  che  certamente  non  vi  erano.  Dal  quadro  nac(|ue  il  romanzo, 
e correndo  la  tàntasia  dell’artista  nei  campi  deirinnnaginazione,  narra 
che,  mentre  stava  terminando  quel  gruppo  di  cavalli  azzuffati,  che  sta 
nel  mezzo,  pensò,  che,  data  l’imjiortauza  del  fatto  e T opportunità  di 
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rammentarlo  per  mettere  un  po’ di  foco  in  corpo  agi’ Italiani,  sarebbe 
stato  molto  più  efficace  raccontato  che  dipinto,  e disse:  raccontiainolo. 
E come  ? Un  poema  ? Che  poema  I Prosa,  prosa,  parlare  per  essere  capito 
per  le  vie  e per  le  piazze,  e non  in  Elicona  ! Così  confessò,  tanti  anni 
dopo,  nei  Ricordi. 

E si  buttò  a furia  nel  nuovo  lavoro;  rilesse  Guicciardini,  che  lo 
aveva  ispirato  a fare  il  quadro;  misurò  sulla  prima  ^'arta  d’Italia,  che 
gli  venne  fra  mano,  la  distanza  da  Barletta  al  Gargano  ; gli  parve 
che  si  dovesse  poter  vedere  come  linea  di  fondo,  e poi,  come  creò  nel 
quadro  una  campagna  fantastica,  creò  nel  romanzo  una  Barletta  fanta- 
stica, anzi  tutta  una  geografia  fantastica,  con  isole,  jiromontori,  chiese, 
rocche  e monasteri  non  mai  esistiti  ; e,  distruggendo  le  non  poche  miglia 
di  mare  fra  Barletta  e il  Gargano,  fa  precipitare  Fieramosca  dai  dinq^i 
di  questo  monte,  la  sera  stessa  del  13,  quando,  dopo  la  vittoria,  egli 
corre  a Sant’Orsola  e trova  Ginevra  morta!  E Fieramosca  morì  in  [spa- 
glia, dodici  anni  dopo,  a Valladolid.  E confessa  di  non  aver  fatto,  nè 
ricerche  storiche  sui  tempi,  nò  topografiche  e artistiche  sui  luoghi;  non 
li  visitò  neppure,  quando,  dopo  il  1865,  le  distanze  furono  distrutte, 
e da  Torino  a Barletta  si  anrlava  in  meno  di  venti  ore.  Se  fosse  com- 
parso in  Puglia  dopo  il  1860,  l’ avremmo  accolto  con  meridionale  furore 
d’affetto.  Chi  non  lo  conosceva  di  nome?  Chi  non  si  era  esaltato  e 
commosso  alla  lettura  del  romanzo?  E il  romanziere,  fattosi  sotdato, 
si  era  battuto  nel  1848  a Vicenza,  e vi  era  stato  ferito;  e,  divenuto 
ministro  di  Vittorio  Emanuele,  aveva  salvato  lo  statuto  col  proclama 
di  Moncalieri.  Ma  in  quei  tempi  la  vanità  politica  non  aveva  ottene- 
brate le  menti;  erano  alti  i cuori,  alti  gli  ideali,  e il  valore  degli 
uomini  era  misurato  dal  patrimonio  morale  di  ciascuno.  Barletta  gli 
eresse  un  monumento  nel  1880,  con  un’epigrafe  bellissima,  sciitta  da 
Giuseppe  Massari. 

% ^ 

Ma  perchè  D’ Azeglio  scrisse  un  romanzo  di  fondo  storico  con  ac- 
cessori fantastici?  Lo  confessa  : « 11  mio  scopo  - egli  dice  - era  iniziare 
un  lento  lavoro  di  rigenerazione  del  carattere  nazionale  ; penso  di  elet- 
trizzare i cuori,  e se  ci  riesco  col  romanzo  storico,  die  m’importa  se 
non  va  con  le  regole?  » E creata  la  geografia,  crea  i personaggi,  e li 
fa  parlare,  come  si  parlò  nel  1848  e nel  1860.  Prospero  Colonna  ed 
Ettore  Fieramosca  pronunciano  discorsi  e concioni  calde  di  patriot- 
tismo ; e la  mattina  della  Disfida,  nel  momento  che  i Tredici  si  av- 
viano  al  campo.  Prospero  Colonna  li  arringa  con  queste  parole: 

« Vedo  fra  voi  lombardi,  napoletani,  romani,  siciiiani!  siete  forse 
tutti  tigli  d’ Italia  egualmente  ? Non  sarà  egualmente  diviso  fra  voi 
l’onore  della  vittoria?  Non  siete  voi  a fronte  di  stranieri,  che  gi  idano 
gl’italiani  codardi?  Vedete  là  quel  traditore  scellerato  Grajano  d’Asti? 
Egli  combatte  per  mantenere  l’infamia  sul  capo  dei  suoi  compagni! 
M’intendete,  ch’egli  non  esca  vivo  da  questo  caiupo  ».  E il  biave  (‘ol- 
loquio  tra  Fieramosca  e Grajano,  quando  Ettore  con  Bi  anca  leone  porla 
la  disfida  al  campo  francese?  E dire  die  la  patria  di  Grajano  non  è 
punto  dimostrato  che  fosse  Asti  di  Piemonte,  per  cui  la  leggenda  (hd 
traditore  se  ne  va  in  fumo!  Tutti  i contenqioranei  lo  liatlezzauo  Iraii- 
cese,  e solo  il  Giovio  lo  dice  nato  in  Aste,  colonia  d'Italia.  Il  (biic- 
ciardini  dice  francese  l’unico  combattente  che  morì,  e così  il  Manrrin 
Roseo  nel  compendio  della  storia  del  Col  leu  uccia,  ('  Vaaforc  di  rodata- 
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lo  chiama  Gran  Jan  de  Aste,  francese.  E il  giuramento  di  Ettore?  E il 
motto,  che  Fieramosca  aveva  scritto  sullo  scudo  : Quid  possit  pateat- 
saltem  mine  itala  virtus?  E l’intervento  di  Vittoria  Colonna,  che  non 
fumala  Barletta,  e nel  1503  contava  appena  13  anni? 

Quel  romanzo  fu  come  un  bagno  di  italianità  in  un’ep  oca  di  scon 
torto  politico,  quando  gl’infelici  conati  della  rivoluzione  del  1830  e 1831, 
in  Savoia  e in  Romagna,  avevano  provocato  nuovi  lutti  e delusioni, 
ed  ebbe  ini  effetto,  die  non  si  saprebJie  immaginare,  in  tutta  Italia, 
fi  D’ Azeglio  lo  narra  piacevolmente  nei  suoi  Bicordi,  e confessa  che 
la  prima  edizione  gli  fruttò  lire  5000:  somma  favolosa  in  quei  tempi. 
« Ebbi  un’apoteosi  - dice  - che  arrivò  al  punto  di  fare  scrivere  essere 
farina  di  Manzoni  ».  Non  fu  mai  scritta  maggiore  sciocclieria.  11  Man- 
zoni, suocero  del  D’ Azeglio,  attrilmiva  il  successo  dell’  Ettore  Fiera- 
mosca  all’idea  nazionale,  e non  era  ])unto  entusiasta  di  un  romanzo, 
nel  quale  erano  così  malmenate  la  storia  e la  geografìa,  intangibili 
per  lui. 

lA Ettore  Fieramosca  penetrò  subito  nel  Reame  di  Napoli,  e andò 
a ruba.  Se  ne  fece  un’edizione  in  quattro  volumetti,  fatti  per  essere 
nascosti  nelle  tasche  e sotto  i guanciali  dei  seminaristi  e delle  ragazze 
sentimentali.  Si  piangeva  ai  casi  di  Ginevra;  si  era  vinti  da  esalta- 
zione e commozione  per  l’eroismo  di  Ettore,  di  Brancaleone  e di  Fan- 
fulla  e di  odio  per  Grajano.  Sette  fra  i Tredici  erano  meridionati! 
Pochissimi  avevano  letto  Guicciardini,  Giovio  e le  cronache  pubblicate 
nel  Seicento:  solo  i Pugliesi  di  qualche  cultura  avevano  una  remini- 
scenza della  Disfida.  Io  ricordo  l’ impressione,  die  provai,  giovinetto, 
quando,  coi  miei  compagni  di  collegio,  ci  condussero  la  prima  volta 
a vedere  il  vecchio  rudero,  e vi  leggemmo  i famosi  distici,  che  ho 
ricordati. 


-:c- 

Parrà  strano  forse,  ma  i personaggi  della  Disfida  non  dettero 
importanza  al  fatto,  anzi  nessuno  di  loro  » neppure  i Colonna  - curò 
che  ne  rimanesse  memoria  certa  e documentata:  donde  le  incertezze, 
le  varie  patrie  attribuite  ai  Tredici,  e le  storpiature  dei  nomi  loro. 

Nei  documenti  pubblicati  dal  Faragiia  sulla  casa  Fieramosca,  tutti 
posterioi'i  alla  Disfida,  di  questa  non  si  parla,  e solo  se  ne  fa  un 
cenno  nei  distici  in  morte  di  Mariano  Ahignente,  dal  fratello  Bernar- 
dino : distici  che  cominciano  : 

Heii,  Mariane,  jaces,  lieros  dignissimae  vitae, 

Praesidium  patriae,  militiaeque  deciis. 

Mariano  Ahignente,  morto  nel  15i:^l,  fu  sepolto  a Sarno,  nella  chiesa 
di  San  Francesco,  dove  ha  un  monumento.  La  famiglia  ne  conserva 
le  armi , che  Mariano  aveva  a Barletta,  e ne  venera  il  nome  : è la  sola 
famiglia  dei  Tredici,  che  si  sia.  perpetuata  sino  a noi,  con  onore  e 
merito.  E la  città  di  Sarno  ha  innalzata  una  statua  al  suo  maggior 
cittadino. 

Mi  è riuscito  avere  il  testamento  di  Biacalone.  Questo  Bracalone 
si  chiamava  Giovanni  Dei  Galloni;  era  di  Genazzano,  e testò  nel 
15i^5,  ventidue  anni  dopo  la  Disfida.  Nel  testamento  egli  raccomanda 
l’anima  sua  a Dio  e alla  Madonna;  dispone  che  il  corpo  sia  sepolto 
dove  piacerà  agli  esecutori  testamentari,  e lascia  parecchi  legati  reli- 
giosi. Ha  parole  di  affetto  per  la  memoria  di  Don  Prospero  Colonna, 
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e a Don  Vespasiano  Colonna  raccomanda  la  moglie  che  si  chiamava 
Aquilina  e la  prole.  Ad  Aquilina  lascia  Fusufrutto  di  tutti  i suoi  beni, 
si  loto  tempore  eiiis  vitae  et  in  casa  quo  vidita  steterit,  et  vitam  vidualem 
et  honestam  servaverit.  Alla  figlia  Laudomia  lascia  la  sua  eredità  e 
molti  oggetti  e ordina  dotare  Vittoria  ed  Altìdia,  altre  sue  tiglie,  nella 
quantità,  che  piacerà  a Don  Vespasiano,  a Donna  Aquilina  e agli  altri 
tutori.  Aveva  una  tiglia  naturale,  chiamata  Aurelia,  alla  quale  lascia 
130  ducati  in  dote.  Degli  altri  beni,  mobili  e immobili,  sono  eredi  i 
figli  Alfonso  e Prospero,  con  una  quantità  di  obblighi  e condizioni 
curiose,  qualora  abbraccino  lo  stato  ecclesiastico,  sia  da  preti,  sia  da 
monaci.  Nessun  accenno  alla  Distida,  nep]yure  nell’ inventario  degli 
oggetti,  die  portava  addosso.  Vespasiano  Colonna,  al  cpiale  Braca- 
lone raccomandò  la  moglie  e la  famiglia,  fu  marito  di  quella  bellis- 
sima e notissima  Giulia  Gonzaga,  duchessa  di  Tiaetto  e Fondi. 

Non  basta.  Quel  Francesco  Salomone,  siciliano  di  origine,  che 
morì  a Roma,  vecchio  e ricco,  e che  sposò  una  Capizucchi,  subì  un 
processo  penale.  Era  un  prepotente  della  ]ìeggiore  specie.  Una  sera, 
con  vari  armigeri,  iuAuise  la  casa  del  vescovo  di  Civita,  e,  presala  per 
iscalata,  ne  lo  scacciò  con  la  sua  famiglia,  gettando  tutti  gli  averi  di 
lui  dalla  finestra,  nè  contento,  chiamò  il  rione  ad  armam,  gridando 
stranamente:  Colonna,  Colonna  contra  honos  mores.  Fu  imjirigionato 
in  Tordinona.  Nei  lunghi  interrogatori  disse  ai  giudici  di  avere  agito 
così,  perchè  quel  vescovo,  suo  inquilino,  non  gli  pagava  la  pigione. 
Dichiarò  di  chiamarsi  Franciscus  Salomonius,  siculus  et  roman  as  civis  : 
fece  la  storia  della  sua  vita,  da  quando,  gioTinetto,  lasciò  la  nativa 
isola,  e narrò  dei  varii  ingaggi  militari.  Della  Disfida  non  un  motto. 
E nella  lapide  commemorativa,  che  nella  chiesa  di  Santa  Maria  sopra 
Minerva  gli  posero  la  figlia  Clelia  e il  genero  Carlo  Oliva,  si  ricordano 
le  sue  gesta  militari,  ma  della  Distida  nulla. 

Non  fu  che  la  vanità  di  Francesco  Biscia,  genero  di  Bracalone, 
che  ricordò  la  Disfida  nella  lapide,  da  lui  posta,  quasi  un  secolo  dopo, 
alla  memoria  della  moglie  Laudomia,  morta  nell’ottobre  del  1577,  e 
di  un  figliuolo,  nato  dal  loro  matrimonio,  in  questa  epigrafe  latina, 
che  si  legge  nella  chiesa  di  San  Pantaleo,  è ricordato,  a titolo  di  onore, 
che  Laudomia  era  figlia  di  Giovanni  Bracalone,  qui  inter  tredecim 
Italos  ciim  totidem  Gallis  certavit  et  vicit. 


Questi  sono  i soli  documenti,  (Ivi  quali,  perla  iirima  volta,  ho  po- 
tuto far  uso  in  quest’occasione,  poicvhè  le  maggiori  inc'ei  tezze  storiche 
regnano  ancora  su  parecchi  dei  Tredici.  La  patria  è sicura  soltanto  pei' 
Fieramosca,  Abignente,  Bracalone,  Giovenale,  Carellario,  e i due  sici- 
liani, Guglielmo  Albamonte  e Francesc'o  Salomone,  nati,  il  primo  a 
Ficarra,  presso  Messina,  e il  secondo  a Snteia,  in  provincia  di  Calta- 
nissetfa.  Parve  sicura  sino  a pocot(mìpo  là  anche  [ler  Miale,  per  Riccio 
e per  Capoccio,  anzi  per  Capoccio,  siciuissima.  Ma  ora  per  il  Riccio  si 
sotterra  una  cronaca  vastese  manoscritta,  per  sostenere  ch'egli  fosse 
nato  a Vasto,  e il  Parma  fosse  un  cognome.  Questa  (‘l'onaca  sarebbe 
di  Virginio  Caprioli,  archeologo  e giurista,  indo  a Vasto  nel  1548.  Egli 
avrebbe  affermato  che  molti  viventi  al  suo  tempo  avesseio  (conosciuto 
il  Riccio.  Sarebbe  bene  accertare  ]’im])ortanza  di  (piesta  cronaca,  alla 
quale  può  dare  forse  un  certo  credito  la  circostanza,  che  nel  1000  era 
a Vasto  una  famiglia  Parma,  e Vasto  apparteneva  ai  D’Avalos,  ma 
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secondo  le  informazioni  da  me  attinte  a Vasto,  quella  parte  della 
cronaca  del  Caprioli,  concernente  il  Riccio,  non  esiste  ])iìi,  nè  fu  mai 
stampata. 

Altri  son  noti  col  sojirannome,  come  Miale,  o Meale,  o Majale,  addi- 
rittura ; Capoccio  o Capocchia  o Ca])accio  o CAqiozio  ; Bracalone  o Brac- 
calone  o Bi^ancaleone,  e Banfulla  o Tanfulla.  Fanfulla  era  iin  sopran- 
nome dato  al  soldato  di  maggior  buon  umore  e più  s]>rezzante  della  vita. 
Non  è ancor  certo  se  fosse  di  Parma  o di  Lodi;  nè  si  sa,  se  si  chiamasse 
Vito  o Bartolomeo.  Di  lui  si  conoscono  queste  cose  certe:  ch’era  lancia 
(lei  Colonnesi;  che  fu  dei  Tredici  e si  Ììattette  a Ceiignola,  e seguitò  a 
riscuotere  tino  al  15^4  gli  stipendi  di  Napoli,  come  risulta  dalle  cedole 
di  cfuella  Tesoreria,  rinvenute  dal  Faragiia.  Nel  1524  era  a Milano,  al- 
fiere della  com|)agnia  del  conte  di  Potenza,  e da  allora  non  si  hanno 
alti'e  notizie.  Si  sa  che  morì  nel  piano  di  Terracina,  precipitato  dal  ca- 
vallo, certamente  juima  delFassedio  di  Firenze.  Non  fu  mai  frate,  e il 
Fanfulla  del  Niccolò  del  Lcipl  è interamente  fantastico.  Miale  è detto 
oi  iiindo  di  Toscana  da  Giovio;  Macie  da  Pagliano  diiìV  mitore  di  ve- 
duta, e Meale  da  Palliano  dal  Summonte.  Solo  il  Guicciardini  gii  as- 
segna Trqja  per  ])atria.  La  tradizione,  che  è pure  qualche  cosa,  afferma, 
che  Miale  si  chiamasse  Ettore  De  Pazzis,  e a Trqja  se  ne  scojiri  la  casa, 
dove  nel  1878  venne  murata  una  lapide  commemorativa.  Piìi  tardi  si 
j‘in vennero  dei  manoscritti,  nei  quali  si  assicura  essere  registrato  un 
])articolare  impoidante  : che,  cioè,  Francesco  Guicciardini  fosse  stato 
ospite  del  vescovo  di  Trqja,  quando  nel  dicembre  del  1535  si  recò  a 
Napoli,  accompagnandovi  il  duca  Alessandro  dei  Medici,  per  ossequiare 
Carlo  V.  È verosimile.  Trqja  era  la  sede  episcopale  più  ricca  del  Regno, 
e più  volte  occupata  da  cardinali  di  buona  fama;  è città  pittoresca, 
dominante  il  piano  di  Capitanata,  e fu  cara  ai  Normanni,  che  vi  innalza- 
rono una  bella  cattedrale.  Non  sarebbe  improliahile,  cìie  Guicciardini 
raccogliesse  dal  vivo  la  tradizione,  e quella  consacrasse  nelle  sue  storie. 

In  seguito  a recenti  indagini  da  me  fatte,  panni  si  possa  accertare 
essere  stato  il  Guicciardini  a Trqja,  ospite  di  quel  vescovo,  che  era 
allora  un  suo  parente,  Giannotto  Pandolfini,  figlio  di  Pandolfo  e di 
Costanza  Guicciardini,  il  quale,  creato  vescovo  in  giovane  età,  governò 
quella  diocesi  dal  1484  al  1514,  e in  tale  anno  rinunziò  a favore  del 
pronipote  Ferdinando  Pandolfini.  E anche  da  notare  che  il  Guicciar- 
dini trasse  i nomi  della  Distida  dalla  storia  latina  di  Girolamo  Borgia, 
in  venti  volumi,  andata  dispersa.  Secondo  il  Mazzucchelli  aveva  per 
titolo:  De  rehus  italicis ; e secondo  altri  De  rebus  Aragonensimn.  Dagli 
studi  recenti  circa  le  fonti  del  Guicciardini,  che  si  eseguono  nell’ Ar- 
chivio di  Stato  di  Firenze,  parrebbe  accertato,  che  il  grande  storico 
traesse  le  notizie  della  Disfida  dal  Borgia,  napoletano  di  Basilicata  e 
quasi  coetaneo. 

Ludovico  d’Abenavolo,  che  Guicciardini  chiama  Aminale,  e gli  dà 
Terni  per  patria,  era  di  Teano,  dove  morì,  secondo  ogni  probabilità, 
il  1528.  11  Jannelli  ne  rifece  l’albero  genealogico,  pubblicato  nell’ A r- 
chivio  Storico  Campano.  Come  il  Guicciardini  mutasse  il  d’Abenavolo 
in  Aminale,  e Terni  in  Teano,  anzi  in  Tiano,  come  si  diceva  allora, 
si  potrebbe  anclie  attribuire  alia  non  felice  interpretazione  delle  abbre- 
viature dei  caratteri  aragonesi,  e così  pure  le  altre  storpiature  di  nomi 
proprii.  11  d’Abenavolo  fu  sindaco  dei  nobili  di  Teano,  dal  1818  al  1828; 
ebbe  tre  figlie,  delle  quali  due  monache  e una  maritata,  e un  maschio, 
premortogli  in  età  infantile.  E Giovanni  Capoccio,  detto  da  tutti  ro- 
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mano,  e particolarmente  caro  ai  Cotonila,  che  lo  mandarono  con  Bra- 
calone a portare  il  cartello  di  sfida  al  campo  francese,  è scoperto  di 
Spinazzola  nel  manoscritto  di  un  frate  francescano,  Nicolò  Gasparrini, 
(la  Spinazzota,  il  Cfuale,  due  secoli  dopo  la  Disfida,  afferma,  senz’ombra 
(li  documento,  die  Giovanni  Capoccio,  romano  d’origine,  fosse  nato  a 
Siiinazzota  e si  chiamasse  Gasparrini;  e fosse  nato  proprio  in  una  casa 
del  vecchio  paese,  sotto  le  case  di  mia  famiglia...  E Tagliacozzo  lo 
vuole  per  lui,  e dà  come  prova  la  circostanza  die  fosse  a Tagliacozzo, 
feudo  dei  Colonna,  una  famiglia  Capaccio  o Capozio,  e un  sonetto,  che 
si  afferma  sincrono,  scritto  da  certo  Mastroddi  a Vittoria  Colonna  nel 
suo  jiassaggio  per  Tagliacozzo,  e net  (piale  sonetto  il  Mastroddi  fa  par- 
lare il  (fuerrier  prode  Giovanni  CapoGo  cosi  : 

Eccelsa  donna,  cpielle  aure  istesse 
Che  spiri  or  tu,  spirai  primiere  un  oviorno 
K viver  quivi,  a’  tuoi  Maggior  d’intorno, 

U]i.  felice  destino  a me  concesse. 

If ciucata  da  lor  questa  man  resse 

Gagliardo  acciai-,  e d’altro  lauro  adorno 

Fe’  l’italo  vessillo,  e pien  di  scoi-no 

Fe’  die  il  gallico  orgoglio  il  suol  mordesse. 

Frenica  la  Francia  in  cupo  murmurio: 

S'atteggiava  la  SiJagnaùi  meraviglia; 

Viva  Italia,  gridava...  Italia  e Dio!... 

Lagrime  di  piacer  piangean  le  ciglia 
De’  Padri  tuoi,...  or  te  vedendo,  anch’io 
Lagrime  di  piacer  rendo  a la  Figlia. 

Se  il  sonetto  fosse  autentico,  la  causa  di  Tagliacozzo  sarebbe  vinta, 
benché  di  Capocci,  di  Capozio  e di  Capacio,  soprannomi  tutti,  fossero 
ricchi  non  pochi  Comuni  dell’ Italia  meridionale  e di  ogni  regione.  Un 
altro  cronista  va  a cercare  la  patria  del  Capoccio  in  Alba  Fucense. 

Nuove  indagini,  dunque,  s’impongono,  e maggior  serietà  di  critica, 
circa  i luoghi  d’origine,  i nomi,  le  famiglie  di  parecchi,  e sarebbe  cóni- 
pito  delle  nostre  Società  di  storia  patria,  alle  quali  intendo  dare  una 
traccia  di  nuove  investigazioni. 

F questo  il  primo  cejdenario  della  Disfida,  che  si  commemora  oggi, 
dopo  quattro  secoli,  a Barletta  ed  a Roma.  Le  miserie  politiche  del- 
l’Italia non  tolleravano  commemorazioni  di  tal  genere,  soiirattutto  a 
Roma  ed  a Napoli  ; nè  la  coscienza  nazionale  avrebbe  vibrato  a (fuei 
ricordi,  i quali,  pur  siiogliati  di  ogni  esagerazione  sec'entista  o parti- 
giana,  rimangono  alti  e degni.  La  Disfida  fn  onorevole  i)er  te  armi  ita- 
liane, e concorse  a ridestare  la  coscienza  naziojiale.  (knnmeinorandola 
oggi,  dopo  quattro  secoli,  sejiza  vane  iattanze,  si  ('ompie  un  dovere  verso 
la  memoria  di  quei  valorosi,  che,  se  Jion  ehheio  la  visione  della  glande 
])atria,  combattettero  ])er  rouoie  del  uom(‘  ilaliano  e vinsero:  nni('a 
luce  in  iin’e|)0(,*a,  che  pi-esenta  così  pochi  falli  d’ai-nn' da  l•i('()l•(la^e  ('on 
(Aguale  compiacmiza.  F alla  Disfida  dì  Bailella  ('' intiinanuMib' l(‘gat()  il 
nome  di  Roma,  poicln'i  furono  i-omanì  (pielli  ch('  i-a('('ols(n'()  ringiin-ia  e la 
vendicarono,  senza  veleni,  senza,  I ladinnud i,  s(mza  n(‘ssiina  di  (|uell(‘ 
arti,  onde  furinio  accusati,  ma  a viso  ap(‘rl(),  in  (-ampo  aperlo,  e con  la 
fede  n(3l  proprio  valore,  riuscendo  ad  oll(‘n(M'(‘,  cIk*  gli  a\'V(M'sai*ì  rico- 
noscesséro  dì  a\T‘r  erralo,  (‘  ìnq)arass(‘i()  a slimai'li  con  maggìoi-e  giu- 
stizia. 


RAi'KAEia-:  Di:  Li-:s.\ri:. 
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La  sua  vita  fu  seiiiplice,  uiodesta,  raccoita,  jneditativa,  come  L anima 
sua,  come  la  sua  poesia. 

Nacque  a Perugia,  nel  1841,  di  padre  recanatese  clie  insegna  va  belle 
lettere  nel  Collegio  della  Sapienza  e che  fu  ardore  di  un  libro  d’este- 
tica, lodato  dal  Giordani,  e di  alcuni  discorsi  ne’ quali  piaceva  al  Ro- 
smini l’alta  idealitc'ì  ond’  erano  animati.  Gratiliano  Bonacci,  non  avendo 
figliuoli  mascbi,  la  volle  educata  a studi  in  tutto  viiili,  e anzi  per 
qualche  tempo,  tino  agli  otto  anni,  la  fece  anche  vestire  da  uomo.  Ma 
della  fanciullezza,  beata  «d’ in  usate  letizie»,  e della  malinconica  gio- 
vinezza tutta  data  agli  studi  sotto  l’anrorevole  e sapiente  guida  del 
«padre  suo  e maestro  unico»,  chi  ]C)tre])be  dir  meglio  di  lei  stessa":* 
Ed  ella  intatti  ne  lia  lasciato  memoria  nella  poesia  intitolata  I miei 
primi  studi.  Eccone  ((ualche  tratto: 

tl  mio  diletto  genitor  ]jer  ma, no 
Lungo  i campi  traeami,  o snlPaltiira 
13’  un  verde  clivo,  innau/n  alla  serena 
Letizia  del  tramonto; 

Perchè  la  mente  teuerella  e pura 
S’ inel)riasse  al  santo 
Amor  della  natura. 

Ivi  dapprima  il  core 

Mi  palpitò  per  il  desio  del  canto; 

Estatica,  rapita  ivi  lungli'ore 
Passai  quasi  in  attesa 
Che  dalle  selve  scosse 
Al  fremito  dei  venti. 

Dagli  augelli,  dal  ciel,  dalle  silenti 
Stelle  piovesse  nella  niente  mia 
La  divina  iccondita  aianonia. 


Me,  fra  le  chiuse,  austere 

Pareti  d’  una  stanza,  e sopra  i gravi 
Polvei’osi  volumi,  il  padre  mio 
Non  educava  al  dolce  amor  delPaide  ; 

Le  venerande  calde 
Noi  con  assidua  cui-a 
Svolgevamo,  spirando  le  soavi 
Aure  delle  ridenti  primavere: 

E hen  della  natura 

Alla  ]n-esente,  amica 

Voce  s’  uni  a la  sapienza  a,iitica. 

L (Iella,  sapienza  e della  pcx^sia  aulica  (dia  bevve'  a Ih'  Ibnli;  poiedii'' 
fanciulla  ancuca  sapeva  già  h'gge'f  m'I  tcsio  gli  sea-illori  Ialini,  tra  (‘ui 
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studiò  bene  Orazio  e le  fu  sempre  singolarmente  caro  Virgilio,  come 
tra  gl’ italiani  preferì  Dante  e il  Petrarca,  coi  quali  alternava  anche 
la  lettura  della  Bibbia.  Agli  studi  letterari,  poi,  e alla  contemplazione 
della  natura  lunva  quella  delle  bellezze  artistiche: 

E in  te,  caro  nativo  umbro  terreno, 

Paghi  eran  gli  occhi  innamorati,  intenti 
L’orme  a cercar  della  bellezza  eterna  : 

Ch’  ogni  tua  villa,  ogni  tuo  borgo  in  seno 
Ghinde  eccelsi  tesori  e monumenti 
D’avita  arte  immortale, 

Cui  l’età  de’  nepoti 

Ammira,  adora  e ad  imitar  non  vale. 

Risplende  la  serena 
Luce  dei  cieli  perugini,  o Pietro, 

Sovra  le  tue  pinture; 

Una  grazia  ineffabile  le  infiora, 

E innanzi  a quella  angelicata  pace 
Di  bionde  creature. 

La  mia  condizion  frale  e terrena 
Dimenticai  talora, 

A dieci  anni  scrisse  i ])rimi  versi  : 

E avea  due  lustri  ajipena. 

Che  sul  mio  laliljro  trepido  s’ lidia 
Sonar  l’ incolta  nota: 

e ne  aveva  appena  cfii indici  quando  furono  pubblicati  i suoi  primi  Caìiti 
(Perugia,  Vagnini-Ricci,  1856):  «mirabile  precocità»,  come  diceva  il 
Tenca,  che  suscitò  ailoiu.  diffidenze  e dulilii  naturali,  ma  infondati,  e 
che  forse  scosse  la  sua  salute,  facendola  cadere  in  una  grave  malin- 
conia, specialmente  quando  dovè  lasciare  la  patria  ])er  trasferirsi,  in- 
sieme con  la  sua  famiglia,  a Foligno.  Quella  nostalgia,  da  lei  espressa 
in  versi  accorati,  diveniva  « un  desolato  | dolor  che  in  breve  le  struggea 
la  vita»;  onde  si  cercò  di  largii  eia  vincere  anche  con  lo  studio  della 
musica,  a cui  ella  aggiunse  quello  del  greco,  che  apprese,  come  il  Leo- 
pardi, senza  maestro,  lieta  di  poter  leggere  « d’Esiodo  le  serene  | sem- 
plici grazie»  che  il  suo  cuore  seguiva  come  «cupido  amante».  Allo 
stesso  modo,  tutto  per  forza  di  volontà  e del  suo  raro  e virile  ingegno, 
imparò  anche  a disegnare;  e «benché  - scrive  il  Kraus  - non  riuscisse 
a superare  le  difficoltà  tecniche,  pure  v'iia  ne’ suoi  disegni  freschezza, 
potenza  di  sentimento  e vivace  fantasia  ». 

Nel  1860  suo  padre,  per  ragione  di  salute,  dovè  rinunziare  all’in- 
segnamento  e si  ritirò  a Recanati.  Vi  giunse  alla  vigilia  della  battaglia 
di  Castelfìdardo ; in  giorni  cioè  d’entusiasmo  patriottico,  a cui  s’in- 
fiammò anche  ranimo  della  giovanetta,  che  n’ebbe  ispirazione  ai  Canti 
nazionali  e che  poi,  unica  tra  le  donne  italiane,  votò  per  l’annessione 
delle  Marche  e dell’  Umbria  alla  monarchia  di  Savoia. 

Nel  1868  andò  sposa  aH’avvocato  Pietro  Brunamonti,  professore  di 
diritto  nell’  Università  di  Perugia,  e fu  lietissima  di  ritornare  nella  sua 
patria,  dove  visse  poi  sempre,  tutta  dedita,  con  rara  modestia,  alle  cure 
della  famiglia,  tra  le  quali  seguitò  a coltivare  non  solo  la  poesia,  ma 
anche  gli  studi  severi  di  filosofia  e di  scienze  naturali,  a cui  soprattutto 
la  volsero  i consigli  dello  Stoppani,  suo  ammiratore  ed  amico.  S’oc- 
cupò anche,  con  vero  intelletto  d’aìnore,  della  storia  dell’arte,  special- 
mente  umbra,  che,  sebbene  ella  viaggiasse  pochissimo,  ebbe  agio  di 
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studiare,  in  tutti  i suoi  vari  periodi,  nelle  diciassette  sale  dell’  impor- 
tantissima Pinacoteca  di  Perugia. 

Nel  1898  fu  invitata  dal  Municipio  di  Recanati  a tenere  un  discorso 
pel  centenario  del  Leopardi;  ma  mentre  ella,  con  indicibile  compiacenza, 

10  stava  scrivendo,  fu  colpita  da  una  grave  paralisi  che  le  impedì  tutto 

11  lato  sinistro  e annebbiò  anche  un  po’ la  sua  mente.  La  robustezza 
della  sua  fibra  dette  in  principio  qualche  speranza;  ma,  come  il  Leo- 
pardi si  paragonava  a un  «tronco  die  sente  e pena»,  ella  sembrava, 
poveretta,  un  tronco  fulminato:  onde  dopo  brevi  e infidi  miglioramenti 
e lunghe  sofferenze  cessò  di  vivere,  tra  il  compianto  di  tutta  l’Umbria 
e può  anclie  dirsi  d’ Italia,  il  giorno  3 dello  scorso  febbraio. 


Dal  prezioso  Archivio,  che  ella  aveva  ordinato  con  cura  diligente 
e paziente,  è dato  vedere  quanta  somma  di  lavori  c di  studi  vari  e ge- 
niali avesse  messa  insieme  in  oltre  quarant’anni  di  vita  letteraria.  Non 
parlerò  dei  lavori  di  disegno,  di  ricamo,  di  pittura,  di  jilastica;  non 
degli  scritti  incominciati  e degli  apjmnti  d’ogni  genere;  nè  della  tra- 
duzione, incompleta,  delle  Georgiche,  alla  quale  nessuno  foi  se  poteva 
esser  più  adatto  di  lei  per  la  mesta  soavità  deiranimo,  per  Tamore 
sincero  e spontaneo  della  natura,  della  vita  campestre,  delle  scienze 
naturali,  per  gii  studi  finamente  classici,  per  la  squisitezza  virgiliana 
del  verso;  ond’ era  certo  al  caso  di  superare  le  versioni,  assai  note, 
dell’ Arici,  del  Biondi,  dello  Strocchi  e la  meno  nota,  ma  più  bella,  del 
Nardozzi.  - Al  pul^blico  concesse  solo  la  parte  de’  suoi  scritti  ])iù  eletta, 
più  meditata  e forbita  ; la  quale  si  compone,  coni’  è noto,  di  quattro  non 
grossi  volumi  : Uers^  (Firenze,  Le  Mounier,  1875),  Nuovi  Canti  (Città 
di  Castello,  Lapi,  1887),  Discorsi  cV Arte  (ivi,  1898),  Flora,  (Direzione 
della  «Roma  letteraria»,  1898). 

1 Versi,  con  un’  appendice  di  alcuni  tra  quelli  scritti  dagli  undici 
ai  quattordici  anni,  e i Nuovi  Canti,  con  cui  furono  ristampati  alcuni 
tra  quelli  già  editi  dal  Le  Monnier,  assicurarono  la  sua  fama,  che 
però  fu  sempre,  per  la  sua  troppa  modestia,  inferiore  assai  al  suo  me- 
rito, riconosciuto  del  resto  da  uomini  quali  il  Mamiani,  il  Tommaseo, 
il  Tenca,  il  De  Sanctis  e il  Maffei  e lo  Zanella,  che  l’ebbero  carissima, 
e tanti  altri,  non  meno  autorevoli,  che  ricorderò  in  appendice  a un  li- 
bretto di  prossima  pubblicazione  {Alinda  Brunamonti  nella  vita  e 
nell’arte).  Le  sue  prime  ispirazioni,  a cui  è spesso  tornata,  furono 
religiose  - «la  priDiizia  del  canto  era  a Maria»,  - e visi  sente  soprat- 
tutto r intluenza  di  sua  madre,  Teresa  Tarulli  di  Matelica,  donna 
« sejiiplice  e buona  »,  a cui  ha  reso  in  belle  ottave  « filial,  candida  lode  » ; 
e vi  si  nota  spesso  una  s]:>ecie  di  esaltazione,  derivante  forse  in  ])arte 
dalla  malinconia  ond’ era  afflitta  « la  mirabile  fanciulla  »,  come  la  chia- 
mava il  severo  Tenca,  a cui  naturalmente  dispiaceva  « quel  fervore  di 
indistinta  adorazione  infantile  » che  preferiva  credere  « uii  ricliiamo  di 
dolci  reminiscenze,  anzictiè  un  bisogno  nuovo  e presente  detriutelletto  » 
(Leti,  a F.  Ferranti,  che  saià  presto  edita,  con  altre,  dal  ])rof.  Trabatza). 
Ma  delie  ])oesie  religiose  ha  scritto  invece  con  ('affla  ammirazioue  Giulio 
Salvadori  che,  oltre  a esser  geniale  poeta  e tìne  critico,  si  ti-ova  anche 
in  condizioni  di  spirito  da  gustarle  più  d’ogni  altro  (v.  La  poesia  gio- 
vanile di  AI.  Brunamonti,  nella  « Roma  letteiaria»  del  ‘;i5  settemì)re  ’98). 
Se  in  tutto  il  volume  egli  rileva  lo  splendore  della  fantasia  modesta- 
mente temperato  e soave,  la  gentilezza  spirituale,  la  dolcezza  pi'olòuda 
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e anche  iieiraccoraBiento  pacata,  il  puro  amore  della  natura,  il  sen- 
timento della  morte  bella  e quello  delle  creature  sorelle,  che  « si  com- 
piono e s’illuminano  di  mistero  nel  sentimento  e nella  luce  dell’ in- 
finito»; in  quelle  religiose  più  particolarmente  osserva  che  l’ amor  per 
Maria  « ha  qualche  cosa  di  più  che  filiale,  tenero,  accorato,  profondo, 
quasi  anima  deU’anima  sua».  E piìi  oltre  nota  che,  «pur  sentendo 
profondamente  la  morte,  essa  non  s’  è fermata  alla  morte  ; pure 
avendo  sano  e intero  il  senso  della  vita  visibile,  essa  non  s'  è fermata 
al  senso  » . 

lo  non  mi  fermerò  sulle  poesie  patriottiche,  le  quali,  anche  a non 
voler  ripetere  il  motto  « canzone  politica,  canzone  noiosa  »,  non  pote- 
vano certo  riuscire,  per  la  sua  indole  e per  l’età  e le  condizioni  della 
sua  vita,  tra  le  sue  cose  migliori.  In  qualcuna,  veramente,  come  in 
quella  intitolata  II  principato  civile  dei  pontefici,  si  leva  a una  severa 
maestà,  con  una  certa  forza,  che  però,  piìi  die  nel  sentimento  e nel- 
r immagine,  è,  chi  ben  guardi,  nella  sostenutezza  della  frase  e della 
strofa,  secondo  la  maniera  rettorica  di  quei  tempi.  Ma,  sebbene  a questo 
genere  di  poesia  ella  non  sia  ritornata  poi  che  una  sol  volta  col  canto 
]ier  l’eccidio  di  Dopali,  non  è inutile  ricordar  qui  anche  questo  grup- 
petto di  canti,  per  vedere  ({iianto  siano  varie  le  sue  ispirazioni,  quanto 
varie  e intense  le  im]iressioiri  esteticùe  onde  prende  vita  la  poesia  e 
rarte  sua,  malgrado  (die  la  sua  vita  mateiiale  si  sia  svolta  in  una 
cerchia  uu  po'  angusta  e monotona.  Ma  per  la  ricchezza  della  sua 
vita  intei'iore  ella  passa  ag(‘ voi  mente  dal  sentiment  o religioso  a quello 
patriottico,  dai  miti  ma  profondi  affetfi  della  famiglia  al  sentimento 
della  pietà  e della  fraternità  umana,  dal  sentimento  e dall’ intuizione 
della  natura  aH’entusiasmo  pei'  la  scienza  e per  le  arti  e soprattutto 
all’adorazioue  della  bontà.  Ama  i sogni  della  fantasia,  ma  ]ion  disprezza 
le  ricerche  ])ositive;  sente  tutta  l’ a listerà  poesia  dei  grandi  avveni- 
menti e dei  monumenti  gloriosi,  ma  piìi  gode  la  vereconda  pace  della 
casa  e la  solitudine  contemplativa  della  cam])agna;  ha  il  sentimento, 
(piasi  nostalgico,  del  passato,  delle  cose  che  non  son  piìi,  delle  memorie 
lontane,  ma  "gode  del  l’attività  laboriosa  e si  esalta  nella  visione  con- 
fortevole di  un’umanità  piìi  buona,  piti  alta,  jiiìi  felice.  Ella  sa  non 
solo  raccoramento,  ma  anche  la  voluttà  del  doloi'e;  conteinpla  con 
amore  un  tiorellino,  un  tilo  d’erba,  un  bruco,  e s’inebria  aH’immen- 
sità  del  mare  e dei  cieli;  sorride  all’attimo  fuggente  e si  commove  al 
mistero  deirintinito.  Par  che  senta  i)oco  e certo  poco  ama  i contrasti 
epici,  i tragici  contlitti,  le  passioni  procellose,  Tansie  del  dubbio,  le 
siqìerhe  audaiae  del  pensiero,  perchè  ha  iirofoudo  il  sentimento  e il 
concetto  deirordine  universale  e vuole  la  pace  dell’ anima  e non  trova 
maggior  conforto  (die  nella  fede.  Dalla  fìlosotia  del  Conti,  a cui  dedicò 
un  lungo  carme.  Il  mistero  della  morte,  ella  accettò  con  gioia  il  con- 
cetto del  « hello  nel  buono  »,  del  « hello  nel  vero  » e dell’  « armonia 
delle  cose  ». 

Ond’ è naturale  che  tra  le  forme  liriche  jirediliga,  quasi  con  un  certo 
senso  religioso,  quella  degFinni  in  larghe  onde  armoniose  d’endeca- 
sillabi sciolti  (Inno  al  mare.  Inno  alle  stelle.  Inno  alla  luce,  Inno  alle 
culle.  Inno  alla  Musa),  oiipure  in  quartine  {Inno  ai  monti  d,' Italia, 
Inno  alla  Bellezza).  Ma  invano  si  cercherebbe,  non  che  un  innoairamore, 
un  solo  grido  di  passione  amorosa  ne’  suoi  tre  lilnd  di  versi.  Eppiu'e 
si  protesta  « nata  ad  amare  »;  eppure  dice  e ripete  die  nel  suo  petto 
fu  infusa  « la  possanza  del  canto  e deiramore!  » Perchè  dunque  non 
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lia,  ()  forse  lui  strappato  questa  corda  aita  sua  lira?  Jiipenda  iiirse  da 
quel  non  so  die  di  diiuso  e di  schivo  onde  l’ animo  delle  persone  soli- 
tarie e meditabonde  non  ama  di  rivelare  le  passioni  e i segreti  più 
intimi  e piìi  cari?  Forse  è così;  tanto  piìi  che  ipiesto  è anche  uno  dei 
caratteri  della  natura  umlira;  senza  poi  dire  che,  leggendo  i primi 
versi,  si  noterà  che  qualche  rara  volta  le  è par  sfuggito,  quasi  inav- 
vertitamente, qualche  gemito,  qualche  sospiro,  subito  repi^essi,  come 
in  Amore  segreto  e in  Ore  higiihri.  Questa  mancanza,  in  una  donna, 
delle  inquietudini,  delle  el)brezze,  delle  delusioni  e delie  disperazioni 
delFamore  ha  fatto  sembrare  e giudicare  un  po’  fredda  la  sua  poesia; 
la  quale  invece,  anziché  fredda,  è mestamente  composta  e vereconda- 
mente ritenuta,  andie  i[uando  il  sentimento  è pili  profondo  e per  la 
sua  stessa  profondità  meno  avvertito.  Nessuno  potrehlie  negare  che 
una  delle  sue  note  piti  naturali  e originali  è Felegiaca,  che  rivela 
sempre  una  grande  sensiliilità  ; ma  ella,  anche  ])er  abito  d'arte,  dice 
sempre  meno  di  quanto  sente,  e ])iìi  con  delicatezza  che  con  forza; 
onde  preferisce  la  modesta  nota  tàmiliare,  così  rara,  tino  a questi 
ultimi  tempi,  in  Italia,  e canta,  con  alto  sentimento  morale,  la  pace  e 
la  santità  delle  ]iareti  domestiche,  le  oscure  virtii  della  donna  casalinga, 
semplice,  soavemente  educatrice,  le  dolci  memorie  della  sua  fanciullezza, 
la  bontà  de’  suoi  genitori,  le  sue  ineffabili  gioie  materne.  E anche 
quando  è colpita  dalla  più  terribile  delle  sventure,  trova  nella  reli- 
gione la  forza  di  sopportarla,  tanto  che  a qualcuno  sono  sembrati  un 
po’  freddi  perfino  i quattro  sonetti  sul  figlioletto  ]ierduto:  sonetti  di 
una  commovente  soavità  e delicatezza  d'immagini,  quali  solo  il  cuore 
d’una  madre  poteva  trovare,  e d'un  dolore  profondo  ma  calmo  nella 
rassegnazione  dell’ invitta  sua  fede. 

Con  questo  però  non  s'intende  di  negare  che  la  sua  jìoesia,  più 
spesso  forse  d’intelletto  che  di  sentimento,  sia  per  lo  più  discorsiva  e 
sermonatrice,  o descrittiva  e meditativa.  Onde  proviene  che  i suoi  com- 
ponimenti, pur  movendo  da  ottimi  dati  lirici,  si  distendono  spesso  oltre 
i limiti  assentiti  dalla  concitazione  lirica,  e ne  deriva,  anche  piti  che 
j nel  Leopardi,  la  predilezione  pei  metri  larghi,  liberi,  flessuosi,  come 
j gli  sciolti,  pei  quali,  piìi  che  dal  Foscolo  e dal  Leopardi,  procede,  non 
I senza  impronta  originale,  da  Andrea  Maffei  e dallo  Zanella,  e la  can- 
; zone  libera,  il  « discorAvo  misto  d'endecasillabi  e settenari  »,  che  prese 
1 dal  suo  Leopardi,  come  questi  lo  aveva  preso  non  tanto  dal  Guidi  quanto 
\ dàW Amiììta  e dal  Pasfor  fido.  La  Brunamonti  ama  pure  la  descrizione, 

, che  direi  lirica,  di  luoghi  memorandi  o comunque  notevoli,  sull'an- 
i dare  di  quelle  delV  A roìdo,  ma  naturalmente  con  ])iù  ([uieta  e sei’ena 
: e consolata  e consolante  contem])lazione  che  non  sia  quella  del  Byron, 

! (ti  cui  tuttavia  ella  ricorda,  con  una  certa  compiacenza,  « la  strana 
armonia  che  c’innamora  » (v.  Picordi  di  Firenze,  Perugia  e Galeazzo 
' Alessi,  Paesi  Umbri,  ecc.).  Tutte  queste  disposizioni  del  suo  animo,  del 
' suo  ingegno,  della  sua  educazione  letteraria  dovevano  predisporla  a 
, gustare  e ad  assimilarsi  la  ])oesia  dello  Zanella,  specialmente  nei  motivi 
1 e nelle  immagini  che  deriva  dalla  scienza.  11  suo  «alto  ingegno  | viril- 
I mente  educato  » a « studi  gravi,  profondi  » fa,  come  di  lei  cantava  il 
Maffei,  argomento  di  poesia  « quanto  di  hello  alla  pupilla  | intellettiva 
j dell’idea  si  mostra  | nel  ver,  nella  natura  »:  e,  aggirandosi,  come  dice 
ella  stessa,  con  la  bramosa  thntasia,  «della  natura  |)er  gli  arcani  imperi  », 
tenta  di  chiudere  «nel  fluente  verso  | (piahdie  utile  vei'o  ».  Di  (pieslo 
, genere  che,  per  intenderci,  chiameremo  impropriamente  scientilii'o, 

' 7 Voi.  CIV,  Soi-io  IV  - l'’  IIKU'ZO  1903. 
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])iacqiie  soprattutto  V Inno  al  mare,  ed  ella  par  che  tenesse  inolio  ai 
tre  canti  de  La  Terra:  una  specie  di  poemetto  didascalico,  che  forse 
fu  ispirato  dalle  Prime  Storie  dell’ Aleardi,  e che  ha  la  sua  maggior 
(ondanna  in  quel  che  lo  Stoppali!  dice  per  encomio,  chiamandolo  <<  un 
trattato  poetico  di  geologia  e geografia  tisica»,  pur  ammettendo  pie- 
namente con  lui  che  sia  « esposto  con  mirabile  facilità,  squisitezza  di 
firma  e liellezza  d’immagini  veramente  singolare».  Non  però  è raro 
il  caso  che  ella,  movendo  dalla  realtà  scientitica,  si  sollevi  a superbe 
oJtezze:  ricordo  I crejrmcoli  parp urei  e Le  stelle  nere,  a cui  s’inalza, 
lì  editando,  con  maggior  ala  e maggior  arte  die  non  la  Bon-Brenzoni 
ne  I Cieli,  e specialmente  II  cavo  transatlantico , die  è certo  una  delle 
[)!Ìi  alte  e piti  ispirate  e pili  perfette  poesie  della  Brnnamonti. 

Nella  quale  lo  studio  di  gravi  jirohlemi  scientifici  e l’ahitudine 
alla,  meditazione  non  tiuiiano,  come  in  altri,  la  pace  dell’ a ni  ma.  Par 
(ile  ella  non  sappia  le  trepide  ansie  e i dubbi  angosciosi  che  hanno 
straziato  tanti  pensatori  e poeti.  Questo  tranquillo  equilibrio  delle 
facoltà,  che  può  dirsi  uno  dei  caratteri  etnici  dello  spirito  umbro,  si 
riscontra  andie  nel  meccanismo,  dirò  così,  delle  sue  associazioni  psi- 
chiche e nei  procedimenti  artistici  e stilistici.  Mentre,  per  esempio,  il 
Leopardi  si  valse  soprattutto  delle  « associazioni  per  contrasto  » (che, 
come  ha  dimostrato  il  prof.  Della  Giovanna,  costituiscono  la  precipua 
ingioi!  poetica  de’  suoi  canti),  nella  Brunainonti  prevalgono  le  piìi 
cmnuni  « associazioni  per  somiglianza  » : onde  la  ricchezza  delle  simi- 
litudini,  che  sono,  in  genere,  assai  varie  e felici  e attestano  della  sua 
rara  virtù  d’osservazione  e de’  suoi  mirabili  studi.  Onde  la  ragion  poe- 
tica de’ suoi  canti  consiste  soprattutto  in  cercare  nei  vari  aspetti  della 
] rat  lira  esteriore  quasi  altrettanti  simboli  del  mondo  morale.  E questo 
fa  più  particolarmente  nelle  poesie  d’indole  idillica,  che  sono  tra  quelle 
in  cui  trova  la  nota  piìi  originale  e suggestiva.  Poiché  ella  sente  e 
ronde  in  modo  mirabile  il  paesaggio  umbro;  e chi  conosce  questo  pae- 
saggio, raccolto,  quieto,  austero,  forse  un  po’  malinconico,  quasi  si 
direbbe  religioso,  intende  liene  l’ intima  relazione  tra  l’anima  della 
p letessa  e l’ anima,  per  così  dire,  della  sua  regione. 

Un  altro  elemento  estetico  della  sua  poesia  ]mò  anche  trovarsi 
n dia  dolce  contemperanza  del  sentimento  leggermente  romantico  e della 
forma  di  classica  compostezza  : altra  caratteristica  della  poco  nota  let- 
teratura umbra,  che  ha  quasi  sempre  preferito  « la  serena  de’  padri 
arte  immortale  ».  Talora  alcuni  suoi  canti  hanno  tutta  la  ingenua  fre- 
s hezza  dei  canti  popolari  dell’ Umbria  e delle  Marche  (v.  La  monta- 
nina, La  mattinata,  ecc.)  : simile  anche  in  ciò  al  suo  Leopardi  che  il 
Ciirdiicci  ha  creduto  « primo  poeta  italiano  che  liadasse  al  canto  ve- 
ramente popolare  ».  L’amore  per  le  bellezze  della  natura,  il  desiderio 
della  quieta  e solinga  vita  campestre,  come  sollievo  alle  sue  malin- 
conie, la  fraterna  siili] )atia  per  tutte  le  cose  umili  e buone,  che  nel- 
r Umbria  aveva  già  prodotto  il  Cantico,  ingenuo  e ardente,  del  Pove- 
rello d’ Assisi,  le  hanno  ispirato  le  poesie  che  piti  a lungo  forse 
potranno  resistere  all’onda  rapida  e torbida  dell’oblio.  L’amore  della 
natura  non  ha  in  lei  nulla  di  sensuale,  sebbene  ne  goda  tutta  l’este- 
riore bellezza  ; ma  è spesso  sentimentale,  in  quanto  vi  cerca  corrispon- 
denze co’  suoi  stati  d’animo,  e più  spesso  intellettuale,  in  quanto  ne 
ammira  l’armonia  e l’ordine  superiore.  Anche  il  Leopardi  ha  soprattutto 
il  sentimento  intellettuale  della  natura;  ma  la  Brunamonti,  che  pur 
molto  deriva  da  lui,  sa  rendersi  al  tutto  originale  per  la  diversità  della 
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concezione  fiiosotica  e dello  stato  d’animo  : quieto  e relati vamejite  fe- 
lice, se  non  lieto,  questo;  serena  quella  e ottimista,  anche  se  un  po’ 
velata  di  lacrime.  Del  Leopardi,  come  disse  mirabilmente  il  Salvadori, 
«essa  è per  l’indole  deH’ingegno  poetico  sorella;  ma  come  ramore  è 
fratello  della  morte,  e intendo  quell’ amore  che  vince  la  morte  ».  In 
questa  disposizione  di  spirito  ella  lia  i)otuto  accogliere  e raccogliere 
insieme  due  correnti  arlisticdie  ]mr  tanti  riguardi  diverse:  quella  del 
Leopardi  e quella  dello  Zanella;  al  (fuale  ultimo  si  è venuta  senq^re 
pili  accostando  ]ìel  sentimejdo  religioso,  jier  la  grande  ])ropensione 
agli  studi  delle  scienze  natiu'ali  e per  Ja  fiducia  sempre  piti  vigorosa 
nei  migliori  destini  (teirumanità.  Essa  stessa  infatti,  jiartando  di  lui 
con  tino  iutelletto  d'amore,  nei  suoi  bellissimi  Discorsi  d’arte,  accenna 
a (piesta  « confonidtà  d’amori  iutellettuali  ».  Ma  il  germe  de’  suoi 
Idilli  è in  quelli  del  Leopardi,  ('ome  il  Sabato  del  villacigio  e la  Quiete 
dopo  la  tempesta,  donde  derivano  o\'identemente,  per  lo  piìi  anclie  nel 
metro,  alcune  hre\d  ])oesie,  (juati  Iride,  Un  sereno  tramonto  dopo  un 
giorno  pioeoso,  Il  ciclamino.  Dite  cicli.  Fiori  di  gelo,  ecc.  «Pace,  non 
gioia,  è nei  suoi  idilli  »,  ('Oiu’ella  dice,  con  fraterna  simpatia,  del  suo  Pe- 
rugino. « OueU’occutto,  inesplicahil  seme  | di  tristezza  » che  recò  « fin 
dalla  culla  »,  sebbene  la  vita  non  le  sia  stata  avara  « di  domestiche  gioie 
e di  conforti  »;  quella  « chiusa  malinconia  » che  1’  « iinmglia  a me- 
ditar soletta  I nella  romita  stanza  »,  non  turila  la  sua  serenità,  perchè 
in  lei  non  s’agitavano  (juei  tragici  ('ontrasti  che  straziarono  l’anima 
del  suo  Leopardi,  e il  riconoscere  e il  sentire  i dolori  della  vita  non 
turba  in  lei,  simile  anche  perciò  alio  Zanella,  i’ottimismo  religioso, 
velato  solo  da  una  (|uieta  mestizia. 


Questa  aftinità  si  rileva  andie  pili  visibilmente  nella  sua  ultima 
raccolta  di  versi:  Flora.  A etri  chiedesse  la  ragione  del  simbolico  ti- 
tolo, altri  forse  additerebìie  il  sonetto  LIX,  intitolato  Botanica;  ma  Ui 
ingannerebbe  chi  da  questo  sonetto  e dal  titolo  del  volume  credesse 
d’arguire  tutto  il  contenuto  poetico  di  questa  raccolta  clje  Ira  susci- 
tato un  cosi  largo  conseidimento  d’animi]  azione  ; poiché  non  si  tratta 
già  di  poesia  scientifica,  come,  ad  esenqiio,  i freddi  Amori  delle  piante 
di  Erasmo  Darwin. 

Nel  primo  di  questi  cento  sonetti  ella  accenna  poeticamente  l’ispi- 
razione  e il  contenuto  degli  altri.  Alcuni  ne  colse 

...  su  lioriti  spini, 

0 tra  giuncaie,  iu  fondo  alla  vallea; 

Pigri  parecclii  usciali  dagli  acquitrini, 

Come  la  vallisneria  e la  ninfea. 


Altri  son  tigli  di  sommessi  pianti, 

e a questi,  che  hanno  per  lo  più  un’intonazione  di  rassegnata  e con- 
solata mestizia,  fanno  lieve  contrapposto  quelli  nati  « di  breve  sorriso  », 
che  per  lo  piìi  dànno  una  sottile  jmntura  ai  poeti.  Ma  i piìi  si  svol- 
gono «da  pensier  contemplativi.», 

0 dai  sogni  vaganti  pe’  contini 

Tra  ’l  mondo  esterno  e una  suiierna  idea. 

Abbiamo  qui  una  specie  di  poesia  gnomica  e contemplativa,  ve- 
stita della  più  pura  eleganza,  profumata  d 'ogni  soavità  ; di  cui  la  Brìi- 
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jiaiBoiiti  s’è  iBcieiiila,  ajìche  Jielle  altre  due  raccolte  di  versi.  A qnalclìe 
troppo  ditlicite  critico,  a quelli  specialuiente  die  non  ainiuettoiio  atti-o 
che  Tarle  per  Farle,  [lotrebbe  torse  seminare  troppo  invadente  (|uesto 
elemento,  diremo  così,  filosolico;  ma  non  si  dimenticbino  esempi  glo- 
riosi, tra  cui  liasti  c[ui  ricordare,  al  solito,  il  Leopardi  e c[uanto  egli 
scriveva  sulla  sociabilità  delia  poesia  con  la  lilosotia.  A (|ualcbe  altro 
potrebbe  torse  dispiacere  che  molte  volte  questi  sonetti  siano,  in  fondo, 
come  nna  similitudine  Ira  un  oggetto  o una  scena  naturale  e un  pen- 
siei'o  o tilosotico  o aidistico.  Ma  si  è già  notato  che  questa  del  racco- 
giimento  e della  meditazione,  (|uesta  di  saper  interjietrare,  dirò  così, 
Fanima  delle  cose,  e di  vederci  come  liUesso  in  uno  speccbio  lo  spirito 
umano,  è una  dette  parti  più  essenziali  delia  personalità  artistica  della 
llrunamoidi.  Essa,  come  il  (Carducci  dice  del  ]jeo])ardi  nelle  sue  ge- 
uiali  Conskìerazioni,  ba  « Fabito  a ossei'vare  e cogliere  il  motivo  poe- 
lico  amdie  inii  minuto  e più  umile,  come  soltanto  i grandi  ingegni 
sanno  e tanno»:  un  fatco,  una  rondinella,  un  fossato,  nna  gora,  il 
merlo  d’uii  ciabattino,  una  goccia  di  rugiada,  un  ragno,  un  rosolaccio, 
le  lucciole,  un  giglio,  nna  fava  fiorita,  un  piop])o,  una  felce,  la  fanno 
levare  con  rara  agevolezza  ad  altissime  meditazioni.  La  sua  poi  è nna 
biosofia  (mi  sia  ancora  permesso  il  vocafjolo)  mesta  sì,  ma  ])iana,  con- 
fortatrice,  soave.  Ella  teme  « il  dubbio  reo,  funereo  sparviero  » ; ella 
trepida  per  gli  smarrimenti  e i traviamenti  dell’anima  umana;  ella 
accetta  volentieri  il  pianto  che  purifica  il  senso  ; trova  il  bene  anche 
nel  male:  «Anche  nei  pozzi  qualche  stella  cala».  Per  lei  pure,  come 
pel  suo  Leopardi,  « Amore  e morte  son  due  cose  belle  » ; ma  in  lei  lo 
spettacolo  dei  mali  della  vita  è consolato  da  un’alta  e immortale  spe- 
ranza. Ella  ama  naturalmente  la  sana  intluenza  dell’ arte:  si  veda  più 
specialmente  il  sonetto  Odor  d'aria,  dove  sembrano  proprio  quelli  del- 
l’arte sua 

I vigorosi  spiriti  sottili, 

Che  san  di  purità,  d’aria,  di  cielo. 

Non  manca,  pertanto,  anche  qualclie  accenno  di  poesia  civile  e,  come 
oggi  si  direbbe,  sociale:  cpialche  accenno  soltanto;  senza  ribellioni, 
senza  rancori.  L’animo  della  donna  qui  resta,  come  noi  l’amiamo, 
come  dev’essere,  soavissimo:  non  eccita,  non  sbraita,  non  impreca: 
osserva,  augura  o geme,  con  tenerezza  di  tortora. 

È quasi  impossiì)ile  che  un  poeta,  specialmente  se  lirico,  non  parli, 
per  quanto  modesto,  di  sè,  della  sua  arte,  de’  suoi  sconforti,  delle  sue 
speranze.  La  Brunamonti  v’accenna  con  vereconda  riservatezza.  Uno 
sconforto,  proprio  de’  grandi  artisti,  esprime  nel  sonetto  Ad  quid  ? (si 
veda  anclie  Stella  riflessa)  ; una  suprema  speranza,  ne’  due  mesti,  quasi 
palpitanti  sonetti  Allodola  e anima,  dove  si  augura  di  portar  seco, 
nell’estremo  giorno,  « un  bene  ultimo  : il  canto  ».  A’  suoi  « iridescenti 
al  sol  tenui  sonetti  » accenna  anche  in  Zaffiri  d’acqua;  ma  più  ne’  due, 
leggiadrissimi.  Filo  d’acqua,  che  caratterizzano  in  parte,  sebbene  con 
eccessiva  modestia,  l’arte  sua,  quale  più  specialmente  si  rivela  in 
questo  volume. 

S’ò  già  notato  che  l’arte  della  Brunamonti  ha  una  certa  aftìnità 
con  quella  dello  Zanella,  e intatti  conviene  moltissimo  a questi  sonetti 
quel  che  ella,  nei  Discorsi  d’arte,  scrisse  deli’ Astichello.  Ma  non  vorrei 
che  questi  miei  frequenti  richiami  fossero  male  interpetrati.  Perchè 
mi  si  potrebbe  tòrse  obiettare  che  se  la  Brunamonti  ha  tanti  pregi 
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ooiBimi  con  lo  Zanella,  [)aiTel)l)e  le  dovesse  niaiicare,  quasi  di  conse- 
guenza, il  pi'egio  die  coinnneinenle  si  ritiene  maggiore:  roriginalità. 
No  davvero.  Anche  a tal  jiroposito  si  può  dir  di  lei  quel  che  ella  del 
suo  prediletto  [loeta:  essa  Tania,  ma  non  Timita:  essa  «introdusse  nello 
stile  tutte  le  qualità  originali  della  sua  tempra  ».  E la  sna  originalità 
consiste  soprattutto  nelTessere  jioetessa  niidìra  per  eccellenza.  L’Um- 
hria  verde,  austera  e tran([nilla,  solitaria  e mistica,  vera  provincia 
seratica,  secondo  Tesiiressione  del  Renan;  TUmhria  che  ride  quasi 
mestamente  nelle  ligure  eslaticlie  e pensose  e nei  quieti  paesaggi  della 
gloriosa  sna  scuola  ])ittorica;  TUmhria,  così  poetica,  se  ha  avuto  e ha 
poeti  che  Tonor-ano  e meritano  d'esser  piii  conosciuti,  ancora  non 
aveva  avuto  un  jioeta  die  la  tacesse  rivivere  nei  suoi  cauti:  nn  poeta 
vei'amenti'  raiipreseutativo  della  stirpe  e della  regione.  Pro])er'zio 
non  ehhe,  mi  pare,  indole  essenzialmente  umìira;  poiché  se  della  sua 
stirpe  aveva  la  precoce  e maliuconica  seiietà,  Televati'zza  dei  senti- 
menti, Tidealità  leiiqiei-ata  dalla  rillessione  e da  un  senso  acuto  del 
reale,  Tingegno  i‘a[)ido  nel  concepire,  ma  lento  e laliorioso  nel  ritoc- 
care, nel  litinire,  jier  delicata  coscienza  d'artista  snper])o  e timido  a 
nn  temilo,  dalTUmlij-ia  iierò  sì  era  allontanato  ancor  fanciullo,  e nella 
grande  e Inrliiuosa  capitale  diventò  troppo  avido  di  vita  e di  piaceri, 
troppo  inquieto,  troppo  arso  dalle  tiamme  (Timiìetnose  passioni.  11 
Fontano,  vissuto  sempri'  a Napoli,  fu  poeta  essenzialmente  napole- 
tano per  la  varia  e coloi-ita  jicchezza  dell’ immaginazione,  pel  senso 
molle  e giocondo  della  voluttà,  per  T ahl)ondanza  fàcile  dello  stile. 
Inutile  poi  dire  del  àletastasio,  che  (Tu mino,  anche  nel  sangue,  aveva 
così  ]ioche  stille.  E non  nomino  che  i pili  celebri.  La  poesia  della  Brn- 
namonti  ha  lidio  il  soave  incanto  della  nalura  nmhra  : poicliè  anche 
ella,  come  hen  dice  del  Feriigino,  nei  cilati  Discorsi,  ha  « Taniina  pro- 
fondamente idillica  ed  elegiaca.  11  dolore  non  tnrha  la  serenità  : il  do- 
lore è nemico  della  gioia,  uon  della  pace.  Questa  sentenza  cristiana  è 
incarnata  nelTarte  nostra.  Pace,  non  gioia,  è ne'  suoi  idilli  ».  Pace, 
non  gioia,  nelTanima  e nella  vita  della  Bruna  monti,  come  essa  stessa 
confessava  nei  versi  Ad  Aìidrea  2Iaffei. 

B suo  temperamento  psichico  è quello  d’nna  «intellettuale»,  mo- 
deratamente «sensitiva»,  poiché  le  impressioni  dei  sensi  in  lei  si  tra- 
ducono quasi  snhito  e tpiasi  sempre  in  meditazioni  ; e le  sensazioni 
stesse  sono  forse  piti  nette  che  varie,  più  delicate  che  vive,  e tra  esse 
prevalgono  le  più  alte,  cioè  quelle  delTndito  e della  vista,  e tra  le 
prime  « il  tino  orecchio  de’* silenzi  amante  » par  che  preferisca  le  piìi 
tenni  : mormorii  lontani,  bisbigli,  tenni  rombi,  nn  fruscio  d’ali,  nn 
tlebil  trillo,  « o querele  di  piccoli  animali  »,  « di  cantilene  nn  qnernlo 
zampillo  »,  « una  piccola  nota  cristallina  »;  e nella  temperata  varietà 
dei  colori  predominano  T azzurro  e il  color  d’oro  (i  colori  del  cielo). 
Sentimento  e intelletto  in  lei  s’ equilibrano  più  forse  che  alenili  non 
desidererebbero  nei  poeti.  Così  la  sua  poesia,  non  scarsa  certo  d’im- 
magini, è però  assai  più  ricca  di  concetti,  specialmente  morali.  Un 
fisiologo  direblie  che  é cjuasi  sempre  il  prodotto  degli  organi  nervosi 
superiori.  Così  la  sua  arte  è so])ria,  composta,  di  Unee  hen  determi- 
nate e armonizzate,  di  colorito  non  smagliante,  ma  vario  e delicato  : 
nu’arte  in  cui  si  nota  T inllnenza  dei  classici,  massime  di  Virgilio,  e, 
tra  i moderni,  del  Leopardi,  come  s’ò  detto,  e dello  Zanella.  « Un 
desiderio  di  pace  e d’oìdio  » le  rendeva  caro  lo  studio  delia  natura  e 
il  soggiorno  nelle  sue  villetle  jiresso  Pevagua  e presso  Trevi,  lauto 
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pili  die  raiiiiiia  sua  (‘ra  in  così  intima  coiiiiniione  (OJi  la  poesia  jia- 
turale,  con  raninia,  si  direblie,  della  sua  regione.  Nella  composta 
struttura  de’  suoi  componimenti,  come  nelle  altre  qualità  dello  stile, 
si  rispeccliia  la  jiacatezza,  veramente  umbra,  del  pensiero  e del  sen- 
timento. Perdiè,  ad  esem]ìio,  in  jiiii  che  la  metà  di  questi  sonetti  il 
punto  corrisponde  esattamente  alle  divisioni  metridie  ; e in  quasi  tutti 
gli  albi  c’è  una  notevole  ])ausa  alla  line  di  ciascuna  quartina  e di 
ciascuna  terzina  : ])ocbe  volle,  e ])iii  che  altro  nelle  terzine,  il  periodo 
passa  da  una  divisione  meti  ica  airalti  a,  rompendo  ap])ena  tre  o quattro 
volle  la  continuità  del  verso.  Ma  se  lo  schema,  dirò  così,  del  sonetto 
è sem])re  molto  seiìiplice  e naturale,  se  ricorre  tante  volte,  come  già 
ho  notato,  ta  torma  (letta  similitudine,  il  cui  primo  termine  coirisponde 
per  lo  pili  alle  quartine  e il  secondo  alle  terzine,  ([uanta  e quanto 
spontanea  e insieme  sapiente  varietà  d’accenti  e di  suoni  ! È una  soa- 
vissima melodia  belliniana,  che  ba  un  fascino  particolare.  Non  par- 
lerò d’armonie  imitative,  che  possono  esser  pregio  anche  di  verseg- 
giatori poco  pili  che  mediocri  ; ma  qui  atibiamo  spesso  quella  che  il 
Foscolo  stupendamente  chiamava  « armoniosa  melodia  pittrice  »,  quella 
che  solamente  i grandi  artisti  sanno  conseguire. 

Ma  posso  io  dare  una  sia  pur  lontana  idea  di  questa  squisita  poesia? 
E mi  si  vorrà,  anzi,  pei’donare  questa  quasi  decomposizione  chimica 
con  la  quale  sono  andato  ricercando  i diversi  elementi  di  questo  mira- 
bile organismo  poetico?  In  ogni  modo,  io  spero  che  molti  vorranno 
leggere  e rileggere,  per  trovar  sempre  nuove  bellezze,  tutti  i cento  so- 
netti, a cui  non  sarebbe  mancato  un  successo  anche  più  grande  di  quello 
che  hanno  avuto,  se,  in  Italia  specialmente,  l’amore  dell’ arte  non  fosse 
troppo  soverchiato  da  quello  dei  subiti  guadagni  e dei  godimenti  mate- 
riali. In  questi  tristi  tempi,  questa  poesia  così  pura,  così  fresca,  così 
soave,  sarebbe  proprio  V eaii  de  jonvence  che  potrebbe  ricreare,  ringio- 
vanire, rinnovare  ranima  nostra,  agitata  da  torbide  passioni,  inariiiita 
da  terribili  dubbi,  prostrata  da  dolorose  esperienze. 
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In  prosa  la  Brunamonti  ci  ha  lasciato  un  volumetto  di  Discorsi 
d'Arte,  che  sono  frutto  dell’età  matura,  poiché  il  primo  fu  composto 
quando  essa  aveva  già  trentasette  anni  ; seguendo  anche  in  ciò  il 
Leopardi,  il  quale,  contro  il  giudizio  del  Giordani,  credeva  che  « voler 
prima  esser  buon  prosatore  e poi  poeta  fòsse  contro  natura,  la  quale 
anzi  prima  ci  fa  poeti,  e poi  col  raffreddarsi  dell’età  ci  concede  la 
matui  ità  e posatezza  necessaria  alla' prosa  Ma  la  Brunamonti,  aspet- 
tando di  dare  alla  sua  prosa  questa  maturità  e posatezza,  non  ha 
però  fatto  raftreddare  il  suo  cuore  e la  sua  fantasia  di  poetessa  pre- 
cocissima. Se  una  distinzione  non  sembrasse  tro})po  scolastica  e pedan- 
tesca, dividerei  questi  discorsi  in  due  parti:  in  una  quelli  che  trattano 
(tede  arti  del  disegno;  nell’altra  ([uelli  die  trattano,  con  piìi  diretta 
competenza,  di  poesia.  E se  si  dovessero  considerare  piti  che  altro  dal 
lato  del  loro  interesse,  si  potrebbero  anche  preferire  i primi,  perchè 
delle  arti  del  disegno  poco  s’  è scritto  fin  noi,  nè  sempre  con  adeguata 
preparazione,  nè  sempre  tiene  ; ma  se  si  badi  al  modo  onde  sono  con- 
cepiti e scritti,  se  si  considerino  essi  stessi  come  opera  d’arte,  chè  tali 
sono  veramente,  si  preferiranno  forse  i letterari,  specialmente  il  se- 
condo; e sotto  quest’aspetto  si  potrebbe  anche  dire  che  neiruna  parte 
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e iieiralliAi  roj'diiianiejìlo  cronologico  segnei‘el)])e  quasi  la  progressiva 
bellezza  di  ciascun  discorso. 

Primo  e meu  bello,  dunque,  anche  ])er  qualche  divulgazione,  ])er 
qualche  ricercatezza,  per  qualche  pregiudizio  estetico,  è il  discorso  in- 
titolato : Baffaello  Sanzio,  ossia  dell' a rie  perfetta;  il  (jual  discorso  è 
tutto  animato  dal  concetto  « che  la  liellezza,  come  uno  degli  aspetti 
della  ])erfezione  ideale,  si  l'accoglie  intera  e in  ninna  parte  difettiva 
nella  mente  della  natura;  ma  ch’essa  stessa  non  giunge  quasi  inaia 
riprodurla  nelle  opere  sue,  se  non  scarsa  e manchevole  di  quel  raggio 
(reiezione,  in  cui  principalmente  consiste  la  vita  e la  manifestazione 
propria  dell’ arde»;  e non  esita  a dire,  pertanto,  « che  i grandi  artisti 
])arlano  con  la  natura  quasi  da  mente  a mente,  investigando  cicd  che 
essa  pensa,  a tine  di  |)erfezionare  ci()  che  essa  fa  ».  - Migliore  senza 
dubbio,  e il  ])iìi  interessante  per  rargomento,  è i’altro  su  Pietro  Pe- 
riigino  e ì'arte  nintera,  che,  come  osservava  anche  il  Kraus,  compie 
in  alcune  ]iarti  la  pregevole  descrizione  di  questa  scuola,  fatta  dal 
Cavalcasene  e dal  Crovve,  e intende  a difendere,  contro  qualche  cri- 
tico moderno,  il  ])osto  dell' U minia  nella  storia  dell’ arte.  - Terzo  ver- 
rebbe relo(|uente  discorso  su  ’/  Duomo  di  Orvieto  e le  cattedrali  del 
medio  evo,  che  anch’io  direi  più  che  altro  un  magnitico  inno  in  prosa, 
mancandogli  un  solido  fondamento  d’erudizione  e di  critica.  Ma  un 
discorso  non  dev’essere  una  disquisizione  storica  e critica,  e l’illustre 
autrice  in  e[uesti  suoi  « non  cerca  tanto  la  storia,  quanto  la  bellezza  » 

Ed  eccoci  ai  due  discorsi  letteraià.  Quello  su  Giacomo  Zanella  e 
l’opera  sua  poetica  è intessuto  in  molta  parte  di  ricordi  personali,  nar- 
rati con  arte  attraentissima  e in  modo  da  lumeggiare  l’indole,  l’in- 
gegno, gii  studi  del  Vicentino,  ch’ella  vuol  rappresentare  quale  le  ap- 
parve nella  conversazione,  nella  corrispondenza  e ne’  libri  ; porgendoci 
della  sua  arte  un  giudizio  molto  caratteristico,  se  anche  a taluno  dovesse 
sembrare  un  po’  troppo  ammirativo.  - Migliore  mi  sembra  il  discorso  su 
Beatrice  Portinari  e V idealità  della  donna  nei  canti  d’amore  in  Italia, 
dove  la  fantasia  alata  della  poetessa  e la  delicatezza  della  gentildonna 
dànno  un  colorito  dolce,  un  soave  profumo  alla  sua  parola  « più  di 
amore  che  di  curiosità,  ]iiù  di  contemplazione  che  d’erudizione  ». 

Tutti  questi  Discorsi  poi  sono  scritti  in  una  prosa  nitida  e com- 
posta, di  disegno  un  po’  minuto,  ma  puro,  e di  colorito  vago  e delicato; 
densa  di  pensiero,  calda  d’affetto,  lumeggiata  d’ immagini  poetiche. 
In  meno  di  dugento  pagine  ho  contato  quasi  un’ottantina  di  simili- 
tudini felicissime  e in  gran  parte,  com’ella  dice  di  quelle  dantesche, 
«sorprese  nella  viva  natura».  Eccone,  per  finire,  una  assai  gentile: 
« Pensa  un  illustre  viaggiatore  de’  nostri  giorni  che  la  Paradisea 
Apoda,  uccello  della  Nuova  Guinea,  innamorato  delle  tinte  soavi  delle 
aurore  e de’  tramonti,  riguardandole  assiduamente  dalle  più  aeree  cime 
delle  sue  foreste,  giunga  a riprodurle  sulle  sue  piume  in  vmghe  slù- 
mature  d arancio,  di  porpora  e di  cilestro,  come  le  vede  diffuse  nella 
pompa  aftocata  dei  cieli  australi.  Se  questa  non  fosse  soltanto  una 
gentile  fantasia  del  Jfeccari,  ma  una  virtìi  veramente  concessa  al  me- 
raviglioso uccello,  direi  che  così  si  educò  all’arte  il  Sanzio,  e cosi 
debbono  educarsi  coloro  che  chiedono  alla  natura  e ai  maestri  il  se- 
greto della  bellezza  ». 

Così  si  educò  all’ arte  Maria  Alinda  Don  acci  Brunamonti  ! 


Giltjuo  Uumxr. 
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Da  ])]'iioo,  fi!  una  ^raii  fuinicaia,  die  coaiparve,  si  torse,  si  addensò, 
velando,  gii'i  per  la  collina,  e,  sjiinta  dal  ventarello,  sulle  teste  cupe 
de’  pini  ; poi  fu  un  bagliore  crescente,  che  si  diffuse  per  le  vigne,  lam- 
bendo la  selva,  già  ju’esa  dalle  ombre;  infine  un  crepitar  di  fiamme 
erompenti  e ^ incitrici  nella  quiete  della  sera. 

Bruciava  alla  casa  dei  Ginepri.  Corsero  lassù.  Nessuno  avrebbe 
saputo  dire  come  s’era  sviluppato  l’ incendio:  ma  tutti  correvano  per 
domarlo.  Venivano  sn  co’  seccbioni,  co’  paioli,  coi  catini,  e buttavano, 
buttavano  ac([ua  dal  ])ortico,  per  le  finestre,  all’impazzata,  che  il  fumo 
soffocava.  Molti  demolivano  i resti  dei  pagliai,  e trasportavano  quel 
])attume  giù  jier  la  redola,  s]ìaruzzandolo  da  per  tutto;  il  tienile  era 
bruciato  e la  [egnaia  jìarea  una  fornace.  S’udivano  i chiocchi  delle 
travi,  sopi'a  la  stalla,  da  cui  il  bestiame  era  stato  salvato.  La  famiglia, 
sjiaui'ila  e gemeute,  era  luHaneiraia.  Lulta  no.  Una  voce  acuta  avea 
chiamalo,  singhiozzando: 

- Leiieriiia":  Lenerina"; 

D la  'làuìcrina  non  rispondeva.  Era  stata  vista  che  saliva  a gover- 
nar(‘  i piccioni.  lù)i  non  |>iìi  ricompai'sa.  Gabriele  montò  lassù;  urtò 
in  nn  corpo  ('he  attraversava  if  passaggio,  mentre  si  sentiva  ributtare 
indielro  dal  tnmo.  Egli  si  chi mò;  ri('(niobb8  la  Teuerina,  forse  svenuta, 
forse  moria! 

fortissimo  e alitilo,  jirese  la  ragazza  nelle  braccia,  come  una  bimba, 
('  si  fugò  giù  per  la  jiiccola  scala,  ancora  intatta.  L’uscio  metteva 
aU’ajierto.  Perla  redola  dei  ('ampi,  Galiriele  corse  con  quel  corpo  abban- 
donato, Jiel  dubbio  crudele.  Passò  il  Ponte  di  Pondo;  passò  i Mulini 
nitori;  saltò  il  pi('C()lo  bottaccio;  risalì  per  fnliveto:  alia  Fontana  di 
Tanelìi  si  fei'inò,  stremato  di  forze  e affannato.  S’accoccolò  giù,  soste- 
nendo il  co]']ìo  di  Tenerina  così,  sulle  ginocchia,  sidlevandone  il  capo, 
coi  capelli  disciolti:  il  viso  illuminato  dal  bagliore  delle  fiamme  lontane. 
Le  posò  una  mano  sul  cuore:  batteva!...  Le  accostò  la  bocca  alla 
bocca:  respirava!  Prese  un  po’ d’accpia  e gliela  sjiruzzò  sulle  gote: 
sentì  un  fremito  lieve. 

Allora  e’  riprese  la  via  (ne  restava  ])iìi  imca);  e quando  entrò  in 
casa,  era  vuota  ; percbè  tutti  eran  corsi  lassù  ai  Ginepri,  in  tiamme. 

Non  c’era  che  un  bambino  lasciato  di  guardia. 

E poiché  Gabriele  ebbe  de])osto  la  ragazza  sul  letto  e le  ebbe  visto 
aprir  gli  occhi,  mandi)  il  bambino  di  gambe  ad  avvertire  che  la  Tene- 
rina era  salva. 

Tutto  taceva.  Dalla  finestra  della  camera,  aperta  sull’orto,  venia 
l’odor  delle  ginestre  e delle  stipe,  che  fiorivan  la  spalla  del  bosco  su 
su,  fino  a Parignana.  Deirincendio  non  si  vedeva  di  traverso  che  un 
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nastro  eli  luiiio.  raccolto  e tei'iiio  sulle  cline  de  jiiiii,  come  una  nuvo- 
laglia accigliata  : si  udiva  in  liasso  il  gorgoglio  deH’acqua  nel  bottaccio 
invisibile,  che  lambiva  il  canneto,  e la  nota  garrula  delle  capibigie 
‘Sili  lauri  e sugli  ontani  della  siepe,  a confine,  là  in  fondo.  In  quella 
pace  malinconica  delle  cose,  quasi  si  sarebbe  potuto  sentire  il  cuore 
di  Gabriele  palpitare  lì  accanto  a quel  letto,  dove  la  Tenerina.  solle- 
vata a sedere,  lo  guardava  pallida  e stupefatta,  ripetemlo  : — Dove  sono? 
Dove  sono?  — M voleva  alzarsi,  voleva. 

Lui  1 aveva  presa  per  le  mani,  olddigandola  dolcemente  a restare 
così,  riposata;  e alla  meglio,  come  il  cuore,  acceso  di  lei.  gli  sugge- 
riva, le  aveva  raccontato  tutto. 

Essa  non  sapeva,  ascoltando,  ritirare  la  sua  mano  dalle  mani  di 
(iueiruomo,  bello,  giovane  e Imono.  die  le  aveva  salvata  la  vita,  eia 
guardava  con  tenerezza,  sei >1  iene  non  le  avesse  mai  detto  una  parola 
d'ainore.  Cercava  di  raccogliere  rimagine  delia  sua  casa  colpita  dal 
fuoco;  e come,  salendo  lassìi.  alla  colomliaia.  si  fosse,  a ])oco  a poco, 
sentita  mancare,  incapace  a fuggire,  incapace  a gridar-e.  incapace  a 
rispondere. 

A un  tratto  si  udirono  delle  voci,  poi  dei  passi,  per  la  salita.  E 
il  Ijimbo  ambasciatore  rientib  affannato  e sorridente. 

— Eccoli  - disse.  - È tutto  spento. 

La  Tenerina  salti')  giii.  ancor  debole  e liianca.  e sorretta  da  Gabriele 
corse  alla  scala. 

Sua  madre  fu  la  prima  ad  apparire,  e le  due  donne  si  Indiarono 
Luna  nelle  braccia  delEaltra.  rompendo  in  piaido. 


Eran  bruciati  i due  pagliai,  e parte  della  capanna.  Per  fortuna, 
non  c'era  vento;  se  no.  quella  po'  d'acqua  e le  braccia  non  valevano 
a nulla,  e avrelibe  attaccata  la  stalla  a Cvontatto  del  portico.  Allora, 
addio!  ^la  il  danno  non  era  poco.  Que' due  jiagliai  erano  una  mera- 
viglia, e la  capanna  era  piena  zeppa  d'attrezzi.  Un  carro  novo,  quattro 
rastrelli,  e poi  zane  e ceste,  e quel  cassone  dove  stavan  l'opre  a dor- 
mire, e di  molto  legname  nascosto  dietro  gli  ulivagnoli.  che  avevan 
bruciato  come  paglie  ; tutto  distrutto  ! 

Cosi  si  spassionava,  ancora  singhiozzando,  la  madre. 

— Ma  che  ringraziasse  Iddio  benedetto  - la  persuadevano  le  donne  - 
che  gli  aveva  aiutati,  nella  disgrazia,  e,  per  miracolo,  eran  vivi.  Allora 
la  Tenerina  aveva  raccontato  com'era  caduta  lassù,  nel  fumo  die  la 
soffocava,  e poi...  non  ricordava  più  nulla.  Sapeva  Gabriele. 

La  madre  guardò  il  giovine,  che  taceva.  Lo  guardò,  cliè  tutto  non 
era  dileguato  un  certo  senso  di  malnuiore.  per  un'  antica  questione  tra 
i suoi  uomini  e lui. 

■ — Là  là!  - fece  GaJniele.  - E andata  per  la  meglio;  non  ue  par- 
liamo più. 

E come  avesse  ranima  illuminata,  jiiù  die  dal  liene  fatto,  da  quello 
che  a lui  ne  era  derivato,  andò  egli  stesso  incontro  agli  uomini,  che 
aiTÌvavano  di  per  la  viottola. 

Bevvero,  e s'indugiarono  tutti,  fino  a tardi,  lì  suH'aia.  cercando 
rassegnazione,  e facendo  congetture  del  come,  del  perchè...  e conclu- 
dendo. che  tanto  era  inutile;  il  danno  c'era.  E di  gioi-no  si  sai'chbe 
valutato  anche  meglio. 


I()() 
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Poi  s'iil/ai'ono.  Qualcimo  accese  la  pipa.  Le  donne,  più  vispe,  insi- 
sterono perchè  dormissero  il.  La  l'eiierina  almeno.  Ma  la  Teneri iia  si 
sentiva  ormai  in  gambe:  poteva  camminare. 

Per  nn  pezzetto  riscesero  tntti  gin  per  la  redola.  Kiìix  Fontana  di 
Tanelli  anche  (lahriele  si  fermò,  e il  saluto  fn  sereno,  e lì  a quel  sasso, 
dove  nell’ansia  egli  avea  sei'rata  la  ragazza  contro  il  suo  cuore  affan- 
nato, essa,  come  sapendo,  gli  strinse  le  mani  e lo  guardò  nella  notte.  _ 
All’orizzonte,  il  nastro  di  firmo,  raccolto  e fermo  snlle  cime  dei 
pini,  era  scompai'so. 


Quando,  jier  S.  Andrea,  imo  degli  nomini  portò  ai  Ginepri  la  notizia 
che  i Della-Magra  aveano  avuto  la  disdetta  da’  padroni,  la  meraviglia 
non  fn  tanta,  perchè  da  nn  pezzo  qualcosa  s’andava  hncinando:  ma 
nessuno  di  tamigiia  se  ne  compiacque;  eia  Tenerina  inijiallidì. 

— Ci  anderò  - disse  il  vecchio.  - Il  giorno  che  la  disgrazia  toccò 
a noi,  loro  si  fecero  vivi. 

— Io  ci  vo  oggi  dalla  Gìgia  - fece  la  Tenerina.  - Voi,  mamma,  ci 
venite? 

Essa  annuì  del  capo. 

— Povera  gente!  In  sostanza  i torti  ci  saranno.  Anche  Gabriele,  dopo 
la  morte  di  suo  padre,  trascura.  Ma  non  di  meno,  son  tant’anni  che 
lavorali  quel  podere!... 

— E dove  anderanno? 

— Chi  sa?  - disse  riioino  che  aveva  portato  la  notizia  sicura,  e 
che  era  il  garzone  di  casa.  Pare,  in  dissoluzione!  Lui  vuole  andare  alla 
ventura  ; la  Giannina  si  marita  a Montagnana;  e la  Gigia  credo  si  riunisca 
con  la  sorella  a Serravalle. 

— E Don  Senno?  - fecero  in  coro. 

— Don  Senno  - seguitò  ruonio  - è un  prete!  Le  donne  ce  l’ha  - e 
ghignò.  - Li  ricovererà  per  qualche  giorno,  e poi  li  lascerà  andare. 

— E la  carità  cristiana!?  - osservarono  gli  altri.  - Sono  parenti, 
alla  fine! 

11  garzone  rise.  - A 

— Le  parole  belle  si  dicon  dal  pulpito,  e basta  lì! 

Le  donne  protestarono.  Esse  avean  per  il  parroco  e confessore  un 
certo  rispetto.  E gli  uomini  tacquero. 

Ma  andò  di  fatto  così.  Per  qualche  giorno,  si  videro  la  Gigia  e la 
Giannina  affacciate  alle  finestre  della  bella  casetta  celeste,  che  era  la 
])arrocchia  di  Don  Senno  ; si  videro  a spazzare  la  chiesa,'  a spazzare  e 
a ripulir  dall’ erbe  il  lastrico  del  sagrato,  e poi  non  si  videro  più. 
Gabriele  poi,  appena  fatta  la  consegna,  era  scomparso. 

La  Tenerina  n’  avea  domapdato  una  volta  o due  alle  donne,  conso- 
landole, e tirandole  verso  casa;  ma  la  voce  le  era  uscita  fuori  malsicura; 
e dopo  le  vaghe  rispaste  che  lo  dicevano  lontano,  essa  non  s’era  più 
arrischiata  a ri]ìarlare  di  lui. 

Ma  per  un  pezzo,  sulla  sera,  proprio  nell’  ora  in  cui  anche  gii 
usignoli  empiali  di  dolcezze  l’aria  tiepida  e profumata,  giìi  per  le  Yigne 
e dalle  maccliie  del  Roncaccio,  la  ragazza  rimaneva  seduta  alla  Fontana 
di  Tanelli,  e cedeva  alla  dolce  abitudine  di  ascoltare  una  voce.  In  quella, 
lo  stornello  d’amore  pigliava  un  accento  strano  così,  che  T orecchio 
accoglieva,  e pioveva  nel  cuore  una  tenerezza  indicibile.  La  nota 
vibriwa  limpida,  sopra  a quella  pace  innocente  delle  cose,  già  velate 
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dajronihra,  o poi  si  pi’oluiiga\ a come  in  un  languore  di  senliinenU)  e 
finiva  come  nn  sospiro,  dosi,  come  gli  usignoli,  egli,  nelle  pause,  alter- 
nava. 17  parca  di  vedere  nn’  imagine,  e verso  rimagine  una  carezza, 
in  cui  il  bel  viso  di  Gabriele  si  Irasfignrasse.  No,  di  certo:  nessuno 
come  Ini  sapeva  cantare,  e nessuno  come  la  Tenerina  aveva  mai  ascol- 
tato il  suo  ('alito. 


Alla  casa  dei  Ginepri,  a poco  a poco,  ogni  traccia  del  palilo  disastro 
era  scomparsa.  E prima  che  F inverno  incomliesse  sulla  valle,  il  fienile 
e la  legnaia  erano  ricosli  niti  ed  asciutti.  Le  braccia  flirti  e operose 
degli  uomini,  compreso  il  vecclno,  die  dava  l’esempio,  avevan  fatto 
da  se.  Quanto  a’  pagliai,  se  I )io  assisteva,  la  nuova  battitura  gli  avrebbe 
fatti  risorgere,  fieri,  pingui,  rotondi  come  cupole. 

Alla  casa  soju'a  a’  Molini,  nulla  jiarea  di  mutato:  ma  la  nuova 
famiglia,  die  era  venuta  di  là  dal  Vincio,  non  alteccliiva  nelle  amicizie. 
La  Tenerina  avea  Scilutate  le  donne,  sì  e no,  cinque  o sei  Amlte,  trovan- 
dole alla  messa.  Degli  uomini,  die  erano  tre,  due  giovani  e il  padre,  non 
sapeva  neancbe  come  fossero  fatti. 

Invece  a dii  meglio  avea  conosciuto  Gabriele,  ])in  volte  essa  avea 
domandato  di  lui,  invano! 

Un  giorno,  era  di  marzo,  ma  la  neve  caduta,  con  insolita  abbon- 
danza, reslava,  e non  accennava  a dimoiare,  su  per  la  ripa  del  bosco. 
11  sole  vi  lustrava,  fulgido,  come  per  una  retrazione  di  gemme,  sparse 
sui  udore  immacolato. 

La  Tenerina  incontrò  la  Rachele  de’  Molini,  che  era  tornata  da 
Firenze,  a rivedere  la  madre  malata.  Un’ altra  volta  s’eran  viste:  ma 
non  erari  sole.  Ora  si;  e la  Radi  eie  guardò  ben  bene  in  viso  l’amica, 
e le  disse  che  Gabriele  era  a Firenze.  La  Tenerina  arrossì,  di  un  rossore 
in  cui  la  brezza  non  avea  che  vedere,  e le  uscì  per  gli  occhi  come  un 
sentimento  improvviso,  più  di  tenerezza  che  di  curiosità,  e per  la  bocca 
una  firria  di  domande. 

— Gabriele  le  avea  proibito  di  dir  questo  a chiunque,  che  non 
fosse  lei  la  Tenerina  - seguitò  la  Rachele.  - Egli  soffriva.  11  lavoro 
gli  era  venuto  mancando:  e le  illusioni  cadevano  a una  a una.  Gli 
restava  qualche  cosa  nel  errore.  Qualche  cosa  che  egli  avrebbe  portato 
con  sè,  anche  morendo;  ma  nessuno  doveva  saperlo.  Sempre  jiensava 
alla  Nievole. 

Ecco  tntto!  Non  s’era  spiegato  di  più. 

Tja  Rachele  ripartì  ; la  neve  finì  di  (limoiare,  e ne  scomjiarve  anche 
il  ricordo;  spuntò  il  primo  fiore  di  biancos])ino  alla  siepe  di  sotto  casa, 
e la  Tenerina  pensava  aru'ora  a quel  qualche  cosa,  ('he  Gabriele  diceva 
d’aver  nel  cuore. 

Poi  le  faccende  la.  ripresero.  Lssa  lavorava  come  uii  nonio.  E in 
casa,  per  il  bene  clu'  sapeva  farsi  vedere,  aveva  una  v()('e,  ed  mia 
volontà. 

S’era  conquistata  anche  la  benevolenza  (fi  Don  Senno;  ed  ('gli 
s’indugiava  volentieri  a discoiTeri',  (piando  ella  lornava  da’  ('ampi  di 
sotto  la  parrocchia,  e facea  dejiorre  a U'i  sul  mnih'i'lolo  del  sagi'alo  la 
('està  dello  stinme,  e Ini  abliandonava  sulle  giiKX'chia  il  bii'viario. 
Quella  ragazza  buona,  sinccramenle  devota,  ('he  lavorava  [ulto  il  giorno, 
così  da  farsi  ('hiamare  la  massaina,  cavea  insi('me  il  senlimenlo  ('osì 
lino  delle  cose,  da  pai'er  poesia,  era  p('r  Don  Senno  un  lesoro. 
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(Ihi  Sii  ('he  iivrehhe  dato  per  averla  in  easa! 

— 0 venite  a riiitresearvi  ! - liactava  a dirle,  iiisislendo. 

Ma  poiché  lei  scrollava  ia  testina  intelligente,  e ripigliava  il  balzolo, 
lui  era  lesto  ad  abbracciare  la  cesta  e a ])osarlecela  su;  e poi  le  mandava 
dietro  nn  paterno  sorriso  dì  tenerezza,  priiim  di  rilnittar  gli  ocelli  sul 
breviario  aldiandonato. 

Una  sera  la  Tenerina  toriiiiva  dalla  goia.  Avea  la  cesta  de’  panni 
sul  cajio,  j si  taceva  vento  col  grembiule  al  viso,  rosso  de’  primi  caldi. 
Nei  campi,  sulle  spighe  dei  grani  malnri,  la  luce  moriva  ; e s’accendean 
qua  e là  i fochererii  delle  lucciole,  \ agolando  per  quella  distesa  d’oro 
dormente;  e da  vicino,  ])iìi  vivi,  ])ei‘  l’ ombre  ]yiìi  tìtte  delle  due  siepi. 
Tra  ciucile  liu'ciole,  tra  quelle  sie]ìi,  in  (jiiella  dolce  malinconia  elei 
tramonto,  la  Tenerina  vide  sojgere  un’  ombra  viva,  e sentì  da  quel- 
fomlira  una  voce,  ('he  la  ('biaiiìava  sommessamente  per  nome. 

t]ssa  trasalì  : si  termi). 

— Gabriele  ! 

Non  lo  disse.  Non  lo  vide.  Ijo  indovine)  uel  proprio  sangue,  e nel 
brivido  che  dentro  vi  jiassò  e la  lese  muta. 

Egli  s'era  accostato  e le  avea  presa  una  mano,  ricaduta  inerte. 

— Tenerina!  - fece  lui,  raccapezzando  la  parola,  dopo  quel  silenzio 
eiociuente  della  ]irima  sorinesa.  - Il  tempo  mi  pareva  eterno!  Lavila 
mi  pareva  un  gastigo!  Ho  lavorato,  tìn  die  ho  trovato;  ho  stentato 
quando  non  ne  ho  avuto  ]nìi;  ho  piegato  la  fronte,  ho  piegato  la 
schiena;  ho  inghiottito  pillole  amare;  non  ho  torto  un  capello  al  mi’ 
prossimo;  ho  sempre  interrogato  la  mia  cosc'enza;  ho  avuto  sogni  di 
fortuna,  e abbattimenti  di  miseria  ! Non  fio  hestemmiato  mai,  non  ho 
disperato  mai  ; ho  pregato,  ho  pensato  sempre  a questo  mio  loguccio 
che  mi  vedde  biml)o;  fio  i)ensato  a voi!  Ve  lo  giuro,  come  è vero  ebe 
sou  qui,  disgraziato  ma  onesto! 

— Lo  credo;  lo  so!  - fec'c  lei,  ('tie  avea  potiate  la  zana,  e avea  le 
lacrime  giii  per  la  gola  e negli  occhi. 

— Oh  ! Tenerina  ! Grazie!  Ma  quel  che  non  sapete,  è che  vi  voglio 
un  bene,  nn  bene  che  mai! 

Bello,  anche  in  ([uei  miseri  cenci  di  cui  era  cojierto,  egli  s’era  por- 
tato le  proìirie  e la  mano  di  lei  sulla  liocca,  e vi  piangeva  dentro,  senza 
smanie,  senza  singulti,  teneramente. 

Nella  dolce  sera,  li  circondava  la  pace  cresciuta  entro  le  ombre. 
Il  gran  lumeggiar  delle  lucciole,  ne’  campi,  dava  una  vita  arcana  alla 
solitudine.  E tutto  un  mistero  di  linguaggi  salìa  dal  seno  materno  della 
terra,  ricca  dei  frumenti  maturi. 

— Stasera,  no  - disse  la  Tenerina,  come  conclusione  ad  un  lungo 
discorso  di  pensieri  e di  sentimenti,  passatole  rapido  neH’anima.  - Ma 
domattina  venite  a casa,  liberamente. 

Poi...  ebbe  come  un’altra  riflessione,  e lo  trattenne  ])er  un  braccio, 
mormorando  : 

— E stasera  ? 

— Che  fa,  stasera"?  - rispose  luì,  ('ou  un  sorriso  che  gli  salìa,  come 
un  rivolo  di  speranze,  dal  cuore. 

Essa  lo  perse  neH’omhra,  e risali,  con  la  zana  fatta  leggiera  dalle 
mani  di  lui. 

E (piando  fu  coricata,  si  portò  sul  seno  la  mano  dentro  la  quale 
egli  aveva  pianto  d’amore,  e le  jiarve  d’udire  una  voce,  che  da  tanto 
non  udiva,  che  aveva  tanto  aspettata.  Si  levava  neiraria  queta  della 
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notte,  come  prima,  senza  la  gara  degli  usignoli,  ma  coi)  una  dol- 
cezza (li  pili,  e veniva  cojne  una  (*arezza  verso  ii  suo  teli  uccio  di 
vergine. 

La  lìdelilnra  e la  liallitura  eran  passate,  ai  (rinepri,  come  due 
gi'andi  leste  laboriose  e gioconde;  e alla  ricoslruzione  dei  due  pa- 
gliai lieri,  pingui,  rotondi  come  cupole,  che  ora  eran  li  dominanli 
l’aia,  a compensare  ii  vecidiio  disastro,  avean  lavoralo  anche  le  hraccia 
di  Gabriele. 

Egli  ora  guardaA  a,  e adorava  la  tanciulla  come  ima  madonna. 

Non  era  un’adorazione  verbosa;  ma  tra  il  vigor  del  lavoro,  che 
Gabriele  dava  alla  casa  amica,  dolce  e ospitale,  ranima  avea  trovalo 
per  gli  occhi  la  via  (leU’espressione,  e la  'renerina,  felice,  intendeva. 
Felice  d’aver  ])olulo  benelicare  dii  ramava;  ma  non  così,  che  il  pen- 
siero di  quella  scoperta  da  parte  de’  suoi  non  la  impensierisse.  Ghe 
avrebbero  pensato?  Che  avrebbero  detto?  Che  avrehber(>  fatto?..  Essa  ai 
suoi  non  aveva  mai  arrecato  ini  dolore. 

Gabriele  era  povero!  Ma  aveva  in  sè  ima  infinita  riccdiezza : s’era 
serbato  onesto;  era  diveniito  lavcnatore,  jier  lei  !..  Essi  l’ a veano  accolto 
come  di  casa;  ma  non  ramavano  dell’ amor  suo! 

Fu  allora  che  la  Tenerina  ripensi)  a Don  Senno.  Gabriele  era 
stato  a trovare  lo  zio  prete.  Essa  ce  l’aveva  spinto:  egli  aveva  oblie- 
dito.  Il  vecchio  parroco  sapeva  che  il  nipote  lavorava,  e l’aveva  anche 
visto  lavorare  ai  Ginepri.  Un  giorno  la  Tenerina  l’avea  condotto  stii- 
diatamente  lì  snll’aia,  mentre  battevano,  e gli  aveva  additato  Ga- 
briele, che  menava  le  inani,  con  la  loppa  sulla  testa  e il  sorriso  negli 
occhi. 

Così,  laggiù  sul  sagrato  della  chiesa,  la  sera,  quando  le  faccende 
eran  finite  e il  sole  si  nascondeva  dietro  11  poggio  di  Montaccolle,  rico- 
minciarono più  lunghe,  più  frequenti,  pili  intime  le  conversazioni  tra 
Don  Senno  e la  Tenerina. 

Il  vecchio  prete,  con  la  berretta  sulla  nuca  e i capelli  bianchi 
arruffati  sulla  fronte,  ascoltava  la  fanciulla,  con  le  labbra  dischiuse, 
ammirato  e quasi  invidioso  di  quella  eloquenza,  che  a lui  spesso  man- 
cava nelle  sue  prediche  domenicali  ; e gli  pareva  fossero  invertite  le  parti. 

Essa  parlava,  per  lui  e per  sè  : ma  soprattutto  per  Gabriele:  e 
quel  che  il  cuore  le  mandava  alle  labbra,  essa  diceva. 

Ora  i discorsi  cominciati  sul  muricciolo  del  piazzale  seguitavano 
nell’orto,  sotto  la  pergola  di  salamanna,  dove  i tralci,  vestiti  di  pani- 
pani  folti,  quasi  piegavano  al  peso  deiruva  pendula,  in  grappoli 
enormi  e appena  dorati  dalla  maturazione.  Sotto,  ne’  campi,  alle  prode 
allineate,  occhieggiavano  Taleatico  e il  canaiolo,  dolcemente,  nell’om- 
bra. Da  un  pezzo,  ({uando  il  parroco  diceva  alla  Tenerina:  andiamo  in 
sala,  essa  non  scrollava  più  la  testina  intelligente.  Entrava,  si  rinfre- 
scava, ed  usava  a Don  Senno  tali  finezze,  die  glieFavean  fatto  suo, 
così,  da  destare  quasi  astio  nelle  donne  di  casa. 

E quando  essa  gli  consegnò  una  bella  tovaglia  nuova  edue  tiine, 
da  lei  divotamente  lavorate,  per  F aitar  maggiore,  l?on  Senno,  non 
stava  pili  nella  pelle,  dalla  tenerezza. 

— 11  lavoro  è mio,  ma  il  voto  è anche  di  Gabriele  - aveva  dello 
lei,  così  da  cuore  a cuore.  - Lo  ahliiamo  fatto,  pensando  a Lei  e invo- 
cando sul  suo  capo  e sul  nostro  la  benedizione  dei  Signore. 

Una  sera,  là  sotto  la  pergola,  essa  aveva  lasciate  Ira  bocca  re  ini  ere 
le  confidenze  dal  suo  cuore:  ii  vecchio  prete  le  aveva  presa  e le  leiu'va 
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lina  mano  tra  le  sue,  quella  manina  operosa  e virtuosa,  che  sapea  far 
tante  cose,  dai  campi  alla  casa,  incessantemente. 

Ella  s'era  chetata  ad  un  tratto,  e avea  scoppiato  in  un  pianto. 

Ella  sentiva  la  parola  dolce  e paterna  di  Don  Senno,  piegato  verso 
di  lei.  Sentiva  che  quello  era  ristante  di  salvare  per  sempre  chi  Eave^'a 
salvata  e non  dimenticata  : sentil  a che  la  sorte  di  Gal:)riele  era  nelle 
sue  mani,  com'egli  era  neiranima  sua.  Cosi  che  quando  la  paterna 
voce  pili  trepida  le  lasciò  colare  entro  l’orecchio  la  domanda: 

— Lo  sposeresti? 

essa  rilevò  la  testina,  che  parve  illiuniiiata  ad  un  tratto,  neiromiira 
della  tolta  vite. 

— Anche  domani  ! - disse. 

Ma  poi  si  al)])andonò,  mormoramlo: 

— È un  sogno.  Lei  lo  sa.  1 miei  li  conosce.  Hanno  accolto  Ga])riele 
a liraccia  aperte.  Ma...  io  non  farò  mai  cose  in  contrario  alle  loro 
cedute  !...  E Galuiele  è ]mvero  ! Clii  pensa  a lui? 

hssa  si  portò  ancora  la  mano  liliera  al  viso,  e sentì  che  Don  Senno 
accarezzava  l'altra,  come  se  vi  facesse  sopra  tutto  ini  discorso  die  non 
gli  voleva  escir  dalla  liocca. 

— E...  se  qualcuno  vi  pensasse?... 

Essa  elihe  un  fremito,  ma  questa  volta  non  rilevò  la  testina  : la 
gioia  aveva  invertito  tutto  il  suo  essere,  e impediva,  anche  a lei,  di 
parlare. 

Lure,  con  una  voce  di  chi  non  voleva  credere  ancora: 

— Don  Senno...  Don  Senno!...  non  mi  dica  questo...  Perchè  farmi 
softrire ? Perchè  ?... 

— E...  se  vi  pensassi  io? 

La  Tenerina  ebbe  a fare  uno  slialzo  lì  sul  muricciolo  della  per- 
gola. Guardò  nell'omhra  Don  Senno,  che  le  parve  più  degno  di  star 
sopra  che  a’  piè  dell'altare,  e prese  ora  lei  quelle  mani  che  carezza- 
vano la  sua,  e se  le  portò  alle  lahhra,  e le  copi'!  di  baci. 

— lo  lo  farò  - disse  il  prete,  con  solenne  dolcezza  e come  facesse 
un  giuramento  sacro.  - Bada!  più  per  te...  che  iier  lui...  lo  farò. 


La 'renerina  uscì  dalla  parrocchia^  traversò  il  iiraticello  del  sagrato, 
leggera,  amando  tutte  quelle  piccole  modeste  cose,  che  Paveaii  vasta 
nascere  ed  erano  ora  addormentate  nella  sera.  Aveva  nel  cuore  come 
un  tripudio:  aveva  due  lacrime  negli  occhi;  ma  tutto  v^edeva  e tutto 
abbracciava  con  l'aiuto  di  una  seconda  vista,  fatta  di  trasparenze 
intime  e dolcissime.  — 0 amiche  siepi,  odoranti!  - essa  aveva  l’aria  di 
dire;  - voi  che  mi  vedeste  jiassare  di  giorno  e di  notte,  con  un  pensiero 
molesto  o con  una  spina  nel  cuore,  ma  sempre  sperando  la  felicità: 
sappiatelo,  o siepi  confidanti,  che  mi  guidate  e lo  guidaste  alla  mia 
casa:  la  felicità  è arrivata;  io  sarò  sua:  e lui  sarà  mio.  — E poiché 
dinanzi  a sè,  come  a riscontrarla,  udì  dei  passi,  ed  una  voce  cantare 
sommessa,  come  in  lei  cantavn  alto  l’animo  vittorioso,  essa  balzò 
davanti  a Gabriele,  che  si  chetò,  sorpreso,  lo  scosse  per  le  braccia, 
gli  buttò  gii  occhi  negli  occhi,  e coll’accento  che  a lui  facea  benedire 
d'un  tratto  tutte  le  pene  sofferte: 

— Ora  chiedetemi  - disse. 


Orazio  Graxdi, 
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Nulla,  fuorché  coincidenza  di  leiujX),  può  avvicinale  fra  loi'o  le  due 
inejiti  e i due  caratteri  di  Giosuè  Carducci  e di  Federico  Nietzsche. 
Ogni  letterario  confronto  aj^parireljhe  su])ito,  nonché  inipossil)ile,  as- 
surdo: tanta  é fra  i due  uoinini  la  disparità  di  indole^,,  di  finalità,  di 
ed  ucazione  nient  al  e . 

Soltanto  il  tempo  in  cui  entrainhi  nacquero  e sorsero  in  fama 
spiega  quello  che  può  i)arere  elemento  comnne  del  genio  di  entrambi, 
cioè  ra]ìprezzamento  entusiastico  delle  antiche  forme  pagane.  Soltanto 
il  tempo.  Poiché  quando  potrà  essere  fatta  la  storia  psicologica  delle 
tradizioni  ideali  di  cui  gli  avvenimenti  letterari  sono  Pindice  e la  rive- 
lazione, allora  sarà  chiaro  da  quali  diverse  fonti  scaturì  il  paganesimo 
della  coltura  germanica  e quello  della  coltura  italiana:  qui  rinnova- 
mento, preparazione,  j^rincipio  di  maggiori  cose,  augurate  airavvenire 
dell’arte  e detrazione  come  destino  degno  di  Roma;  tà  fascino  del- 
rantico,  mare  ampio  e jìrofondo  che  Ferudizione  solca  j)er  vie  innu- 
merevoli con  diuturno,  tenace  delirio  di  atlività  esploratrice  : delirio 
di  indagine  delle  età  trascorse  a cui  la  filosotia,  rivelatrice  di  coscienze, 
aggiungerà  il  significato  ({uando  essa  t)andi!'à  il  culto  del  paganesimo, 
in  nome  deHpessimismo  prima,  come  rimpianto  di  migliori  età  irre- 
vocabili; contro  il  pessimismo,  poi,  col  Nietzsche,  come  testimonianza 
della  potenza  conquistatrice  (iella  volontà  umana. 

Tolta  rillusione  del  comune  fondamento  pagano  della  coltura  dei 
Carducci ‘e  del  Nietzsche,  nulla  resta  che  li  avvicini  o li  assimili.  Ma 
ajìpunto  la  disparità  e,  più  ancora,  F opposizione  di  morale  coscienza 
che  é fra  loro,  credetti  utile  iTiettere  in  rilievo,  perché  credo  che 
altri  possa  traine  argomento  di  salutari  convinzioni  e di  nuova  tìducia 
nel  progresso  morale  d’ Italia. 

-X-  -X- 

Non  vi  fu  mai  un  periodo  della  storia  intellettuale  umana  in  cui 
il  passato  sia  stato  tanto  rinnegato,  come  oggi,  (piando  il  pensiero  si 
volge  alle  tendenze  morali  degli  individui  e all’assetto  sociale  e civile 
dei  ])opoli.  Oggi  si  usa,  ed  anclie  da  dottissimi  uomini,  smentire  la 
vecchia  sentenza  Hlstorla  maaistra  vitae:  alla  filosofia  della  stoi  ia  pare 
sostituita  un’indipendente  lilosolia  dell’avvenire.  Ciò  avviene  percdié, 
proprio  in  ({uesti  tempi  in  cui  la  scienza  sembra  avere  |)roclamala  In 
dipendenza  dell’uomo  da  cause  (3strinseche,  l’uomo  sente  ])iù  che  mai 
il  bisogno  di  essere  a sé  crc'atore  del  proprio  avvenire.  Il  Nietzsidie 
che  pure  si  professò  pagano  colkxò  il  superuomo  all’  infuori  della 
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sloi'iti.  1^]  Ibi'se,  iipl  ha^lioie  indeciso  del  suo  pensiero  irioinpenle, 
voleva  dire,  come  disse  inralli  altra  volta,  die  ha  solo  diritto  di  ^iii- 
dii'are  il  passato  chi  costruisce  l’avvenire;  ossia,  potremmo  dir  noi, 
che  bisogna  trar  da  noi  stessi  reuergia  del  tutnro  e costruirlo  poi  ag- 
gi ungendo  agii  ideali  nostri  resperienza  degli  avi. 

Orbene,  l’opera  di  (Jiosue  (iarducci  ci  i)resenta  invece  l’esempio 
mirahile  d’un  uomo  che,  non  rinnegando  inai  il  passato,  anzi  conser- 
vandone il  culto  pili  ardente  e la  comprensione  pili  viva,  tu  edificatore 
dell’avvenire,  come  allesta  il  consentimento  a lui,  ora  divenuto  una- 
uime  tra  gii  Italiani.  Nel  suo  tempo  sentì  la  virtii  de!  passato,  e con 
UKinito  cos(aeul(‘  ci  ha  guidato  ai  limili  deH’avveuire  dove  manca 
ancora  ai  Irò  duce. 

La  ragione  è che  il  (iu'ducci  ha  la  potenza  della  rampogna,  iion 
la.  smania  (hila  iiegazicue;  è,  a volle,  un  ritielle;  ma  un  ribelle  che 
ama  che  vuole,  non  si'ellico,  non  negativo. 

Lgii  non  ha,  scritto  mai  versi  pili  atti  ad  esprimere  la  sua  coscienza 
poetica,  che  (juelli  in  (ari  l'appresenta  Clio: 

Pone  l’ardente  Clio  su  ’l  monte  dei  secoli  il  piede 
agile,  e canta,  ed  apre  l’ali  superbe  al  cielo. 

Sotto  di  lei  volante  si  scuopre  ed  illumina  rainpio 
cimitero  del  mondo,  ridele  in  faccia  il  sole 
de  l’età  nova. 

Aucli’egii  procedendo,  non  ebbe  però  liisogno  di  tener  rocchio  tisso 
soltanto  all’avvenire,  ma  lo  rivolse  a tutto  l’orizzonte  della  patria,  a tutto 
ci()  che  l’ideale  umano  dalla  patria  esige.  L’avvenire  che  un  poeta  pnc) 
sognare  o vagheggiare  è semiji^e  lontano,  e si  fanno  sempre  attendere 
molto  anche  i più  incerti  albori  per  cui  s’inizia.  Orbene,  una  delle 
virtù  della  forza  umana  è far  sì  ebe  questa  attesa  deirav venire  e del 
nuovo  non  sia  tempo  vuoto  e perduto,  ma  preparazione  densa  e vigo- 
rosa. La  situazione  psicologica  a cui  accenna  Dante  nel  basso  lido  del 
Purgatorio  : 

Noi  eravam  lungdiesso  ’l  mare  ancora. 

Come  gente  che  pensa  suo  cammino. 

Che  va  col  core,  e col  corico  dimora, 

non  è ([uella  ebe  tramnla  l’attesa  in  una  cosciente  educazione  di  sè 
per  il  futuro.  Bisogna  sapere  attendere  e preparare  il  domani  non  colla 
rinnegazione  che  è spesso  falta  di  oblio  e produce  il  tedio  dell’oggi, 
ma  colla  vigile  chiaroveggenza  che  collega  aH’avvenire  le  tradizioni 
del  passato.  L’ideale  sociale  e civile  del  Carducci,  in  cui  la  patria  e 
la  ])rosperitcà  umana  si  illuminano  di  una  luce  sola  che  è la  libertà,  non 
richiede  che'  egli  alcuna  cosa  ohlii  di  quanto  grande  e santo  l’uomo 
trova  nel  cammino  della  vita  e nella  storia  del  suo  Paese.  Tutti  ricor- 
dano l’ode  La  madre,  per  un  gruppo  scultorio  di  Adriano  Cecioni  ; 
in  essa,  anche  dopo  tanto  moto  di  dottrine  sociali,  noi  possiamo  rico- 
noscere piena  ed  esatta  l’espressione  dell’ ideale  sociale: 

Quando  il  lavoro  sarà  lieto? 

(piando  securo  sarà  l’amore? 

quando  mia  forte  plebe  di  liberi 
dirà  guardando  nel  sole:  Illumina 
non  ozi  e guerre  ai  tiranni, 
ma  la  giustizia  pia  del  lavoro? 
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li  Carducci  disse  ciò  adunque  in  pagano  metro,  mentre  di  pagana 
coltura  si  nutriva  il  suo  intelletto.  Anzi,  l’opera  di  Giosuè  Carducci 
parve  per  nn  momenlo  aver  destato  in  Italia,  specialmente  dopo  la 
pubblicazione  delle  Odlharharc,  un’aft'ermazione  di  coscienze  che  alcuni 
si  s]iinsero  anche  a chiamare  neo-pagaìiesimo.  Fu  nn  errore  ed  una 
illusione  il  cbiamarla  così.  11  paganesimo  potè  accordarsi  semjne  coi 
tremiti  e cogli  impulsi  di  queiranima  assetata  di  libertà  e di  giustizia 
che  è il  Carducci  solo  perchè  esso  fu  sàir/n  per  lui,  voce,  sintesi  della 
storia.  Ed  era  giusto  che  fra  le  molteplici  ed  invincibili  ispirazioni  che 
la  storia  offre  al  poela  irrevalesse,  in  un  momento  decisivo  di  educa- 
zione intellettuale,  quell’ ispirazione  pagana  che  per  l’Italia  significa 
Roma,  per  l’arte  signitìca  pura  bellezza,  per  la  poesia  signitica  il 
fascino  della  natura  animafa,  che  santi lica  l’ amor  della  gloria  ponen- 
dola in  vetta  delle  finalità  umane,  che  presenta  lo  siiettacolo  di  una 
grandezza  integrale  non  ancora  turbata  ed  infranta,  quantunque  il 
suo  turbarsi  ed  infrangersi  dovesse  essere  il  piti  grande  linnovamento 
della  storia,  cioè  il  Cristianesimo. 

Giosuè  Carducci  fu  adunque  jioeta  pagano  perctiè  poeta  della 
storia.  Nè,  ciò  dicendo,  si  limita  in  alcun  modo  l’estensione  della  sua 
ispirazione,  ma  se  ne  determina  la  tendenza  e it  contenuto.  Nemmeno 
il  poeta  della  natura  |)uò  vantare  un’ispiiazione  piii  vasta  ed  orga- 
nica che  non  sia  l’ispirazioue  storica;  perchè  il  farsi  viva  neiranimo 
di  un  poeta,  e distinta,  la  voce  che  sorge  da  ogni  strato  delle  epoche 
sovrapposte  richiede  ta  caiiacità  di  sentir  tutte  le  voci  della  natura,  con 
le  quali  essa  jiarlò  ad  ognuna  delle  successive  età  del  mondo.  Il  poeta 
delia  storia  può  diventare  il  poeta  delfiuìiaintà.  11  jioeta  a cui  lo 
spettacolo  delie  valli,  delle  torri,  dei  colli,  dei  mari,  delle  città  e delle 
isole  grandi  e di  lacustre  jienisola  sa  ispirare  il  pensiero,  il  senso,  la 
voce  e i desideri  e le  energie  dell’umanità  precedeiite  che  in  quei  luoghi 
])assò  e visse,  ciuel  poeta  non  per  la  storia  soltanto  vagheggia  la  natura, 
ma  fa  l’ abito  a udire  ciò  che  di  eterno  questa  suggerisce  all’ anima 
umana.  Giosne  Carducci  ha  la  singoiar  ventura  di  essere  poeta  della 
stoi'ia  in  tal  modo.  E se  alcuno  ancora  chiedesse  percliè  il  pagane- 
simo dovesse  assumere  nell’ ispirazione  storica  del  Carducci  parte 
così  grande  da  caratterizzare  non  solo  il  particolar  genio  di  ([uesto 
poeta,  ma  una  fase  intera  di  vita  letteraria  in  ItaJia,  converreiilie  in- 
dicargli i vincoli  che  legano  il  ])oliteismo  pagano  non  solo  agli  altri 
periodi  della  storia,  ma  anclie  a tutte  le  altre  tendenze  dello  spirito 
umano. 

Wolfango  Goethe  disse  di  sè  stesso:  «Come  poeta,  io  sono  poli- 
teista; come  naturalista,  io  sono  panteista;  ('ome  essere  lìiorate,  io 
sono  teista;  eit  lio  bisogno,  per  esprimere  il  mio  sentimento,  di  tutte 
(pieste  forme  ».  Dal  sentir  la  natura  airanimarla,  dafrauimarla  al 
farne  ]iersone  umane  idealmente  lielle  e possenti  non  v’è  che  nn 
passo,  e c|uesto  jiasso  noi  abbiamo  fatto  in  molti  momenti  della 
storia,  noi  facciamo  spesso  anche  oggi.  Non  fu  certamente  soltanto 
un  l)isogno  di  imitazione  deirantichità  classica  quella  (*he  trasse  i ì)iii 
ispirati  ])oeti  nostri  del  Qualtrocenlo  e del  Cinquecento  a popolare  di 
deità  belle  i luoghi  a loro  pii'i  cari:  come  per  la  sua  villa  di  Poggio  a 
(’ajano  fei'e  Lorenzo  De’  Medici  neW Aathra , rome  già  aveva  tallo  nel 
Ninfale  flcsoìano  il  Boccaccio.  Un  poeta  pcu*  (uii  la  storia  si  proiidlì 
india  natura,  e nella  natura  sia  vita,  non  può  non  essei'e  fondameidal- 
mente  jiagano.  Il  che  non  vieta  che  possa  accogliere  in  sè  idealilà 

8 Voi.  CIV,  Sorio  IV  - 1"  Juai-zo  190:i. 
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anche  Jieii  diverse  da  quelle  che  sole  il  paganesimo  storico  comprese. 
E quanto  al  panteismo,  il  Carducci  congiunse  sempre  miraliilmente,  e 
quasi  direi  inconsciamente,  Tispirazione  panteistica  con  Eispirazione 
pagana.  Ricordate  le  Primavere  ellenicìie,  il  Clitumno  ed  anche  San 
Guido.  In  quest’ ultima  poesia  il  senso  panteistico  è vivissimo,  come 
l’ispira  l’ora  più  gi’ande  del  giorno,  il  meriggio.  Ed  è evidente  la  con- 
nessione naturalissima  fra  il  senso  della  natura  animata  che  nel  me- 
riggio trionfa  e il  sorgere  delle  oinlire  dolci  delle  ninfe  dai  candidi  veli. 

Quanto  a qneH’altro  grado  di  sviluppo  accennato  dal  Goethe,  e per 
cui  un  giorno  il  Carducci  contempla  tutta  la  storia  umana  alla  luce  di 
un  solo  faro,  E idea  (l’idea,  che,  quando  è universa,  è Dio),  si  poteva 
forse  vietare  al  filosofo,  non  al  poeta  di  ascendervi  e di  compirvi  il  ciclo 
delle  sue  liriche,  comprendente  una  sintesi  armonica  delle  'inoUe  vite,  di 
cui  non  solo  l’Italia,  ma  la  storia  deirumano  spirito  è feconda.  Come  nel 
Simposio  platonico  assurge  l’amore  dal  senso  infimo  aH’università  ideale, 
così  assurge  la  poesia,  che  è pensiero  d’amore,  attraverso  tutte  le  forme 
della  vita,  dalla  hellezza  antica  fino  alla  niihila  cima  dell’ essere.  Già 
nelle  Terze  odi  harhare  (avvenimento  letterario  di  cui  sfuggì,  nel  bale- 
nare delle  nuove  e grandi  bellezze,  il  significato  di  pensiero),  l’ascen- 
sione mirabilmente  sicura  dalla  forma  all’idea,  l’adergersi  dello  spirito, 
conscio  di  storia,  ai  regni  sovrani  deH’idea  era  un  fatto  compiuto. 
Ricord iamo  Cotirmayeiir  : 

À^a  su’  tuoi  verdi  prati  l’ombria  delle  nubi  fuggenti, 
e va  su’  miei  spirti  la  musa. 

Amo  al  lucido  e freddo  mattin  de’  tuoi  sparsi  casali 
il  fumo  che  ascende  e s’avvolge 

bianco  al  bianco  vapor  da  fare  de’  monti  smarrito 
nel  cielo  divino.  Si  perde 

l’anima  in  lento  error:  vien  da  le  compiante  memorie 
e attinge  l’eterne  speranze. 

Le  Terze  odi  harhare  segnarono  la  conclusione  del  paganesimo  del 
Carducci  e rivelarono  a quali  nuovi  significati  di  vita  la  bellezza  lo 
avesse  fatto  capace  di  mirare  con  occhio  sicuro  e con  animo  ben  fermo. 

Il  Carducci  mostrò  a noi  quale  può  essere  l’esito  finale  del  natu- 
ralismo nella  poesia. 

Il  suggerimento  della  saia  ispirazione  storica  lo  trasse  al  pagane- 
simo, che  è ideale  e poetica  vita  di  natura;  nudritosene  di  tutte  le 
fonti,  egli  maturamente  potè  fissar  rocchio  nel  fulgor  puro  dell’idea, 
e sentirne  la  religione  eterna,  sublime  connubio,  quando  senza  arti- 
fizio si  compia,  della  morale  umana  e dell’arte. 

Ombra  d’un  fiore  è la  beltà,,  su  cui 
bianca  farfalla  poesia  volteggia: 
eco  di  tromba  che  si  perde  a valle 
è la  potenza. 

Fuga  di  tempi  e barbari  silenzi 
vince,  e dal  flutto  delle  cose  emerge 
sola,  di  luce  ai  secoli  ahluenti 

faro,  l’idea. 

Tacia  la  critica  del  filosofo  di  sistema  ; e sol  viva  qui  il  compren- 
dimento dell’arte,  che  unicamente  esige  purezza  dall’idea  a cui  l’arte  si 
eleva,  sia  essa  idea  religiosa,  o sociale,  o civile.  Carducci  avvera  armo- 
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nicainente  in  sè  stesso,  iiingo  la  storia  delia  sua  vita,  T impero  tinaie 
dell’ idea  che  dalFalto  mira  le  ritornanti  vaghezze  della  natura  e il  Unire 
elenio  della  storia. 

Tu  sulla  nut)ila  cima  delhessere 
tu  sali,  0 dolce  immagine, 
e sotto  il  candido  raggio  devolvere 
miri  il  fiume  de  l’anima. 


'vS'  *5^ 

F^aganesimo  in  Federico  Nietzsche  è negazione  e distruzione  anche 
quando  è maggiore  in  Ini  Y intento  di  alfermare. 

Il  punto  di  partenza  della  sua  ]iro fessi one  di  ])aganesimo  sta  in 
un’opera  della  sua  giovinezza,  intitolata:  L'origme  della  tragedia. 

Da  quest’opera  risulterebbero  essere  due  gli  elementi  intimi  del  pa- 
ganesimo, rispondenti  a due  diverse  tendenze  dell’anima  antica  che 
la  fantasia  greca  proiettò  nei  suo  cielo  sotto  fornia  di  Dei:  x4pollo  e 
Dioniso. 

Il  primo  è lungi  - fulgente  iddio,  luce  serena  dello  spirito,  innanzi 
a cui,  come  innanzi  al  sole  che  egli  rappresenta,  si  dispiega  la  natura 
superba  e tranquilla  nella  sua  ]ìlastica  liellezza  incorruttiliile  e nelle 
sue  eterne  verità  incolpevoli,  luce  che  illumina  le  battaglie  del  mondo 
come  un  Ihtale  agone,  bello  a vedersi:  è il  Dio  (leU’epica  e della  forma 
scultoria;  occhio  splendente  immoto  che  ritlette  sui  mondo  la  sua  luce, 
ma  delle  tenebre  e dei  dolori  del  moiido  non  si  offusca. 

Dioniso  invece  è il  Dio  gaio  e terriliile  per  cui  la  gioia  è furia  e 
demenza.  Ed  era  forse  pensiero  degli  anticlii  che  nell’  impeto  della 
follia  orgiastica,  la  quale  si  manifesta  come  misteriosa  gaiezza  sfre- 
nata, stesse  custodito  il  segreto  delia  vita,  non  jfiìi  celeste  come  in 
Apollo,  ma  terrestre  ed  umana..  Egli  è il  dio  del  sentimento,  il  dio 
della  })aSsione.  E jierciò  è relemeiffo  lirico  della  vita.  Ma  non  liasta. 
Egli  è anche  il  nume  della  tragedia,  a (mi  lo  collega  non  solo  la  tra- 
dizione delle  feste  dionisiache,  ma  l’aver  comune  colle  persone  tra- 
giche la  furiosa  demenza  che  (liove  scagliò  sul  suo  capo,  come  Tesser 
tolto  di  senno  era  segno  della  vendetta  del  fato  nella  tragedia  greca. 
Ma  anche  vero  è che  nel  furore  dei  sedisi  e dello  spirito  videro  gli 
antichi  sprigionarsi,  coinè  a gruppi  di  vitali  damme,  tutte  le  energie 
di  che  la  natura  ave\a  materiato  la  ])ersona  umana:  energie  che  il 
dolore  faceva  scattai’e  come  martello  su  rovente  incudine,  ma  che  il 
dolore  vincevano  e ne  facevano  sapienza  di  liberazione,  dosi  Tuma- 
nità,  sotto  il  vigile  occhio  di  Giove  e sotto  l’ impero  del  fato,  creava 
a sè  stessa  i pi'Ojiri  destini. 

Dioniso,  punito  da  Giove  colla  demenza,  va  peiegivinando  |)ei‘  la 
terra;  dagli  uomini  vuole  Tomaggio  dell.i  fuiia  dissennala;  agli  uomini 
egli  dona  la  vite  obliosa  ed  il  mi(d(q  e le  pingui  frutta  insc'giui  a 
coltivare  sul  suolo  della  terra  cìu'  egli  sbasso  ai'a  |)er  i)i'imo,  e fonda 
città  e leggi,  e si  fa  amico  deiruomo  ed  è umana,  polenza.  Egli  è la 
forza  della  natura  che  i.eì  suolo  produce,  che  nella  pei'sona  umana 
trionfa,  la  riem|)ie  di  vita  e la  inehiia.  Fgli  è il  nume  ti'agico:  la 
vendetta  del  fato  pivsa  sovcmte  sugli  uondiii  della  Iragedia  gre(*a  di 
Eschilo  e Sofocle,  come  un  toglier  di  semìo,  un  furiai'C  di  senlìmenlo 
e di  mente,  come  Tessei'  condoli i,  oltre'  la  dirension  dei  senni  umani, 
alla  (X)lpa,  al  male,  alla  dislruzioiK'  prescrilia. 
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Perciò  lo  Scliojieiiliaiiei*  aveva  dello  che  la  Ira^etlia  greca  era  ima 
prova  del  pessimismo  ellenico.  Ed  anche  il  Nietzsche  dapprima  con- 
venne in  questa  opinione.  Ma  poi  vi  si  riliellò  recisamente;  e nel  Cre- 
uscolo  dei  falsi  dei  (ed.  1889,  pag.  138)  dice  : « Ben  lungi  daH’essere 
la  tragedia  una  prova  del  pessimismo  ellenico,  come  intese  Schopen- 
hauer, essa  deve  essere  pensata  come  la  sua  condanna  senza  appello. 
L’affermazione  della  vita  anclie  nei  suoi  prol^lemi  piìi  duri  e piìi  strani, 
il  voler  vivere  che  adopera  le  sue  risorse  inesauribili,  sacrificando  i 
suoi  tipi  più  alti,  ecco  ciò  che  io  chiamo  dionisiaco  ».  E altrove,  con 
stranissima  eloquenza  : « 11  tipo  della  vita  esuberante,  il  dio  dell’ uomo 
dionisiaco  può  permettersi  non  solo  la  vista  di  tutto  ciò  che  è terribile 
ed  equivoco,  ma  anche  l’atto  terribile  e tutto  il  lusso  della  distruzione, 
deH’analisi,  della  turpitudine,  in  grazia  di  un  eccesso  di  forze  gene- 
ratrici e feconde,  che  possono  trasformare  qualunque  deserto  in  un 
paradiso  lussureggiante  ».  [La  gaja  scienza,  ed.  1887,  pag.  31*^). 

Tutto  ciò  può  apparire  a molti  un’affermazione  ad  oltranza,  cioè, 
come  ora  si  usa  dire,  un’affermazione  della  vita;  ma  son  quelli  che 
si  lasciano  ingannare  dalle  apparenze  o quelli  a cui  ciò  fa  comodo. 
Poiché  l’affei’inazione  della  vita  starebbe  là  dove  queste  forze  genera- 
trici e feconde  riuscissero  a coni])orsi  in  una  vera  e determinata  ar- 
monia, a produrre  o significare  cpialclie  cosa  di  immanente,  stallile  e 
concreto,  lo  ammiro  quel  rilievo  luminoso  che  il  Nietzsche  Iia  saputo 
dare  all’ elemento  dionisiaco  del  paganesimo:  mi  pare  non  priva  di 
grandezza  l’idea  che  nella  tragedia  greca  revenio  tragico  della  per- 
sona umana  non  sia  soltanto  la  soggezione  di  essa  al  fato,  ma  anche 
lo  sfòrzo  della  personalità  umana  a creare  a sè  i ])roprii  destini  jier- 
jietuando  la  vita  attraverso  il  dolore  che  il  fato  le  inlligge.  Ma  quando 
egli  mi  dice  che  la  colpa  a cui  la  jiersona  tragica  è condotta  è il 
cato  attivo,  e questo  dice  essere  la  vera  virili  jirometèa,  ([nella  che 
distingue  il  tipo  ariano,  io  ho  il  dirilto  di  attendere,  (;ome  giustitica- 
zione  di  questo  concetto,  ciò  che  se  ne  può  dedurre,  e ciò  che  se  ne 
])uò  costruire;  e se  invece  di  costruzione  io  vedrò  distruzione  soltanto, 
io  non  ])osso  essere  accusato  se  relego  ifuel  concetto  nel  novero  delle 
fantasie  inconcludenti,  che  [lossono  avere  il  fascino  deirimmagine, 
non  refficacia  jiersiiasiva  del  vm-o. 

In  brevi  termini,  il  signiticalo  (!eil(‘  alfermazioni  del  Nietzsche  è 
questo:  - lo  sono  pagano;  ma  pagano  iierchè  dionisiaco;  ed  essere 
dionisiaco  [ler  ine  significa  seguire  il  genio  della  distruzione  e del  do- 
minio, dove  mi  trasciiia  la  forza  scatenata  della  [lersonalità  [lossente 
che  porta  la  guerra  do\u  è l’ostacolo,  die  porla  il  diritto  solo  dove 
pone  il  dominio,  la  tirannia  dell’individuo  dove  sono  dei  deboli;  perchè 
([iiesti  deboli  dehhoìio  essere  schiavi.  - Orbene,  tutto  ciò  non  è pagane- 
simo, e non  è ne])pure  un’ispirazione  classiiu  ! È romanticismo  pretto, 
romanticismo  nordico:  è lo  spirito  di  avventura  che  crea  un  mondo 
fantastico  per  il  fantastico  eroe,  e lo  fa  vincere  sempre.  Questo  mondo 
fantastico  del  superuomo  il  Nietzsche  ha  voluto  che  fosse  il  pagane- 
simo dionisiaco. 

Ma  il  Nietzsche,  piìi  che  un  filosofo,  fu  un  poeta  (1):  poeta  del 
Nord,  per  il  quale  alcuni  lampi  di  pagane  fantasie  si  allargarono  in 
mostruosi  ritiessi  di  insolita  anijriezza.  Così  talora  accade  che  in  cielo 

(1)  Vedi  la  conclusione  dello  studio  del  Tocco  su  Federico  Nietzsche,  nella 
rassegna  L Italia,  anno  I,  fase.  II. 
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piovo.-o  gli  ultimi  raggi  del  sole  cadente  diffondano  paurosa  luce  ros- 
sastra sulla  terra  brulla  e tempestosa.  E tanto  più  vasto  è lo  spazio 
su  cui  l'incendio  si  effonde,  quanto  più  densa  di  nubi  è la  vòlta  del 
cielo:  è luce  di  sole,  sta  bene:  ma  è pure,  benché  più  vasta  di  pro- 
jiorzioni.  falsa  luce  e rifrazione  parziale.  Se  ad  un  tratto  il  vento  spaz- 
za.^se  le  nubi,  men  vicina  e men  . vasta  e men  paurosa  ci  incombe* 
reldie  la  luce,  ma  il  disco  del  sole  ci  si  offrirebbe  nel  suo  aspetto 
sincero  e gli  occhi  posereidiero  sicuri  dove  schietti  colori  di  rosa  e di 
viola  digradano  a nostro  a^do  fino  airazzurro  denso  dell'  opposto 
orieiite. 

11  Xietzsclie  si  è ftssato  ad  un  punto  solo  della  storia:  al  paga- 
nesimo della  tragedia  greca:  a questo  ha  dato  un'interpretazione  con- 
tbrine  alle  particolari  disposizioni  del  suo  spirito,  e poi.  diffondendone 
la  legge,  colla  innegabile  potenza  del  suo  pensiero  fantastico,  su  tutto 
il  formamento  della  vita  umana,  ha  detto  : questa  è la  legge  di  tutti, 
ijuesta  è rivelazione  unica  del  tipo  umano. 

Egli  limitava  l'efficacia  dell' ellenismo  ai  tempi  anteriori  ad  Euri- 
pide. Ma  a questo  punto  non  s'arresta  nè  lo  spirito  della  storia  ellenica 
nè  il  paganesimo.  Dopocliè  la  tragedia  di  Escbilo  e Sofocle  ha  rappre- 
sentato la  lotta  umana  come  lo  sforzo  doloroso  dell'eroe  contro  la  ne- 
cessità incrollaì)ile  degli  Dei  e del  fato,  a poco  a poco,  sorgendo  per 
gradazione  lenta  e continua,  già  in  Sofocle  crea  caratteri  umani  in  cui 
la  vii  tù  brilla  più  libera,  e la  persona  umana  si  cinge  di  veste  ideale 
che  il  valore  e la  bontà  eccelsa  effondono  daH'interno.  Ed  Euripide, 
poi.  quasi  sviluppando  con  filosofica  mente  il  significato  psicologico  del 
destino  umano,  sostituisce  il  conflitto  delle  passioni,  e sopratutto  del- 
Eainore,  al  conflitto  col  fato:  pare  che  nella  tragedia  si  svolga  lo  stesso 
fatto  che  nella  tilosotia  : giacché  cogli  Eleati  e con  Anassagora  lo  spi- 
rito filosofico  dei  Greci  fomentava  il  progr-esso  della  ragione,  interpre- 
tando i miti  come  simlioli  di  naturali  ed  umane  cose,  e parallela- 
mente.  se  non  proprio  nello  stesso  tempo,  cadeva  il  velo  dal  fato  tragico, 
e la  forza  traente  ruomo  appariva  essere  la  ]ìassione.  Studiare  l'uomo, 
adunque:  ed  ecco  Socrate.  Ecco  la  linijfida  ragione  umana,  ecco  il 
senso  morale  che  eleva  il  suo  dettame  giustificandolo  razionalmente 
come  ideale  ben  più  valilo  che  non  l'indagare  « le  cose  del  cielo  e 
quelle  di  sotterra  ». 

Era  una  decadenza,  una  contraddizione  dello  spirito  pagano  questa 
evoluzione  per  cui  la  ragione  ottiene  il  suo  tranquillo  impero  con  tutto 
il  fascino  della  bellezza?  Per  il  Nietzsche,  sì  : Socrate  appartiene  a un 
mondo  di  decadenti.  Platone  vai  bene  per  i romantici,  il  pensiero  di 
Platone  è un  morbo  da  cui  bisogna  guarire  con  buoni  antidoti.  E 
queste  rinnegazioni  si  collegano  strettamente  con  un  suo  modo  affatto 
moderno  di  intendere  la  vita  greca.  « I Greci  ».  egli  dice.  - colle  loro 
feste  e colle  loro  arti  non  avevano  altro  desiderio  che...  di  glorificarsi 
da  sè  stessi  per  bisogno  di  ispirare  il  terrore...  Giudicare  i Greci  alla 
maniera  tedesca,  voler  ricavare,  per  esempio,  dalla  probità  bandita 
dalle  scuole  socratiche  degli  schiarimenti  su  ciò  che  fu  veramente  el- 
lenico!... èia  i filosofi  sono  i decadenti  della  Grecia,  essi  personificano 
la  reazione  contro  l'antico  spirito  aristocratico.  Si  incensarono  le  virtù 
socratiche,  perchè  i Greci  avevano  perduto  le  loro  ]R‘oprie:  divenuti 
irritabili,  pusillanimi,  incostanti,  commedianti,  essi  avevano  motivi 
più  che  sufficienti  per  lasciarsi  predicare  la  morale.  Non  che  ciò  po- 
tesse esser  loro  di  qualche  utilità  : ma  le  grandi  parole  e i grandi  at- 
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teggianienti  convengono  bene  ai  decadenii. » {Crepuscolo  dei  falsi 
Dei,  pag.  13^). 

Orbene,  non  è necessario  qni  difendere  la  filosofia  e nennneno  la 
inorale;  possiamo  metterci  proprio  pro])rio  allo  stesso  punto  di  veduta 
in  cui  il  Nietzscbe  si  pone.  La  persona  di  Socrate,  presentiamoci.  Egli  è 
nn  prodotto  mirabile,  specifico  delia  civiltà  pagana,  salita  per  vie  tulle 
sue  al  vertice  supremo  della  virili  eroica.  Ben  si  mostra  conterraneo 
(li  Fidia  quel  Socrate  deW Apologia  die,  di  fronte  ai  giudici,  ava  pla- 
smando con  facilità  sovrana  la  sua  ]iej\sonalità  morale,  si  che  nel  seguir 
l’opera  che  la  fiiiida  e piana  eloipienza  ììqìY Apologia  costruisce  via  via, 
noi  ci  troviamo  alla  fine  di  fronte  ad  un  nomo  la  cui  interna  forza  ha 
superato  la  morie,  ])ercbè  innanzi  alla  tranquilla  ì)aì’ola  della  ragione 
non  ba  piìi  ì^arclie  la  moìde,  nè  ])iìi  Erinni  il  destino.  L’immortalità 
da  lui  professata  non  è teologica  dottrina,  è la  vittoria  delt’uomo  in- 
tegro, forte  di  individualità  cosciente,  conti'o  la  morte. 

Vincer  la  morte:  ideale  di  grandezza,  che  il  pagaiì(3SÌmo  raggiunse 
in  Socrate.  Egli  non  è iin  martire  alia  maniera  cristiana.  Egli  è schiet- 
tamente pagano  : nei  suo  morire  non  vi  è la  rinuncia  e non  vi  è Jieiìi- 
meno  il  sacrifizio;  vi  è la  vita  che  si  perpetua  al  di  là  del  momento 
breve  della  ciciita.  Non  cerchiamovi  testimonianze  teologidie,  cercbia- 
movi  piuttosto  im  risultato  ideale  di  forza  jisicbica  umana  che  vince 
la  legge  del  tempo  e s’infutura. 

Senza  Socrate  non  sarebbe  pieno  nè  il  concetto  del  paganesimo, 
nè  quello  dell’ ellenismo. 

E ben  compresero,  o,  a meglio  dire,  sentirono  la  paganità  e uma- 
nità profonda  di  Socrate  e di  Platone  quei  nostri  sereni  e umani  spi- 
riti del  llinasci mento  italiano  che,  a signorile  delizia,  amavano  lasciar 
vagare  lo  spirito  nei  ben  disegnati  meandri  del  ragionare  platonico, 
alternando  il  diletto  del  salire  e perdersi  fino  alle  viventi  idee  supreme 
col  fàscino  delle  rime  leggiadre.  Platone  non  si  ammira  soltanto  da 
chi  segue  o la  sua  filosofia  od  altra  affine  alla  sua,  ma  da  quanti  sono 
spiriti  sereni  che  amano  làdoquenza  delle  cose  sublimi.  E quanto  il 
Nietzscbe,  tempra  ardente  di  artista,  avrelilte  compreso  ciò  se  la  se- 
renità non  fosse  così  presto  dileguata  dal  suo  spirito,  se  la  itufera  sol- 
levata dalla  sua  stessa  riitellione  non  avesse  lui  stesso  scosso  per  primo 
ed  infranto,  come  F arbusto  sorpreso  da  un  vortice  violento!  « Lamia 
ricreazione  »,  egli  dice,  « la  mia  predilezione,  la  mia  cura  per  guarirmi 
da  ogni  platonismo  fu  in  ogui  tempo  Tucidide;  questi  e forse  il  Prw- 
cipe  di  Machiavelli  sono  gli  spiriti  pili  prossimi  parenti  del  mio,  es- 
sendo feimamente  risolidi  a non  lasciarsi  imporre  e a cercare  la  ra- 
gione nella  realtà  e non  nella  ragione,  e meno  ancora  nella  mo- 
rale ».  Se  il  Nietzscbe  avesse  plii  addentro  considerata  l’opera  del 
Macina  velli,  si  sarelibe  accorto  che  se  essa  gli  aveva  presentata  la 
figura  a-  lui  cara  del  Principe,  cP)  iioii  era  avvenuto  per  una  persua- 
sione di  inefiicacia  delle  leggi  morali,  ma  si  per  la  persuasione  che 
dovesse  ad  ogni  modo  essere  soddisfatto  quel  bisogno  morale  degli 
Italiani  che  l'isjiondeva  al  « non  ancor  morto  » valore  dei  cuori  ita- 
lici. E che  perciò  l’essere  sorta  la  figura  del  Principe  dal  pensiero  di 
Maclnavelli  non  era  fatto  eterogeneo  a ([uel  tenijAo  in-cui,  poco  o prima 
o poi,  tra  le  gaudiose  dispute  platoniche  e la  dilettazione  di  petrar- 
chesclie  armonie  Lorenzo  de’  Medici  maccbinava  un’italica  egemonia, 
e Michelangelo,  anima  piena  di  spirituale  amore  di  cui  era  capace, 
perchè  era  folte  e degno,  percbè  era  grande,  preparava  la  difesa  di 
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Firenze.  11  Rinascimento  italiano  fu  vero  e completo  interprete  clel- 
l’etcà  pagana,  e perciò  fece  suoi  sì  Platone  come  Epicuro  : separarli 
con  rinnegazioni,  come  fa  il  Xietzsclie,  è frutto  di  opinione  filosofica, 
non  è interpretazione  storica  del  paganesimo. 

Cosi  non  iianno  efficacia  per  il  5sietzsche  altri  insegnamenti  della 
giucità  : anclie  ammirandole,  a modo  suo  intese  quelle  parallele  mani- 
festazioni del  genio  greco  che  fLirono  le  rivoluzioni  democratiche  onde 
la  polis  si  formò  centro  di  vita  combattuta,  e in  essa  potè  fiorire  ad 
un  tem])o  la  scuola  come  addestramento  di  tutli  alla  vita  sociale  e 
politica  e la  lirica  di  aifetli  e di  liattaglie. 


Cosi,  ancora,  fisso  al  concetto  die  paganesimo  volesse  dire  sol- 
tanto orgia  di  impero  della  personalità  prejiotente  che  crea  a sè  stessala 
sua  morale  al  di  là  del  bene  e del  male,  il  Xietzsche  non  vide  neirasceu- 
sione  di  Roma  repulihlicana  la  lenta  formazione  di  una  patria,  che  si 
accoglieva,  jirima  ribelle  poi  concorde,  sotto  f aquila  dei  consoli  trion- 
fatori; non  vide  nella  storia  della  romana  repulihlica  il  fluire  gagliardo 
e continuo,  anche  se  tempestoso,  delle  energie  italiche  nei  moti  della 
plelie  a formare  italico  il  pojiolo  di  Roma;  non  vide  neirimpero  di 
Roma  il  compimento  di  un  evento  mondiale,  per  cui,  raccolte  nel  Male 
Occidente  tutte  le  glorie  e tutte  le  potenze  del  mondo,  dovevano  di  là 
esser  bandite  e trovarvi  divulgazione  nei  secoli  e nelle  genti,  non  alcune 
soltanto,  ma  tutte  le  leggi  della  stirpe  umana,  dalla  legge  della  patria 
a quella  delF umanità,  dalla  legge  della  forza  all’ eterna  legge  d'amore. 
Ben  lo  intese  invece  il  Carducci,  il  cui  ideale  di  Roma  non  è soltanto 
nazionale  e patrio  come  molti  credono,  ma  anche,  nei  momenti  più  alti 
delPispirazione,  umanitario.  11  concetto  dell' universalità  ideale  di  Roma 
è per  lui  anche  un  sogno  dell' avvenire  : 

Questa  del  foro  tuo  solitudine 
ogni  rumore  AÙnce.  ogni  gloria, 
e tutto  elle  al  mondo  è civile, 
grande,  augusto  egli  è romano  ancora. 

Ma  non  in  nome  della  forza  soltanto  Roma  addita  alla  « figlia 
lilieratrice  » le  colonne  e gli  archi  : 

Gli  ardii  die  nuovi  trioni!  aspettano 
non  più  di  regi,  non  iiiù  di  Cesari, 
e non  di  catene  attorcenti 
braccia  umane  sugli  eburnei  carri, 
ma  il  tuo  trionfo  jiopol  d'Italia 
su  l'età  nera,  su  l'età  barbara 
sui  mostri  onde  tu  con  serena 
giustizia  farai  franche  le  genti. 

Qui  è implicita  una  verittà  storica  e filosofica,  la  cui  importanza 
viene  in  rilievo  nel  confronto  col  Xietzsche  : Roma,  cioè,  non  fu  sol- 
tanto il  colossale  Stato  die  segnò  per  un  momento  l’impero  della  forza 
nella  storia  del  mondo,  e vi  dettò  ([nella  die  il  Xietzsche  ciiiaiiia  la 
morale  dei  padroni,  unica  giusta  [ler  lui.  avversa  alla  morale  degli 
schiavi  che  avreblie  triontàto  col  Gristianesimo,  ma  fu  il  ])iìi  grande 
accentramento  e raccoglimento  di  energie  umane  che  la  stoiia  noveri. 
E perciò  dovevano  uscire  di  là,  pur  nella  crisi  del  crollante  Impero, 
trasfigurate  in  nuove  leggi  Jiiorali,  le  as])irazioid  [)iii  [irofondc  della 
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psiclie  umana,  come  soii  quelle  della  libertà  e deiramore;  di  là,  per- 
ciò, doveva  la  storia  dell’ideale  umauo  muovere  il  gran  viaggio  f)ei' 
riuliniio  del  tempo,  giaccbè  l’ideale  è deiruomo,  e j)iù  forte  si  aniiuu- 
zia  dove  ]TÌii  abbondantemente  di  forze  limane  si  nntin. 

Monti  d’Alba,  cantate  sorridenti  Tepitalainio  ; 

Tnsciolo  verde,  canta;  canta,  irrigua  Tivoli; 
mentr’io  dal  Ctianicolo  ammiro  l’immagin  deU’Urbe, 
nave  immensa  lanciata  ver  l’impei'O  del  mondo. 

Per  farsi  capaci  di  portare  a si  aito  termine  il  significato  del  mondo 
antico,  era  necessaido  poterne  congiungere  il  culto  ai  jni'i  alti  sogni 
dell’avvenire.  ^ 

-;’r  -X- 

Della  vita  antica  il  Carducci  non  oliliò  nè  fraintese  un  motivo 
dominante  ed  agitatore,  la  libertà.  Al  concetto  della  Jibertà  jiortò  il 
( Iristianesimo  il  suo  grande  trilnito,  ma  la  liliertà  era  stata  ]irima  pagana. 
Anzi,  si  può  iien  dire  che  nel  connubio  delie  due  grandi  idee  di  libertà 
e di  amoi'e  può  eifettnarsi  oggi  it  concetto  di  una  civiltà  ciie  tragga 
dalla  tradizione  pagana  e dallo  spirito  del  Cristianesimo  i suoi  snccbi 
vitali.  La  liliertà  non  si  scompagna,  per  il  Carducci,  dalla  storia  dei 
(Ireci.  Alla  statua  delia  Vittoria  scoperta  in  Brescia  egli  cbiede  (fual 
nome  vittorioso  essa  scriva  sul  clipeo  : 

È d’nn  arconte  che  sovra  i despoti 
gloriò  le  sante  leggi  dei  lilieri? 

E neirode  Alla  libertà  dei  « Juvenilia»  egli  l’aveva  cliiamata  D/w 
(piirite. 

A questo  congiungimento  della  memoria  deH’anticbità  pagana,  sia 
greca  sia  latina,  colla  libertà  noi  siamo  tutti  così  tiene  abituati  che  ci 
apparisce  jiersino  ingenuo  insistervi  ora.  Chi  non  ha  sentito  rijietere 
le  mille  volte  che  gli  impulsi  di  libeità,  onde  sorse  libera  e indipen- 
dente la  imstra  palila,  sono  una  tradizione  a noi  trasmessa  col  mezzo 
precipuo  deireducazione  classica? 

Ma  conviene  riparlarne  ora  come  una  novità  perchè  non  il  Nietzsche 
soltanto,  ma  quella  gran  turba  di  minori  che  tinvarono  nel  Nietzsche 
il  filosofo  adatto  alle  loro  tendenze  di  immorale  prepotenza  e di  scet- 
ticismo tanto  impudente,  quanto  vacuo,  arrogando  a sè  il  vanto  di 
essere  i veri  interpreti  ed  unici  eredi  del  jiaganesimo,  hanno  procla- 
mata e diffusa  l’opinione  che  non  dalla  libertà,  ma  dalla  forza  soltanto 
s’informasse  lo  spirito  deH’età  pagana.  Essi  così  fraintendono  anche 
il  Nietzsche  loro  duce  e maestro,  dal  quale,  pur  dissentendo,  noi  sen- 
tiamo spirare  la  maestà  di  un  pensiero  ardito  in  cui  la  sua  mente  si 
travagliò  veracemente,  sì  oscurò  e si  spense. 

L’aveva  liene  egli,  il  Nietzsche,  infelice  aquila  vittima  de’  suoi 
voli,  Laspirazione  intensa  e luminosa  ad  una  libertà  nuova  dello  spirito 
umano!  E come  era  avvenuto  di  Leopardi,  così  anch’egli,  che  alle  fonti 
amare  del  jiessimismo  di  Schopenhauer  s’era  ahheverato  con  Riccardo 
ÀVTigner,  vide  effettuata  nel  lontano  passato  del  politeismo  pagano,  nel 
momento  in  cui  i miti  eran  germinati  daH’accesa  fantasia  degli  uomini, 
l’idea  che  era  sorta  nella  sua  mente.  Ma  la  libertà  del  Nietzsche  ha  ben 
poco  di  comune  con  quella  che  noi  comunemente  pensiamo  : (piasi  nulla 
])iìi  die  il  nome.  Libertà,  per  il  Nietzsche  non  si  associa  ad  uguaglianza. 
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non  ad  amore,  nè  a pace,  nè  a patria,  nè  a fratellanza,  e neinmen 
sorge  nella  società  o colla  società  ha  che  fare  : la  sua  libertà  può,  anzi 
deve,  creare  degli  schiavi  negli  esseri  umili  ed  inferiori:  la  sua  liliertà 
è alla  fine,  che  è dir  tutto,  fuor  della  storia. 

Ora  ciò  non  è più  la  liliertà;  prenda  nome  nuovo  chè  nuova  cosa 
è,  non  confondibile  con  ciò  che  sotto  il  nome  sacro  di  libertà  racco- 
glie gli  entusiasmi  del  passato  ed  eccita  le  speranze  delh avvenire. 
Oliiamiamolo  piuttosto  (chè  il  nome  è giusto  ed  opportuno)  individua- 
lismo. Individualismo,  intendiamolo  bene,  non  vuol  dire  libertà,  ma 
è,  rispetto  a questa,  per  ciò  che  riguarda  la  morale,  un  concetto  limi- 
tato, parziale  e unilaterale,  un  concetto  da  semplicisti.  Non  è senza 
significato  che  gli  individualisti  ad  oltranza  abbiano  acclamato  come 
loro  maestro  e profeta  Federico  Nietzsche,  nel  pensiero  del  quale  le 
idee  complesse  e concrete  tanto  del  tipo  umano,  quanto  della  libertà 
si  assottigliarono  in  una  forma  germanicamente  idealistica  di  super- 
uomo simbolico.  Ciò  non  era  proprio  conforme  ed  adatto  a rievoca- 
zioni di  paganesimo  antico.  Epjmre  il  Nietzsclie  di  questo  individua- 
lismo vide  proprio  nel  j)oleteismo  il  regno  ed  il  poema. 

Ecco  ciò  die  nella  daja  scienza  egli  dice  del  politeismo  l ivelando 
abbastanza  chiaramente  at  lettore  sagace  che  non  il  ])aganesimo  aveva 
ispirato  il  suo  spirito  moderno,  ma  che  nel  jiaganesimo  egli  amava 
veder  realizzato  il  sogno  individualistico  della  sua  mente  solitaria  (1): 

« Si  era  (nei  politeismo)  autorizzati  a vedere  una  pluralità  di  norme 
al  di  sopra  e al  di  fuori  di  sè  in  un  mondo  lontano,  superiore:  di 
quegli  Dei  E uno  non  era  la  negazione  dell' alt  ro,  E uno  non  gettava 
all’altro  il  blasfema.  Per  la  prima  volta  là  fu  lecito  aver  fede  nelEin- 
dividuo,  per  la  prima  volta  si  rispettai-ono  i diritti  delEindividuo.  E’in- 
venzione  degli  Dei,  degli  eroi,  dei  super  uomini  di  ogni  maniera, 
come  quella  di  uomini  simili,  di  prossimi,  di  esseri  inferiori,  di  nani, 
di  fate,  di  centauri,  di  satiri,  di  dèmoni  e di  diavoli  fu  Einestima.ljile 
scuola  preparatoria  dalla  cfuale  doveva  uscire  la  giustilicazione  del- 
Eegoismo  e la  sovranità  delEijidividuo.  Ea  libertà  che  si  accordò  agii 
Dei  gli  uni  vei'so  gli  alili  fini  per  essere  accordata  agii  uomini  stessi 
verso  le  leggi  e i costumi  e i vicini.  Nel  politeismo  una  forma  prepa- 
ratoria è stata  data  alla  liliertà,  alla  molteplicità  del  pensiero  umano  : 
la  facoltà  che  lia  l'individuo  di  crearsi  degli  occhi  nuovi  proprii  a lui 
solo,  e sempre  pili  nuovi,  e ])iù  iiroprii  a lui:  di  modo  che  ]iei‘  Eiioino 
solo,  fra  tutti  gli  esseri  organizzati,  non  esistono  oiizzonti,  nè  pro- 
spettive eternamente  fisse  ».  (Ed.  1887,  pag.  KU). 

È questo  certamente  un  bello  slancio  di  fantasia  jiensosa  : il  Nietzsche 
immagina  l’uomo  come  essere  dotato  nella  natura  di  tal  privilegio  che 
a lui  in  ogni  sua  individuale  formazione  e ad  ogni  stadio  della  sua 
elevazione  siano  sempre  nuovi  gli  orizzonti  delia  vita  e della  morale, 
in  modo  che  le  norme  dell’uno  non  abbiano  ad  essere  norme  dell’altro, 
percliè  le  norme  son  limili  e l’uomo  crea  sempre  a sè  stesso!  |)ro])rii 
limiti  nuovi,  come  si  crea  gli  ocelli  ])er  vedere  nella  vita.  E la  conce- 
zione donde  egli  trasse  VAI  di  là  del  bene  e del  male. 

E se  noi  non  considerassimo  subito  le  conclusioni  morali  sovver- 
titrici e rejiellenti  di  tal  fantasia,  ci  sentii-emino  (juasi  trascinati  a con- 
ti) Disso  anche  Giaco.aio  Eaiizklottj  nA  hcvìUo  Le  Jiloso/i a di  Federico 
Oiifilielmo  Nietzscìie  (Nuova  Aidolof/ia.,  ottolji'o  1901),;  « Egli  non  cerca,  anclie  nella 
stoi-ia,  se  non  ciò  che  sente  o crede  sf-ntirc  in  sè  stesso  ». 
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siderare  in  tal  modo  V indefinita  libertà  dello  spirito  umano.  Ma  il 
Nietzsche  ci  disingannerebbe  ben  tosto,  perchè  non  il  libero  pensiero  e 
tanto  Jiieno  il  diritto  della  ragione  egli  vagheggia,  ma  un’indefinita 
espansione  di  dominio  del  superuomo,  che  renda  libero  F irrompere 
(lìonisiaco  della  vita  esuberante  e degli  istinti.  Ora  se  noi  subordi- 
niamo, come  il  Nietzsche  suliordina,  il  concetto  del  politeismo  a questa 
fantasia  di  liliertà  sui  (fenerls  e ci  lasciamo  indurre  a credere  che  questa 
l'iveli  veraiuente  la  essenza  e la  posizione  storica  della  mitologia  pa- 
gana, allora,  il  politeismo  non  ci  par  più  grande  ma  immiserito  assai, 
V,  dalla  natura  divelto  per  essei'e  relegato  in  un  mondo  di  sogni  sterili. 
OomeA?  Quelle  forme  cosi  [ilasticbe  e viventi,  quella  aniniazione  della 
nafnra  (die  ci  ritorna  eterna  alla  fantasia  ed  al  cuore,  altra  ragione 
non  ebbe  che  di  lasciar  libera  la  sovranità  deìVkulividao  nella  pltiva- 
lità  delle  norme?  A quale  mescbinità  di  interpretazione  si  riduce  la 
maestà  della  concezione  individnalistica  del  Nietzsche  quando  si  vuol 
fare  strumento  di  critica  storica!  \^e  le  immaginate  voi  le  cosmogonie 
e ieogonie  che  sorsero  evolvendosi  attraverso  kmga  serie  di  secoli  e il 
loro  dominio  stesero  nei  |)iiì  vasti  spazi  del  mondo  antico,  e delle  quali 
ora  il  mitologo  studia  le  aftìnità,  le  origini,  le  trasmigrazioni,  - le  co- 
smogonie e teogonie  che  rispondono  quasi  tutte  al  senso  delle  leggi 
oscure  imperanti  suiruomo,  al  senso  dell’in violabile,  del  terribile  e del 
sacrosanto,  entro  le  quali  noi  scorgiamo  il  lavoro  assiduo  del  genere 
umano  tendente  a crear  leggi  a sè  stesso  come  volontà  di  esser  supe- 
riori dove  ancor  non  le  trova  come  necessità  delle  cose,  - ve  le  imma- 
ginate voi  prestarsi  a conferma  e a servigio  dei  superuomo  eslege  che 
crea  nuove  norme  a sè  stesso  ogni  volta  che  nasce  ed  ogni  volta  che 
vuole?  La  continuità  organica  del  mondo  mitologico  è la  legge  di 
questo:  non  F invenzione  individualistica  e fantastica  che  il  Nietzsche 
Ila  pensato;  perciò  il  politeismo  fu  per  gli  antichi  la  natura  verace,  e 
c[uindi  oggetto  di  ragione  per  la  critica  dei  filosofi,  di  culto  sincero, 
anche  se  superficiate,  per  i popoli.  Al  politeismo  pagano,  poi,  non  bisogna 
attribuir  nulla  di  ciò  che  ajipartiene  soltanto  alla  moderna  ragione: 
bisogna  penetrarvi  o con  lo  studio  obiettivo  del  mitologo  e dello  sto- 
rico, o con  reducazioiie  classica  e con  rentusiasmo  artistico.  In  questa 
seconda  maniera  vi  penetrò  il  Carducci  ; irresistibilmente  il  pensiero 
torna  a quella  giovenile  ode  I voti  nella  quale  il  poeta  nostro  rivelava 
le  ragioni  delta  sua  futura  ascensione: 

Prego:  de’ serti  lirici 
Se  me  la  patria  Serra 
Degno  produsse;  e il  fremito 
Del  mar  tòsco,  e la  terra 
Dove  in  gran  solitudine 
L’oniljra  di  Popiilonia  e il  nome  sta, 

Aspro  garzone  crehlìero 

Me  tra  i fantasmi  dell’antica  età; 

Prego  : a la  sacra  Italia 
Suoni  il  mio  carme,  e fiero 
Surga  ne  l’ira,  vindice 
Del  romuleo  pensiero. 

L’  aspro  garzone  » che  nelle  solitudini  della  maremma  cresce  allo 
studio  dei  classici,  non  chiese  ai  fantasmi  delVantica  età  che  essi  pre- 
stassero compiacente  asilo  ad  una  sua  nuova  idea  di  una  sua  nuova 
moralità,  ma,  fra  essi  crescendo,  tutto  da  essi  apprese,  e tutta  ne  visse 
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la  vita.  Air  aprirsi  dell’ età  adulta,  il  suo  concetto  della  libertà  fu  com- 
piuto, perchè  tutta  la  storia  glielo  aveva  dato,  e il  pagànesiiiio  spe- 
cialmente. Nulla  per  essa  egli  rinnegò;  non  la  patria,  non  la  natura, 
nè  rifleale.  Anzi  l’idea  della  libertà  fu  neiranima  e neU’intelletto  del 
(lai'ducci  iiiì  niicleo  accentratore.  a cui  conti uirono,  come  da  mille  rivi, 
i suggerimenti  della  storia,  da  cui  iìorirono  le  is])irazioni  della  jioesia 
civile. 

F.  tale  infatti  è la  funzione  della  liliertà  fra  le  energie  dello  spi- 
rito innano  quando  ne  sia  jueno  il  concetto.  Fssa  nulla  rinnega,  tutto 
accoglie  in  sè,  tulio  ju-epara  e feconda,  ])oiciiè  la  li1)ertà  è anzitutto  la 
|)iii  profonda  i-ivelazlone  ))sicologica  deH’essfnc  umaD.o.  La  tendenza 
ad  essei'c  liberi  non  esclude  nulla  e non  rinnega  nessuno;  perchè, 
come  scrisse  Mario  Pagano,  essa  risponde  alla  legge  « che  era  scrilta 
nelle  jiroprietà  di  ciascuno  ».  Essa  è virtìi  umana  ])er  eccellenza. 
« L’umana  virili  »,  dice  ancora  àiario  Pagano  che  di  lilìeità  s'inten- 
deva perdi  è alla  iiliertà  ])olitLca  e alla  Jiliertà  forense  otfri  martire  la 
vita,  « l’umana  virtù  è quella  energia  deiranìmo  e quel  vigore  della 
ragione  che  resiste  agli  urti  esterni  e per  un  elastico  sforzo  rimette 
l’interne  potenze  nel  nativo  loro  stato  e neiro])pressa  liliertà.  La  ìi- 
hertà  è la  facoltà  di  adoperare  e dirigere  le  ncdaraìl  potenze.  E la 
virtù  è renergia  di  tal  facoltà  che  compressa  ognor  si  rimette  » (1). 
\nrtìi  adunque  è energia  di  liliertà.  Questo  concetto,  sì  ampio  e sì  iio- 
ì liile,  si  estende  poi  alia  vita  della  società  creando  il  diritto,  alla  vita 
I dell’arte  integrando  le  forme  aiiticbe  colle  nuove,  alla  vita  della  storia 
1 consacrando  la  patria  e rumana  fratellanza.  Se  per  essa  rnomo,  come 
avvenne  al  Carducci,  dalla  naturai  vita  giunge  all’ ideale,  dallo  studio 
del  passato  alla  concezione  dell' avvenire,  il  trapasso  è legittimo  e 
santo. 


; Noi  attraversiamo  ora  una  gravissima  crisi  dell’idea  di  libertà, 
i Essa  ha  soddisfatto  ad  un  gran  compito  nei  destini  d’Europa  del  se- 
colo XIX. -Soliti,  come  siamo  sempre,  a dichiarare,  quando  un'opera 
fu  compiuta,  spenta  l'idea  che  l’ispirò,  noi  brancoliamo  incerti  fra 
ideali  opposti,  inconsci  che  ciò  che  s’agita  ancora  nei  cuori  nostri  sia 
ijpur  sempre  la  sacra  fiamma  di  libertà.  Essa  non  s’estingue,  qualunque 
I forma  di  Stato  siano  per  prendere  iieil' avvenire  i vari  gruppi  sociali, 
jàla  al  sentimento  deve  rispondere  l'idea;  e l’idea  perennemente  s’iii- 
. tegra  e s’innova  ; nè  possiamo  illuderci  che  L ufficio  della  libertà  per 
; l’avvenire  sia  ancora  quello  che  essa  coiiqiiè  nel  secolo  xix.  Ond’è  che 
f io  credo  fermamente  sia  giunta  l’ora  e urgente  il  liisogno  di  una  vasta. 
\ profonda  e matura  filosofia  della  libertà.  Dovrà  essere  opera  di  analisi 
[ e di  riconoscimento,  che  iniziandosi  con  nuova  critica  del  determinismo, 
'riesca  a trasfigurare  le  tradizioni  libertarie  in  nuove  finalità  sociali. 

CbeccJiè  sia  di  ciò,  il  fluire  dell’età  \erso  Loscuro  avvenire  s'an- 
luuicia  da  ora  non  tranquillo  nè  lento,  nè  d’opere  vuoto;  io  credo  che 
questo  tluire  delle  età  umane  apparirà  non  piti,  ('ome  al  pensiero  de- 
terministico del  secolo  xix,  corrente  ineluttabile  di  cause  estrauee  al- 
l’uomo, su  cui  Luomo,  supino  come  mol  la  ('osa,  unico  potere  alibia  di 
i'Ogliere  a lato  i fiori  che  la  fiumana  seco  galleggianti  Irascina.  Questo 
iiume  della  storia  ha  da  esseread  immagine  di  (pudlo  chi'  D.mti' viiie 


(1)  Sdffgi  polilici,  V,  c;i|).  Xll. 
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nell’ Empireo,  fiumana  non  di  cose  ma  d’anime,  fiume  di  luce  che  è 
la  luce  stessa  deH’innanità  evolventesi  coll’opera  dei  maggiori  e degli 
imi.  Ma  esso  non  corre  (per  quel  che  ci  è manifesto)  una  linea  i‘eila 
indefinita;  sì  bene  volge  in  curve  seinpre  più  grandi;  lungo  le  quali, 
come  a dii  viaggia  iier  ampie  vie  ritornanti,  riappariscono,  cinte  di 
luce  sempre  piìi  vaga  e lontana,  le  grandezze  del  jiassato:  fra  quesh', 
come  due  fuochi  di  nn'ellitiica  immensa,  stanno  il  Golgota  e la  roci'a 
capitolina,  il  colle  dell’amore  che  redime,  la  rocca  della  forza,  della 
legge  e della  libertà  pugnace.  Verrà  giorno  die  si  comporranno  nei 
cuori  nostri  i due  grandi  miraggi  della  storia  in  una  sola  armonia  di 
ideale  niiiano? 

Forse  alcun  altro  elemento  di  elevata  coscienza  potrà  apprestare 
favvenire,  ma  certo  fnomo  più  forte  e degno  sarà  quello  a cui  la 
nobiltà  eccelsa  del  Cristianesimo  suggerirà  il  disdegno  della  lotta  tfa- 
terna,  senza  infrangerne  la  personalità  dignitosa,  quello  che  saprà  di 
poter  attuare  le  massime  di  fratellanza  cristiana  senza  venir  meno  al 
grande  esemjiio  romano  dell’  Agricola  tacitiano  : Et  vincere  inglorinm, 
et  atteri  sordidam  arhitrahatur. 

Per  accostarci  a tal  pertezione  non  liisogna  ronqiere  le  armonie 
della  vita,  con  dottrine  eccessive  e parziali.  Eccessivo  e parziale  fu  il 
Nietzsche;  della  fantasia  alata,  della  forza  pensosa  di  questo  non  si 
può  non  essere  ammiratori;  della  sua  vita  tempestosa,  della  sua  fine 
tristissima  ognuno  sente  il  rispetto  che  si  (teve  alle  anime  le  quali  si 
fanno  vittime  del  loro  pensiero;  ma  ricercando  per  quale  ragione  le 
dottrine  del  Nietzsclie  riescano  ora  a conseguenze  funeste,  noi  dob- 
biamo concludere  che  feducazione  morale  umana  è piuttosto  opera  di 
integrazione  e di  armonia,  die  di  rinnegazione  e di  distruzione.  Troppe 
e frop])o  jirofonde  insorgenze  naturali  degli  animi  deve  soffocare  e ma- 
ledire chi  accetta  cpiel  che  pur  v'è  di  vero  nelle  dottrine  del  Nietzsche 
e per  ([uesto  lo  segue.  La  musa  di  Giosuè  Carducci  invece  ci  insegna 
a sperare:  jiartendo  dal  paganesimo  come  il  Nietzsche,  egli  ha  com- 
piido,  coll’arte  sua,  opera  tale  di  civile  e morale  educazione  che  le 
nuove  generazioni,  anche  livolte  ad  altri  orizzonti,  jiotranno  appren- 
dervi come  la  libera  persona  umana,  di  naturai  forza  nutrita,  jiossa 
giungere  ad  affermarsi  nella  tede  degli  ideali  pii'i  alfi;  come  libertà 
non  sia  senza  giustizia. 

Procedendo  oltre  i limiti  da  tiri  segnati,  ma  sopra  la  linea  di  luce 
che  la  sua  mente  tracina  nel  favvenire,  noi  non  avremo  bisogno  di  rin- 
negare alcun  nobile  sentimento  consaiTato  dall’ umanità  e dalla  storia, 
per  farci  capaci  di  ele^uzione  maggiore.  L’esempio  del  Carducci  mo- 
strei'à  che,  come  la  poesia  quando  è verace,  così  la  coscienza,  quando 
è profonda  e sincera,  compie  via  via  le  grandi  siìitesi  degli  ideali  umani, 
ciascuna  delle  quali  è madre  Vii  una  piìi  alta  sjieranza. 


Giuseppe  Tarozzi. 


BELLOra-BON  E U COMPAGNIA  BEALE  SABBA 

i 


Ricordo.  Lo  vidi  i’ ultima  volta,  uu  mese  e mezzo  prima  della  sua 
tragica  fine,  al  Teatro  Gerì) ino. 

Era  di  passaggio  i)er  d'oriuo  Adelaide  Ristori,  la  quale  aveva  di- 
viso cou  lin,  uella  celel)re  Compagnia  Reale  Sarda,  i primi  trionfi;  e 
poiché  il  Rellotti-Bon,  con  santissimo  ])ensiero,  aveva  destinato  una 
serata  a benelicio  del  povero  attore  Ceresa  - colpito  da  triste,  gravissima 
malattia  - la  grande  attrice,  che  da  molto  tem])o  non  s'era  pili  fatta  sen- 
tire ai  Torinesi,  volle  anch’essa  j)rendere  ])ai  te  atta  nol)ilissima  imj)resa. 

Oh,  il  formidabile  e iidei'minalrile  ajrplaiiso  die  insieme  ravvolse, 
doj)o  la  meravigliosa  recitazione  del  canto  dell’  iììferno  dantesco, 
Adelaide  Ristorie  Luigi  Bellotti-Bon,  avanzatosi  a presentare  alla  tra- 
gica insigne,  insegno  di  ringraziamento  e di  omaggio,  una  splendida 
corona  d’alloro!  K quale  tumulto  di  ricordi  deve  aver  sentito,  in  quella 
sera  memoranda,  il  cuore  del  jrovero  Bellotti,  già  amareggiato  p.r  le 
poco  prospei-e  sorti  del  suo  capocomicato  ! 

Qui,  a Torino,  un  trentennio  innanzi,  aveva  gustato  i suoi  primi 
trionfi  di  attore  e di  autore,  ])oicbè  qui  aveva  visto  la  luce  della  ri- 
balta la  sua  prima  commedia,  rajr]rrese]data  al  Teatro  Cariefnano  dalla 
Compagnia  Lonfharda,  alla  (] naie  egli  pure  appai'teneva.  Fu  anzi  quel 
suo  primo  lavoro,  che  neirajirile  del  1853  a])iiva  la  serie  delle  no- 
vità promesse,  per  un  noji  breve  coi'so  di  recite.  da  (piella  Conqragnia 
di  cui  era  direttore  Francesco  Aimiisto  Bori  e i)rimo  attore  Alamanno 
Morelli. 

La  famosa  (!onq)agnia  Reale  - la  cui  gloriosa  esistenza,  venutole 
meno  l’appannaggio,  ornai  volgeva  al  termine  - aveva  lasciato  il  Ca- 
ri(/nano  ai  compagni  della  « Loml)ai‘da  » per  recarsi  a Roma. 

F al  direttore  appunto  delta  Drantiaatica^  Coìnpannia  al  servizio 
(G  S.  M.  il  He  (li  Sardegna  - A\  v . Francesco  Biglietti  - Luigi  Bellotti- 
Bon  indirizzava  da  Toiino  la  letlein  seguente,  (da',  gi'azie  alla  genli- 
lezza  di  un  amico,  posso  qui  riprodiii'ie: 

« Mio  caro  Ceccluno!  - scriveva  il  Bellolli-llon  al  Biglielti.  - Avendo 
inteso  che  per  Fanno  venturo  ti  manca  il  posto  (ti  scM'ondo  amoi'oso. 
ti  propongo  un  giovine  (die  sta  nella  nostra  Compagnia  già  da  due  anni 
e vi  disimpegna  (piesto  laiolo  (‘g'r(‘giam(‘nl(v  Fgii  non  ha  aiu'ora  com- 
piti i venlicin(]ne  anni;  lignra  eU'gaiib'  ('  simpati(*a,  piimo  di  z(do  jim- 
l’arte  sua  e di  una  condotta  (H‘cellenl(\  Fgli  si  (diiama  Gafftielnio  Hri- 
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vaio.  Qualora  tu  A^ogiia  scritturarlo  non  avrai  die  a seri  venni  le  lue 
intenzioni  ecc.  che  io  farò  tutto  il  tuo  interesse. 

« Ho  dato  in  questi  giorni  una  mia  commedia  intitolata  Lo  Stu- 
dente di  Satamanca  di  cin  ieri  a sera  si  è latta  la  tei'za  re|)lica. 

« Comandami  dove  posso  e credimi  semj)re 

« IJ  affczionatlsslino  tao 
« Luigi  Bellotti-Bon  ». 


Per  quali  ragioni  la  proposta  del  Bellotti  non  Anemie  accolta,  a 
me  non  fu  dato  di  scoprire  dai  documenti  teatrali  di  quell’ epoca,  che 
il  caso  da  una  parte  e dalPaltra  (ripeto)  la  cortesia  di  un  amico  mi 
offrirono  il  mezzo  di  scorrere  ed  esaminare. 

TI  gioAuane  Guglielmo  Privato  fu  scritturato  dalla  Compagnia  Don- 
dini  e non  già  dalla  Compagnia  Reale,  nella  quale  entrava  ìiiatoc, 
nell’ anno  successivo,  lo  stesso  Bellotti-Bon.  Entrava  a prendere  il  posto 
del  napoletano  Gaspare  Pieri,  che  era  succeduto  a sua  volta  a Cesare 
Dondini  e che  dalla  « Reale  » usciva  ])er  andar  capocomico  in  società 
coll’ Astolti  e con  Tommaso  Salvini. 

Ed  è a questo  punto  che  comincia  la  celebrità  del  I3ellotti,  poiché 
accanto  ad  Adelaide  Ristori  e ad  Ernesto  Rossi,  non  si  spiega  e matura 
soltanto  l’ingegno  dell’attore  e deirautore,  ma  si  prepara  la  grandezza 
del  fvdiiro  capocomico  e direttoiu,  sotto  la  cui  bandiera  militeranno 
])oi  per  tanti  anni  i migliori  artisti  del  suo  tempo,  mentre  avranno  da 
lui  incoraggiamento  ed  ausilio,  noliile  e fecondo,  schiere  di  gioAmni, 
attori  e scrittori:  onde  non  sembreranno  superbe  queste  parole,  scritte 
dal  povero  Bellotti,  poco  prima  della  sua  tragica  fine,  ad  un  altro  Bi- 
glietti (eletto  Arriglii):  « Quasi  tutti  i linoni  giovani  attori  che  si  hanno 
in  giornata  sono  miei  allievi.  Venuti  che  fossero  con  me,  in  breve  al- 
cuni diventarono  linoni,  altri  eccellenti...  Le  migliori  commedie  scritte 
da  ^0  anni  e ipiù  in  Italia  furono  fatte  scrivere  pei*  mia  commissione  ». 

Gosì,  fra  i comici  di  Sua  Maestà  - come  continuavano  a chiamarsi 
gli  artisli  delia  « Reale  »,  malgrado  la  ch'liherazione  del  Parlamento 
Subalpino  di  non  piti  accordarle  il  chiesto  ajipoggio  - e tra  i frequenti 
viaggi  da  Torino  a Parigi  per  organizzare  le  famose  recite  della  Gom- 
]iagnia  nella  capitale  della  Erancia,  Bellotti-Bon,  nel  pieno  vigore  della 
giovinezza,  tutta  assapora  la  cara  ebbrezza  della  scena. 

Nell’aprile  del  precedejde  anno.  Luigi  Bellotti-Bon  si  era  rivelato, 
come  dissi,  ai  Torinesi  non  solo  come  attore  ma  come  autore,  mostrando 
di  voler  emulare  la  diqilice  rinomanza  del  suo  padrigno  e padre  adot- 
tivo. E la  sua  (‘ommedia  Lo  studente  di  Salamanca  aveva  aA^ido  un 
pieno  successo. 

« Nello  Studente  di  Salamanca  del  signor  Bellotti-Bon,  attore  brioso, 
intellicjente,  simpatico , di  (puelli  che  sanno  stuzzicare  ad  ofjnitratto  l apatia 
del  ptihhlico  - cosi  scriveva  un  critico  di  quei  giorni  - si  vuol  provare, 
come  quattro  e quattr’otto,  che  la  moglie  deve  comandare  e il  marito 
obbedire  sempre.  Tutte  le  signore  presenti  allo  Studente  trovarono  clic 
il  Bellotti  è un  giovanotto  di  spirito  e sopratutto  che  conosce  il  mondo... 
Ghi  avrebbe  osato  contraddire  a quelle  gentili?  1 mariti  a teatro  soni) 
quasi  tutti  placabili,  e li  abbiajno  veduti  intatti  mettersi  volentieri 
dalla  opinione  delle  loro  metà  e sorridere  argutamente  e battere  le 
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mani...  Noi,  che  non  siamo  nè  signore  nè  mariti,  ci  associamo  tuttavia 
di  cuore  a quegli  applausi...  e crediamo  meritate  le  tre  repliche  dello 
Studente;  e speriamo  qualche  altro  buon  lavoro  dall’ autore-attore  della 
Compagnia  Lombarda  ». 

Così  la  critica  torinese  - critica  die  ])ure  a quel  tempo  era  forse 
assai  più  ponderata  di  quanto  non  sia  ai  giorni  nostri  - mostrava  con  la 
stessa  sua  arguzia  di  comprendere  quell’ arte  semplice  e festevole  che 
deliziò  i padri  nostri,  e che  oggi  ancora,  riapparendo  di  tratto  in 
tratto  sulla  scena,  ha  la  virtù  di  strappare  ajiplausi  e sorrisi  cordiali. 
Certo  al  gusto  del  pubblico  ed  alla  scuola  del  Bon,  del  geniale  crea- 
tore del  Liidro,  si  ispirava  il  Bellotti,  che  jiochi  mesi  dopo,  esaudendo 
il  desiderio  del  critico  gentile,  dava  con  Spensieratezza  e buon  cuore 
un  degno  comj^agno  allo  Studente  di  Salamanca. 

Tuttavia  Spensieratezza  e buon  cuore  - che  pure  è della  produ- 
zione del  Bellotti  il  lavoro  più  vitale  - ra]>presentato,  in  fine  della 
stagione,  dalla  stessa  Comjìagnia  Lombarda,  non  ebbe  fonore  delle 
repliche  toccate  allo  Studente,  e non  fu  convenientementé  apprezzato 
che  nel  successivo  anno  1854,  quando  lo  ripresentava  al  pubblico  la 
Compagnia  Beale.  E la  sana  comicità,  di  cui  è ricca  (fuella  commedia, 
che  oggi  ancora  non  ha  aiihandonato  i repertori  delle  nostre  Compa- 
gnie, fu  allora  maggiormente  gustata  dagti  sjiettatori  del  Carignano  ; 
ed  il  critico  ufficiale  dei  buoni  torinesi,  pur  raccomandando  al  sim- 
patico attore-autore  una  maggior  cura  della  lingua  (die  avrehlie  vo- 
luto meno  infrancesata),  tornò  a lodare  e il  lirio  d’intreccio,  e la  vivace 
esposizione  di  caratteri,  e sovratutto  quella  disinvolta  scorrevolezza 
del  dialogo,  che  « è precipuo  elemento  della  vera  commedia  italiana  ». 

Tuttavia,  e jmr  lodando  la  festività  gentile  e sincera  di  quelle 
commedie,  il  critico  soggiungeva  e conchiudeva:  « 11  signor  Luigi  Bel- 
lotti-Bon  è per  noi  pii!  valente  attore,  di  certo,  che  non  autore  ». 

E il  giudizio  non  mutò  in  seguito:  gloria  sovratutto  di  attore 
rimase  quella  di  Bellotti-Bon,  le  cui  libre  paterne  dovevano  però  an- 
cora commuoversi  sidlo  scorcio  di  (jueiranno,  per  un  nuovo  successo 
di  autore  ottenutogli  dalla  « Beale  » con  L'arte  di  far  fortuna.  Nè 
dovette  essere  cpiesta  per  lui  lieve  soddistazione,  quando  si  pensi  che 
alla  celebre  Compagnia  appartenevano,  andie  in  quel  suo  ultimo  anno 
di  vita,  artisti  già  chiari  e cari  od  incipienti  atleti  della  sc'eità,  quali 
Ernesto  Bossi  e Adelaide  Bistori. 

Ma  ornai  rattore. aveva  preso  il  sopiavveido  su  fautore,  e già  si 
spiegava  nel  Bellotti  quello  spirito  di  ijiiziativa  e di  intraprendenza 
che  doveva  presto  fare  di  lui  falcile  capocomico  e direttore  di  Com- 
pagnie. 

E fu  ancora  la  « Beale»,  benemerita  anche  alta  vigitia  della  sua  line, 
che  diede  occasione  al  valoroso  ed  operoso  suo  brillante  di  mauifestare 
questa  sua  felice  atfitudine. 

« Già  nei  primi  mesi  del  ’54  - racimolila  il  Costelli  - Luigi  Bidlolti- 
Bon,  d’incarico  del  Biglietti,  era  partito  per  Baiigi  e u’era  lornalo 
con  la  cera  soddisfatta  e inistm'iosa  di  uu  di|)lomali('0  che  è riuscilo 
in  una  missione  diffìcile  e deli('ata.  Poco  andò  chi'  si  ('ouohhe  il  se- 
greto. La  Beale  Sarda  era  scritturata,  per  uu  ('orso  dì  r('('ile  a Paiigi 
durante  la  ìmminenh'.  Es|)osizione  del  1855  cIk^  fu  la  prima  did  secondo 
Inqiero  ». 

L nolo  il  Irionfo  lifiorlalo  dai  ('ornici  noslii  ìii  ipudla  memoranda 
stagione;  sono  noh^  le  vittorii'  olimi  uh'  daH’ai'h'  ila  liana,  i siu'cessi 
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strepitosi  di  quei  niiral)ili  interpreti  di  Alfieri,  Goldoni  e l^ellico,  e, 
in  modo  particolare  (e  tale  da  vincere  il  ricordo  stesso  della  Rachel), 
quello  di  Adelaide  Ristori.  Ma  accanto  a questa  ultima  - Mirra,  Mi- 
randolina e Francesca  insuperabile  - Luigi  Bellotti-Bon,  conquistando 
il  pubblico  e meravigliando  i comici  del  Palais  Boy  al  con  la  sua  squi- 
sita verve  di  attore-brillante,  si  preparava  nello  stesso  tempo  la  via 
alle  future  glorie  non  solo  dell’ artista  ma  del  capocomico  e del  mae- 
stro, da  iutti  riconosciuto,  della  scena  italiana. 

Per  tal  modo  la  scuola  della  Reale  Sarda,  della  Compagnia  del 
piccolo  Piemonte,  tiniva  coll’ esercitare,  anche  sciolta,  un  benefico 


ptejadi  di  artisti  così  valorosi,  or 
assieme  se]nl)ra  die  vogliano 


effetto  sull  arte  rappresentativa 
del  Regno  ingrandito,  poiché,  ad 
esempio  di  essa,  si  impiantavano 
le  nuove  Compagnie,  fra  cui  as- 
surse ben  presto  ad  altezza,  forse 
mai  pili  raggiunta,  quella  di  Luigi 
Bellotti-Bon. 

Per  dare  un’idea  di  quello  che 
fosse  quella  meravigliosa  Compa- 
gnia, creata  dall’ accorto  artista  (do- 
po i trionfi  all’ estero,  a lato  della 
Ristori),  già  fu  ricordato  - e fu  pri- 
mo Luigi  Rasi  a ricordarlo  - come 
vennero  distribuite  le  parti  per  la 
rap]iresentazione  della  commedia: 
/ Mariti,  di  Acbilie  Torelli.  Il  Duca 
dDlerrera  era  Cesare  Rossi;  La  Ba- 
ronessa d'isola,  Giacinta  Pezzana- 
Gualtieri  ; La  Duchessa,  Amalia  Fu- 
magalli ; Emma,  Annetta  Campi;  La 
Marchesa  di  Riva,  Costanza  Ciotti; 
Fabio  Regoli,  Francesco  Ciotti;  Di 
Riverhella,  Gaspare  Lavaggi  ; Mar- 
chese di  Riva,  Luigi  Beltotti-Bon  ; 
Barone  d'isola,  Enrico  Belli-Blanes  ; 
Duchhio  Alfredo,  Antonio  Bozzo, 
assistere  ad  interpretazioni  date  da 
a specialmente  che  alle  Compagnie  di 
^cedere  sejiipre  piti  imperanti  le  spe- 


cialità  e le  individualità! 


Senoncbè,  come  la  formazione  della  Compagnia  unica  segnò  la 
grandezza  morale  e mateiiale  del  Bellotti,  così  gli  smembramenti  di 
essa,  cioè  le  tre  Compagnie,  da  quella  generate  per  scissione,  ne  ini- 
ziavano il  rapido  scadimento. 

Povero  Bellotti  ! La  giovinezza  pareva  non  voler  piìi  abbandonarlo  ; 
egti  era  ancora  a sessant’anni,  sulla  scena  come  nei  resoconti  dei  gior- 
nali, il  giovane  Bellotti-Bon.  Ma  da  lui  si  staccava  invece,  a poco  a 
poco,  un’altra  dea:  la  Fortuna,  che  non  sempre  si  compiace  di  cam- 
minare accanto  al  merito.  Egli  se  ne  accorse;  ridusse  le  Compagnie  a 
due,  poi  di  nuovo  ad  una.  Ma  forse  era  troppo  tardi;  o,  in  un  mo- 
mento di  supremo  scoii tòrto,  egli  reputò  che  fosse  tropico  tardi  ; e alla 
immeritata  disgrazia  finanziaria  non  seppe  opjiorre,  pur  troppo,  che 
il  colpo  di  rivoltella  che  doveva  strapparlo  all’arte  ed  alla  vita. 


BEr/LOTTI-BON  E LA  COMPAGNIA  REALE  SARDA 


m) 


Focile  ore  dopo  quel  terribile  istante,  Paolo  Ferrari,  il  principe 
dei  conimediograti,  chiudeva  al  sonno  eterno  gli  occhi  al  principe  dei 
hrillanti  ! 


•ÌC- 

Sono  trascorsi  vent’anni  da  quell’ ultima  e fatale  giornata  di  gen- 
naio; ed  il  povero  Bellotti-Bon  ritorna  a quel  prediletto  Teatro  Manzoni 
di  Milano,  die  fu  testimone  ed  echeggiò  tante  volte  dei  suoi  trionfi. 
Ritorna,  o,  meglio,  è ritornato  da  pochi  giorni  - grazie  alla  gentile 
iniziativa  di  Claudio  Leiglieh  - jiresso  il  campo  della  sua  gloria, 
effigiato  da  un  artista  lien  degno,  da  Leonardo  Bistolfi,  e additato  alle 
nuove  generazioni  da  un’epigrafe,  non  meno  degna,  dettata  da  Giu- 
seppe (tiacosa. 

Dice  l’epigrafe:  « Luigi  Bellotti-Bon  - Deliziò  coll’ attico  riso  i suoi 
tempi  - Cessati  alle  Compagnie  sceniche  - 1 sussidi  governativi  - Seppe 
ricondurle  - A prospera  dignitosa  interezza  - E promuovere  il  risor- 
gimento teatrale  italiano  ». 

Non  si  potrebbe,  io  ])enso,  con  piti  concisa  efficacia  ricordare  la 
feconda  opera  artistica  di  Luigi  Bellotti-Bon. 


Giuseppe  De abate. 
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I NUOVI  DISEGNI 


SULL’  OEDIXAMENTO  GIUDIZIAEIO 


Sono  ormai  trascorsi  sei  anni  da  che  noi  richiamavamo  nelle 
pagine  di  questa  stessa  rivista  (1)  Eattenzione  del  pubblico  sui  disegni 
di  ordinamento  giudiziario  poco  prima  sottoposti  al  Senato  dal  com- 
pianto ministro  Costa  ed  esponevamo  quali  secondo  noi  avrebbero  do- 
vuto essere  le  principali  linee  di  un  disegno  generale  per  risolvere  una 
volta  il  difficile  problema. 

Gli  anni  trascorsi  nulla  hanno  immutato  : ai  rattoppi  proposti  dal 
ministro  Costa  seguirono  senza  miglior  fortuna  le  proposte  del  mini- 
stro Bollasi  nel  1900:  sicché  il  presidente  del  Consiglio  on.  Zanardelli 
e il  guardasigilli  Cocco-Ortu  hanno  ora  potuto  trovare  uguali  anzi  jiiii 
acuiti  gli  stimoli  alla  riforma  e anche  più  mature  le  convinzioni  dei 
competenti.  Essi  hanno  rinunciato  al  sistema  pericoloso  e pur  talora 
suggestivo  dei  ritocchi,  e hanno,  con  un  ponderoso  disegno,  tentato 
di  risolvere  integralmente  tutto  il  grave  tema,  chiamando  anche  la 
Camera  a discuterne  con  una  rapidità  impreveduta,  mediante  il  metodo 
delle  tre  letture. 

E la  prima  lettura  è fissata  per  il  3 di  marzo,  sicché  a noi  rimane 
appena  tempo  e opportunità  di  esporre  con  rapida  sintesi  il  nostro 
pensiero  sull’ argomento. 

E anzituttto  vogliamo  dare  ampia  lode  al  coraggio  col  quale  la 
difficoltà  di  accingersi  a un’opera  di  tal  mole  fu  affrontata,  alla  culliini 
e alla  esperienza  alla  quale  le  proposte  si  informano,  all’abilità  indi- 
scutibile colla  quale  si  cercò  di  conciliare  i dettami  della  teoria  e della 
pratica  giudiziaria  colle  speciali  esigenze  sorgenti  dalle  tradizioni,  dai 
sentimenti,  dalle  condizioni  locali  e dallo  stesso  regime  parlamenlai'(‘ 
nel  nostro  paese.  Senza  consimili  avvedimenli,  purlrop|)o,  in  nessun 
l)aese  retto  a governo  parlamentare  e meno  die  mai  nel  nostro  non  si 
potrebbe  sperare  di  condurre  in  porlo  una  grande  riforma.  E le  lin(‘e 
del  disegno  ministeriale  combaciano  in  molta  parte  con  (incile  die 
nel  modesto  nostro  articolo  del  1897  noi  segnalavamo  come  principali, 
sicché  ci  é grato  poter  dire  subito  che  nell’  insieme  auguriamo  buona 
fortuna  al  disegno  di  legge. 

Tuttavia,  ])OÌdié  niun  disegno  |)uò  aspirare  ad  esser  da  tulli  l'ib^- 
nuto  perfetto  e può  giovare  che,  contemjmraneamente  o quasi  alle  pritiu* 
discussioni  del  Parlamento,  segua  nel  Paese  la  discussione  di  un  tema  . 
che  tocca  gli  interessi  delle  sostanze,  deH’om^re  e della  libertà  dei  cit-  . 


(1)  Fascicolo  XXI,  1®  novembre  1807  : Ma(jislvaliira  e 
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tacliiii,  così  tenteremo  di  ricliiamare  t’atteiizioiie  sui  punti  princi [iati  del 
disegno  ministeriale  additandone,  a parer  nostro,  i pregi  e i di  lei  li. 

ScriA^emmo  già  che  il  proliiema  di  assicurare  tmona  e jironUi  giu- 
stizia mediante  giudici  ca]mci  e indipendenti  deve  com[)rendere: 

1°  Riforme  di  reclutamento  che  escludano  inetti  e mediocn,  ac- 
compagnate da  miglioramenti  economici  che  allettino  alla  carriera  giu- 
diziaria gii  ingegni  e i caratteri  piìi  robusti; 

2°  Riforma  dei  sistemi  perle  promozioni  e per  trasloclii  e sanzioni 
che  assicurino  la  indipendenza.  Fattività  e F integrità  del  magistrato. 
Vediamo  come  il  Governo  proponga  di  adempiere  a queste  necessità. 

La  TÌdnzione  dei  giudicanti.  - Il  giudice  singolo  in  priìuo  grado. 

t^er  migliorare  il  reclutamento,  è evidente  che  il  senso  comune  e 
la  ragione  finanziaiia  si  dan  la  mano  nel  suggerire  di  ridurne  il  nu- 
mero nei  pili  ristretti  limiti  e di  migliorarne  gli  stipendi.  Per  ridurne  il 
numero,  affinchè  sia  migliore  la  piìi  limitata  scelta,  \[  han  due  vie: 
riduzione  di  sedi,  o riduzione  del  numero  collegiale  dei  giudicanti. 

Ridiicendo  le  sedi  di  Corti,  di  Trilmnali  o anche  solo  di  Preture, 
quale  vespaio  susciteremmo  di  reclami  e inframmettenze  politiche!  Il 
disegno  presentato  dal  Presidente  Zanardelli,  il  quale  pure  aveva  altra 
volta  affrontata  e vinta  la  battaglia  per  la  riduzione  delle  Preture,  non 
ha  questo  coraggio  radicale.  Non  si  volle  sopprimere  nè  una  Corte,  nè 
un  Tribunale,  nè  tampoco,  almeno  apparentemente,  ima  Pretura.  E 
quindi  si  ritenne  preferibile,  anche  per  ragioni  tecniche,  l’altro  corno 
del  dilemma:  la  riduzione  dei  giudicanti.  Si  accoglie  il  principio  del 
giudice  unico  in  prima  istanza,  e si  riducono  anche  nei  collegi  supe- 
riori il  numero  dei  votanti  e i gradi.  Così,  in  luogo  di  circa  4100  ma- 
gistrati che  attualmente  amministrano  la  giustizia,  non  ne  avremmo 
])iìi  di  tremila,  divisi  in  due  grandi  categorie:  pretori  e giudici  d'aji- 
pello  o revisione. 

Non  accenneremo  per  ora,  come  ad  argomento  secondario,  agli  a\'- 
vedimenti  coi  quali,  senza  elevarla,  si  aiimentereliiie  la  competenza  dei 
pretori  per  rinsanguare  i piìi  anemici  mandamenti  e si  raccoglierehhe 
presso  il  pretore  di  Trihimale  anche  maggior  somma  di  vertenze  o si 
arrotonderebbero  le  giurisdizioni  e si  riunireJibero  varie  sezioni  sodo 
un  solo  giudicante.  Il  nocciolo  delle  nuove  proposte  è essenzialmenle  in 
questo  concetto  del  giudice  unico  di  prima  istanza,  ed  è in  ([ueslo  die 
si  i)uò  prevedere  Fostacolo  piìi  difficile  a superarsi  mdta  discussione. 

Sostiamovi  per  un  momento. 


Le  ragioni  messe  innanzi  da  tempo  dai  laulori  da  un  lato  della 
collegialità  dei  giudicanti  e dalTallro  da  (padli  del  giudie(‘  unie(>  som» 
universalmente  note. 

La  collegialità  prevatse  specialimude  lun  pai'si  Ialini  <'  pcM-gli  alluri 
più  importanti  nei  quali  parve  o|)poiiuno  (‘sig(M(‘  la  gaianzia  di  una 
maggior  discussione,  e cercare  nella  divisa  responsabililà  la  diW'sa  da 
ogni  pericolosa  inihumza.  hi  fallo  pcMÒ,  iKÙla  giandissiina  maggioranza 
(lidie  contese,  è o]»inion(;  (‘OinuniMliM  pi'aliei  eli<‘.  spiMMalimmh' md  primo 
grado,  pr(*valga  (piasi  senza  eonlraslo  il  par(M(' d(d  giudiei'  rilert'iih' o 
designalo  ad  (‘shmderi'  la  senimr/a,  (‘ I ni  Fai  piti,  lalora.  cpadlo  di  tdii 
presiede  il  (lollegio, 
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Tuttcìvia  è certo  che.  almeno  nelle  più  imixn-tanti  questioni,  la  ix>s' 
sibilila  della  discussione  matura  e del  voto  di  magistmti  colti  e pro-i 
vetti  coiicorix>no  a dar  maggiore  autorità  alla  pronunzia  e accrescono 
fiducia  nell'opera  dei  giudici. 

Ma  la  questione  ci  pai^e  piuttosto  di  sentimento  e di  opportunità 
che  di  puro  ragionamento.  Ogni  epoca  ed  ogni  popolo  ha  le  istituzioni 
che  rispondono  ai  suoi  sentimenti.  Xoi  Aoghamo  ben  sperai'e.  conce- 
dendo assai,  che  si  ix»ssi\no  trovare  tremila  magistrati  capaci,  fino  dai 
primi  anni  del  loiv  esercizio,  di  rander  giustizia  da  soli,  senza  debo- 


lezze e senza  avventatezze,  cioè  unendo  alle  doti  dell'ingegno  e della 
cultura  quelle  del  carattere  formato  e incrollabile  così  da  meritare  ve- 
ramente la  pubblica  fiducia.  Ma  non  Inasta  che  la  meritino:  bisogna 
che  il  xvjbblic-o  la  conceda  questa  fiducia  piena,  e noi  che  conosciamo 
il  pubblico  italiano,  così  facile  alle  impressioni  e ai  sospetti  quanto 
alle  simpatie,  temiamo  che  non  sarà  cosi  facile  ottener  questa  fiducia 
nel  giudice  unico. 

£ v'ha  di  più.  Cercando  migliori  ordinamenti,  noi  fino  ad  im  cello 


punto  confessiamo  che  gli  attuali  magistrati  non  sono  tutti  assoluta- 
mente all'altezza  del  loro  compito.  Epureremo,  sia  pine,  ma  èimpossLbile 


sp-eraie  e elidere  che  potremo  hcenziai^e  anche  tutti  coloro  che.  mediocri 
d'intelletto  e di  coltura,  e talora  anche  deboli  di  carattere,  ma  buoni 


e integerrimi  di  vita,  possono  ora  nella  collegialità  de  nostri  Tribunah 
trovare  mc^io  di  esercitare  utilmente  la  loro  missione.  Per  qualche 
decennio  forse,  dovremo  subire  nell'esercizio  della  piena  missione  di 
ginìùci  singC'li  «li  primo  grado  questi  elementi  meno  scelti  e talora 
veramente  pericolosi  se  sian  lasciati  soli  davanti  alla  responsabihtà 
del  giudizio.  Il  meno  che  potrà  accadere  con  tali  giudici  sarà  di  ve- 
derli. p^er  minor  fiducia  in  se  stessi,  diventar  titubanti  e timorati  e 
moltiplicare  incoml^enti  - come  fu  notato  già  in  altri  paesi  - per  al- 
lontanare quasi  la  respcmsal'ilità  del  giudizio  definitivo.  E certamente 
poi.  se  è ver-o  quel  che  afferma  la  relazione  ministeriale,  che  cioè  <<  noi 
italiani  siamo  ricchi  più  ili  doti  intellettuali  che  di  quelle  non  meno 
preziose  del  caraitere  civile  parrebbe  logico  dedurne  piuttosto  che 
debba  essere  pericoloso  lo  esperimento  del  giudice  singolo  che  non. 
come  suona  la  relazione,  che  si  debba,  come  scuola  del  carattere,  cercare 
•li  atfuare  tale  istiruto.  I costumi  e il  tempreramento  di  un  pojoolo  non' 
si  rizbrmano  in  pochi  anni,  nè  mediante  un  istituto  giudiziario. 

Così  noi  alibiamo  voluto  essere  sinceri  e dichiararci  duhitosi  sulla 
oppuortunità  e sulla  maturità  dell'istituto:  ma  colla  stessa  franchezza 
•lichiariam*:*  che  non  p*er  questo  ci  parrebt^  che.  nel  campo  civile,  la 
pmpujsta  riforma  debba  respingersi,  quando  fosse  mantenuta.  Invero, 
se  anche  fossero  tutti  fondati  i timori  e veri  i pericoli,  la  proposta  che 
vlen  fatta  dal  ministro,  di  attuare  sijpra  E appretto  un  nuovo  grado  di 
riesame  della  controversia  in  fatto  e in  diritto,  mediante  l'istituto  della 
Corte  lii  revisione,  è tale  da  rimediare  abbastanza  ai  maggiori  temibifi  ^ 
inconvenienti  : senza  tale  rimedio  per  certo  E esperimento  sarebbe  stato 
inammessibile.  * 

Ma  di  «questo  nuovo  istituto  toc*cheremo  ancora  più  innanzi  : oc-  ^ 
c-orreva  qui  soltanto  accennarvi  sotto  l'aspetto  di  riparo  ai  pericoli^ 
deIL'unic*o  giudice  di  primo  grado  in  materia  civile. 

Per  ipuanto  si  riferisce  alla  giurisdizione  penale,  noi  siamo  con- 
vinti che  l'istituto  del  giudice  singolo  di  circondario,  con  piena  giu-» 
risdizione  sostituita  a quella  de.^li  attuali  Tribunali  penah.  sarebbe® 
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pericoloso  ed  è iiiaccettaLile.  Xiiiiia  forse  delle  nazioni  civili  ha  spinto 
a tale  limite  la  responsabilità  di  un  giudice  singolo  : e presso  di  noi. 
dove  in  molte  regioni  T educazione  civile  è ancora  da  fare,  e son  te- 
mibili le  clientele  famigliari  e la  mafia,  e T ignoranza,  e le  passioni 
popolari,  e le  vendette  personali  o collettive,  dovrebbe  essere  più  che 
eroico  il  carattere  dell' uomo  che.  solo,  dovesse  distribuire  le  decine  di 
anni  cb  reclusione.  Se  non  lo  atterrisse  la  minaccia,  lo  esautorerebbe 
il  sospetto  e lo  renderebbe  dubitoso  la  responsabiliià  eccessiva.  Pos- 
siamo sperare  di  trovare  tremila  uomini  fermi  ed  onesti,  non  tremila 
eroi,  e che  sien  da  tutti  creduti  tali.  In  cpiesto  tema,  la  coUe.^ialità 
del  giudizio,  anche  di  primo  grado,  ci  pare  indispensabile.  E ben  si 
! potrebbe  provvedervi  colla  riimione  periodica  dei  pretori  di  un  cir- 
condario in  classi  penali  di  tre  giudicanti. 

E di  questo  basterebbe,  se  non  fosse  ancora  opportuno  rilevare 
che  l'aver  voluto  mantenere  intatte  le  sedi  e quindi  le  competenze  delle 
attuali  Preture  e Tribunali  porterà  alla  apparente  contraddizione  che 
il  pretore  abbia  in  città  capacità  di  ofiudicare  dei  più  »ravi  reati  e nel 
ramo  civile  senza  distinzione  di  valore,  e che  lo  stesso  magfistrato. 

I trasportato  nella  sede  di  mandamento  rurale,  abbia  limitata  la  com- 
] petenza  alle  lire  e ai  minori  delitti,  mentre  nessuna  seria  ragione 
I può  addursi  della  diversità  e potrebbe  anzi  seml^rare  più  opportuno 
i che  i contendenti  residenti  nelle  campagne  abbiano  sottomano  il  g^iu- 
' dice  con  piena  giurisdizione,  dal  momento  che  egb  è nelle  stesse  con- 
(bzioni  di  capacità  e grado  del  pretore  di  città. 

* Tuttavia  non  mancali  ragioni,  oltre  a cpielle  di  ordine  parlamentare 

Icbe  forse  prevalsero,  per  giustificare  la  differenza,  fino  ad  un  certo  punto 
almeno.  Per  i maggiori  giudizi  civili  e penali,  necessità  procedurali  e con- 
venienze delle  parti  esigono  ministero  di  procuratori  e patrocbiio  di  av- 
vocati che  nei  Comuni  rurali  male  vivrelfi)ero.  nè  troverebbero  buona 
palestra  di  perfezionamento,  ed  è torse  meno  incomodo  per  le  parti 
l'accedere  alla  città  per  consultarli  di  quello  che  E ottenerne  Tinter- 
• vento  efficace  nella  Pretura  rurale.  Sicché  anche  questa  apparente  con- 
I traddizione  non  ci  pare  obbiezione  troppo  temibile,  e soltanto  deside- 
j reremmo  che  un.  fosse  pur  lieve,  aumento  di  competenza  dei  pretori 
' mandamentali  oltre  le  lire  lófHj.  per  esempio,  fino  a bre  ’y.KKK  desse 
j modo  di  rendere  più  attive  talune  Preture  piuttostocbè  il  sottrarre  di 
i nuovo  ai  conciliatori  le  controversie  tra  le  50  e le  bXi  bre. 

I È vero  che  non  sempre  i conciliatori  rispondono  per  capacità  al- 
i‘  rassunto,  ma  è anche  vero  che  il  triplicare  di  tali  controversie  do- 
pocbè  furono  loro  assegnate  togbendole'ai  pretori,  cbmostra  pur  sempre 
:!  che  il  pubblico  prima,  temendo  la  lontananza  e la  spesa,  rinunciava 
; spesso  anche  ab' esercizio  dei  suoi  diritti  piuttostocbè  adir  la  Pretura. 

Nessuna  grave  difficoltà  si  potrà  opporre  invece  aba  proposta  facoltà 
i di  deferire,  là  dove  si  trova  la  Pretura,  al  pretore  stesso  o ad  un  vice- 
( pretore,  le  funzioni  di  conciliatore  per  le  controversie  relative  a quel 
I Comune,  ma  non  reputeremo  mai  saggio  e politico  consiglio  quello 
i di  render  più  difficile,  dopo  averlo  da  poco  facilitato,  resperimento 
"i  delle  azioni  tra  le  50  e le  100  bre.  Accade  di  questo  argomento  come  di 
I quello  dell'estensione  del  voto  politico:  occorre  andare  molto  cauti  nel- 
l|  restendere,  ma  è quasi  sempre  inattuabile  co.^a  il  ritornare  sui  (ìropri 
I pa<<i. 
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Ahol izioìiG  elei  (ircKli  gcrarcìuci. 

Noi  accennavamo  neirarticolo  citato,  tìn  dal  1897,  alla  oppoilu- 
nità  (li  rendere  più  semplice  e forte  rorganamento  della  magistratura 
colla  soppr-essione  di  gradini  e cariche  non  necessarie.  Ogni  gradino 
è un  impaccio  e un  pericolo  di  non  giusto  giudizio  nella  carriera,  e 
crea  la  necessità  per  il  magistrato  di  cambi  di  residenza  e Topportu- 
nità  di  sollecitare  il  ministro  |)er  la  promozione  o per  la  destinazione. 
Gli  stessi  j)ciisieri  muovono  i ministri  ])residente  e guardasigilli  e li 
spingono  a risoluzioni  ancìie  ])iii  radicali  di  ([nelle  da  noi  vagheggiate. 
1 gradi  gerarchici  di  jiresidente  di  Corte  e di  Sezione  e di  procuratore 
generale  e di  [ìrocuratore  dei  Ile  verrei)] )ero  soppressi;  le  rispettive 
funzioni  sare])hero  esercitate  da  magistrati,  [irimi  inter  pares,  designati 
per  determinati  periodi  dai  Collegi  superiori,  e rorganico  dei  magistrati 
sarebbe  ridotto,  come  noi  imoponevamo  già,  a tre  gradi:  giudici  di 
[irimo  grado,  consiglieri  (rap]:)ello,  consiglieri  di  cassazione. 

Le  (juaìità  direttive  sono  diverse  dalle  dottrinali  ; si  puc)  meritare 
di  esser  i)romosso  [ler  merito  ed  avere  la  massima  anzianità  e riuscire 
tuttavia  un  cattivo  [)residente.  E son  note  ai  colleglli  e ai  magistrati 
superiori  vicini  tali  speciali  attitudini  piuttostochè  al  lontano  Ministero. 
Tuttavia,  confessiamo  di  nutrir  (jualche  dubbio  suiropportunità  di 
render  periodica,  e ([iiindi  incerta,  la  funzione  di  Primo  Presidente  e 
di  Procuratore  Generale.  L’autorità  disciplinare  e diretti\a  che  pur 
deve  rimanere  non  [ini)  esser  molto  ferma  se  non  è certa  di  esser  per- 
manente. 


Delle  Corti  d'appello. 

Unificati  i giudici  di  primo  grado,  diventava  giuridicamente  e lo- 
gicamente necessario  il  sottojiorre  tutti  i loro  pronunziati  a magistrati 
superiori,  senza  distinzione  di  sentenze  di  minore  o maggior  valore. 

D’altra  parte  è certo  pili  democratico  il  dare  lo  stesso  giudice, 
supposto  più  sperimentato  e autorevole,  tanto  alla  vertenza  che  avvolge 
tutta  la  misera  sostanza  del  povero  se  anche  non  superi  la  compe- 
tenza del  pretore  rurale,  cioè  lebbre  1500,  ([uanto  a c[uella  di  mag- 
gior valore,  che  pur  lion  tocca  spesso  notevolmente  allo  stato  di  for- 
tuna del  ricco.  E dalla  proposta  logica,  giuridica  e democratica  tanto 
meglio  se  ne  deriva  anche  un  vantaggio  di  opportunità,  politica,  cioè 
la  possibilità  di  mantenere  in  vita,  col  lavoro  accresciuto  di  almeno 
20  mila  sentenze  civili,  cioè  alTincirca  raddoppiato  da  quello  attuale, 
tutte  le  nostre  attuali  24  Corti  d’appello,  come  appunto  propone  il 
disegno  di  legge. 

Noi  che  ciò  pure  caldeggiavamo  nel  1897  e che  pure  allora  projio- 
nevaino  che  a tre  si  riducesse  il  numero  dei  consiglieri  votanti,  [lau- 
diamo senza  riserva  alle  attuali  proposte.  Non  possiamo  però  estendere 
il  plauso  alla  proposta  di  far  giudicare  gli  appelli  penali  in  sede  di 
circondario  da  un  consigliere  solo  con  a lato  cine  pretori  che  non  ab- 
biano pronunciato  la  sentenza  appellata.  Invero  la  libertà  e l’onore 
dei  cittadini  non  meritano  riguardi  e garanzie  minori  dei  loro  inte- 
ressi civili,  e quindi  esigono  uguale  sperimentata  capacità  e autore- 
volezza di  giiulici.  E tanto  più  quando  per  le  sentenze  penali  non  si 
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a\i‘eJ)be,  e si  può  ammettere  che  non  si  debba  avere,  giudizio  ulteriore 
di  Corte  di  revisione. 

D’altra  parte:  o il  consigliere  presidente  per  il  grado  e l’autorità 
prevarrebbe  sui  due  pretori,  come  accade  ora  per  le  Corti  d’assise,  e 
allora  il  giudice  sarebbe  unico  : e questo  è inammissibile  per  troppe  e 
troppo  evidenti  ragioni  che  rendono  in  questi  casi  la  collegialità  più 
che  mai  necessaria;  - oppure  i pretori  farebbero  valere  il  loro  giudizio: 
ed  è troppo  umano  il  supporre  che  il  lor  parere  tcudereiibe  troppo 
spesso  a rispettare  il  giudizio  del  pretore  collega  dello  stesso  circondario, 
chiamato  a vicenda  nello  stesso  tribunale  e forse  nella  stessa  udienza 
a giudicare  sulle  sentenze  emesse  da  quelli  che  poco  prima  avranno 
giudicato  delle  sue. 

Per  quanto  dobbiamo  confidare  nel  carattere  dei  giudici,  giova  non 
esporli  a troppo  facile  tentazione  e,  peggio  ancora,  al  fàcile  sospetfo 
di  compiacenza  reciproca. 


Delle  Corti  di  revisione  e della  Cassazione  unica. 

Anche  su  questo  argomento  le  nostre  antiche  convinzioni  ti’ovano 
una  gradita  conferma  nel  disegno  di  legge. 

Toccando  nell’ articolo  citato  delle  Cassazioni  regionali  noi  accen- 
navamo a che  se  ne  sarebbe  potuta  preparare  « la  trasformazione  in 
« gran  Corti  di  merito  o di  revisione  dominate  da  una  Cassazione 
« unica  diretta  a mantenere  nelle  grandi  linee  l’unità  della  giurispru- 
. « denza  » . 

La  proposta,  ardita  se  anche  non  nuova,  è infatti  quale  noi  T au- 
guravamo. E,  se  può  esser  combattuta  specialmente  per  timore  di 
troppe  remore  nei  giudizi,  risponde  logicamente  a due  diverse  e inde- 
clinabili necessità  in  nome  delle  quali  la  dottrina  si  è spesso  divisa, 
mentre  erano  fra  loro  conci lialiili.  Non  Jiastan  due  gradi  al  matui'o 
esame  del  merito  del  fatto  e specialmente  dacché,  per  il  non  deducfa 
dedìicam,  non  prohata  prohcdjo,  la  figura  del  patto,  e la  situazione  giu- 
ridica che  ne  dipende,  può  assolutamente  nudare  durante  il  giudizio 
l d’appello.  Garantire  un  ullimo  e sereno  riesame  della  vertenza,  senza 
1 possibilità  di  nuove  istndtorie,  è giusto,  e toglierà  di  mezzo  i frequenti 
I lagni  di  motivazione  mancata  e di  travisamenti  coi  quali  il  grido  pre- 
t potente  della  denegata  giustizia  riesce  spesso  a travestirsi  sotto  le  specie 
l del  puro  diritto  e ad  invadere  le  aule  delle  Cassazioni. 

I D’altra  parte,  mentre  è giuridicamente  ripugnante  la  coesistenza 
nello  stesso  paese  di  cinque  Cassazioni  destinate  apparentemente  ad 
( unificare  la  giurisprudenza,  son  troppo  note  le  ragioni,  e Jion  tutte  di 
solo  interesse  locale,  che  renderebtiero  vana  ogni  proposta  di  sottiarre 
alle  regioni  che  ne  sono  da  tanto  tempo  in  possesso  la  sede  di  (piel 
terzo  grado  di  giurisdizione  die,  si  chiami  Cassazione  o Revisione,  è 
e sarà  per  molto  tempo  cosi  frecfuentemente  adito  nel  nostm  làiesiL 
I lo  sarà  tanto  più  dopo  l’istituziojie  dei  giudice  singolo  di  j)iima 
1 istanza  che,  non  giova  illudersi,  lincile  di  molto  non  sia  acci'csciula 
f l'attuale  fiducia  dei  pubblico  nel  senno  del  magisti'ato  di  primo  grado, 
I darà  luogo  a più  numerosi  appelli  e (piindi  anche  a r('lativam('nl(' 
I maggiori  domande  di  revisione. 

I Accennammo  agli  inconvenieidi  lemibili  di  (piaU'lu'  iierdita  di 

I empo.  E |)uò  darsi  che  se  n’abbiano:  ma  il  vantaggio  del  pili  maturo 
H giudizio  li  su|)ererà  per  certo.  C d’altia  pai’te  con  acconcio  làfoi'iiii' 
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lirocecliirali  si  polra  accelerare  il  corso  di  questo  giudizio  che  non  ha 
pili  istruttoria  e anche  quello  degli  altri;  nè  sarà  dispregevole  la  di- 
luinuzione  che  ne  verrà  degli  ora  abusati  ricorsi  in  Cassazione.  Ed 
è pur  ])ene,  e ne  tocchiaino  già  qui,  die  della  Cassazione  unica  si 
faccia  in  certo  modo  un  corpo  a parte  e fuori  carriera,  a])erto  ai 
soli  elettissimi  e non  ai  magistrati  soltanto,  ma  anche  ai  cultoii  dot- 
trinali o pratici  delle  discipline  forensi,  sicché  i suoi  responsi  si  li- 
brino veramente  nella  sfera  elevata  della  interpretazione  del  diritto 
senza  che  memoria  di  colleganza,  spirito  di  corpo  o speranza  di  car- 
riera possano  mai  turbarle. 

Bel  Pahhlico  Ministero. 

Una  notevole  riforma,  ormai  matura  nelle  menti  e nei  costumi,  è 
preconizzata  nelle  proposte  del  Governo. 

Il  Pubblico  Ministero,  che  nella  tradizione  sarda  come  in  quella 
francese  fu  essenzialmente  organo  del  potere  esecutivo,  costituito  alla 
sua  dipendenza  come  promotore  e vigilatore  dell’ azione  giudiziaria,  ha 
ormai  nella  coscienza  generale  e nei  costumi  subito  una  trasformazione 
radicale.  W salas  popnli  suprema  lex  esto  poteva  in  altri  tempi  avere 
dettato  alla  geniale  intuizione  del  Bonaparte  il  concetto  che  anche  lo 
eccitare  e promuovere  Fazione  della  giustizia  penale  potesse  dipendere 
dal  potere  esecutivo  : il  sentimento  di  imparzialità  e di  giustizia  e la 
repugnanza  da  ogni  sospetto  di  privilegio,  che  informa  i moderni  re- 
gimi sempre  piìi  democratici,  tianno  ormai  reso  antiquato  questo  con- 
cetto, che  troppo  tàcilmente  può  diventare  pericoloso  anche  per  la  in- 
dipendenza della  magistratu ra. 

In  realtà,  se  non  mancarono  aneli  e jiresso  di  noi  i sospetti,  non 
mancarono  ne[)pure  gli  esempi  di  noJ)ilissime  inesistenze  nei  pochissimi 
e ormai  anticlii  casi  nei  quali  il  sospetto  parve  assumere  corpo,  sicché 
lien  ]mò  dirsi  che  da  molti  anni  il  Pubblico  Ministero,  nella  coscienza 
della  dottrina  e del  pubblico  come  nella  realtà,  è divenuto  sempre  piìi 
un  rappresentante  della  legge,  indipendente  da  ogni  stimolo  o freno 
extralegale,  eccitante  e vigilante  in  nome  del  supremo  interesse  sociale 
e all’  infuori  e anche  contro  di  ogni  ingerenza  di  potere  esecutivo,  per 
l’esatta  osservanza  della  legge  e ]ie]’  l’esercizio  delFazione  penale. 

E il  disegno  nuovo  risponde  nei  principii  seguiti  al  nuovo,  o me- 
glio, rinnovato  concetto  dell’ Istituto. 

La  funzione  del  Pubblico  Ministero  sarebbe,  secondo  le  proposte 
del  Governo,  esercitata  temporaneamente  da  magistrati  dell’ordine  giu- 
dicante, designati  all’ ufficio  in  ragione  di  sjìeciali  attitudini,  ricono- 
sciute dai  magistrati  di  ordine  immediatamente  superiore.  Così  i con- 
siglieri di  Cassazione  designerebbero  il  Procuratore  generale  presso  la 
Corte  di  revisione,  quelli  di  Revisione  il  Procuratore  generale  presso 
la  Corte  d’appello,  il  Procuratore  generale  presso  la  Corte  d’appello 
il  Procuratoré  del  Re  e i minori  funzionari  presso  le  Preture  manda- 
mentali. 

Approviamo  il  principio.  Non  nascondiamo  il  timore  che  siasi  esa- 
gerato e non  conduca  in  pratica  a buoni  effetti  la  applicazione  dise- 
gnata. Si  uniscano  pure  le  carriere  e gli  organici,  si  sottragga  pure 
alla  diretta  dipendenza  del  Governo  il  Pubblico  Ministero,  ma  non  si 
potrà  mai  fare  che  le  funzioni  del  magistrato  giudicante  e quelle  del 
pubblico  accusatore  non  siano  diverse  e non  esigano  non  solo  diver- 
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sita  e specialità  e lungo  tirocinio  di  funzioni  diversissime  tra  loro, 
e contatti  e metodi  diversi,  e che  sia  inopportuna  la  troppa  commi- 
stione. 

La  diffidenza  e rantagonismo  tra  magistrali  accusatori  e giudi- 
canti son  pericolose  talora  per  la  difesa  sociale:  la  troppa  colleganza 
e deferenza  e le  abitudini  fiscali  e la  quasi  confusione  tra  i due  rami 
di  magistrati  potrebbero  essere  non  meno  pericolose  per  la  difesa  degli 
imputati:  entrambi  i sistemi  possono  condurre  al  danno  della  verità 
e della  giustizia. 

Nelle  stesse  nazioni  anglo-sassoni,  tanto  spesso  citate  nella  rela- 
zione ministeriale,  questa  commistione  di  funzioni,  saltuariamente  ac- 
cusatrici  e giudicatrici,  non  vi  ba  : pare  a noi  pericoloso  rintrodurla 
nel  nostro  paese.  Si  pareggino  pure  le  carriere  e f organico,  si  sot- 
tragga alla  dipendenza  diretta  del  potere  esecutivo  il  Pubblico  Mini- 
stero, ma  si  mantengano  ben  distinte  le  funzioni  in  modo  permanente 
e non  dipenda  dall’ ordine  giudicante  V investitura  temporanea  delle 
funzioni  accusatrici  e vigilatrici,  ma  dai  superiori  dello  stesso  ramo 
in  ogni  caso.  E senza  precludere  il  passo,  ajipunto  perchè  uno  sarebbe 
Porganico,  dalfuna  alPaltra  caiTiera,  non  le  si  confondano  e di  regola, 
nello  stesso  grado,  si  lasci  che  il  magistrato  coll’esercizio  diidurno  di 
una  funzione  vi  si  renda  particolarmente  esperto  e non  debba  cercare 
di  avere  nell’ altro  ramo  le  simpatie  e le  aderenze  che  gli  possano  faci- 
litare, se  non  promozioni,  distinzioni  e favori,  e conferme  di  uffizi. 

Ammettiamo  e consacriamo  i principi,  ma  nelle  applicazioni  pro- 
cediamo con  molta  prudenza:  essa  non  è mai  troppa  ovunque:  lo  sarà 
meno  che  mai  nel  nostro  Paese,  che  ba  troppo  speciali  e diverse  tra- 
dizioni e condizioni  di  uomini  e di  cose. 


Delle  ammissioni  e proìnosloni. 

L’ammissione  alle  funzioni  di  uditore  giudiziario,  che  sono,  e sarel)- 
bero  anche  secondo  il  nuovo  disegno,  il  primo  gradino  delia  carriera, 
si  fa  ora  per  esame  di  concorso.  Dalle  funzioni  di  uditore  a quelle  di 
aggiunto  giudiziario  si  procede  ancora  per  esame  pratico. 

Il  disegno  ministeriale  nulla  innova  a questo  metodo  non  sospet- 
tabile e finora  fecondo  di  buoni  risultati,  che  l’Italia  ba  per  prima 
applicato.  Bensì  esso  vi  aggiunge  il  concetto  che  raggiuntato  costituisca 
ancora  un  periodo  di  definitivo  esperimento  di  capacità  che  non  duri 
meno  di  tre  anni  e sia  ancora  controllato  da  una  votazione  anzi  da  tre 
votazioni  uno  per  anno.  Qualcosa  di  simile  già  si  pratica  in  Germania. 

Diamo  lode  alla  proposta.  Noi  proponevamo  già  e crediamo  tuttora 
che  si  dovrebbe  avere  il  coraggio  di  imporre  l’ esame  anche  per  determi- 
nare il  passaggio  da  giudice  a consigliere.  Non  vediamo  invero  altra 
via  migliore  per  accertare  il  vero  valore.  Anche  i nuovi  pretori  si  tro- 
veranno verso  i 35  anni  o ]ìoco  più,  cioè  dopo  circa  dieci  anni  di  eser- 
cizio di  effettive  funzioni  giudiziarie,  in  condizioni  di  potere  e dovere 
ancora  studiare  e di  averne,  nelle  migliori  residenze  almeno,  i mezzi. 
Accertato  col  mezzo  di  un  Consiglio  locale  l’ ammissibilità  per  inte- 
grità e correttezza  di  vita  e per  dimostrala  operosità,  il  merito  do- 
vrebbe, a parer  nostro,  sia  per  Faggiuido  ('he  per  il  pretore,  essei'e 
dimostrato  da  un  esame  pratico  di  concoi'so  da  subirsi  davanti  una 
unica  Commissione. 
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Airesaiiie  pulrehliero,  secondo  noi,  aiinneltersi,  per  aggiinili, 
Udii  dopo  ire  anni  di  grado.  Per  i pretori,  intii,  dopo  dieci  anni  e, 
in  via  eccezionale,  per  un  decimo  dei  periti,  quelli  aventi  cinque  anin 
(li  grado  die  si  fossero  straordinariamente  distinti.  Sareblier  promossi 
])oi,  ])er  ordine  di  classifica,  secondo  i posti  disponibili. 

Il  disegno  ministeriale  limita  invece  l esperimento  agli  aggiunti,  e 
lo  si  fa  subire  presso  la  Corte  d'appello  da  una  Commissione  mista, 
in  cui  ila  parte  l’ avvocato  dei  ])overi  e il  Presidente  del  Consiglio 
deirOi'dine  degli  avvocati.  Il  sistema  delle  Commissioni  distrettuali  ci 
pare  inammissibile.  La  disparità  dei  criterii  sarebbe  inevitabile  da  luogo 
a luogo;  nei  piccoli  distretti  avremmo  i moìiocHÌÌ  reges.  E d'altra  parte, 
[ler  quanta  in  noi  sia  la  deferenza  aH'ordine  avvocatesco  nostro  e ci 
sentiamo  riconoscenti  ]ìer  lo  spirito  che  dettò  la  proposta,  non  ci  sen- 
tiremmo di  sottoporre  chi  esercitò  già  ed  esercitei-à  domani  sul  luogo 
funzioni  giudiziarie  al  controllo  o al  voto  di  cbi  ieri  o domani  potè 
o potrà  sollecitarne  od  anclie  solo  esser  sospettato  di  iioterne  ottenere 
concessioni  o prefei^enze  come  avvocato  esercente.  Giova  allontanare, 
lo  ripetiamo,  ogni  sospetto  dal  liaiico  del  'rribunale  come  dalla  sbarra 
della  ditèsa,  per  il  reciproco  decoro  e jirestigio.  Ridurremmo  perciò  il 
compito  delle  Commissioni  locali,  conqioste  di  soli  magistrati,  a quello 
di  informatrici  sulla  condotta  e suiroperosità  degli  aggiunti,  nec'es- 
sarie  per  rammissione  al  concorso  jiresso  mia  Commissione  niiica  che 
potrebbe  tras])orlarsi  nei  capolnogbi  di  regione.  Salva  tale  modalità, 
siamo  dnncpie  lieti  di  plandire  al  concetto  del  resperimento  che  fa  intanto 
1111  passo  di  pili;  ma  desideriamo  che  faccia  t’altro  ancora  e giunga 
al  confine  tra  le  bnizioni  del  giudice  di  ])rimo  guido  e quelle  del  con- 
sigliere di  apjiello. 

Il  disegno  ministeriale,  concorde  ('olio  spii'ito  moderno  che  desi- 
dera seti  ralle  al  ])olere  esecutivo  le  promozioni,  si  Irovò  davanti  ai 
(Ine  metodi  del  merito  ('  deiranzianità.  E dopo  aviere  con  ima  specie 
di  oscillante  incertezza  addilato  i meriti  ('  le  mende  dei  due  sistemi, 
trovando  sovi'atntto  temibile  la  possibilità  deirarbitrio  nel  sistema  della 
scelta,  si  appigliò  al  metodo  della  anzianità,  riservando  al  merito 
eccezionale  mi  decimo  dei  jiosti. 

Dissentiamo  assointamente  da  mia  tale  pro})osta.  11  sistema  ben 
prescelto  di  due  gradi  soli  di  magistrati , pretoi  i e consiglieri,  seinpli- 
tica  singolarmente  la  questione.  Ma  appunto  per  ciò,  L anzianità  non 
è ima  soluzione.  È rammentato  nella  stessa  relazione  che  l’esercizio  del 
giudicare  non  è un  mestiere  mannaie  nel  quale  il  tempo  sia,  sempre 

0 di  regola,  un  perfezionatore  della  mano  d’opera. 

L’esperienza  è prezioso  corredo  del  giudice,  se  l’operosità  la  rende 
attiva  e lo  studio  la  illumina  e feconda.  Sajìpianio  bene  esser  peri- 
colosi per  le  possibili  preferenze  e ingiustizie  e per  disparità  di  criteri 

1 giudizi  dei  superiori  locali;  ed  esserlo  non  meno  per  poca  cono- 
scenza dei  lontani  o troppa  dei  vicini  o per  altri  facili  suggerimenli 
gli  attuali  giudizi  delle  cosiddette  Commissioni  consultive;  sappiamo 
che  r ufficio  e spesso  l’attitudine  anche  degli  alti  magistrati  non  è 
quella  più  indicata  per  apprezzare  meriti  di  intelligenza,  di  carriera, 
(li  condotta. 

Sappiamo  che  giova  il  non  istimolare  le  ambizioni  eccessive,  le 
vanità,  le  inframmettenze  senza  scrupolo.  Ma  da  ciò  al  deprimere  ogni 
studio,  ogni  attività  ed  emulazione,  all’  incoraggiare  e patentare  quasi 
r arrugginimento  beato  nella  quotidiana  minima  opera,  lo.  schivar 
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laiicii,  ralloiilaiRire  da  sè  ogni  un’opera  eecezionale  di  lem|)o,  di 
ingegno,  di  coraggio  civile  nelle  cento  occasioni  die  offre  la  carriera 
giudiziaria,  corre  troppo  perchè  possiamo  ajiprovare  in  questa  ]iarte 
il  metodo  proposto. 

Per  la  magistratura  il  pericolo  è appunto  questo  dell’ adagiarsi 
nella  beata  e rispettata  neghittosità  delle  piccole  residenze,  nella  faci- 
lità del  motivar  senza  studio  adottando  i motivi  delle  sentenze  dalle 
memorie  delle  parti,  nello  schivare  le  occasioni  di  certi  attriti,  tutto 
ciò  insoinma  che  è pericolo,  fatica  e studio.  Promovere  per  anzianità 
può  significare  assai  Sì)esso:  incoraggiare  la  ])igrizia. 

La  via  del  concorso  lo  rijìetiamo,  è amLe  qui  la  sola  ctie  sfàteivhlie 
ogni  sospetto.  Concessa  una  tieve  cifra  di  valutazione  aititeli  di  car- 
riera accertati  dai  cajù  e dai  Consigli  ioi'aìi,  una  Commissione  centrale, 
composta  di  elementi  tolti  essenzialmente  dall’ alta  magistratiii’a  in 
riposo,  dalla  catfedra  e dal  foro,  che  in  ipiesta  sede  non  sarebbe  so- 
spettal)ile,  dovrebbe  giudicare  della  vera  capacità  dottrinale  e pratica 
dei  magistiati  di  primo  graito  e f()rmerebbe  i quadri  di  axanzamento 
in  base  ad  un  esame  jiratico.  (tiiinti  a consiglieri  d’appello,  la  carriera 
ordinaria  non  dovreblie  avere,  come  ben  dispone  il  progetto,  altri  gradi. 
E alle  scelte  eccezionali  superiori,  eccezionali  Consigli  dovrebbero, 
come  ]mre  è proposto,  provvedere. 

Noi  auguriamo  perciò  che  il  Governo  accolga,  su  questo  jiunto  per 
noi  essenziale,  pi  oiioste  di  radicali  mutamenti  od  almeno  di  molto  gravi 
limilazioni,  jier  modo  ctìe  it  criterio  d’anzianità,  se  non  escluso,  non 
possa  ìTuscir  jirevalente  nella  caiaiera  giudiziaria. 

Dei  tranuffaiiienii,  della  discijdiìia  e (lareutie. 

Dei  t ras  te  ri  menti  eoa  Hi  e voloidari,  si  tece  e si  fa  argomento  di 
vecchie  e rinnovate  discussioni  jiib  accadei)ìi('be  che  pinticbe  allo  stato 
delle  cose.  Dal  bSbl)  in  poi,  (piando  il  paese  andò  a romore  per  certi 
traslochi  isjiirati  a lagioni  politiche,  nessuno  potè  asserire  die  serii 
incon venienti  sian  succeduti  o se  ne  jiossau  temere.  Tuttavia,  com’è 
])ur  tropjio  difetto  delle  democrazie  la  facilità  al  sospetto,  cosi  è neces- 
sario toglier  a questo  ogni  occasione. 

Inamovibilità  assoluta  nessuno  può  volere:  ragioni  di  servizio  e 
necessità  di  non  fossilizzare,  opportunità  di  non  render  regionale  la 
magistratura  rendono  necessario  e sufficiente  il  garantire  al  magistrato 
che  egli  non  sarà  mai  rimosso  ])er  capriccio,  simpatia,  o rancore  di 
Governi,  di  prepotenti  o di  fòlle,  ed  al  pubblico  che  il  frasferimento  non 
servirà  di  premio  a compiacenze  o tolleranze.  Perchè  il  diritto  statu- 
tario dell’ inamovibilità  per  i magistrati  non  sia  un  nome  vano,  esso 
non  deve  limitarsi  al  grado,  poiché  in  ciò  sarebbe  comune  difalto  a 
tutti  i funzionari  d’ogni  ordine:  non  deve  estendersi  fino  alla  assobila 
fissazione  locale,  specialmente  per  i jiretori  di  mandamento,  peichè 
allora  sarei )be  un  dono  fiuppo  j)eric()toso  e talora  funesto  a giudiir  (' 
giudicati. 

11  disegno  del  Governo  contempera  le  due  nec'cssilà  e slabilis(‘(‘ 
esser  necessario  il  suo  consenso  per  il  traslo(‘o  d’ogni  giudice  e che, 
(piando  egli  ctiieda  il  traslerimento  in  una  s('d('  va(^anle,  dovrà  (\ss('i‘ 
prcvferilo  il  più  anziano,  salvo  (-asi  specialissimi.  Ollima  la  massima 
a noi  jiaic,  ma  l'oi'se  dii  conosc'e'  h'  condizioni  di  molli  noslii  man- 
damenli  e le  atfallo  sp(‘dali  alliludini  dove'  di  e'ne'rgia,  dove'  di  ocii- 
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latezza  e le  altre  morali  e lalora  anche  fisiche,  e eli  conoscenza  di 
dialetti,  di  cose  e di  persone  che  vi  possono  essere  specialmente  richieste, 
dubiterà  con  noi  che  si  possa  far  a meno  di  circondarla  di  numerose 
eccezioni  olire  c[nelle  cui  provvede  il  disegno. 

L’inamovibilità  dal  luogo  è tale  garanzia  che,  dettata  coni’ è jier 
assicurare  il  magistrato  da  ogni  sopruso  o blandizia  di  potere  esecu- 
tivo, deve  essere  contemperata  da  molti  avvedimenti  e non  ha  piìi 
ragione  di  rimanere  terrea  quando  sia  tiene  accertato  che  in  nessun 
modo  ragioni  politiche  od  ingerenze  estranee  abbiano  dettato  ad  un 
potere  die  non  è politico  nè  soggetto  a prensioni  di  ]ìrovvedere  ad 
un  traniutaniento.  E siccome  il  disegno  ben  jirovvede  alla  composi- 
zione di  un  Consiglio  superiore  centrale  al  (piale  demanda  il  parere 
sulle  nomine  superiori  e sui  tramutamenti,  disciplinari  e volontari, 
così  noi  vorremmo  rattorzare  ancora  la  composizione  di  questo  corpo 
mediante  alti  magisti'ati  in  ritiro,  e così  non  piti  soggetti  a sospetti 
di  speranze  per  sè  o preferenze  per  altri,  e d’altra  parte  accrescerne 
i poteri  in  materia  disciplinare  e di  tranintamento  dovuto  anche  solo 
a considerazioni  di  particolari  attitudini  richieste  da  speciali  residenze 
o simili.  Così,  e rendendo  anche  piti  temporanea  la  nomina  dei  com- 
ponenti, sarebbero  evitati  gii  appunti  tatti  altrove  a tali  corpi,  di 
divenire  facilmente  strumento  a speciali  consorterie  o clientele  di  alti 
magistrati  dominanti. 


Degli  stipendi. 

Gli  stipendi  sarehliero  notevolmente  maggiori  degli  attuali,  lienchè 
si  speri  che  la  spesa  totale  annua  debba  crescere  soltanto  di  703,000 
lire.  Dicemmo  già  donde  si  trarrehliero  le  somme  per  provvedere  agii 
aumenti  : cioè  dalla  riduzione  del  numero  dei  magistrati  e dalla  sop- 
pressione dei  gradi  gerarchici. 

Noi  avremmo  desiderato  che  la  riduzione  non  poggiasse  essen- 
zialmente sul  jiericoloso  e certo  contrastato  istituto  del  giudice  singolo 
civile  e penale  in  prima  istanza. 

Ne  accennammo  già  le  ragioni  e ci  auguriamo  che  i nostri  timori 
non  siali  fondati  e non  mettano  in  forse  T attuazione,  o,  quel  che 
sarebbe  peggio,  i benefizi  sperati  dalla  attuata  riforma.  Noi  crediamo 
che,  se  anche  si  fosse  proceduto  ]ier  gradi  alla  riduzione  di  qualche 
Pretura  o Tribiniale  evidentemente  supertlni,  e si  fosse  accompagnata 
la  riduzione  con  l’ aumento  di  competenza  dei  pretori  tino  a lire  2()0() 
o 2500,  si  sarebbe  potuto  realizzare  ugualmente  la  di  minuzione  di  almeno 
000  giudici  di  primo  grado  e attuare  la  riforma  con  la  stessa  o di  poco 
maggiore  spesa.  E riteniamo  ancora  che,  se  anche  si  fosse  voluto  man- 
tenere, come  si  è proposto,  ogni  sede,  si  poteva  nelle  attuali  condizioni, 
mantenendo  le  altre  proposte  di  soppressione  di  gradi,  di  Cassazioni,  ecc., 
affrontare  il  problema  degli  stipendi  senza  temere  che  i tre  milioni  di 
pili  che  avrebbero  potuto  nella  peggiore  ipotesi  occorrere,  menomassero 
nè  il  plauso  del  pubblico  nè  il  consenso  della  maggioranza  parlamen- 
tare per  la  tanto  reclamata  riforma.  Comunque,  quale  ci  viene  proposta, 
essa  porta  a lire  18,  15  e 12  mila,  in  tre  categorie,  gli  stipendi  dei  con- 
siglieri dell’unica  Cassazione  e a 24  mila  lire  quello  dell’ unico  presidente. 

Per  le  Corti  di  revisione  e di  appello  i consiglieri  vanno,  in  cinque 
categorie,  dalle  8 alle  15.  mila  lire,  e per  i Tribunali  o Preture  di 
prima  istanza  corrono  dalle  5 alle  6 e 7 mila,  mentre  anciie  gli  ag- 
giunti da  liie  2000  vanno  alle  2500  e alle  3000.  E date  le  condizioni 
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economiche  del  Paese,  tali  stipendi  devono  riconoscersi  appropriati  e 
sufficienti.  Essi  superano,  per  i gradi  minori  specialmente,  quelli  di 
varie  nazioni  e per  i gradi  superiori  vi  si  avvicinano.  Per  certo  gio- 
verà tener  presente,  in  tema  di  onere  tinanziario,  che  sarà  presto  ine- 
vitabile il  pareggiaryi  o almeno  avvicinarvi  quelli  delle  alte  magistra- 
ture amministrative . 

Noi  non  siamo  fra  coloro  che  assegnano,  in  juateria  di  magistra- 
tura come  di  milizia,  una  funzione  di  attrattiva  pievalente  allo  sti- 
pendio, e crederemo  sempre  che  per  tali  carriere  è e deve  rimanere 
di  gran  lunga  prevalente  l’attrattiva  del  decoro  e della  pid^lilica  esti- 
mazione, dell’ autorità  e dignità  dell’ ufficio.  Ma  vi  ha  un  minimo,  oltre 
al  quale,  in  una  società  democratica  che  non  può  precludere  tali  funzioni 
ai  meno  agiati,  sorge  il  pericolo  di  una  specie  di  miseria  che  non  solo 
è tentazione,  ma  eccita  i sospetti  e sveste  assolutamente  di  ogni  decoro 
anche  la  persona  ammantata  nella  toga.  A togliere  questo  pericolo  ben 
provvede  il  progetto.  E basta. 

Disposizioni  transitorie . - T/eparazione. 

E grave,  delicato  e anclie  ingrato  l’argomento  e pare  eccessiva  la 
parola,  di  fronte  all’onore  che  tributiamo  alla  Magistratura  italiana  e 
che  essa  nella  grandissima  maggioranza  merita  ampiamente.  Ma  è 
indiscutibile  che  per  la  sua  composizione  dovuta  in  parte  a tempi  e 
metodi  rivoluzionarii  e per  molte  cause  che  appunto  le  riforme  mirano 
a togliere,  elementi  fiacchi  e disadatti,  non  indegni  per  vita,  ma  troppo 
mediocri  per  cultura  o per  attività,  vi  si  sono  introdotti  o divennero 
meno  adatti  per  ruggine  acquisita. 

Se  la  riforma  deve  ancora  giovare  alle  nostre  generazioni,  dob- 
biamo poterli  eliminare  senza  false  pietà  nè  gesuitiche  mezze  misure: 
nessuno  lo  può  desiderare  meglio  che  i buoni  magistrati.  D’altronde 
se  a 4100  magistrati  noi  ne  sostituiamo  soli  3 mila  o poco  più,  e se 
non  vogliamo  chiudere  intanto  la  carriera  ai  giovani  che  certo  non  sono 
fra  gli  elementi  meno  buoni,  è necessario  riformare. 

Il  disegno  traccia  le  grandi  linee  per  questa  grande  riduzione  da 
operarsi  in  un  triennio  e sceglie  le  vittime  in  ragione  dell’età  avan- 
zata e della  poca  capacità  ed  operosità  constatate. 

L’argomento  è delicato  e può  perfino  dubitarsi  se,  di  tronte  alio 
Statuto,  sia  concesso  di  toccare  anche  con  una  legge  alla  effettiva  ina- 
movibilità acquisita  dal  magistrato,  mettendolo  a riposo  ])irima  del 
tempo,  sia  pure  per  cagione  di  riordinamento  o sotto  pretesto  di  soj)- 
pressione  di  uffizio.  Ed  a noi  pare  che  non  sare])l)e  stata  ti()[)iia  la  li- 
serva  ad  una  legge  speciale  che  provvedesse  ai  magisliali  rinìasli  in  so- 
prannumero. Ma  il  tema  non  è tale  da  poter  minidamenle  esser  discusso 
in  un  articolo  comprensivo  e necessariamente  affrettalo  come  il  iiosli'o. 
Gioverebbe  però,  a nostro  avviso,  da  un  lato  essere  mollo  se v(‘i  i nella 
scelta  e dalf  altro  non  pregiudicare  le  condizioni  di  riposo  ('lu'  avi'cbbero 
conseguito  i magistrati  da  dis|)ensai'si,  laggiungcmdo  l’ordinai  io  limiU^ 
di  età.  In  tal  caso  sollaido  si  poltù  allidarcM'oii  maggior  1 rampiillilà  a 
(Consigli,  sem|)re  composi!  di  uomini  acci'ssibili  alh'  cousidcM-azioui  di 
pietà  e di  riguai-do,  la  c(‘rnila  din  migliori  (‘  dar(‘  aucli(‘  pili  largo 
campo  alla  regola,  pure  ('OiìUmipcuala  da  s|)(‘ciali  ec('(‘zi()ni,  d(‘l  limib' 
d’età  abbassalo.  Ma  a ('iò  far(‘  non  maiK'lKM'anuo  bmipo  ('  sugg(‘iM- 
menti. 
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Così  nella  rapidilìi  imposta  dalla  c[iiasi  improvvisa  [iresenlazioiie 
e pili  dalla  celere  chiamata  in  discussione,  noi  a bili  amo  riassunto  le 
impressioni  nostre  sui  punti  principali  della  jirojiosta  riforma. 

Non  abliiaino  misurato  il  plauso,  ed  auguriamo  die  essa  aiiprodi 
e che  a Giuseppe  Zanardelli  e a Francesco  Cocco-Ortu  sia  concessa  questa 
verace  gloria  di  aver  dato  stabile  assetto  alla  Magistratura  italiana,  e 
così  pili  salda  liase  a quel  concetto  di  giustizia  sul  quale,  piìi  che  in 
ogni  altro  secolo,  la  società  ora  ha  bisogno  di  sentirsi  fermamente 
assisa  per  guardare  tranc[nilla  ai  pericoli  e alle  speranze  dell’ avvenire. 
Ma  non  abbiamo  anche  celate  le  dubbiezze.  E di  queste,  che  sovratiitto 
si  imperniano  nel  timore  che  l’istituto  del  giudice  singolo  di  prima 
istanza,  civile  e siieciabnente  penale,  non  sia  maturo  ancora  nello  stato 
della  coscienza  e dei  costuin]  del  popolo  italiano,  noi  auguriamo  che 
proponenli  e Parlamento  tengano  largo  conto  e che  sappiano  occor- 
rendo sottoporre  anche  le  jireoccnpazioni  tinanziarie  alla  necessità 
U'Ojipo  superiore  di  assicurar  e al  popolo  Iniona,  ferma,  pronta,  inso- 
spettaJiile  giustizia. 


Edoardo  Daneo. 


25  Febbraio  1903 
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LUIGI  AMADKI. 


Invideo  quia  quiescimt,  esclamò  un  giorno  Lutero,  guardaiiclo  allra- 
verso  le  sbarre  del  cancello  il  Cimitero  di  Worms  seminato  di  tombe. 
In  video  quia  cquiescmit,  diciamo  noi,  incliinandoci  dinanzi  ai  tumnii 
dove  riposano  gli  nomini  insigni  della  passata  generazione,  che  spa- 
riscono rimo  appresso  aU’altro  « come  di  antnnno  si  levan  le  foglie  » 
dopo  aver  speso  tutta  la  loro  vita  per  levare  in  piedi  questa  patria 
nostra.  La  grande  quiete,  nella  quale  essi  sono  rientrati,  è degna  di 
invidia:  nel  movimento  infinito  la  loro  breve  giornata  di  lavoro  ha 
veduto,  prima  del  tramonto,  il  fulgore  tanto  invocato  deirastro  della 
patria,  che  dagli  sparsi  elementi  si  era  costituito;  e non  ai  loro  corpi 
decomposti  si  indirizza  l’ omaggio  dei  viventi,  ma  al  loro  spirito  forma 
mentis  aeterna,  al  ricordo  delle  loro  belle  azioni, 

A quella  robusta  generazione  che  amò  ardentemente  l’Italia  e la 
servì  con  tutte  le  forze  dell’ ingegno  e del  cuore,  appartenne  Luigi 
Amadei,  morto  al  principio  di  quest’anno,  dopo  un  lungo  corso  di  vita 
operosa. 

Nato  nel  1819  da  antica  e storica  famiglia  romana,  si  trovava 
nella  pienezza  delle  sue  energie  intellettuali  e fisiche  alla  difesa  di 
Roma,  ed  ebbe  parte  efficace,  come  comandante  del  corpo  del  genio, 
nelle  opere  mirabili  di  fortificazione  e nei  combattimenti  epici  sulle 
mura  aureliane,  che  vivranno,  legittimo  orgoglio,  nei  fasti  della  patria. 
Ripristinato  il  governo  pontificio,  fu  imprigionato  e poscia  espulso 
come  tutti  i comandanti  dei  corpi  che  avevano  servito  la  repnl)l)lica 
romana. 

In  esilio  tornò  alla  sua  naturale  pro])ensione  per  le  scienze  male- 
matiche,  che  avevano  formato  l’uomo  e per  le  quali  giovanissimo  (‘la 
divenuto  illustre  nella  ingegneria  e nella  architettura.  Non  è possibil(‘ 
seguire  nei  lunghi  anni  di  esilio,  dal  1850  al  1870,  il  movimenlo  (Udlo 
alacre  ed  infaticabile  suo  ingegno,  rafforzato  da  ima  fei'inezza  di  pio- 
positi  piuttosto  unica  che  rara.  Cominciò  coi  dedicarsi  alla  direziime 
suprema  della  Società  delle  miniere  nell’isola  di  Sai’degna,  che  è la 
])iii  importante  regione  mineraria  d’Italia.  Coslretlo  dal  miasma  ad 
alibandonare  l’isola,  viene  subito  nominato  professori'  di  inei'cainca 
ap])licata  aH’industria  ed  alle  arli  nel  fisi  il  n lo  tecnico  di  Cenova.  fa 
in  seguito  profondi  studi  e grandi  progolli  di  ordini'  idi-aulico  pei-  le 
città  di  Genova,  Torino,  Firenze,  Lologna,  Napoli,  nei  quali  da  piova 
di  varie  soi-prendent i attitudini,  e di  una.  operosilà  inlellelliva  slimo- 
tata  dalle  visioni  di  ahi  e degni  oggetli. 
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In  mezzo  al  piìi  grande  fervore  degli  studi  e dei  lavori,  la  fibra 
della  sua  anima  conservava  affetti  supremi  per  la  patria  e la  famiglia. 
Appena  udironsi  le  prime  voci  di  guerra,  nel  1859,  offrì  i suoi  servigi 
al  Conte  di  Cavour,  reggente  allora  il  Ministero  della  guerra,  e gli 
propose  di  ordinare  una  divisione,  composta  tutta  di  cittadini  appar- 
tenenti alle  Romagne,  alle  Marche,  all’ Umbria  ed  allo  Stato  romano. 
Nel  1867  promuove  un  ordinamento  militare  della  emigrazione  romana, 
e presenta  al  generale  Garibaldi  un  progetto  per  invadere  lo  Stato 
pontificio  ed  espugnare  Roma;  nel  1870  manda  al  Ministero  della 
guerra,  e poi  al  generale  Cadorna,  un  piano  studiato  airintento  di  occu- 
pare Roma,  senza  le  lungaggini  di  un  assedio  regolare,  senza  grande 
effusione  di  sangue  e senza  recar  danno  ai  monumenti  della  eterna  città. 
Rientrato  dalla  breccia  di  Porta  Pia,  viene  eletto  consigliere  comunale 
e provinciale,  e prende  parte  colla  sua  meravigliosa  attività  a tutti  i 
lavori  che  mirano  a rendere  Roma  degna  capitale  di  un  grande  Stato 
moderno. 

Nelle  lunghe  ardenli  discussioni  al  Consiglio  comunale  e nei  con- 
sessi jiolitici,  fra  gli  uomini  che  avevano  speso  tutta  la  loro  vita  per 
la  costituzione  della  patria  italiana.  Luigi  Àniadei  si  appassionava  al 
largo  concetto  che  Roma  capitale  d’Italia  non  dovesse  nè  potesse 
considerarsi  come  un  fatto  meramente  materiale  e politico.  Roma  riu- 
nita all’Italia  doveva  spandere  su  questa  una  luce  nuova,  una  attrat- 
tiva morale,  per  rialzare  e stimolare  la  operosità  intellettiva  ed  eco- 
nomica in  tutte  le  provincie  italiane.  Nella  compagine  delle  diverse 
parti,  doveva  muoversi  un  animo  potente,  capace  di  dare  all’Italia  un 
jiosto  degno  del  suo  passato  fra  tutte  quante  le  nazioni  civili.  Roma 
col  risorgimento  delle  arti,  con  i trovati  moderni  applicati  alle  indu- 
strie, adoperati  nel  rinnovamento  edilizio,  colla  sua  grande  Università, 
corredata  da  accademie  scientifiche  e da  istituzioni  cliniche,  doveva 
divenire  centro  di  scienza  viva,  utile,  vincitrice,  e poderosa  forza  di 
incivilimento  nella  società  umana. 

Quando  gli  parve  di  vedere  abbandonata  dai  reggitori  del  governo  e 
delle  pubbliche  amministrazioni  la  via  che  sola,  a suo  avviso,  poteva 
condurre  a consolidare  la  nuova  costituzione  dello  Stato  e ripristinare 
l’antica  grandezza  di  Roma;  quando  vide  i faccendieri  rivoluzionari, 
sorti  dopo  tutte  le  rivoluzioni,  disconoscere  e denigrare  l’opera  sua 
instancabile,  intenta  unicamente  al  pubblico  bene,  non  mutò  proposito, 
non  mutò  aspetto  « nè  mosse  collo  nè  piegò  sua  costa  »,  ma  si  ritirò  da  tutti 
i pidablici  uffici,  perchè  parevagli  non  poter  servire  utilmente  un  ideale 
diverso,  o minore  di  quello  che  gli  aveva  brillato  nei  sogni  della  gio- 
vinezza. Pronto  ad  udire  le  ragioni  altrui,  era  forse  troppo  restìo  ad 
abbandonare  le  proprie,  troppo  assoluto,  pertinace,  altero.  Avverte 
Macaulay,  nel  saggio  biografico  di  Lord  dive,  che  gli  uomini  i quali, 
col  loro  lavoro  intellettivo  e fisico,  si  sollevano  al  disopra  della  cer- 
chia comune,  sono  stimolati  da  tentazioni  e da  ostinazioni  più  forti 
delle  volgari,  e perciò  hanno  diritto  ad  indulgenza  maggiore  della 
ordinaria. 

Esonerato  da  ogni  carica  politica  ed  amministrativa,  tornò  a spen- 
dere tutte  le  energie  per  studi  scientifici,  per  progetti  di  ingegneria  e di 
architettura,  e si  dedicò  con  perseverante  quotidiana  premura  alla  edu- 
cazione intellettuale  dei  figli,  che  aveva  avuto  dal  matrimonio  con  una 
giovane  signora  romana,  Gammilla  Francati,  più  che  per  la  singolare 
avvenenza,  ammirata  per  la  fortezza  dell’ animo  nelle  dure  prove  della 
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persecuzione  e del  lungo  esilio.  Al  suo  primo  figlio,  Giunio,  fu  mae- 
stro efficace  nelle  matematiche;  il  secondo,  Mario,  avviò  alle  discipline 
giuridiche.  L’uno  come  ingegnere,  l’altro,  come  avvocato,  sono  riusciti 
degni  del  copioso  ingegno  e delle  forti  tradizioni  del  padre. 

Dal  generale  Garihaldi  fu  incaricato  di  preparare  uno  studio  com- 
pleto per  il  honificamento  dell’Agro  romano,  e della  compilazione  del 
progetto  per  la  deviazione  del  Tevere,  con  porto  a Fiumicino  e con 
strada  ferrata  fino  a Roma,  che  porta  il  nome  del  duce  invitto.  In  se- 
guito pubblicò  un’opera  di  gran  mole,  col  titolo  : La  Nazione  armata. 

Negli  ultimi  anni  della  lunga  vita,  un  velo  di  malinconia  si  stese 
sulla  sua  fronte.  Sembrava  che  la  fibra  di  queU’anima  e di  quell’ in- 
telletto si  fosse  spezzata.  La  dimenticanza  dei  più  gli  fu  amara;  la 
scomparsa  di  molti,  nella  compagnia  dei  quali  aveva  vissuto  e si’era 
mosso  per  giungere  all’ unità  della  patria,  lo  aveva  reso  sgomento,  "come 
se  gravi  danni  sovrastassero  all’Italia.  La  esperienza  più  si  prolunga 
più  rende  gli  animi  dubbiosi  e preoccupati  deH’avvenire.  Nel  prenunzio 
di  nuove  idee,  più  alte  e più  larghe  sulla  unità  umana,  gli  spiriti  affa- 
ticati dal  lavoro,  consumati  dal  tempo  veggono,  più  che  un’aurora, 
un  tramonto  di  civiltà. 

Integri  rimasero  in  lui  fino  agli  ultimi  giorni  la  fermezza  di  pro- 
positi, e quel  misto* di  fierezza  che  era  stato  sempre  neiranimo  e nel- 
l’insieme dell’essere  suo.  Come  sua  estrema  volontà  prescrisse  che 
ogni  pompa  fosse  bandita  dai  suoi  funerali  e che  il  suo  corpo,  come 
quelli  dei  guerrieri  latini,  dal  rogo  mandasse  un  ultimo  raggio  di  luce 
negli  spazi  infiniti. 


...tnnc  undiqne  vasti 
Certatim  crebris  conbicent  ignibus  agri. 


Nelle  lunghe  e travagliose  vicende  della  sua  vita,  nei  tanti  perigli 
incontrati  per  servire  la  patria.  Luigi  Amadei  non  aveva  mai  curaci o 
il  favore  e la  lode  degli  uomini.  Dopo  la  morte  non  voleva  essere 
oggetto  di  lacrime,  sapendo  quanto  spesso  la  raffinata  ipocrisia  fa  pian- 
gere morti  coloro  che  si  sono  vilipesi  in  vita.  « Non  piangere  per  me 
- diceva  il  tragico  inglese  - più  lungamente  del  tempo  in  cui  udrai  la 
tetra  squilla  annunziare  alia  terra  che  sono  scomparso  ».  Per  gli  stoici 
la  morte  è un  evento  naturale,  che  non  deve  nè  commuovere  nè  sor- 
prendere. Nei  suoi  aurei  ricordi  il  filosofo  imperatore  ammonisce  die 
« ruomo  deve  vivere  secondo  la  natura  durante  i pochi  giorni  che  sta 
sulla  terra  e quando  il  momento  della  ]iartenza  è’  velini o,  sottomet- 
tersi con  dolcezza,  come  un  olivo  che  cadendo  benedice  l’albero  che 
lo  ha  prodotto  e ringrazia  il  ramo  che  lo  ha  sostenuto  ». 

La  stella  che  ha  guidato  i destini  della  patria  fra  tanti  perigli  e 
che  risplende  oggi  sul  Campidoglio,  vede  oramai  scomparire  la  piti 
gran  parte  di  quella  generazione  di  uomini  che  furono  tulli  glandi, 
lierchè  l’ideale  di  patria  dava  alla  loro  libra  morale  (f  nel  la  slessa  c'sal- 
tazione  straordinaria  che  agli  spiriti  magnanimi  deiranti('a  Roma  fac'eva 
disprezzare  la  vita:  e vede  pure  sorgere  la  nuova  generazione  cii(‘  non 
ha  tatto  la  patria,  e in  modo  mediocre  la  gode  e la  strulla.  « Gna  gio- 
ventù si  educa,  diceva  Ruggero  Ronghi,  cui  Tesseri',  sciolla  oramai  da 
ogni  obbligo  di  sacrificio  mette  suite  labbia  un  sorriso  vi'rso  (|U(‘lli  i 
(piali  dettero  in  olo(*ausi()  la  loro  mente  ('.  la  loro  vi  la.  F s'alfri'lla,  si 
alfridta  a cacciarli  dinanzi  dagli  occhi,  come  l(‘slimoni  imporluni  di 

;]()  Voi.  Cl\',  Soi-io  IV  - 1"  mjirzo  OO;.’. 
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un  tempo,  che  l’ affollarsi  delle  vicende  nella  società  nostra  fa  parere 
lontanissimo  mentre  è contemporaneo  di  una  parte  di  noi  ». 

Per  naturale  vicissitudine  delle  cose  umane,  avviene  sempre  che 
ai  grandi  rivolgimenti,  alle  difficili  prove,  alle  forti  lotte,  alle  genera- 
zioni epiche,  succede  momentaneamente  un  ambiente  tiepido,  di  infiac- 
chimento e di  corruttele,  nel  quale  si  educano  spiriti  scettici  e frivoli 
die  vorrebbero  abbiosciate  le  opere  ardue  e magnanime,  perchè  non 
si  scorga  la  loro  inettezza,  e vorrebbero  dimenticata  la  memoria  dei 
grandi  per  parere  meno  piccoli.  Ma  sono  questi  brevi  periodi  transi- 
tori che  non  giungono  mai  ad  illanguidire  nella  coscienza  umana  quel- 
Falto  ideale,  che  si  è mantenuto  vivo  a traverso  i secoli,  e sospinge  il 
nome  oltre  il  limitare  della  morte.  L’esempio  delle  grandi  virtù  è stalo 
e sarà  sempre  addifato  per  tener  vivo  nelle  moltitudini  l’amore  del 
sacrificio,  che  solo  dà  potenza  di  compiere  opere  utili  all’ universale. 
Coloro  che  per  azioni  possenti  e perseveranti  liene  meritarono  della 
patria  sono  stati  in  ogni  civiltà,  remota  o prossima,  oggetto  di  ammi- 
razione e di  invidia,  e lo  saranno  fino  che  risplenderà  il  sole  sulle  vi- 
cende umane.  Il  tempo  e lo  spazio  nulla  possono  variare  nei  sentimenti 
ingeniti,  che  si  trasmettono  con  la  fiamma  inestinguibile  della  vita. 
Pei  redentori  della  patria  italiana,  che  sfidando  sacrifici,  cimenti,  e 
pericoli  di  ogni  natura  persisterono  e vinsero,  non  potrebbe  oggi  det- 
tarsi elogio  più  adatto  e più  stupendo  di  quello  pronunziato,  venti- 
cinque secoli  addietro,  da  Lisia  per  gii  alleati  di  Corinto: 

« La  natura  nostra  è dominata  dalle  malattie,  è soggetta  alla  vec- 
« cbiaia,  e delle  nostre  condizioni  è arbitra  inesorabile  la  sorte.  Pertanto 
« dobbiamo  stimarefelicissimi  coloro  che,  risplendenti  per  opere  massime 
« e preclarissime,  finirono  la  loro  vita  in  modo  da  non  lasciare  le  loro 
« cose  all’arbitrio  della  fortuna.  Imperocché  la  memoria  di  loro  giammai 
« si  estinguerà  nè  appassirà,  e gli  onori  ad  essi  resi  saranno  sempre 
« desiderati  da  tutti.  Io  dunque  li  proclamo  beati  ed  invidio  il  loro  ri- 
« ])oso,  e dichiaro  e credo  che  fra  i mortali  essi  soli  non  devono  ram- 
« maricarsi  di  essere  nati,  poiché  avendo  sortito  corpi  mortali  lasciarono 
« immortale  memoria  della  loro  virtù  ». 


Michele  Amadei. 


Pregiatissimo  Direttore  ed  Amico, 


Nella  scrittura:  1/ agonia  di  un  grande  italiano  sepolto  vivo, 
il  professore  Vittorio  Cian  dichiara  che  « ad  agevolare  l’opera,  che 
« qualche  giovane  valente  non  mancherà  di  compiere,  pensò  di  dar 
« fuori  i suoi  vecchi  appunti,  che  gettano  un  po’  di  luce  sulla  vita  e 
« sulla  mente  del  Giannone  durante  gli  ultimi  tristissimi  anni  da 
«lui  non  vissuti,  ma  sofferti  nel  carcere».  Egli  aftèrma  che  «l’opera 
« da  compiersi  invano  la  generazione  ora  vicina  al  tramonto  aspettò 
« da  P.  S.  Mancini  ». 

Il  professore  dell’Ateneo  pisano  conosce  V Autohio grafìa  del  Gian- 
none da  me  pubblicata  ; ma  ignora  le  altre  opere,  che  trassi  alla  luce, 
e,  cosa  strana,  non  tiene  conto  dei  lavori  da  me  aggiunti  alla  detta 
Autobiografìa,  benché  da  essi  prenda  alcune  notizie. 
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Io  narrai  che  nella  Reggia  di  Gapodimonte  nel  novembre  del- 
Fanno  1888  il  Mancini  aspettava  l’ultima  ora  di  sua  vita;  che  una  mat- 
tina ricevette  una  lettera  d’invito  da  Ischitella  di  far  parte  di  un 
Gomitato  composto  per  innalzare  un  monumento  a Pietro  Giannone. 
Tristamente  sorrise,  poi  mi  disse  : « Io  non  avrò  più  tempo  di  pul)- 
blicare  i rimanenti  manoscritti  del  Giannone;  ne  raccomando  la  put)- 
blicazione  al  tuo  amore  ».  Vinsi  con  grande  sforzo  la  mia  profonda 
emozione,  e dopo  un  anno  dalla  sua  molle  dedicai  il  maggior  tempo 
della  mia  vita  ad  ordinare,  studiare  e correggere  i manoscritti.  Ultima 
e difficile  impresa  fu  quella  di  cercare  gli  editori.  Gli  Italiani  e gli 
stranieri  riconobbero  che  io  compii  un  mandato  caro  al  mio  cuore  di 
discepolo  e d’italiano. 

T)\\nsìV Autohloijmpa  in  tre  libri:  1.  Giannone  iu  patria;  II.  Gìan- 
ìione  in  esilio : IU.  Giannone  in  carcere.  Gq  memorie  di  quella  grande 
vittima  della  perfìdia  sacerdotale  terminavano  con  l’anno  1741,  nel  ca- 
stello di  Geva,  ove  il  prigioniero  credeva  di  morire.  Poiché  visse  sino 
ai  17  marzo  deH’anno  1748,  aggiunsi  aiìY Autohiografìa  un  quarto  libro, 
che  reca  il  titolo:  I tempi  del  Giannone  e gli  anni  della  prigionia. 

Questo  libro  è foianato  da  118  pagine  di  stampa  e contiene  notizie 
abbondantissime  intorno  alle  condizioni  del  Piemonte,  al  turpe  iner- 
cato,  che  il  marchese  D’Ormea  fece,  della  vita  e della  libertà  di  P.  Gian- 
none, per  comporre  il  dissidio  sorto  per  i concordati  affetti  di  simonia. 
La  trama  ordita  contro  il  Giannone,  della  quale  il  Gastaldi  fu  un  vile 
istrumento,  è narrata  con  a])ì)ondanti  documenti,  che  citai  nel  corpo 
della  scrittura  e pubblicai  in  Appendice.  Talché  le  jìai’ole  del  signor- 
Gian  : « le  ultime  indagini  della  critica  hanno  svelato  in  tutta  la  sua 
« orribile  scelleratezza  il  tranello  onde  il  Giannone  ramingo  fuori  delle 
« terre  d’ Italia,  rifugiatosi  nell’ospitale  Ginevra,  fu  nel  marzo  17;3(3  atti- 
« rato  nelle  prigioni  piemontesi  »,  si  riferiscono  aW Autohiog raii a,  al 
mio  lavoro  e ai  documenti  che  Faccompagnano.  Se  il  professore  co- 
nosce altri  documenti  ed  altil  scrittori,  che  mi  precedettero,  me  ne  dia 
notizia:  gliene  sarò  grato.  Publdicai  le  suppliche  indirizzate  dal  pri- 
gioniero ai  re  sabaudi,  ai  suoi  ministri,  sempre  ricordando  die  le  in- 
venni nelle  carte  avute  dallo  suocero. 

Nel  libro  IV  chiarii  le  ragioni  deW ahjara.  11  Giannone  non  fu  cir- 
cuito nelle  carceri  di  Porta  Po,  né  assediato,  insidiato  tanto  da  strappargli 
la  ritrattazione.  Nel  § XIX,  riferite  le  opinioni  che  corsero  sid  fatio 
delV ahjìira,  narrai  che  Giannone  fu  tratto  in  Torino,  jierdiè  il  D'Ormea. 
]ier  non  farne  la  consegna  a Roma,  s'impegnò  di  ottenere  ia  i-itrat- 
tazione.  11  Giannone  volle  scriverla  di  suo  pugno,  e sajiendo  jiieua- 
juente  le  regole  della  Inquisizione,  sentì  con  animo  scj-eno  dì  esseri'  so- 
spettato reementemente  eretico,  ]iercbé  Fabjura  gli  l'cudi'va  laliliei'là: 
ma  è noto  che  la  Guria  romana  violò  le  leggi,  dìe  dici'  sauté,  lidia 
volta  che  la  violazione  servì  al  suo  domiuio. 

Dopo  il  IV  libro  posi  un’ appendice  dal  titolo:  Pasgaide  St((nist(((> 
Mancina  In  essa  narrai  le  iutenzioni,  che  aveva  il  Maudiii,  i lavoii 
fatti  da  lui.  11  professore  Gian  rifeil  alcune  nolizie  deiryl/pìcad/cc,  ma 
ue  tacque  il  titolo. 

11  volume  termina  con  150  pagine  di  Notee  hocainenti  inediti,  che 
il  professore  Gian  ebbe  sotto  gii  occhi.  Fgli  osservò  che  non  aveva  no- 
tizia del  terzo  volume  promesso  dal  Manciù i : Dette  dottrine  inondi,  teo- 
logiche e sociali  degli  antichi  padri  della  67//c.'?rq  aniiunzìalo  dalhi  Gasa 
editrice  sotto  i torchi.  Io  scrissi  che  ue  eiano  slampali  fogli  17  ipiaiido 
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la  guerra  del  1859  distolse  l’editore  e lo  scrittore  dalla  impresa.  Oggi  la 
pubblicazione  sarebbe  utile;  ma  non  mancai  di  osservare  che  buona 
parte  di  quel  lavoro  è contenuta  nel  Regno  Celeste. 

11  professore  Gian  scrisse  che  io  finora  non  pubblicai,  nè  citai  l’dpe 
ingegnosa^  ma  non  ne  consigi’ a la  stampa  « essendo  la  scrittura  gian- 
« noniana  rimasta  quasi  allo  stato  di  abtiozzo  o almeno  in  una  se- 
« conda  riduzione  non  definitiva  e in  ])arte  incompiuta  ».  Mio  suocero 
promise  rd  Piemonte  altri  opuscoli  del  Giannone.  Erano  te  opere  minori 
ristampate  in  Napoli  neiranno  1848,  degnissime  di  studio.  Lungo  sa- 
rchile darne  il  catalogo.  Nelle  sue  carte  non  era,  VApe  ingegnosa. 
Erroneamente  il  Gian  scrisse  che  « io  dovessi  avere  una  copia  deWApe 
« desumendola  dal  fatto  che  fu  il  Mancini  a darne  comunicazione 
« a Giuseppe  Ferrari  quando  se  ne  gio\'ò,  sebbene  leggei'mente,  citan- 
« dola  egli  il  ]>rimo  in  quelle  sue  Legioni  tenute  all’  Istituto  Supe- 
« riore  di  Milano,  non  all’  Università  di  Torino,  come  scrisse  il  Pie- 
« ranfoni  a pag.  595».  Nelfappendice:  Pasquale  Stanislao  Alancini, 
io  scrissi  che,  essendo  ministro  delta  Istruzione  Publrlica,  prestò  al 
Ferrari  i manoscritti  ancora  inediti,  e non  parlai  (tell’d^rc,  quando  in- 
vitò il  filosofo  lombardo  a dare  un  corso  libero  nell’Università  di  To- 
rino sopra  Gli  scrittori  politici  italiani,  lo  citai  la  lezione  XXVII.  11 
professore  Gian  credette  che  io  avessi  confusa  Torino  con  Milano. 

Pili  tardi  il  Ferrari  fu  nominato  professore  nell’  Istituto  Superiore 
di  Milano,  e nel  1865  dettò  le  lezioni  raccolte  sotto  il  titolo  : La  mente 
di  Giannone. 

11  Ferrari,  nella  liiografia  del  Giannone  puliblicata  da  Leonardo 
Panzini  in  Napoli,  fanno  18'^!,  trovò  f Indice  del  Triregno,  ^vA  qwnAe 
foggiò  le  sue  lezioni  in  Milano,  lo  quindi  non  errai  citando  la  XXVII  le- 
zione del  corso  degli  Scrittori  politici  italiani,  il  corso  esiste  raccolto 
in  un  volume  puUlilicato  in  Milano  dal  Manini  fanno  1863. 

Mio  suocero,  fino  a quando  visse  in  Torino,  credeva  distrutta  la 
maggior  parte  del  Triregno.  Ne  conosceva  solamente  il  Regno  Celeste, 
ch’era  nella  Biblioteca  Brera  in  Milano.  11  signor  Lanino  scoprì  nella 
Biblioteca  Nazionale  di  Napoli  una  copia  del  1783.  11  Regno  Papale 
era  mutilato.  Quel  signore  chiese  al  ministro  l^erez  un  forte  sussidio 
per  pubblicarlo.  Vito  Fornari,  chiarissimo  nelle  lettere,  con  Relazione 
delli  11  agosto  1879,  ne  sconsigliò  la  pubblicazione.  Io,  che  tra  le  carte 
avute  invenni  la  copia  del  Regno  Celeste,  feci  copiare  a mie  spese  dalla 
Biblioteca  Nazionale  di  Napoli  il  Regno  Terreno  e la  parte  esistente 
del  Regno  Papale. 

Nell’anno  1895  pubblicai  con  i tipi  della  Tipografìa  Elzeviriana  il 
Tiregno  in  tre  volumi,  che  furono  preceduti  da  un  mio  studio  di  cen- 
toventisei  pagine:  La  mente  di  Pietro  Giannone  nella  « Storia  civile  » 
e nel  « Triregno  ».  Trassi  alla  luce  quella  opera,  per  cui  lo  storico 
meridionale  perdette  vita  e liliertà  ; volli  rendere  un  servizio  ai  buoni 
e severi  studi,  e assegnare  ad  un  precursore  calunniato  il  posto,  che 
gli  spetta  tra  gli  storici,  prima  del  Muratori,  del  Montesquieu  e del 
Voltaire.  In  questo  lavoro  feci  amplissimo  uso  delle  lettere  inedite  del 
Giannone,  che  in  due  volumi  si  trovano  nella  Biblioteca  Vittorio  Ema- 
nuele in  Roma  ; largamente  confutai  le  opinioni  di  Giuseppe  Ferrari, 
che  volle  vedere  in  Giannone  un  continuatore  della  Filosofìa  della  storia 
di  Giambattista  Vico. 

Ed  ora  indicherò  le  altre  opere,  avute  dallo  suocero,  e i documenti 
che  invenni  da  me.  Narrò  il  Giannone  che  Glemente  XI  volle  far  ese- 
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giiìre  in  Sicilia  la  Bolla,  che  aboliva  il  Tribunale  della  Monarchia  Apo- 
stolica. Grande  fii  la  resistenza  del  Governo  imperiale  : si  aprirono  in 
Vienna  trattative  per  conchiudere  un  concordato  e mettere  fine  alla 
lotta  tra  le  ragioni  dell’  Impero  e le  pretensioni  della  Chiesa.  Fu  pre- 
sidente della  Conferenza  il  principe  Eugenio  di  Savoia.  Il  Giannone 
scrisse  una  Memoria,  in  cui  espusele  vere  origini  ed  i giusti  titoli,  dai 
quali  derivava  ai  Re  di  Sicilia  quella  giurisdizione.  11  principe  corte- 
semente  ricevette  la  scrittura  ; ma  la  Corte  di  Vienna  accettò  una  com- 
posizione, che  dispiacque  al  Giannone.  S.  Mancini  aveva  una  copia 
della  Memoria,  che  esiste  nell’ Archivio  di  Stato,  lo  la  pubblicai  nel- 
Faniio  189^,  con  una  lunga  prefazione,  in  Roma,  presso  Ermanno 
Eoescher. 

Giannone  aveva  narrato  la  violenla  es])ulsione  sofferta  da  Venezia 
jier  intrigo  della  Iiufuisizione.  Alle  tre  ore  di  notte  si  ritirava  dalla  casa 
dell’ avvocato  Terzi  : lo  accom])agnava  un  servitore  con  una  lanterna.  Pas- 
sato il  ponte,  mentre  era  uel  campo  di  S.  Angelo  per  voltare  a mano 
sinistra  ed  entrare  nel  portone  del  palazzo  Pisani,  fu  arrestato  da  una 
turba  di  sliirri,  che  lo  coprirono  di  un  mantello  e per  oblique  strade 
lo  condussero  nella  piazza  di  S.  Marco.  Fu  menato  nella  camera  del 
Bargello  maggioiu  e per  ordine  degli  Inquisitori  di  Stato  fu  condotto  in 
uua  l)arca  a (trespiano,  piccola  terra  nel  contine  del  Ferrarese.  Gian- 
none narrò  la  dolorosa  storia.  Ne  trovai  copia  tra  le  calde  del  Mancini: 
era  una  descrizione  autorevole  e viva  della  decadenza  di  Venezia  ; la 
pubblicai  con  uno  studio  sopra  gli  ordinamenti  degli  Inquisitori  di 
Stato  presso  lo  stesso  Loescber.  NeH’anno  189d,  ero  riescito  ad  avere 
dall’Archivio  di  Venezia  le  Relazioni  del  Capitano  Grande  che  sorve- 
gliava Giannone  in  Venezia,  e le  Annotazioni  degl’ Inquisitori.  Più 
tardi  nell’ Archivio  di  Stato  di  Modena  rinvenni  altri  documenti,  i quali 
danno  la  prova  che  da  lungo  tempo  la  Curia  Romana  lavorava  presso 
gli  Stati  cattolici  per  avere  nelle  mani  lo  storico  napoletano;  invenni 
le  corrispondenze  dell’ Inquisitore  di  Ferrara  e dell’ Inquisitore  di  Mo- 
dena col  SS.  Uffizio  di  Roma,  che  comandava  Farresto  del  Giannone, 
e lettere  del  Muratori,  che  diede  rifugio  al  profugo.  Pubblicai  questi  do- 
cumenti nell’anno  1899,  quando  si  festeggiò  in  Napoli  il  5(V  anno  dello 
insegnamento  di  Errico  Pessina. 

Pare  a me  che  la  gioventiì  non  abbia  da  compiere  l’opera,  che  a 
me  commise  il  Mancini.  Io  posso  desiderare  due  cose:  che  i giovani 
facciano  studio  delle  opere  del  gran  pensatore  e nota  degli  errori,  die 
avrò  commessi. 

Continuamente  la  gioventìi  italiana  s’indirizza  a me  per  avere  no- 
tizie intorno  al  Giannone,  le  cui  opere  al  presente  va  studiando  in 
Torino  una  egregia  signorina.  Io  rispondo  con  lieto  animo  alle  richieste 
della  gioventù,  alla  quale  spesso  raccomando  di  ripetere  it  canto,  che 
i giovani  Spartani  ripetevano  nelle  feste  della  patria.  1 vecciii  can- 
tavano: « Noi  fummo  un  giorno  generosi  e torti  »,  gli  adulti  ripetevano  : 
« Ma  noi  lo  siamo;  se  ti  è grato,  il  prova  »;  i fanciulli  aggiungevano: 
« E noi  saremo  un  dì  più  forti  ancora». 

La  prego  di  pubblicare  questa  mia  lettera  e mi  creda  ('on  \ ivis- 
sima  stima 


Roma,  18  febbraio  1900. 


AuUUSTO  PlEU ANTONI, 
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Giorgio  Meredith. 

La  diffusione  della  stampa,  la  li- 
bertà di  discussione  e di  giudizio,  la 
possibilità  di  spandere  rapidamente  le 
nozioni  e le  idee  hanno  portato  nella 
civiltà  moderna  una  cosa  nuova,  hanno 
fatto  si  che  non  sia  più  soltanto  un 
privilegio  d’unà  classe  nè  d’un  solo 
gruppo  d’uomini  il  pensiero  della  cosa 
pubblica,  hanno  dato  autorità  anche 
agli  uomini  privati  di  grande  valore 
di  lanciar  nella  discussione  il  loro 
avviso  nei  momenti  importanti.  Ri- 
cordiamo l’esempio  di  Victor  Hugo 
e quello  di  Zola:  di  recente  Momiu- 
sen  ha  levato  una  protesta  contro 
le  leggi  agrarie  tedesche  ch’ebbe  eco 
in  tutto  il  mondo,  Spencer  coi  suoi 
Facts  and  Coinments  mette  in  pen- 
siero tutti  gli  ammiratori  entusiasti 
della  nuova  civiltà,  i fratelli  Margue- 
ritte  poterono  in  Francia  creare  un 
movimento  in  favore  del  divorzio.  Ora 
è la  volta  del  settuagenario  poeta  e 
romanziere  Giorgio  Meredith  che  in 
una  lettera  al  Manchester  Guardian 
si  preoccupa  delle  condizioni  attuali 
della  sua  patria. 

« Io  sono  molto  preoccupato  (ri- 
portiamo la  lettera  citata  dal  Giornale 
d’Italia)  circa  questa  marcia  imperia- 
lista, poiché  è una  domanda  a farsi 
se  noi  siamo  veramente  un  popolo  im- 
periale in  una  posizione  imperiale. 
Noi  abbiamo  molto  più  bisogno  di 
essere  illuminati  su  questo  punto  che 
gli  altri  popoli,  poiché  governiamo 
grandi  colonie.  Siccome  siamo  un 
impero,  il  nostro  governo  dovrebbe 
senza  dubbio  esser  basato  su  prin- 
cipii  imperiali,  ma  che  sa  il  nostro 
popolo  che  cosa  siano  i principii  im- 


periali ? Credo  che  esso  abbia  bisogno 
di  essere  istruito  in  tal  materia  ». 

Più  oltre  esprime  i suoi  dubbii 
sul  valore  del  sistema  di  educazione 
inglese,  che  vien  meno  al  suo  com- 
pito di  educare  la  nazione  in  questi 
principii.  Il  Parlamento,  egli  dice,  è 
organizzato  in  una  maniera  molto  an- 
tiquata. Quanto  all’educazione,  «in- 
vece di  offrire  ai  maestri  dei  premii 
perchè  educhino  sopra  una  base  di 
principii  larghi,  poniamo  l’educazione 
nelle  mani  di  uomini  di  vedute  grette 
e ristrette,  che  sono  buonissimi  e am- 
mirabili quanto  alla  condotta  ma  che 
non  hanno  larghi  orizzonti  circa  la 
necessità  della  situazione  nazionale 
e politica».  Perciò  un  gran  numero 
di  elettori  sono  apatici  e male  infor- 
mati, e « non  vi  è idea  nel  Parla- 
mento e neanche  nel  pubblico  sui 
principii  e le  forze  che  animano  e muo- 
vono le  democrazie  coloniali».  Loda 
le  qualità  di  Lord  Rosebery,  che  ha 
il  grave  difetto  di  esser  troppo  sen- 
sibile alle  critiche.  Crede  che  il  Home 
Rute  per  l’ Irlanda  verrà  un  giorno  o 
l’altro  e che  sarà  un  vantaggio,  ma 
biasima  gli  Irlandesi  per  il  loro  ran- 
core contro  l’Inghilterra.  Dice  che  il 
partito  liberale  ha  bisogno  soprattutto 
di  un  capo  forte  e di  una  politica 
coerente.  Trova  che  Haldam  e Morley 
sono  i migliori  liberali  dell’  Inghil- 
terra, e ha  grande  stima  per  Gio- 
vanni Burns  il  socialista. 

->;■  ' 

Giorgio  Meredith  è uno  dei  capi- 
scuola del  romanzo  inglese.  A diffe- 
renza degli  impressionisti  e dei  realisti 
che  qualcosa  desunsero  dalle  lette- 
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rature  straniere,  egli  è essenzialmente 
inglese,  uno  psicologo  pieno  d’acu- 
tezza, d’arguzia  e di  rettitudine,  un 
campione  di  quella  scuola  che  si  onora 
di  George  Eliot,  ma  dotato  d’uria 
distinta  personalità.  Per  questo  è quasi 
affatto  sconosciuto  nel  continente,  eb- 
bene egli  sia  un  veterano.  Uno  studio 
recentissimo  di  Walter  Jerrold,  nella 
serie  degli  Engiish  Writers  of  7'o-day, 
che  pubblicasi  a Londra  presso  Gree- 
ning  and  Company  , ci  offre  una 
buona  guida  per  parlare  di  lui  ai 
nostri  lettori. 

Nato  nel  Hampshire  il  12  febbraio 
1828,  Giorgio  Meredith  ha  ora  75 
anni,  una  bella  età,  non  è vero?  Fu 
educato  in  Germania,  al  qual  fatto 


egli  deve  forse  qualche  caratteristica 
del  suo  stile  e del  suo  sviluppo  come 
poeta  psicologo.  A 21  anni  si  diede 
allo  studio  della  legge,  sebbene  pro- 
babilmente con  assai  deboli  propositi, 
poiché  allo  stesso  anno  data  la  sua 
prima  poesia  Chillianu' allah.  Due  anni 
dopo  esce  il  suo  piccolo  volume  di 
Poems  dedicato  a T.  L.  Peacock,  di 
cui  aveva  sposato  una  sorella  nel  1849. 
Sulla  fine  del  1855  egli  pubblicò  The 
Shaving  of  Shagpat^  cui  seguì,  due  anni 
dopo.  Farina.,  un  frutto  del  suo  sog- 
giorno in  Germania,  indi  The  Ordeal 
of  Richard  Feverell.  Qua  e là  comin- 
ciava ad  essere  notato,  sebbene  molto 
lentamente:  si  volgeva  a lui  anzitutto 
l’attenzione  degli  spiriti  più  colti,  es- 


sendo la  sua  produzione  di  carattere 
tutt’altro  che  popolare.  Nel  ’6i  uscì 
Fvan  Harrin gioii  e nel  '62  Jìfodern 
Love. 

Intorno  a questo  tempo  Meredith 
collaborava  a un  importante  periodico 
intitolato  Once  a \Veek,  con  Millais, 
Rossetti,  Leech,  Harriet  Martineau, 
Swinburne  ed  altri  famosi  scrittori  ed 
artisti.  Il  poeta  aveva  guadagnato  la 
amicizia  d’uomini,  ciascun  dei  quali 
doveva  segnar  un’impronta  nel  suo 
tempo.  Nel  febbraio  di  quell’anno 
Rossetti  perdette  la  moglie,  e poco 
dopo  prese  in  affitto  il  n.  60  Cheyne 
Walk,  Chelsea  (vedine  la  fotografia 
nel  n.  735  della  Nuova  Antologia  set- 
tembre 902)  e Uoccuparono  con  lui 
Swinburne,  Mere  dith  e William  Ros- 
setti. Quattro  sì  spiccate  personalità 
non  potevano  durare  lungo  tempo  in- 
sieme : ad  ogni  modo  il  breve  sog- 
giorno del  Meredithaggiunge  un  nome 
illustre  ai  tanti  che,  da  Carlyle  alla 
Eliot  abitarono  quel  classico  quartiere 
di  Londra. 

Modem  Love,  and  Poems  of  thè 
Engiish  Roadside  diede  occasione  al 
giovanissimo  Algernon  Charles  Swin- 
burne di  spezzare  una  lancia  in  favore 
del  Meredith  con  una  vivace  lettera 
allo  Speda tor,  in  cui  egli  reclamava 
ad  alta  voce  un’attenzione  rispettosa 
per  un  artista  che  aveva  già  un  posto 
eminente  nella  letteratura  inglese.  « È 
altrettanto  assurdo  - scriveva -omettere 
ogni  riferimento  a’  suoi  precedenti 
lavori  e trattare  il  presente  volume 
come  se  l’autore  non  avesse  mai  ten- 
tato di  tali  scritti,  quanto  criticare  la 
Légende  des  Siècles  o gli  Idylles  of 
thè  King,  senza  tener  conto  del  posto 
che  occupano  il  grande  poeta  inglese 
e il  più  grande  francese  ». 

Nel  1864  venne  in  luce  Emilia  in 
Englaiid,  più  tardi  ribattezzato  sotto 
il  titolo  Sandra  Belloni  ; nel  '65  Rhoda 
Fleming  e nel  seguente  anno  I Attoria. 

A questo  punto  il  romanziere,  di- 
scusso già  universalmente,  incomincia 
a guadagnar  l’attenzione,  oltre  che 
della  gente  colta,  del  più  largo  pub- 
blico. L’ultimo  romanzo  era  apparse-) 
a puntate  nella  Eortnightly  ; il  se- 
guente, The  Adventures  of  Harry 
Richmond  c invece  accolto  nelle  pa- 
gine del  Cornhill  Magatine,  accom- 
pagnato da  illustrazioni:  l’ ultime')  ro- 
manzo di  cpiesto  periodo  fu  Rea  a- 
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champ’s  Career,  dopo  di  che,  nel  1877 
Meredith  apparve  in  un  nuovo  aspetto, 
qual  conferenziere,  o più  propria- 
mente lecturer,  parlando  a Londra  su 
L’idea  della  Commedia  e Vaso  dello 
spirilo  comico  » . 

\J  Egoista  apparve  nel  '79.  Fu  un 
grande  successo  di  critica.  Henley 
ne  parlò  in  parecchie  riviste,  mentre 
James  Thomson,  entusiasta,  ne  scrisse 
all’autore  stesso.  Nella  vita  di  Thom- 
son è riportato  un  frammento  di  diario, 
ov’egli  scrive  : « Sabato  novembre  8. 
Atlienceum,  adit.  of  Egoisl:  cordiali 
critiche  dall’  Alhenm.,  Pali  diali, 
Speclr.,  Exam.  Finalmente!  Incorag- 
giante ! Un  uomo  d’un  genio  maravi- 
glioso,  e uno  splendido  scrittore,  può 
sperare  d’ottenere  qualcosa  come  un 
riconoscimento  dopo  aver  lavorato 
duramente  per  trent’anni  ». 

'File  Tragic  Comediaus  vQnvìQ 
e nel  1383  il  terzo  volume  di  versi 
Poems  and  Lyrics  of  thè  Joy  of  Partii . 
Due  anni  dopo  Diana  of  thè  Cross- 
-jcavs  attrasse  1’  attenzione  pubblica 
più  che  non  avevano  fatto  tutti  gli 
altri  romanzi  del  Meredith,  per  il 
fatto  specialmente  che 'lo  si  credette 
un  romanzo  a chiave. 

Nel  settembre  dello  stesso  anno 
mori  la  seconda  moglie  di  Meredith. 
Questo  periodo  sarà  a lungo  ricor- 
dato nella  storia  inglese  per  la  lotta 
dell’ Home  Ride.  Meredith  era  mezzo 
irlandese  a causa  della  madre.  Egli 
vi  prese  grandissimo  interesse  e nel 
processo  Parnell,  dice  Justin  McCarthy 
che  egli  sedeva  ogni  giorno  ad  uno 
dei  banchi  in  faccia  agli  inquisitori. 
« Più  d’uno  dei  principali  avvocati 
in  questo  storico  processo  dimenticò 
per  un  momento  la  faccenda  in  cui  era 
impegnato,  alla  notizia  che  Giorgio 
Meredith  sedeva  proprio  dietro  a lui  ». 

Un  altro  volume  di  poesie  apparve 
di  poi,  Ballads  and  Poems  of  Tragic 
Life,  e nel  1888  A Readihg  of  Ear Ih. 

Nel  1892  gli  scrittori  inglesi  vol- 
lero dimostrare  a Giorgio  Meredith 
la  loro  stima,  eleggendolo  a succe- 
dere a Lord  Tennyson  quale  presi- 
dente della  Società  degli  Autori.  Nello 
stesso  anno  il  gran  lavoratore  pub- 
blicò The  Enipty  Parse  and  Other 
Poems.  Nel  1894  uscì  Lord  Ormoni 
and  His  Aminta  e un  anno  più  tardi 
The  Amazing  Marriage,  mentre  l’edi- 


tore Constable  incomineiava  la  pub- 
blicazione delle  sue  opere  complete. 

Infine  nel  1898  un’accolta  di  lette- 
rati e d’illustri  uomini  firmò  un’indi- 
rizzo per  festeggiare  il  suo  settantesimo 
anno.«  Voi  avete  raggiunto  - dicevano 
essi  - il  primo  posto  nella  letteratura, 
dopo  molti  anni  d’ inadeguato  rico- 
noscimento. Dal  prineipio  alla  fine 
voi  siete  stato  sincero  con  voi  stesso, 
ed  avete  sempre  aspirato  a più  alto 
segno.  Ci  rallegriamo  di  vederequanto 
i vostri  meriti  una  volta  considerati 
da  pochi  siano  ora  riconosciuti  da  un 
pubblico  sempre  più  largo...» 

Giorgio  Meredith  è ancora  forte  e 
robusto:  un’istantanea  che  qui  unisco 


ce  lo  raffigura  molto  somigliante  ad 
un  altro  vecchio  vigoroso' artista  no- 
stro, Giuseppe  Verdi. 

Non  ho  dato  qui  che  una  serie  di 
notizie  biografiche  con  un  arido  ca- 
talogo di  opere  non  del  tutto  eom- 
pleto.  Lo  spazio  mi  vieta  di  seguire 
il  signor  Walter  Jerrold  nella  sua 
disamina  della  poesia  del  Meredith, 
de’  suoi  romanzi  del  primo  e del  se- 
condo periodo.  L'Egoista  segra  il 
vero  tipo  del  romanzo  Meredithiano  : 
uno  de’  suoi  migliori  è Richard  Pe~ 
verdi  e per  noi  interessanti  partico- 
larmente sono  Sandra  B elioni  e Vit- 
toria, due  parti  di  un  grande  insieme, 
il  cui  soggetto  si  aggira  intorno  alla 
nostra  rivoluzione  del  1848. 

ì pittori  italiani  a Parigi. 

Dopo  tre  settimane  di  chiusura,  il 
Museo  d’arte  moderna,  nel  giardino 
del  Luxembourg  a Parigi,  fu  riaperto 
ora  ed  offre  ai  nuovi  visitatori  pa- 
recchie novità.  Il  conservatore  del 
Museo,  Léonce  Benedite,  ha  introdotto 
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alcune  moclifìcazioni  nella  distribu- 
zione delle  raccolte.  Le  pareti  e i 
soffitti  sono  stati  restaurati  come  pure 
le  cornici  dei  quadri  e i supporti  delle 
sculture.  Molte  opere  tratte  fuori  dai 
depositi  sono  state  messe  in  luce  e 
l’elenco  completo  sarà  presto  pub- 
blicato dairamministrazione. 

Ci  si  notano,  fra  l’altro,  nuovi 
quadri  di  Baudry,  P'antin-Latour,Guil- 
laumet,  Desboutins,  Benjamin  Con- 
stant, LegTos,  Rosa  Bonheur,  Henry 
Martin,  Harpignies,  ecc. 

Una  novità  concerne  i pittori  ita- 
liani.- In  una  saletta  erano  esposti  pa- 
recchi quadri  esteri,  fra’  quali  un 
Whistler,  un  Meunier,  ecc.  D’Italiani 
non  esistono  opere,  fuorché  un  qua- 
dro di  De  Nitlis,  il  pittore  barlettano 
che  si  rivelò  e si  sviluppò  in  Francia 
e illustrò  sopratutto  Parigi  e Londra. 
Ora  quattro  nuovi  quadri  sono  ag- 
giunti a rappresentare  meno  isola- 
tamente l’arte  italiana.  Essi  furono 
scelti  dal  Benedite  alla  Esposizione 
universale  del  1900,  e sono  1’ 0.9/» 
lyivìilzio  di  Morbelli,  un  paesaggio 
di  Filippo  Carcano,  una  scena  ve- 
neziana di  Ettore  Tito  e una  figura 
di  Juana  Romani.  Con  questi  quadri 
i visitatori  del  Luxembourg  non  po- 
tranno certamente  farsi  un’idea  della 
pittura  italiana  d’oggi,  ma  potranno 
almeno  venir  a sapere  che  già  da  una 
ventina  d’anni  fa  (i  quadri  di  Mor- 
belli  e di  Carcano,  che  sono  i più  im- 
portanti, risalgono  a parecchie  espo- 
sizioni addietro)  esisteva  un’arte  ita- 
liana moderna. 

Per  l’integrità  storica  d’Italia. 

Nel  prossimo  giugno  andrà  in  vi- 
gore la  nuova  legge  : Per  la  conserva- 
zio?ie  dei  monumenti  e degli  oggetti  d’ an- 
tichità e d'arte^  che  unifica  la  legisla- 
zione delle  varie  regioni  d’ Italia,  e 
ripara  allo  sconcio  assurdo  di  dispo- 
sizioni diverse  vigenti  entro  i confini 
degli  antichi  Stati. 

A questo  proposito  Domenico  Gnoli, 
il  presidente  della  Società  romana  de- 
gli Amici  dell’ Arte,  scrive  una  as- 
sennata lettera  alla  Tribuna,  di  cui 
citiamo  alcuni  passi: 

« Se  voi  voleste,  mi  diceva  un 
giorno  il  Bode,  l’illustre  direttore  della 
galleria  di  Berlino,  fare  oggi  un  mti- 
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seo  degli  arredi  e del  mobilio  arti- 
stico del  vostro  Rinascimento,  non 
potreste  più  farlo.  Tutto  il  meglio  è 
già  fuori  d’  Italia.  Dai  marmi,  dalle 
terrecotte,  dai  quadri,  dagli  affreschi 
staccati  dai  muri,  si  è giunti  pur- 
troppo fino  a portar  via  i portali,  le 
finestre,  i pavimenti,  i soffitti,  come 
da  un  paése  in  bancarotta...  A sal- 
vare quello  che  ci  resta  ancora,  do- 
veva provvedere  la  legge. 

« Essa  contiene  un’ottima  disposi- 
zione, quella  che  dichiara  inalienabili 
gli  oggetti  d’arte  posseduti  dalle  pro- 
vincie,  dai  comuni,  dagli  enti  morali. 
Ma  per  tutto  il  resto,  la  legge  apre 
il  mercato  e dà  principio  all’asta  pub- 
blica, riservato  all’Italia  il  diritto  di 
prelazione,  in  base  al  valore  risul- 
tante dalla  dichiarazione  del  proprie- 
tario, riscontrata  colla  stima  di  appo- 
siti uffici.  La  legge,  non  c’è  che  dire, 
è liberale  e conforme  ai  più  ortodossi 
principi  giuridici  sul  diritto  di  pro- 
prietà : essa  non  ha  che  un  inconve- 
niente, quello  d’autorizzare  la  spo- 
liazione quasi  completa  del  patrimonio 
storico  ed  artistico  che  rimane  dispo- 
nibile, e che  non  appartenga  agli  enti 
sopra  indicati  : essa  non  ha  che  un 
solo  torto,  quello  di  applicare  a casi 
straordinari,  al  bisogno  supremo  della 
difesa,  le  norme  ordinarie  di  diritto  ; 
simile  a quel  capitano  che,  per  ri- 
spetto ai  diritti  della  proprietà  pri- 
vata, si  guardasse  bene  dall’occupare 
le  migliori  posizioni  strategiche,  la- 
sciando piuttosto  il  nemico  invadere 
liberamente  il  paese...  » 

Non  così  fece  la  Grecia,  che  vietò 
senz’altro  l’esportazione  degli  oggetti 
d’antichità  e d’arte. 

« Perchè  l’arte  d’un  paese  - pro- 
segue D.  Gnoli  --  è un  tutto  inscin- 
dibile, legato  alla  sua  storia,  al  suo 
territorio,  ai  suoi  monumenti,  al  suo 
clima.  L’oggetto  d’arte  greco  doveva 
restare  in  Grecia,  e la  statua  romana 
doveva  sorgere  sul  fondo  del  Pan- 
theon e del  Colosseo,  delle  terme  e 
dei  circhi,  delle  chiese  e dei  palazzi 
monumentali,  nel  fulgore  del  sole  e 
nei  tramonti  di  rosa:  la  madonna  pe- 
ruginesca  voleva  le  miti  linee,  il  verde 
molle  della  campagna  umbra,  la  luce 
che  si  spande  dall’oriente  dantesco 
del  monte  d’ Assisi.  Che  significa  più 
la  statua  romana  smarrita  fra  le  neb- 
bie di  Londra,  o esule  nella  villa  d’un 
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mercante  americano?  Che  dice  più, 
nelle  fredde  aule  del  museo  di  Ber- 
lino, la  madonna  peruginesca  che  sor- 
rideva ai  passanti  sul  crocevia  del 
villaggio  umbro?  E le  statue  romane 
viaggiano,  viaggiano  senza  ritorno 
per  liti  stranieri,  e le  dolci  madonne 
sono,  per  noi,  un  mesto  ricordo  di 
gioventù  ! Se  non  alla  nostra  patria, 
noi  dovevaiiio  conservare  integro  il 
nostro  patrimonio  artistico  alla  civiltà 
umana.  » 

Lo  Stato  cercherà  di  salvare  le 
opere  di  sommo  valore  storico  o ar- 
tistico, i capolavori,  quantunque  an- 
che per  essi  la  legge  non  gli  conceda 
che  il  diritto  di  comprarli  prima  che 
ogni  altro.  Ma  anche  qui  il  problema 
è arduo. 

« Che  cos’è  il  capolavoro?  Quello 
di  cinquant’anni  fa,  quello  d’oggi  o 
quello  di  domani?  Il  capolavoro  si- 
curo e che  non  muta  e non  muterà, 
è l’arte  tante  volte  secolare  del  no- 
stro popolo,  nelle  infinite  sue  forme, 
nella  copia  meravigliosa  delle  sue 
manifestazioni  rivelatrice  dello  spirito 
artistico  della  gente  italica.  Il  numero, 
lo  stesso  numero,  e conviene  alTer- 
marlo  altamente,  è essenziale  elemento 
di  nostra  gloria;  i capolavori  solitari 
imprigionati  nei  musei  e nelle  galle- 
rie non  bastano  a dare  idea  della  vi- 
talità artistica  del  nostro  paese,  del 
sangue  dell’arte  diffuso,  fluente  fino 
nelle  sue  menome  vene.  Ciascuna 
delle  pietre  che  compongono  il  Co- 
losseo, non  è preziosa;  ma  è pre- 
zioso il  Colosseo  che  si  compone  di 
tante  pietre. 

\'enendo  alla  nuova  legge,  Dome- 
nico Gnoli  si  domanda  se  i cataloghi 
degli  oggetti  d’arte  posseduti  dagli 
enti  morali  e dai  privati  esistono  già, 
e se  possa  andar  in  vigore  la  legge 
senza  di  essi.  E a proposito  degli 
oggetti  di  proprietà  privata  egli  teme 
un  prossimo  disastro.  Appena  la  legge 
andrà  in  vigore,  chi  sa  quanti  espor- 
tatori si  presenteranno  subito  a do- 
mandar il  passaporto  per  molti  og- 
getti che  ora  sono  trattenuti  qui  da 
leggi  restrittive.  Lo. Stato  avrà  danari 
per  comprare  prontamente  tutto  quello 
che  vorrà  espatriare  se  esso  non  lo 
acquista?  La  Camera  accorderà  una 
somma  che  può  essere  enorme?  Il 
Governo  può  domandar  tempo  sei 
mesi,  ma  poi? 


« Convien  pensare  al  riparo,  con- 
clude D.  Gnoli  : o portare  in  bilancio 
i fondi  necessari  per  poter  usare  con- 
'venientemente  di  questo  diritto,  o 
prorogare  l’esecuzione  della  legge 
tanto  che  il  Ministero  possa  accumu- 
lare un  fondo  discreto  per  e.sercitarlo, 
o sospendere  parzialmente,  per  un 
determinato  periodo  di  anni,  l’esecu- 
zione della  legge,  dando  al  Governo 
il  diritto  di  negare  l’esportazione 
quando  gli  acquisti  da  esso  fatti  ab- 
biano superato  una  data  somma.  Se 
in  qualche  modo  non  si  provvede, 
un  nuovo  e grande  disastro  minaccia 
il  nostro  patrimonio  artistico.  È in- 
teresse nazionale,  e però  spetta  al 
Governo  di  provvedervi  : ma  esso 
minaccia  Roma  più  forse  d’alcun’al- 
tra  regione,  e perciò  dovrebbe  stare 
più  specialmente  a cuore,  e confi- 
diamo che  lo  sarà,  al  sindaco  e ai 
deputati  di  Roma  ». 


« Jerusalem  » di  Selma  Lagerlof. 

In  questi  ultimi  mesi  è stato  pub- 
blicato un  libro,  il  quale  era  atteso 
si  può  dire  universalmente,  perchè 
uscì  conteni;'oraneamente  in  otto  lin- 
gue diverse.  Dopo  solo  quindici  giorni 
la  grande  edizione  svedese  era  già 
e.saurita. 

Jeiiisalem  della  grande  scrittrice  sve- 
dese Selma  Lagerlof  è il  seguito  di 
Dalecarlia,  pubblicata  un  anno  fa,  e 
tutta  l’opera  è,  nel  complesso,  una 
vera  epopea  dei  contadini  svedesi. 

Nel  primo  volume  è narrato  come 
sorgesse  un  movimento  religioso  tra  i 
contadini  della  bella  provincia  della  Da- 
lecarlia. Essi  vogliono  emigrare  in  Ge- 
rusalemme, vogliono  giungere  presso 
la  tomba  del  Redentore  e nella  terra 
promessa  iniziare  una  vera  vita  da 
cristiani  primitivi. 

Sono  quasi  tutti  contadini  bene- 
stanti, possidenti  di  poderi  i quali  per 
secoli  e secoli  sono  stati  tramandati 
alle  stesse  famiglie.  Si  decidono  a ven- 
dere tutto  per  poter  realizzare  il  so- 
gno. Ma  uno,  un  vecchio  contadino, 
si  sottrae  aU’ultimo  momento,  e de- 
scrive Selma  Lagerlof  con  psicologia 
profonda  e penetrante  come  il  povero 
uomo  sa  legato  alla  terra,  ai  lavori 
della  terra. 


« È una  bella  mattina  di  prima- 
vera. Hók  Matts  Eriksson,  in  com- 
pagnia di  suo  figlio,  s’avvia  al  paese 
ove  dovrà  sottoscrivere  il  contratto 
di  vendita  di  tutti  i suoi  beni.  Ma 
durante  la  passeggiata  si  distrae  ad 
ogni  momento,  vedendo  che  qua  si 
semina  il  grano,  che  là  si  sta  arando 
e comincia  a sbollire  alquanto  l’en- 
tusiasmo  suo  per  il  paese  del  Reden- 
tore. Si  sente  legato  alla  terra,  ai  la- 
vori che  hanno  riempita  tutta  la  sua 
vita. 

Ma  entrando  nel  locale  dove  l’atto 
deve  redigersi,  si  fa  animo  e prende 
la  penna  per  scrivere  i suoi  due  nomi 
ed  il  cognome.  « Per  che  cosa  - dice 
tra  sè  e sè  - debbo  mettere  il  primo 
nome?  Ah!  voglio  scriverlo  per  la 
salvezza  dell’anima  mia  »;  e scrive  il 
primo  nome:  Hók.  « E per  chi  scri- 
verò il  secondo  nome?  Lo  scriverò 
per  mio  figlio,  mio  figlio  che  sempre 
è stato  buono  col  suo  vecchio  padre  »: 
e traccia  il  nome  Matts.  « Ora  devo 
mettere  il  cognome.  Per  chi  - si  do- 
manda-per  chi  debbo  scrivere  adesso? 
Voglio  scrivere  per  me  stesso,  per 
tutto  il  lavoro  che  ho  compiuto;  per 
tutte  le  fatiche  che  ho  sopportate  in 
tutta  la  mia  vita...»  e con  grosse  ri- 
ghe cancella  il  contratto.  Dopo  lo 
porge  a chi  avrebbe  dovuto  comprare 
i suoi  poderi  e gli  dice,  tutto  intimi- 
dito: « Perdonatemi!  Non  potevo  fare 
altrimenti.  La  terra,  la  terra...  Era 
più  forte  di  me...  ». 

Il  secondo  volume  si  svolge  - per 
gran  parte  - a Gerusalemme. 

Tutti  vi  giungevano  come  in  estasi. 
Il  loro  sogno  più  alto  stava  per  rea- 
lizzarsi Ma  quali  disillusioni  ! ‘Era 
quello  il  paese  del  Redentore?  Dove 
le  strade  d’oro?  Dove  i santi  in  vesti 
candide  con  le  palme  nelle  mani? 
Dove  lo  spirito  dei  cristiani  primitivi? 

Povere  casuccie  di  un  grigio  sporco, 
strade  di  fango,  la  più  squallida  mi- 
seria, la  più  ributtante  corruzione  tra 
gli  uomini  : ecco  ciò  che  incontravano 
i delusi. 

Ed  i guai  che  ne  piovono  I II  clima 
tanto  diverso  fa  vera  strage  fra  i nuovi 
venuti.  I bimbi  si  ammalano  e muoio- 
no, i grandi  sono  colti  da  malattie 
d’occhi  o diventano  vittime  di  altre 
malattie.  E a poco  a poco  vengono 
mancando  i mezzi  di  sussistenza.  La 
miseria  sta  per  bussare  alle  porte.  Si 


produce  un  abbattimento,  in  tutti,  fin- 
ché non  anelano  più  che  al  ritorno, 
non  sognano  che  i fiumi,  i boschi,  i 
prati  della  patria. 

E un  bel  giorno  si  riuniscono  tutti 
i superstiti  nella  sala  della  preghiera, 
per  discutere  sul  viaggio  di  ritorno. 

Per  l’ultima  entra  Karìii,  la  quale 
era  stata  una  fervente  agitatrice  nel 
movimento  religioso.  Essa  non  sa  an- 
cora nulla  del  nuovo  progetto. 

Uno  dei  presenti  le  va  incontro, 
prendendola  per  mano  : Ci  siamo  riu- 
niti per  discutere  il  ritorno  alla  no- 
stra Dalecarlia  - disse;  - che  ne  dici 
tu,  Karin? 

Karin,  che  da  poco  ha  perduto  il 
marito,  che  aveva  amato  d’amore  pro- 
fondo, ed  una  bella  bimba  in  tenera 
età,  sta  per  cadere,  come  per  un 
colpo  troppo  forte.  Negli  occhi  stan- 
chi c quasi  spenti  si  accende  una 
fiamma.  La  nostalgia  l’invade  tutta. 
Ah  ! ancora  una  volta  sedere  al  foco- 
lare della  casa  antica!  Ancora  una 
volta,  una  bella  mattina  primaverile 
vedere  l’armento  condotto  ai  boschi! 

Ma  si  vinse  subito.  « Vorrei  do- 
mandarvi una  cosa  - disse  dopo  poco 
con  tono  forte  e fermo  - la  voce  di 
Dio  ci  comandò  di  venire  qui.  Avete 
voi  sentito  Iddio  comandarci  di  la- 
sciare il  paese  del  Redentore?  » 

Fu  un  lungo  silenzio.  Poi  dissero 
semplicemente:  « Grazie,  Karin!  » 

E nessuno  pensa  più  al  ritorno.  In 
tutti  rinasce  la  speranza,  la  forza  e 
l’energia. 

Le  donne  fondano  una  scuola  per 
i bambini  abbandonati  in  Gerusa- 
lemme ed  insegnano  ai  grandi  i loro 
tessuti  e ricami.  Gli  uomini  si  danno 
a coltivare  delle  vigne,  guadagnan- 
dosi la  vita  come  una  volta  nella  pa- 
tria ed  insegnando  molti  usi  agrarii 
ai  fratelli  d’ Oriente. 

Così  essi  fanno  rivivere  anche  lon- 
tano il  sentimento  e l’amore  della 
patria  svedese. 

Una  rivoluzione 
nei  metodi  scolastici. 

Una  recente  inchiesta  fatta  dal 
Board  of  Education  degli  Stati  Uniti 
ha  dimostrato  che  il  fanciullo  non 
può  a lungo  adattarsi  all’  immobilità 
allorché  ha  la  libertà  di  muoversi  a 
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suo  talento.  Fu  chiesto  a genitori  e 
maestri  di  determinare  quanto  tempo 
un  fanciullo  resta  in  media  seduto 
senza  esservi  costretto,  e,  allorché  si 
muove,  qual’ è la  parte  del  corpo  che 
entra  in  attività.  I.e  risposte  hanno 
provato  che  esso  è incapace  di  sop- 
portare a lungo  l’inazione  e che,  al 
cessare  di  questa,  il  movimento  co- 
mincia colle  mani  e colle  braccia, 
coll’aggrottamento  delle  ciglia,  col 
gioco  delle  labbra  e dei  denti.  Il  mo- 
vimento è dunque  un  bisogno  fisio- 
logico. In  regola  generale  l’ immo- 
bilità completa  di  un  fanciullo  inte- 
ramente libero  non  va  più  in  là  di 
un  minuto  o di  un  minuto  e mezzo. 

L’inchiesta  ha  stabilito  che  sopra 
70  ragazzi  e adulti  osservati  durante 
il  sonno,  ve  ne  furono  38  che  si 
mossero  per  tutto  il  tempo.  D’altra 
parte,  presso  152  bambini  che  s’agi- 
tavano, si  fecero  le  seguenti  consta- 
tazioni : buona  salute,  93  ; cattiva  salu- 
te, 23;  allegria, 23;  estrema allegria,7 1 ; 
tristezza  o malinconia,  io.  E se  ne  con- 
cluse che  il  fanciullo  sano,  è quello 
che  si  muove  molto.  Su  108  bambini 
quieti,  le  osservazioni  hanno  dato 
queste  cifre:  buona  salute,  44  sola- 
mente; allegria,  58;  carattere  rifles- 
sivo, 45;  carattere  studioso,  27.  E 
se  ne  concluse  che  la  salute  del  bam- 
bino tranquillo  non  è così  buona 
come  quella  del  fanciullo  vivo  e pe- 
tulante. 

Inoltre,  si  è acquistata  la  certezza 
che  il  tempo  e la  fatica  esercitano 
un’  influenza  sulla  tranquillità  o l’agi- 
tazione più  o meno  grande  del  fan- 
ciullo. L’elettricità  atmosferica,  le  va- 
riazioni del  barometro,  la  stanchezza 
prodotta  dalle  lezioni,  dall’attenzione, 
lo  rendono  nervoso  e questa  nervo- 
sità è una  richiesta  di  moto. 

Infine  si  son  registrati  casi  nume- 
rosi di  rachitismo,  di  degenerazione 
costitutiva,  dovuti  all’inazione  fisica 
nelle  scuole  o almeno  all’inazione  trop- 
po prolungata.  Secondo  l’inchiesta, dal 
15  al  60  per  cento  degli  studenti  ame- 
ricani contraggono  la  miopia  innanzi 
di  terminar  le  scuole;  altri,  special- 
mente  giovinette,  vengono  colpiti  dal- 
l’epilessia; altri,  e la  maggioranza  è 
ancora  fra  le  fanciulle,  soffrono  ga- 
stralgie, dispepsie,  ecc. 

I membri  della  commissione  d’in- 
chiesta trovano  che  è tempo  di  por- 


tar un  cambiamento  ai  sistemi  d’edu- 
cazione in  vigore.  Essi  .sono  di  pa- 
rere che  la  lezione  delle  cose  è assai 
più  profittevole  della  lezione  recitata 
o dettata.  Pochi  libri,  essi  dicono,  al 
bisogno  nessìin  libro:  insegnamento 
obbiettivo  al  posto  dell’insegnamento 
intuitivo.  Esercitare  innanzi  tutto  i 
sensi,  non  ricorrere  che  tardi  alla  ra- 
gione, ma  applicare  dall’inizio  i me- 
todi osservativi  : non  limitarsi  a mo- 
strare gli  oggetti,  ma  imparare  a /r^r/^ 
a confrontarli,  poiché  dalla  com- 
parazione nasce  il  giudizio  e sapere 
è vedere,  creare  è confrontare. 

Sono  queste  cose,  che  anche  in  Eir- 
ropa  si  bandiscono  da  qualche  tempo 
dagli  scienziati  e che  probabilmente 
verranno  applicate  lentamente,  per  la 
forza  irresistibile  della  verità.  Frat- 
tanto, il  Board  of  Education  pare  in- 
tenda introdurre  pel  primo  molte  ri- 
forme del  genere  nelle  scuole  degli 
Stati  Uniti.  Il  maestro  dovrà,  per 
esempi<3,  proporzionare  lo  sforzo  in- 
tellettuale del  ragazzo  alla  sua  sen- 
sibilità nervosa,  al  suo  grado  di  po- 
tenzialità mentale.  E si  servirà  per 
questo  di  strumenti  di  precisione  quali 
s’impiegano  nei  laboratorii  di  fisio- 
logia e di  biologia.  D’ora  innanzi  le 
scuole  americane  disporranno  dei  più 
necessari  di  questi  strumenti  che  il 
noto  dott.  Mac  Donald  ha  diffusi. 
Questi  studi  furono  compiuti  in  gran 
parte  in  Europa,  ma  all’America  de- 
vesi  anche  in  questo  l’iniziativa  della 
pratica  applicazione. 

Radio-Telegrafia. 

Poiché  Coulomb  ebbe  scoperto  che 
le  azioni  elettriche  seguivano  le  leggi 
di  Newton,  i fisici  tentarono  di  ap- 
plicare alla  elettricità  la  teoria  della 
azione  a distanza. 

Questa  teoria  che,  ad  esempio, 
ascrive  fra  le  proprietà  della  materia 
l’attrazione  fra  i corpi  gravi,  non  fa 
intervenire  il  mezzo  separante  questi 
corpi  come  mezzo  pel  quale  la  forza 
si  trasmette. 

Faraday  fu  il  primo  a spiegare  i 
fenomeni  elettrici,  riunendo  immagi- 
nativamente i corpi,  tra  i quali  i detti 
fenomeni  hanno  luogo,  con  linee  o 
tubi  di  forza.  La  concezione  fu  senza 
dubbio  superlativamente  feconda  e 
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rispondente  ad  un  l)ìsog-no  del  nostro 
spirito,  poicliè  era  per  noi  ben  diffi- 
cile il  concepire  una  trasmissione  di 
forza,  che  si  effettuasse  senza  l’ inter- 
vento di  qualche  mezzo. 

L’esperienza  fondamentale  dell’elet- 
trocalamita di  Faraday  e più  tardi 
quella  di  Kerr  provavano  che  questo 
mezzo  trasmettitore  era  costituito  da 
quello  stesso  etere”  che  pur  serve  a 
trasmettere  le  vibrazioni  luminose  : il 
rapporto  fra  le  unità  di  quantità  di 
elettricità  nel  sistema  elettro-mag-ne- 
tico  ed  elettro-statico,  lo  provano  egual- 
mente. 

Dalla  feconda  concezione  di  Faraday 
ebbe  origine  la  teoria  dell’illustre 
Maxwell,  che  col  calcolo  dapprima 
ebbe  a constatare  come  i risultati  ot- 
tenuti nella  ipotesi  dell’azione  a di- 
stanza si  ottenevano  anche  nell’  ipo- 
tesi dell’intervento  del  mezzo;  che 
con  esperienze,  poi,  mostrò  quali  rap- 
porti di  somiglianza  intercedessero  fra 
l’etere  luminoso  ed  il  fluido  che  serve 
di  veicolo  alle  azioni  elettriche  ; che, 
infine,  per  un  meccanismo  di  propa- 
gazione da  lui  stesso  concepito,  de- 
dusse tutti  i fenomeni  conosciuti,  tutte 
le  relazioni  fra  la  luce  e l’elettricità. 

Le  esperienze  citate  sono  state  fatte 
in  parte  da  Maxwell,  e sopra  tutto 
da  Hertz,  il  quale  per  il  primo  dette 
una  espressione  materiale  alle  teorie 
vibratorie  dell’elettricità,  mostrando 
come  le  correnti  oscillanti  dessero  ori- 
gine ad  onde  capaci  di  interferire  fra 
loro  alla  maniera  delle  onde  luminose, 


Herz  mostrò  che  le  onde  elettriche 
potevano  interferire,  facendole  riflet- 
tere su  una  parete  conduttrice.  Egli 
trovò,  con  la  durata  della  vibrazione 
e l’internodo,  la  velocità  della  luce; 
egli  mostrò  la  riflessione,  la  rifrazione, 
la  diffrazione  e la  polarizzazione  dei 
raggi  elettrici. 

Marconi  stabilì  genialmente  la  espe- 
rienza di  Hertz  in  maniera  da  poterla 
adattare  al  fine  speciale  di  telegrafare 
fra  dne  posti  non  riuniti  da  conduttori. 

La  primitiva  disposizione  degli  stru- 
menti è ben  conosciuta  : al  posto  tra- 
smettitore un  rocchetto  Ruhmkorff 
unito  ad  un  eccitatore  di  Righi,  L’uno 
dei  poli  di  questo  eccitatore  è in  co- 
municazione con  la  terra,  e l’altro  ad 
una  lunga  asta  chiamata  antenna. 

Al  posto  del  ricevitore,  un  tubo  di 
Branly  egualmente  riunito  e alla  terra 
e ad  un’antenna.  Sul  coherer^  è de- 
rivata una  pila  messa  in  serie  con  un 
relais  sensibile  ; il  circuito  è chiuso 
da  una  pila  azionante  un  ricevitore 
Morse  ordinario.  L’agitazione  della 
limatura,  nel  tubo  Branly,  è operata, 
dopo  ciascun  segnale,  da  un  piccolo 
martello  che  batte  automaticamente. 

Il  tenente  di  vascello  Francesco  Spa- 
lazzi ci  spiega  in  una  sua  recente  mo- 
nografia [Radio-Telegrafia  - presso 
Carlo  Colombo,  Roma)  da  cui  abbiamo 
rilevato  i dati  precedenti,  come  le  cor- 
renti oscillanti  e le  ondulazioni  elet- 
triche si  propaghino  nell’antenna,  si 
propaghino  rispettivamente  lungo  i 
conduttori  e nell’aria.  Il  campo  hert- 
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ziano  traversa  gli  ostacoli  a seconda 
della  loro  natura  e a seconda  della 
sua  grandezza  d’onda,  e può  contor- 
narli per  effetto  di  diffrazione. 

Il  campo  hertziano,  determinato 
dalle  oscillazioni  dell’antenna  tra- 
smettitrice, propagandosi  nello  spazio 
secondo  la  teoria  di  Maxwell,  pro- 
durrà sull’antenna  ricevitrice  correnti 


1 


La  stazione  di  Vellfleet  da  lungi 

oscillatorie,  la  energia  delle  quali’sarà 
tanto  più  grande  quanto  maggiore  è 
l’intensità  del  campo,  il  numero  di 
vibrazioni  di  questo  e le  linee  di 
forza  tagliate  dal  l’antenna. 

La  distanza  di  trasmissione  nello 
spazio  cresce,  astrazione  fatta  della 
sensibilità  cieli’ apparecchio  ricevente, 
coll’aumentare  dell’intensità  del  cam- 
po oscillante,  dell’altezza  e sviluppo 
delle  antenne,  della  frequenza  delle 
scariche  e col  diminuire  del  periodo 
d’oscillazione  e con  la  minore  resi- 
stenza globale  dell’antenna  ricevitrice. 

L’aumento  della  ricevitrice  irra- 
diante deH’antenna  trasmettitrice  ac- 
cresce r intensità  del  campooscillante. 

Di  poi  gli  apparecchi  Marconi  fu- 
rono via  via  modificati  e perfezionati 
con  una  tenacia  di  studio  e una  pron- 


II  Co  iage 

tezza  di  adattamento  mirabilb  Ri- 


mando chi  voglia  la  descrizione  e la 
spiegazione  teorica  degli  ultimi  dispo- 
sitivi di  Marconi  alla  monografia  dello 
Spalazzi. 

Qui  voglio  invece  riprodurre  un 
brano  d’una  lunga  lettera  che  una 
nostra  giovane  collaboratrice  ci  invia 
da  Boston. 


Con  Marconi  a Cape  Cod. 

La  dottoressa  Amy  Bernard3q  fa- 
vorevolmente nota  in  Italia  per  alcuni 
saggi  storici,  ha  voluto  emigrare,  come 
colei  che  ha  una  dose  di  sangue  anglo- 
sassone  nelle  vene,  per  cercare  ven- 
tura nel  nuovo  mondo  : ella  è ora  in- 
segnante in  uno  dei  più  celebd  collegi 
femminili,  a Boston, 

« Eravamo  tre  - incomincia  la  gen- 
tile corrispondente  - Il  primo  rappre* 
senta  S.  M.  il  Re  d’ Italia  nella  città 
più  aristocratica  degli  Stati  Uniti,  Bo- 
ston. L’altro,  presiede  il  comitato  di 
Boston  della  Società  Dante  Alighieri. 
Il  terzo  - cioè,  la  terza  - s’ identifica 


colla  sottoscritta,  e « di  necessità  qui 
si  registra.  » 

« I tre,  riuniti  la  sera  prima  a con- 
silio  di  guerra,  nella  little  Italy,  o 
città  italiana  di  Boston,  dove  hanno 
sede  il  consolato  e le  istituzioni  ita- 
liane avevano  deciso  all’ unanimità  di 
recarsi  a South  Wallfleet,  in'  carattere 
diciamo,  semi  - ufficile,  per  salutare 
italianamente  in  terra  americana  colui 
che  i giornalisti  hanno  soprannominato 
« thè  Wireless  Wizard.  » 

« Un  solo  treno  quotidiano  con- 
giunge Cape  Cod  al  mondo  civile,  e 
l’ora  in  cui  si  muove  è, a dire  il  vero 
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alquanto  mattutina.  Quella  particolare 
mattina,  poi,  la  dolce  stagione  se- 
gnava sul  termometro,  se  non  erro, 
diciotto  gradi  sotto  zero.  Ma  nel  te- 


Stazioue  di  South  Welfleett  - Massacdius.settos. 


pore  del  vagone  riuscimmo  a destare 
q msi  un’  illusione  di  primavera  latina: 
i fiori  che  avevo  portato  con  me,  e 
qualche  raggio  d’oro  che  cominciava 
ad  attraversare  la  nuvolaglia  pallida, 
ci  suscitavano  in  cuore  certe  vaghe 
speranze  di  una  giornata  relativamente 
mite,  e ricordi  lontani,  non  senza 
qualche  rimpianto,  « dell’aer  dolce, 
che  del  sol  s’ allegra  » . Cosicché, 
quando  il  treno  fu  ben  fuori  dei  fu- 
mosi e frigidi  sobborghi  di  Boston, 
sentimmo  che  il  viaggio  comin- 
ciava con  auspicio  lieto,  e fu 
un’esclamazione  unanime  quanto 
internazionale  : « Italia  favet.  - 

Go  ahead  ! » 

« Completamente,  italianamente 
serena  era  l’aria  quando  infilam- 
mo Cape  Cod,  e il  mare,  dall’ima 
e dall’altra  parte,  splendeva  az- 
zurro nel  sole,  e le  grandi  distese 
di  neve,  e i laghetti  gelati  riflette- 
vano il  sole  come  unospecchio  ; 
e un  correr  vivo  e vario  d’om- 
bre e di  luci,  secondo  che  ve- 
nivano e trascorrevano  le  nuvole 
bianche,  svariava  d’intorno  il 
caratteristico  paesaggio. 

« Quando  a Buzzard's  Bay  il 
treno  lasciò  i due  vagoni  di  coda, 
rimanendo  in  coda  il  nostro,  e con- 
tinuò la  sua  corsa  leggero  leggero, 
urlando  e scampanando  (i  treni  ameri- 
cani non  fischiano  quasi  mai,  ma 
strepitano  indiavolatamente)-,  occu- 


pammo la  piattaforma  sfidando  i rigori 
della  stagione. 

« Non  c’è  cosa  più  esilarante  che 
sentirsi  trascinati  ad  una  velocità  di 
cinquanta  miglia  all’ora,  in 
coda  ad  un  treno  america- 
no, nell’aperta  campagna. 

« Nei  treni  d’Italia  si  grida 
partenza!  e qualche  volta 
non  si  parte;  qui,  più  sem- 
plicemente, si  parte  senza 
gridare ‘ e poco  mancò  che, 
distratti  dal  compiacimento 
della  immortalità  futura, 
non  restassero  aterrae  con- 
sole e presidente,  inutile 
dire  con  quanto  altrui  di- 
vertimento. 

« Così  il  meriggio  del 

17  gennaio  ci  trovò  alla 

stazione  ferroviaria  dista- 
nte un  miglio  dalle  torri 
della  .stazione  radiotelegra- 
fica, che  si  ergevano  snelle  sull’o- 

rizzonte. 

Alla  stazione  trovammo  un  solo 
veicolo,  un  che  di  mezzo  fra  il 

carrettino  a mano,  come  lo  definii 
io,  e il  carro  di  Tesi)i,  come  lo  bat- 
tezzò il  benemerito  Presidente:  e fu 
questo  veicolo  primitivo  che  carico 
di  glorie  e di  speranze  (si  erano 
uniti  a noi  alcuni  giornalisti  che  si 
recavano  per  la  visita  quotidiana  al- 
r impianto)  si  mosse  per  la  campagna 


Staziono  (li  (ilaco  Bay  nella  Nova  Seotia. 

Stranamente  itrimitiva  anch’cssa,  tale 
senza  dubbio,  quale,  veleggiando  verso 
le  ignote  spiagge,  la  videro  dapiirima 
i navigatori  inglesi.  Ereditaria  terra 
di  pescatori  e di  naviganti  Cape  Cod, 
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ha  un  carattere  che  si  può  assomi- 
gliare a quello  di  Gloucester  per  l’ In- 
ghilterra; carattere  essenzialmente  pri- 
mordiale e marinaresco,  po;'olazione 
rude  e caratteristica,  interesse  artistico 
e letterario  inesauribile:  la  Chioggia 
deH’Ame  ica,  per  intenderci. 

« Da  lungi  accennava  l’inesausto 
sorriso  del  mare:  il  vento  freddo  bat- 
teva le  erbe  e piegava  gli  arboscelli  : il 
sole  pallido  illuminava  di  una  dolcezza 
bionda  la  duna  deserta  e ineguale. 
Non  una  traccia  di  neve:  pareva  una 
tarda  giornata  d’autunno,  o una  in- 
sperata anticipazione  di  p:'imave:'a. 

« Il  cottage  che  serve  di  dimora  al 
personale  della  stazione,  è qualche 
cosa  fre  il  villino  e l’attendamento  : a 
un  piano  solo,  di  colore  grigio  chiaro, 
di  apparenza  modesta,  a poca  distanza 
dalla  « power  house  » e dalle  torri. 
Fummo  introdotti  in  un  salottino  mi- 
nuscolo ma  comodo  e graziosamente 
mobiliato,  che  aveva  ancora,  appese 
fra  le  tende,  le  corone  di  agrifoglio  a 
fiocchi  rossi,  le  quali,  secondo  un  gra- 
zioso costume,  festeggiano  il  Natale  e 
il  Capo  d’anno  in  ogni  casa  ameri- 
cana. 

« Nel  cottage  dimorano  da  due  anni 
il  sopraintendente  dell’impianto,  inge- 
gnere Sargent,  con  la  signora,  quattro 
gatti,  e un  pappagallo  che  non  si  ve- 
deva ma  si  sentiva. 

« Il  console,  che  vigilava  alla  fine- 
stra, tirando  fuori  la  lettera  deU’am- 
basciatore,  disse:  « Ecco  Marconi  ». 
Era  lui,  infatti. 

« La  prima  cosa  che  si  fa  quando 
si  vede  un  « personaggio  » è,  credo, 
quella  di  confrontarlo  coi  suoi  ritratti 
o colle  descrizioni  che  ce  ne  sono  state 
fatte.  Io  poi  sentivo  fremermi  in  mano 
la  smania  del  pupazzetto,  superstite  e 
pessima  abitudine  dei  miei  giorni  uni- 
versitarii,  quando  tutto  l’Istituto  supe- 
riore di  Firenze,  da  Pasquale  Villari 
all’ultimo  gregario,  passò  sotto  la 
punta  della  mia  matita.  Marconi  è 
probabilmente  tanto  avvezzo  a ve- 
dersi osservato,  che  non  ci  farà  più 
caso,  e forse  non  se  ne  accorgerà  af- 
fatto: in  ogni  modo,  sentiamo  qui  il 
dovere  di  fargli  le  più  ampie  scuse.  I 
giornali  insistendo  sulla  sua  età  giova- 
nile, osservano  che  pare  più  vecchio, 
a vederlo;  noi,  dopo  aver  passato 
qualche  ora  con  lui,  lo  trovammo 
anche  più  giovane  di  quel  che  è. 


pronto  allo  scherzo,  all’osservazione 
arguta,  a quello  che  gl’inglesi  e gli 
americani  chiamano  fun. 

« La  lettera  dell’ambasciatore,  i sa- 
luti d’oltre  mare,  un  po’  d’ informa- 
zioni personali  riscaldarono  presto 
l’ambiente,  che  da  principio  pareva  di- 
speratamente ufiìciale  e cerimonioso. 
Dopo  mezz’ora  le  cose  erano  così 
radicalmente  cambiate,  che  ci  dispia- 
ceva sinceramente  di  dover  prendere 
congedo,  pur  essendo  cosa  notoria  che 
le  ore,  anzi  i minuti  dell’inventore  es- 
sendo contati,  non  si  doveva  abusare 
del  suo  tempo.  Invece,  un  inatteso 
quanto  gradito  invito  a colazione  il- 
luminò quel  tale  orizzonte  come  un 
raggio  di  sole.  Io  mi  ricordo  che  lan- 
ciai un  «approvo»  così  evidentemente 
spontaneo  e soddisfatto  che  tutti  si  mi- 
sero a ridere,  e il  console  fu  dispen- 
sato di  esprimere  in  modo  più  adorno 
l’onore,  il  piacere,  e le  rimanenti  con- 
seguenze. La  giornata  si  coloriva  di 
rosa . Aspettando  mezzogiorno  e mezzo , 
facemmo  un  giro  nel  recinto. 

« Quel  sole  lusingatore  mascherava 
un  freddo,  che  a chiamarlo  toscana- 
mente cane  sarebbe  stato  poco.  Mar- 
coni, tornato  allora  dal  Canadà,  mi 
disse  per  consolarmi  che  là  era  ghiac- 
ciato come  una  lastra  perfino  il  mare, 
e se  la  pigliava  con  calma,  colle  mani 
in  tasca  e senza  soprabito,  anzi,  come 
osservarono  sui  giornali  del  giorno 
dopo  i reporters  che  vigilavano  fuori 
del  cancello,  anche  colla  giacca  sbot- 
tonata. Il  popolo  americano  è giovane 
ed  esuberante  di  vitalità  e nessuna 
cosa  lo  conquista  e lo  affascina  come 
l’evidenza  della  gioventù  e della  resi- 
stenza fisica,  anche  da  sola,  straordi- 
nariamente poi,  quando  è unita  alla 
forza  intellettuale. 

« La  stazione  di  South  Wallfieet, 
gettata  là  come  una  scolta  avanzata 
del  progresso  e della  scienza  sulla 
spiaggia  deserta  dell’Atlantico,  bat- 
tuta dal  vento  e dal  mare,  e carat- 
teri.sticamente  mista  di  una  semplicità 
omerica  e di  un  comfort  più  che  mo- 
derno. Così  nella  «power-house»  pri- 
mitiva e rude  in  a])parenza,  si  accu- 
mula nei  complicati  congegni  una 
quantità  prodigiosa  d’energia.  Nei 
momenti  di  silenzio  si  sente,  fuori, 
fischiare  il  vento  e il  mare  muggire: 
la  forza  dell’ingegno  umano  e la  forza 
della  divina  natura  esplicano  tutta  la 
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loro  potenza  dentro  e d’intorno  al  pic- 
colo accampamento.  E fa  bene  alla 
anima  latina  pensare  che  questo  spet- 
tacolo caratteristico  di  modernità,  di 
sovrana  energia  umana  in  mezzo  alla 
libera  energia  della  natura,  nel  paese 
più  eccezionalmente  energico  e natu- 
rale del  mondo,  l’abbia  dato  un  ita- 
liano. 

« Tornando  a Boston  i tre  italiani  in 
un  turbinoso  tramonto  grigio  e roseo, 
tennero  sul  medesimo  vagone  cheli 
aveva  portati  a South  Wallfleet  la  mat- 
tina stessa,  il  loro  ultimo  consiglio  di 
guerra.  E,  certi  d’interpretare  fedel- 
mente il  pensiero  dell’Italia  e quello 
dell’America,  decretarono  un  voto  di 
plauso  unanime  al  giovane  geniale  che, 
dopo  aver  inventato  i radiogrammi  e 
toccato  i fastigi  della  gloria,  aveva 
accolto  con  semplicità  così  cordiale  i 
suoi  ospiti,  offerta  loro  un’ora  così 
lieta  intorno  alla  bella  tavola  adorra 
di  fiori  ; al  genio  che  non  posa,  se  Dio 
vuole,  che  si  fa  capire,  e fa  delle  cose 
meravigliose  senza  parlarne,  lasciando 
che  ne  parlino  gli  altri,  se  vogliono,  e 
procedendo  tranquillo  per  i fatti  suoi. 

« Ed  è precisamente  questa  giovanile 
serenità  e genialità  di  spirito,  questa 
apparente  indifferenza  che  accompa- 
gna la  tenace  e taciturna  risolutezza 
d'azione,  questa  tranquilla  coscienza 
di  forza,  priva  di  qualsiasi  ostenta 
zione,  questa  naturalezza  semplice  di 
parole  e di  maniere,  che  ha  conqui- 
stato a Marconi  in  un  modo  così  in- 
condizionato ed  eccezionale,  la  sim- 
patia e il  rispetto  di  tutto  il  popolo 
americano,  a 

^ En  regardant  passar  la  vie...  » 

Una  nota  scrittrice.  Mine.  Lecomte 
de  Xouy,  aMui  è dovuto  un  romanzo, 
Amitié  Amoureiise,  che  ebbe  molto 
successo,  nonché  altri  romanzi  che 
s’aggirano  su  casi  e problemi  sen- 
timentali, s’è  unita  ad  Henry  Amie 
per  rievocare  davanti  ai  lettori  pa- 
recchie memorie  e figure  d’  artisti 
.scomparsi.  Rn  regardant  passer  la  vie 
è una  specie  di  colloquio  fra  i due 
scritto  i,  in  cui,  fra  descrizioni  di  ])ae- 
saggio  e discorsi  di  psicoiog  a e d’arte 
e digressioni  d’ogni  genere,  si  ricor- 
dano alcuni  particolari  interessanti 
specialmente  su  Ouy  de  Maupassant, 
Bastien-Lejiage  e George  Sancì. 

11 


Di  Giulio  Bastien-Lepage,  il  pittore 
dei  Fieni  e di  tanti  superbi  frammenti 
di  vita  rustica,  sono  qui  riportate 
molte  lettere  ai  parenti  suoi  residenti 
in  provincia,  molto  caratteristiche. 
L’attività  di  questo  grande  pittore  si 
delimita  in  una  decina  d’anni,  fra  il 
1874  e il  1884:  in  dieci  anni  egli  ha 
prodotto  una  serie  di  quadri  che  gli 
danno  un  posto  a parte  fra  i mo- 
derni pittori  francesi. 

Le  prime  lettere  sono  del  1867  : 
egli  era  impiegato  nella  posta  e de- 
scrive ai  parenti  la  sua  magra  esi- 
stenza a Parigi,  Abita  aii  sixième  in  rue 
Turbigo:  sono  due  camerati  e fanno 
i letti  una  volta  per  uno.  Mangia  in 
un  piccolo  ristorante  del  Boulevard 
Saint-Michel  e per  1.80  ha  due  pasti 
al  giorno,  minestra,  carne,  legumi, 
frutta...  « Il  ne  faut  pas  se  tromper 
sur  les  mots  et  croire  que  le  dessert 
soit  superflu.  Le  dessert  est  très  utile 
pour  achever  son  repas  ; quand  on 
n’a  pas  assez  avec  le  reste,  on  prend 
un  morceau  de  fromiage  de  Gru3’ère 
ou  de  Brie...  » \Tiol  concorrere  al- 
r École  des  Beaux-Arts.  « Le  modèle 
était  un  homme  dans  la  pose  du  lut- 
teur  antique,  àloi,  comme  un  serin, 
je  me  suis  p’acé  en  face  de  lui;  j’ai 
pris  la  pose  la  plus  difficile  : mais 
qu’ importe?  je  n'ai  pas  mal  réussi 
mon  bonhomme  ».  Egli  scrive  sem- 
pre ai  suoi  semplici  genitori  in  questo 
stile  sereno  e confidente. 

Indi  si  presenta  a Cabanel  per  venir 
ammesso  nel  suo  studio  : ci  riesce  con 
qualche  difficoltà.  Il  suo  concorso  alla 
Scuola  di  Belle  xArti  riesce:  egli  è anzi 
il  primo  : ecco  il  modo  di  abbandonar 
l’impiego  alle  poste,  e di  dedicarsi 
all’arte.  Più  tardi  concorre  per  il  pre- 
mio di  Roma.  Ma  egli  è già  qualcuno, 
la  sua  personalità  si  sviluppa:  è per- 
ciò che  resta  vinto  dai  più  diligenti 
e impersonali  allievi,  seguaci  dei  vec- 
chi maestri  ; nondimeno  i pochi  voti 
ch’egli  ottiene  sono  di  valentuomini. 
« En  somme,  cro^'ez  bien  ceci.  Ce 
n’est  pas  moi  qu’on  envoie  à Rome, 
mais  c’est  moi  qui  ai  le  grand  prix. 
L’opinion  publique  me  Pa  donne  ». 

Ciò  non  impedisce  ch’egli  ne  fosse 
tristissimo  a causa  dei  parenti  e del 
paese  nativo,  per  cui  quella  vittoria 
sarebbe  .stata  una  conferma  del  suo 
valore.  11  giorno  dopo  l’insuccesso 
egli  entrò  nella  .sala  delPesposizione  : 
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«Je  n’étais  pas  gai  - raccontò  più  tardi  - 
je  m’avancais,  un  peu  découragé, 
quand  tout  à coup,  au  bas  de  mon 
tableau,  j’apergus  mieux  qu’un  bou- 
quet, une  palme.  Une  femme,  cette 
idée  ne  pouvait  venir  que  d’  une  fem- 
me, avait  très  bravement  marqué  sa 
préférence  et,  se  moquant  du  juge- 
ment  de  V Institut,  m’avait  donné  le 
prix  ».  Questa  donna  era  Sarah  Bern- 
hardt. 

L’anno  dopo  egli  ritenta  la  prova 
e ricade.  Intanto  egli  è già  noto  fra 
i novatori.  Il  ritratto  di  suo  nonno 
al  Saloli  del  1874  ha  destato  l’ammi- 
razione di  molti.  Dagnan-Bouveret  lo 
dirà  all’inaugurazione  del  suo  monu- 
mento a Damvilliers.  « On  s’éton- 
nait  qu’à  1’  heure  oìi  la  plus  part  des 
artistes  errent,  tàtonnent  avant  de  se 
dégager,  tu  pusses  étre  maitre  de  toi, 
de  tes  moyens,- de  tes  idées  ; c’est 
que  tu  fus  avant  tout,  dans  la  vie 
comme  dans  l’art,  un  sincère...  L’im- 
pression  fut  profonde  sur  la  jeunesse  ; 
tu  répondais  triomphalement  à un  be- 
soin  de  vérité  et  d’ honnèteté  artisti- 
que.  On  n’était  plus  habitué  à voir 
surprendre  ainsi  la  vie,  à voir  fouiller 
et  pénétrer  une  physionomie  avec 
cette  intensité,  à voir  fixer  une  em- 
preinte  aussi  puissante  de  la  figure 
humaine  ». 

E l’anno  stesso  del  secondo  insuc- 
cesso al  premio  di  Roma,  un  nuovo 
trionfo  al  Salon.  Egli  invitava  i suoi  a 
venir  a vederlo.  « Grand-pére,  il  est 
entendu  que  tu  prendras  un  billet  de 
première.  Munis-toi  d’un  bon  par- 
dessus et  de  chemise  de  flanelle.  Et 
toi,  papa  Bastien,  si  j’ai  le  prix  de 
Rome,  ce  sera  ton  tour  au  mois  de 
novembre,  avec  la  petite  mérotte. 
Comment  vas-tu,  petite  mérotte?  » 
E nella  stessa  lettera  parla  del  con- 
corso : egli  spiega  al  buon  papà  il 
testo  d’ Omero  che  bisognerà  illu- 
strare. « Priam  est  vieux  comme  le 
pére  d’Achiile.  Et  Achille,  le  guerrier 
sauvage  et  terrible,  est  ému...  » È 
Priamo  che  domanda  il  corpo  di  Et- 
tore. Nella  spiegazione  del  pittore  dei 
Foins  al  vecchio  padre  risulta  tutta 
l’assurdità  di  tali  concorsi  accademici, 
i cui  soggetti,  pur  troppo,  si  perpe- 
tuano con  una  sopravvivenza  mira- 
colosa ! 

Di  poi  non  è che  una  successione 
di  trionfi.  Gli  si  ordinano  molti  ri- 


tratti e ben  pagati.  Egli  confronta  i 
guadagni  suoi  con  la  povertà  dei  suoi 
esordii  e la  modestia  de’  suoi  geni- 
tori. « On  m’a  reparlé  hier  encore 
d’  un  portrait  de  bébé,  une  pochade 
à faire  en  cinq  ou  six  séances  de  deux 
heures  au  plus,  le  tout  pour  1,000 
francs.  C’est  pour  presque  rien,  en- 
viron  cent  francs  1’  heure,  et  ce  sont 
des  prix  d’amis...  » E più  oltre  esa- 
gera anche:  « C’est  dommage  qu’on 
n’ait  pas  vingt  bras,  on  pourrait  ga- 
gner  plus  de  cent  mille  francs  par  an. 
Enfili  ! cela  viendra  un  jour  ». 

Intanto  è venuta  anche  la  celebrità 
e tutti  i suoi  incerti,  l’ammirazione  im- 
portuna, le  visite,  l’adulazione,  cose 
che  non  lo  toccano  gran  che,  occu- 
pato com’è  dai  lavori  d’ordinazione 
e da  quelli  di  propria  scelta.  È del 
1879  il  gran  successo  per  Les  ramas- 
seuses  des  pomiues  de  terre. 

Ma  un  male  terribile  lo  afferrò,  un 
cancro  allo  stomaco.  Morì  a Parigi, 
e poco  prima  di  morire  sospirava: 
C’est  dommage!  j’avais  encore  tant  de 
betles  choses  à faire! 

* 

* * 

Davanti  alla  sua  statua  inaugurata 
a Damvillers  (suo  paese  nativo,  in 
Lorena)  uno  de’  più  grandi  pittori  fran- 
cesi viventi,  Dagnan-Bouveret,  pro- 
nunziò delle  parole  commosse,  di  cui 
ecco  il  senso  : 

« Tutti! suoi  ritratti  sono  dei  poemi, 
ed  alcuni  maravigliosi.  Chi  non  co- 
nosce a memoria  quelli  dei  suoi  ge- 
nitori e dei  parenti,  di  Theuriet,  di 
Hayem,  di  Wallon,  di  Sarah,  della 
« Communiante  »,  di  M.™^  Drouet? 
Disegnatore  di  prim’ordine,  doveva 
essere  un  gran  ritrattista,  ed  a ra- 
gione un  critico  eminente  potè  dire 
che  i suoi  ritratti  posson  collocarsi 
fra  quelli  d’  Holbein,  di  Dùrer  e di 
Clouet. 

« Se  per  il  senso  della  forma  si  riat- 
tacca ai  grandi  antichi,  l’arte  sua  è 
nondimeno  essenzialmente  moderna, 
e i mezzi  d’espressione  personali  e 
nuovi.  Egli  si  preoccupò  della  luce  e 
dei  valori.  Il  paesaggio  gli  rivelò  tutta 
la  pittura  ed  egli  vi  ritornava  come 
ad  una  sorgente.  D’ allora  lo  studio 
della  figura  nel  paesaggio  l’appassionò 
ed  egli  osò  renderla  ne’  suoi  giusti 
rapporti  con  tutto  quel  che  la  cir- 
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conda,  senza  valori  menzogneri,  sen- 
z’artifici, ingenuamente,  audacemente. 

« Alcuni  valenti  artisti,  innamorati 
aneli 'essi  della  luce,  ebbero  prima  di 
lui  le  stesse  preoccLumzioni  d’arte  ; 
nessuno  aveva  saputo  disciogliere  le 
sue  ricerche  dalle  reminiscenze  o dalle 
convenzioni,  ed  egli  primo  seppe  di- 
pingere con  tanta  sincerità,  forza  e 
grazia  una  figura  in  pien’aria. 

« Les  Foins,  Saisoii  d'ociobre,  Pas 
ìiièche,  Le  Pere  Jacques,  Le  Meudia/it, 
Jeanne  d’ Are,  caratterizzeranno  le  ri- 
cerche artistiche  di  questa  fine  di  se- 
colo, resteranno  fra  i più  completi 
esemplari  della  pittura  detta  de  plein- 
air  e diverranno  in  avvenire  docu- 
menti classici  di  alto  insegnamento  ». 


Maupassant. 

« Un  fait  pris  en  lui  mème,  n’est 
jamais  artistique.  Savoir  déméler  les 
riens  qui  l’engendrent  et  le  justifient, 
voilà  en  quoi  consiste  l’oeuvre  de 
rhomme  de  lettres.  Il  faut  tendre 
tout  son  effort  vers  ce  but  » . 

Ciò  professava  Guy  de  Maupassant. 
Anche  questo  grand’artista  morì  gio- 
vane. Henri  Amie  ne  racconta  in  que- 
sto volume  Pii  re^ordant  passer  la 
zde...  la  tragica  fine.  Nei  primi  del  di- 
cembre 1891  Maupassant  era  in  preda 
u una  eccessiva  inquietudine  nervosa. 
Una  notte  il  suo  cameriere,  il  fedele 
I Franqois,  fu  destato  da  colpi  di  ri- 
I voltella  : accorso,  trovò  il  padrone 
j alla  finestra  che  sparava  fuori  nel 
I vuoto,  pretendendo  di  aver  sentito 
dar  la  scalata  al  muro  del  giardino. 

Giunse  il  gennaio  J2  : nella 
giornata  egli  andò  a visitar  la  madre 
a Nizza,  poi  tornò  a Cannes.  Che 
avvenne  durante  la  notte?  I dottori 
avevano  verificato  in  lui  il  progresso 
della  paralisi  generale.  Forse  egli  ebbe 
un  momento  di  assoluta  lucidità  e 
volle  uccidersi.  La  rivoltella  era  senza 
palle,  ritirate  dal  servitore  : fece  fuoco, 
ma  inutilmente.  Allora  tentò  con  un 
tagliacarte  troncarsi  la  carotide;  si 
fece  una  ferita  profonda.  Francesco 
I accorse  agli  urli,  e il  dottore  giunse 
I in  tempo.  Egli  voleva  morire  ])iut- 
1 tosto  che  rimanere,  come  rimase  j^er 
j non  poco,  in  istato  di  lenta  c lamen- 
tevole agonia. 


I.a  Reviie  de  Paris  diede  un  fram- 
mento Angelus , l’ultimo  romanzo 

appena  incominciato  di  Maupassant. 
Henri  Amie  ne  aveva  intesa  la  trama 
dalfautore  stesso  e in  questo  libro  la 
riporta.  È tanto  bella  che  non  posso 
resistere  alla  tentazione  di  riprodurla. 

L’azione  comincia  durante  la  guerra 
del  1870,  nei  dintorni  di  Rouen,  il 
giorno  stesso  in  cui  i Prussiani  hanno 
invaso  il  castello  della  contessa  de 
Brémontal.  La  povera  signora  ha  ri- 
cevuto a pranzo  suo  padre,  M.  Bou- 
temart,  il  dottor  Paturel  e l’abate 
Marvaux.  I suoi  invitati  sono  partiti; 
suo  figlio  Enrico,  di  tre  anni,  è cori- 
cato ; ella  è sola:  suo  marito  è al- 
l’armata da  cinque  mesi  ed  ella  è 
sofferente,  poiché  è alla  vigilia  di 
sgravarsi.  Il  nemico  arriva. 

Il  colloquio  di  M.me  di  Brémontal 
con  il  comandante  del  distaccamento 
prussiano  è di  un’intensità  estrema. 
La  donna  entra,  seguita  da  suo  figlio: 

« — Fous  ctes  la  dame  de  ce  dia- 
le au  ? 

Ella  era  ritta  dinanzi  a lui,  senza 
avergli  restituito  il  suo  insolente  sa- 
luto, e rispose  un  «sì»  così  secco 
che  tutti  gli  sguardi  andarono  dalla 
donna  al  soldato. 

Egli  non  si  turbò  e riprese  : 

— Gombien  étes  fous  de  bersonnes 
icif 

— Ho  due  vecchi  domestici,  tre 
cameriere  e tre  lavoranti. 

— Polve  mari,  qu’est-ce  qu’il  fait.^ 
Oh  est-il? 

Ella  rispose  arditamente: 

— Egli  è soldato  come  voi,  e si 
batte. 

L’ufficiale  replicò  con  insolenza: 

— Pii  pieni  il  est  battìi  alors. 

E rise  grossolanamente.  Poi,  quan- 
d’ebbe riso,  due  o tre  prussiani  risero 
con  egual  pesantezza,  ma  con  timbri 
differenti  che  davano  la  nota  (.Ielle  ga- 
iezze tentone.  Gli  altri  tacevano  esa- 
minando con  attenzione  (india  corag- 
giosa francese. 

Allora  ella  disse,  sfidando  il  c'apitano 
con  uno  sguardo  intrepido: 

— Signore,  voi  non  siete  un  gen- 
tiluomo, venendo  cosi  a insultare  una 
donna  in  casa  sua. 

.Segui  un  gran  silenzio,  lungo,  ter- 
ribile. 11  soldato  restava  impassibile' 
ridendo  sempre,  da  padrone' ('he  può 
voler  tutto  a suo  piacere. 
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— Mais  non  - diss’egli  - fons  ri'étes 
pas  chcz  foìis:  fous  ctes  chez  7ious.  Il 
n’y  a plus  bersonnes  chez  sol  eii 
Frane  e. 

E egli  rise  ancora,  con  la  certezza 
lusinghiera  d’affermar  così  una  verità 
incontestabile  e stupefacente. 

Ella  rispose,  esasperata: 

— La  violenza  non  è un  diritto. 
È un  delitto.  Voi  non  siete  in  casa 
vostra  più  di  quel  che  lo  sia  un  ladro 
nella  casa  devastata. 

La  collera  arse  negli  occhi  del  prus- 
siano : 

— Che  Jais  fotis  proufer  que  c' est 
fous  qui  n' ctes  pas  chez  fous.  Cardie 
fous  ortonne  de  qiiitter  celle  maison,  ou 
pien  che  fous  en  fais  chasser. 

Al  suono  di  questa  voce  cattiva, 
dura  e forte,  il  piccolo  Enrico,  più 
sorpreso  fìn  allora  che  spaventato  da 
quegli  uomini,  si  mise  a gettare  dei 
gridi  acuti. 

Sentendo  piangere  il  bambino,  la 
contessa  perse  la  testa,  e l’idea  delle 
brutalità  alle  quali  quella  soldatesca 
poteva  abbandonarsi,  dei  pericoli  che 
il  suo  adorato  piccino  poteva  correre, 
le  mise  in  cuore  la  voglia  folle,  ir- 
resistibile di  andarsene,  di  fuggire, 
non  importa  dove,  in  una  capanna 
del  villaggio.«Lasi  gettava  in  istrada. 
Tanto  meglio  ! » 

M.me  de  Brémontal  cadde  nel  fug- 
gire. All’estremo  delle  forze,  la  sfor- 
tunata si  trascina  fino  ad  una  stalla, 
poi  senza  fiato,  si  stende  sulla  paglia. 
La  caduta  ha  affrettato  il  parto. ^ La 
notte  stessa  ella  mette  al  mondo  un 
figlio,  che  nasce,  come  il  Cristo,  in 
una  greppia.  Il  povero  fanciullo  vive, 
ma  è vittima  delle  angosce  provate 
da  sua  madre  durante  la  gravidanza 
e dell’ultima  commozione  da  lei  sof- 
ferta : le  sue  gambe  sono  atrofizzate. 

Arriva  la  fine  della  guerra.  In  uno 
degli  ultimi  scontri,  il  signor  di  Bré- 
montal è stato  ucciso.  La  giovine 
vedova  considera  la  sua  vita  come 
finita  e,  bravamente,  si  consacra  in- 
tiera all’educazione  dei  suoi  due  figli. 

Il  maggiore  cresce  vigoroso  e forte. 
Le  cure  materne  non  gli  sono  neces- 
sarie quanto  al  piccolo  infermo:  lo 
si  mette  in  collegio  per  toglierlo  al- 
l’atmosfera di  tristezza  che  avvolge 
la  casa.  Andrea  cresce  anche,  ma  re- 


sta incapace  di  tenersi  in  jìiedi.  Per- 
tanto, se  le  gambe  del  povero  bimbo 
sono  inerti,  il  suo  cervello  al  con- 
trario si  sviluppa.  Sua  madre  gli  ha 
dato  per  maestri  l’abate  Marvaux  e 
il  figlio  del  dottor  Paturel.  I carat- 
teri di  questi  due  uomini  venivano 
svolti  in  modo  molto  interessante. 
L’abate  rappresentava  lo  spiritualismo 
più  elevato,  il  medico,  al  contrario, 
partigiano  delle  idee  nuove,  era  più 
disposto  a negare  che  ad  affermare, 
ma  pertanto  caritatevole  e buono  più 
di  qualsiasi  credente.  Questo  dot- 
tor Paturel  si  affannava  inutilmente 
a voler  guarire  il  giovane  de  Bré- 
montal, Costretto  a riconoscere  che 
il  sapere  dell’uomo  s’arresta  dinanzi 
a certe  ineluttabili  crudeltà  della  na- 
tura, e non  potendo  fare  di  Andrea 
un  giovinotto  forte  e solido,  egli  so- 
gnava di  dargli  uno  spirito  filosofico 
che  l’aiutasse  a comprendere  e a sop- 
portare la  vita. 

Un  giorno,  l’abate  e il  dottore  si 
trovano  riuniti  nel  parco  di  M.me  de 
Brémontal,  presso  alla  vettura  in  cui 
giace  l’infermo  quindicenne.  La  di- 
scussione s’intavola  tranquillamente. 
I due  interlocutori  non  prestano  al- 
cuna attenzione  al  ragazzo  e insen- 
sibilmente essi  passano  dal  soggetto 
più  personale  alle  idee  più  generali: 

« Il  pensiero  di  Cristo  ossessionava 
l’abate,  egli  riprese  la  conversazione: 

— Io  adoro  il  Cristo. 

Il  medico  replicò: 

— Signor  curato,  dacché  questo 
mondo  esiste,  tutti  gli  dei  concepiti 
dal  pensiero  umano  sono  dei  mostri. 
Non  è Voltaire  che  ha  detto:  « LÉ’ cri- 
ture  prétend  que  Dieu  a fait  l’homme 
à son  image;  mais  l’homme  le  lui  a 
bien  rendu!  » 

Egli  accumulava  le  prove,  denun- 
ziava le  ingiustizie,  le  ferocie,  i mi- 
sfatti della  Provvidenza.  Aggiunse: 

- — Io  che  sono  medico  dei  poveri, 
io  li  vedo,  questi  misfatti,  li  constato 
tutti  i giorni:  voi  anche,  d’altronde, 
che  curate  le  loro  anime.  Se  avessi 
a scrivere  un  libro,  una  raccolta  di 
documenti  al  riguardo,  l’intitolerei: 
Le  dossier  de  Dieu,  e esso  sarebbe 
terribile,  signor  curato. 

L’abate  Marvaux  sospirò. 

— Noi  non  possiamo  penetrar  nulla 
di  questi  problemi  e di  questi  mi- 
steri al  di  fuori  delle  nostre  facoltà 
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cerebrali.  Io,  non  credo  di  compren- 
dere Dio.  Egli  è troppo  esteso  e trop- 
po universale  per  i nostri  spiriti.  La 
parola  Dio  rappresenta  una  conce- 
zione e una  esplicazione  qualunque, 
un  rifugio  contro  i dubbi,  un  asilo 
contro  la  paura,  una  consolazione 
contro  la  morte,  un  rimedio  contro 
l’egoismo.  È una  formula  di  fraseo- 
logia religiosa.  Dio,  non  è un  dio. 
Noi  altri  uomini  non  possiamo  amare 
che  un  dio  tangibile  e visibile.  L’al- 
tro, lo  sconosciuto,  l’inconoscibile, 
r immenso  non  so  cosa,  non  avendoci 
dato  un  senso  per  comprenderlo,  ci 
inviò,  per  pietà  dei  nostri  cuori,  il 
Cristo. 

Il  prete  allucinato  si  tacque  ; poi, 
seguendo  il  suo  pensiero  dominante, 
mormorò  : 

— Chi  sa?  Il  fh'isto  è stato  forse 
ingannato  da  Dio  nella  sua  missione, 
come  noi  lo  siamo.  Ma  è divenuto 
lui  stesso  Dio  per  la  terra,  per  la 
miserabile  terra,  per  la  nostra  piccola 
terra  coperta  di  sofferenti  e di  mise- 
rabili. Egli  è Dio,  il  nostro  Dio,  il 
mio  Dio,  e io  l’amo  con  tutto  il  mio 
cuore  d’uomo  e con  tutta  la  mia  ani- 
ma di  prete.  O Maestro  crocifisso  sul 
calvario,  io  sono  tuo,  tuo  figlio  e tuo 
servo. . . 

Il  medico  sorpreso  mormorò  : 

— Come  è strano  ciò  che  voi  dite  ! 

— Sì  - riprese  il  prete  - Cristo 
deve  anche  egli  essere  una  vittima 
di  Dio.  Egli  ne  ha  ricevuto  una  falsa 
missione,  quella  di  illuderci  con  una 
nuova  religione.  Ma  il  divino  Inviato 
l’ha  compiuta  così  bella,  questa  mis- 
sione, così  magnifica,  così  devota, 
così  dolorosa,  così  grande  e commo- 
vente, ch’egli  ha  preso  per  noi  il 
posto  del  suo  ispiratore.  Cosa  è Dio? 
Parola  vaga,  prima  di  Cristo.  Noi  che 
non  sappiamo  nulla  e non  ci  attac- 
chiamo a qualcosa  che  per  mezzo  dei 
nostri  miserabili  organi , possiamo 
adorare  queste  lettere  di  cui  non 
comprendiamo  il  senso,  questo  Dio 
tenebroso  di  cui  non  ci  figuriamo 
nulla,  nè  l’esistenza  nè  l’intendimento, 
nè  il  potere,  di  cui  non  conosciamo 
che  un  piccolo  saggio  di  creazione, 
malaccorto  c disprezzabile,  la  terra, 
specie  di  bagno  per  le  anime  tor- 
mentate di  sapere  e per  i corpi  in 
cattiva  .salute!  No,  noi  ^non  possiamo 
amare  ciò.  Ma  il  Cristo  in  cui  ogni 


pietà,  ogni  grandezza,  ogni  filosofia, 
ogni  conoscenza  dell’umanità,  sono 
discese  non  si  sa  donde,  che  fu  più 
sventurato  dei  miserabili,  che  nacque 
in  una  stalla  e mori  inchiodato  su 
un  tronco  d’albero,  lasciando  a tutti 
la  sola  parola  di  verità  che  sia  sag- 
gia e consolante  per  vivere  in  questo 
triste  luogo,  colui  è il  mio  Dio,  è il 
Dio  per  me  I 

Un  sospiro  accanto  a lui  lo  fece 
lacere.  Andrea  piangeva  nella  sua 
carrozzella  d’infermo. 

Il  prete  lo  baciò  sulla  fronte.  Il 
giovinetto  balbettò  : 

— Come  amo  di  sentirvi  parlare  ! 
Vorrei  comprendervi  interamente... 

E il  prete  gli  rispose  : 

— Povero  piccino,  tu  pure  hai  ri- 
cevuto dall’implacabile  destino  una 
sorte  triste.  Ma  tu  avrai,  almeno  lo 
credo,  in  compenso  di  tutte  le  defi- 
cienze fisiche,  le  sole  cose  belle  che 
siano  date  agli  uomini  : il  sogno,  l’in- 
telligenza, il  pensiero. 

Alcuni  anni  passano  ; l’educazione 
morale  di  Andrea  essendo  compiuta, 
il  dottor  Paturel  invia  Mine  de  Bré- 
montal  e i suoi  figli  alle  acque  di 
Aix,  sperando  che  questa  cura  avrà 
forse  un  risultato  soddisfacente  : il 
sapiente  dottore  ama  troppo  il  suo 
malato  per  non  sperarlo. 

Il  viaggio  ebbe  luogo.  Enrico  ed 
Andrea  s’installarono  nell’albergo  con 
la  loro  madre.  Enrico,  eccellente  sport- 
man,  si  unì,  appena  arrivato,  ad  un 
gruppo  di  giovanotti  e di  fanciulie  : 
insieme  essi  facevano  delle  escursioni, 
e sopratutto  giocavano  al  laun-tennis, 
il  giovane  passava  lì  le  sue  giornate. 

Dalle  finest'  e della  propria  camera 
suo  fratello  lo  scorgeva.  Andrea  non 
era  felice:  la  vita  che  si  conduce 
alle  acque  non  gli  piaceva  alTatto:  il 
vuoto  delle  conversazioni  che  sentiva, 
lo  stancava.  Egli  apprezzava  di  più 
i suoi  amici  di  Rouen  ; rimpiangeva 
le  loro  buone  chiacchierate  serie  e 
riconfortanti. 

La  tristezza  del  malato  cresceva  di 
giorno  in  giorno.  La  madre  s’inquie- 
tava. Enrico  proponeva  ad  Andrea 
di  andar  a vedere  i giocatori,  ma  que- 
gli rifiutava,  col  pretesto  che  il  suo 
posto  non  era  là. 

Allora,  grazie  ad  un  complotto  pre- 
])arato  fra  Mine  de  Brémontal  e il  suo 
figliolo  maggiore,  ciò  che  nessuno 


16G 


TRA  LIBRI  E RIVISTE 


evveva  potuto  ottenere  da  Andrea,  lo 
ottenne  una  leggiadra  giovinetta. 

Ella  seppe  trovar  degli  argomenti 
senza  replica,  e seduta  stante,  senza 
lasciargli  il  tempo  di  ritornare  sulla 
decisione,  fece  condurre  la  vettura 
dell’infermo  al  tennis  e lo  presentò 
ai  suoi  amici.  Gentilmente  ella  cer- 
cava di  metter  in  mostra  lo  spirito 
del  disgraziato.  La  superiorità  intel- 
lettuale di  Andrea  sdmponeva  a tutti. 
Bruscamente  egli  sentì  in  sè  il  ri- 
sveglio della  vita,  e sua  madre  pen- 
sava ; « E una  risurrezione  ! » 

Una  sera,  l’aria  era  calda,  i fiori 
esalavano  i loro  profumi.  Lo  sven- 
turato Andrea  è sulla  terrazza  del- 
l’albergo con  la  giovinetta.  Egli  si 
duole  della  tristezza  del  suo  destino, 
del  dolore  che  gli  deriva  dal  pensare 
che  mai,  mai  nessuno  l’amerà. 

La  sua  compagna  protesta  : egli 
l’ascolta  parlare,  come  in  estasi.  Ad 
un  tratto  afferra  la  mano  della  fan- 
ciulla e la  copre  d’ardenti  baci:  ella, 
sorpresa  da  questo  subito  slancio,  non 
ritira  la  sua  mano,  teme  di  offendere 
il  povero  malato  ; e poi  ella  è così 
lontana  dal  pensare  ch’egli  l’ama! 

Andrea  si  crede  dunque  amato.  11 
domani,  quando  sua  madre  entra 
nella  sua  camera  è sorpresa  di  tro- 
varlo meglio  di  quel  ch’ella  Labbia 
mai  visto:  egli  ha  l’aspetto  raggiante. 
Mme  de  Brémontal,  per  la  prima  volta 
dopo  molti  anni  si  sente  quasi  alle- 
gra. Suo  figlio  Enrico  è fidanzato  da 
qualche  giorno,  ella  non  ha  ancora 
osato  confessarlo  al  suo  sventurato 
fanciullo:  quel  giorno  avrà  maggior 
coraggio. 

— Chi  sposa?  - interroga  Andrea 
gaiamente. 

— Mlle  X... 

È quella  che  Andrea  ama:  quella 
da  cui  egli  si  è creduto  amato! 

Egli  sviene.  Appena  tornato  in  sè, 
vuole  partire,  partir  subito,  senza  ve- 
der alcuno. 

Appena  arrivato  a Rouen  l’infermo 
disperato  si  rivolta;  egli  scoppia  in 
singhiozzi.  Egli  rimprovera  a sua  ma- 
dre non  soltanto  di  averlo  lasciato 
vivere,  ma  di  aver  curato  lo  sviluppo 
del  suo  spirito.  Ed  egli  che  era  nato 
al  primo  tintinno  ù.^\V angelus  della 
sera,  moriva  al  primo  suono  dell ’(?;/- 
gehis  del  mattino... 

Allora  la  madre,  stata  fino  a quel 


punto  cattolica  fervente,  a])riva  la 
finestra  in  un  gesto  di  sublime  follia, 
e dinanzi  alla  calma  bellezza  della  na- 
tura indifferente,  dava  in  singulti  e 
malediva  Dio. 

Tale  doveva  essere  l’ultimo  ro- 
manzo di  Maupassant. 

Il  nuovo  dramma  di  Gorki. 

E.  Séménoff  nell’ultimo  fascicolo 
del  Mercure  de  France  riporta  il  re- 
soconto che  il  corrispondente  mosco- 
vita dei  Novosti  di  Pietroburgo  ha 
dato  del  lavoro  di  Gorki  Nei  bassi 
fondi,  applaudito  testé  al  Teatro  Ar- 
tistico di  Mosca, 

« Ieri,  qui,  a Mosca,  s’è  prodotto 
un  avvenimento  che  dev’ esser  rife- 
rito: questo  avvenimento  è l’invero- 
simile, lo  straordinario,  Linaudito  suc- 
cesso di  Massimo  Gorki  e della  sua 
commedia  « Nei  bassi  fondi  » sulla 
scena  del  Teatro  Artistico.  Io  lo  chia- 
mo avvenimento,  poiché  la  nuova 
vittoria  del  « celebre  Massimo  » è 
una  vera  rivoluzione  letteraria.  È un 
cambiamento  di  regime  estetico.  Io 
sono  incanutito  al  servizio  del  teatro 
nel  mio  ufficio  di  critico  e di  storico, 
ma  vi  assicuro  che  mai,  prima  di  que- 
sto giorno,  avevo  assistito  a un  simile 
successo  d’una  rappresentazione  e 
d’un  autore.  PTi  l’apoteosi  d’una 
nuova  parola,  d’un  mcovo  pensiero  let- 
terario. Massimo  Gorki,  questa  volta, 
s’è  mostrato  un  potente  sovrano  del 
pensiero...» 

« . . .La  vita  autentica  fece  irruzione 
in  un  largo  torrente  sulla  scena,  de- 
molendo tutte  le  sue  convenzioni,  ri- 
gettando lungi  tutte  le  sue  forme  e 
coprendo  di  cruda  verità  artistica 
tutto  lo  spazio  liberato.  Sembrava 
che  il  vecchio  teatro  cessasse  d’esi- 
stere. Il  velo  si  strappò,  e il  ìiuovo 
teatro  apparve.  La  rivoluzione  si  com- 
piè in  nome  dei  diritti  della  vita  e 
dell’uomo  - e lì  risiede  la  potenza 
dell’avvenimento.  Le  convenzioni  e 
le  barbarie  del  teatro  sono  state  demo- 
lite, affinchè  la  vita  libera  e senza 
convenzioni  entrasse  sulla  scena  da  pa- 
drone sovrano,  E il  poema  di  protesta 
di  Gorki  scosse  la  sala  in  nome  della  di- 
fesa alta  e forte  dei  diritti  dell’uomo,.. 
In  quest’opera  drammatica  originale 
tutto  è penetrato  d’un  richiamo  ge- 
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iierale,  d’una  slessa  idea  generale  e 
appassionatamente  sentita  della  san- 
tità della  persona  umana.  « L’uomo, 
ecco  la  verità  » esclama  al  quarto  atto 
l’ubriaco  assassino  e baro  Satine. 
« Cos’è  l’uomo?  Non  è te,  nè  me, 
nè  essi,  no!  È te,  me,  essi.  Napo- 
leone, Maometto!  Tu  comprendi?  È 
enorme  ! Tutti  i principii  e tutte  le 
fini  vi  sono.  Tutto  è neU’uomo,  tutto 
è per  l’uomo,  e tutto  il  resto  è l’opera 
delle  sue  mani,  del  suo  cervello. 
L’uomo!  È magnifico!  Ciò  suona  fie- 
ramente. L’uomo  ! Bisogna  rispettar 
l’uomo!  Non  difendere,  non  umi- 
liare con  la  pietà!...  Bisogna  rispet- 
tare. Beviamo  all’ uomo,  barone.  » E 
queste  parole  sono  pronunziate  nel- 
l’umida cantina  d’un  asilo  notturno, 
ove  il  sole  della  vera  vita  non  penetra 
che  furtivamente  e ove  finiscono  di 
marcire  le  anime,  già  a mezzo  decom- 
poste, degli  ex-uomini.  Se  un  tale  ap- 
pello al  rispetto  della  persona  umana 
avesse  risuonato  dall’alto  d’una  catte- 
dra, avrebbe  prodotta  un’impressione 
stringente,  ma  questa  emozione  diventa 
cento  volte  più  forte  allorché  simili 
parole  sono  intese  nel  l’atmosfera  pu- 
trida d’un  asilo  notturno,  ed  è,  com- 
prendetelo ! in  queste  parole  che  si 
trova  tutto  il  senso  dell’opera.  » 


Ecco  il  soggetto  del  dramma.  Nei 
bassi  fondi  imputridiscono  delle  genti 
perdute.  Nell’asilo  notturno  vive  un 
barone  che  fu  già  ai  lavori  forzati, 
una  prostituta,  un  attore  alcoolista, 
un  telegrafista  che  fu  in  prigione  per 
assassinio,  un  ladro  « per  eredità  » 
- suo  padre  è morto  in  prigione.  - 
L’ex-barone,  per  un  bicchiere  d’ac- 
quavite si  mette  a quattro  zampe  e 
abbaia  come  un  cane.  L’ ex-telegra- 
fista continua  a barare.  La  ragazza  si 
diverte.  Il  ladro  ruba.  Ed  ecco  che 
in  questo  ambiente  putrido  entra  un 
raggio  d’amore  e di  generosità  e ri- 
suona un  sermone  sulla  santità  dei 
diritti  dell’uomo.  E questa  parola,  è 
un  piccolo  vecchio  vagabondo.  Luca, 
che  la  porta  nell’asilo.  Luca  non  è 
un  predicatore,  è un  piccolo  vecchio 
che  ha  il  linguaggio  divertente  e in- 
genuo. Ma  ognuna  delle  sue  parole 
si  trasforma  in  azione.  Egli  è pieno 
di  fede  nell’uomo  e pensa  che  gli 
uomini  otterranno  la  verità:  poich’essi 


la  vogliono,  come  non  raggiungerla  ? 
Egli  ama  egualmente  tutti  gli  uomini. 
« È lo  stesso  per  me,  io  rispetto  an- 
che il  furfante.  » 

Egli  vede  in  tutti  quei  miserabili 
degli  uomini,  nient’altro  che  degli 
uomini:  egli  s’avvicina  a ciascuno 
d’essi  : 

« Uomo  ! » 

E a questa  apostrofe  « uomo  » 
l’uomo  che  sonnecchiava  si  risveglia, 
e si  leva  in  tutta  la  sua  fierezza.  Che 
ne  segue?  Nulla  di  reale.  La  ruota 
della  vita  gira  regolarmente  e nella 
fossa  dell’asilo  tutto  ritornerà  allo 
stato  normale.  Ma  non  monta:  in 
queste  tenebre,  vi  fu  un  momento  in 
cui  il  sole  brillò  in  tutto  il  suo  splen- 
dore. 

Quegli  uomini  si  son  mostrati  an- 
cora vivi:  La  prova  n’è  che  dopo  la 
partenza  di  Luca  essi  non  possono 
più  vivere  come  prima:  ciascuno  di 
questi  ex-uomini  ritrova,  grazie  a 
Luca,  i perduti  legami  con  rumanità: 
essi  non  possono  più  restare  nell’or- 
rorre  dell’asilo  e ognuno  cerca  una 
uscita:  l’attore  si  appicca,  il  ladro  ri- 
torna alla  prigione,  l’operaio  si  ri- 
concilia con  la  vita,  la  ragazza  cade 
nella  disperazione,  mentre  che  il  ba- 
rone, l’ubriaco,  e gli  altri  bevono 
« aU’uomo!  » E ancora  la  realtà  della 
vita  in  tutta  la  sua  crudeltà,  la  quale 
è ben  sottolineata  in  questa  parabola 
di  Luca  sulla  terra  giusta: 

« Viveva  un  uomo.  Non  viveva 
che  nella  fede  ch’esiste  in  qualche 
parte  sulla  terra  un  paese  giusto.  E 
per  quanto  infelice  fosse,  qualunque 
fossero  le  sofferenze  a sopportare  in 
questa  vita,  egli  sopportava  tutto  con 
pazienza  in  nome  della  sua  fede. 
« Attendete  - diceva  egli  - allorché 
avrò  sofferto  la  mia  parte,  me  n’an- 
drò nel  paese  giusto.  » La  convin- 
zione profonda  dell’esistenza  di  questo 
paese  e della  possibilità  di  andarvi 
un  giorno,  sosteneva  quell’ uomo.  Ma 
un  giorno,  nella  città  in  cui  egli 
abitava,  arrivò  uno  scienziato  che 
portò  con  sè  molti  libri  e molte  carte. 
Il  nostro  uomo  dalla  fede  robusta  nel 
paese  giusto,  andò  da  lui  e gli  chiese 
di  cercare  sulle  sue  carte  il  paese  in 
questione  e di  indicargli  il  cammino 
che  ad  esso  conduceva. 

Lo  scienziato  spiegò  i suoi  piani 
e si  mise  a cercare  il  paese  giusto. 
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Egli  cerca,  cerca  ancora,  cerca  sem- 
pre senza  poter  trovarlo.  Tutti  i paesi 
sono  notati  e segnati,  ma  non  il  paese 
giusto. 

Egli  ne  av\'erte  il  nostro  uomo  : 
« Non  esiste  un  tal  paese!  » 

«È  impossibile!  Cercate  meglio! 

Lo  scienziato  si  rimise  a cercare, 
ma  non  trovò  nemmeno  questa  volta 
il  paese  giusto. 

« Non  esiste. 

« Deve  esistere  ! A che  servono 
allora  la  tua  scienza  e tutti  i tuoi  li- 
bri, se  tu  non  puoi  trovare  il  paese 
giusto?  Esso  deve  esistere!  » 

Ma  il  sapiente  si  rifiuta  di  cercare 
ancora. 

Allora  ruomo  che  aveva  sofferto 
tutta  la  sua  vita  in  silenzio  e che 
s’era  rassegnato  fin 'allora  a tutte  le 
torture  in  nome  della  sua  fede  nel 
paese  giusto,  percuote  lo  scienziato 
una  volta,  e poi  ancora  una  volta,  e 
ancora  una  terza  volta.  Dopo  di  che 
lo  lascia  e va  ad  appiccarsi.  » 

Qui  sta  la  morale  del  lavoro,  dice 
E.  Séménoff : Non  vi  ha  un  paese 
giusto,  è vano  cercarlo.  Non  vi  ha 
che  una  cosa  giusta,  la  verità,  E 
questa  verità  è V uomo  e la  sua  vita. 
La  ricerca  della  verità,  della  felicità 
e della  giustizia  - ecco  lo  scoilo  della 
vita,  l’essenza  dell’uomo,  i suoi  di- 
ritti e i suoi  doveri. 

« Il  miglior  uomo  lavorerà  per  noi 
tutti  come  migliaia  e migliaia  ave- 
vano vissuto  perch’egli  potesse  sor- 
gere. Noi  viviamo  per  lui  - dice  il 
Satine  di  Gorki  - ed  egli  vivrà  per 
noi,  per  il  nostro  bene.  » 

Ecco  come  va  inteso  il  « viva  l’uo- 
mo » di  Gorki.  Non  è l’abdicazione 
di  Tolstoi,  nè  l’aristocrazia  intellet- 
tuale e morale  di  Brandes,  più  vi- 
cino a noi  per  la  forza  e la  genero- 
sità del  suo  scopo  — ma  la  legge  di 
solidarietà  che  è dimostrata  dal  cam- 
mino doloroso  deU’umanità  nella  sto- 
ria, l’affermazione  del  diritto  e della 
santità  d’ogni  singola  vita  umana, 
che  per  sè  è nulla,  ma  come  origine 
e continuazione  della  umanità  è tutto. 

L’età  della  Terra, 

Nella  Montlily  Review  Sir  Edward 
Fr}^  scrive  su  l’età  del  mondo  disa- 
bitato. La  difficoltà  nel  risolvere  il 


problema  sta  nel  fatto  che  i biologi 
e i geologi  da  un  lato  e i fisici  dal- 
l’altro si  disputano,  domandando  i 
primi  per  i processi  di  evoluzione, 
erosione  e sedimento  un  lasso  di  tempo 
che  i fisici  son  tratti  a negare.  I bio- 
logi domandano  per  1’  evoluzione 
2,700,000,000  anni,  mentre  il  profes- 
sore Wallace,  riassumendo  le  opinioni 
di  parecchi  eminenti  geologi,  dichiara 
che  l’incominciamento  della  vita  non 
può  datar  da  meno  che  da  500  mi- 
lioni d’anni.  Lord  Kelvin,  dall’altra 
parte,  pensa  che  dal  consolidamento 
della  terra  sono  passati  soltanto  da 
venti  a quaranta  milioni  d’anni.  Le 
differenze  sono  enormi.  SirE  dward 
Fry  che  si  avvicinerebbe  all’opinione 
del  Kelvin,  tenta  di  mettere  d’accordo 
le  opinioni  dei  biologi  con  quelle  dei 
fisici,  dimostrando  che  le  variazioni 
delle  specie  possono  procedere  per 
improvvise  e rapide  modificazioni  e 
che  le  evoluzioni  delle  specie  attuali 
non  richiedono  necessariamente  tutto 
il  tempo  che  i biologi  domandano. 

Per  l’Esposizione  di  Venezia. 

Noi  abbiamo  bisogno  di  pensatori, 
di  poeti,  di  artisti,  di  operai,  di  agri- 
coltori...; ma  abbiamo  sopratutto  bi- 
sogno d’uomini.  La  specializzazione 
propria  della  nostra  età  tende  a svi- 
luppare certe  attività  umane  a danno 
di  tutte  le  altre;  si  può  esser  inclusi 
nelle  categorie  sopra  distinte  e non 
esser  sprovvisti  di  tutte  le  altre  fa- 
coltà che  costituiscono  l’uomo  intero. 
Ora  l’ Italia  fu  sempre  privilegiata  fra 
tutte  le  nazioni  per  questo  riguardo, 
fin  dagli  uomini  molteplici  del  Rina- 
scimento. 

Lffi  di  questi  uomini  è Antonio 
Fradeletto.  Non  è qui  il  luogo  di 
analizzare  le  fattezze  complesse  di 
questa  fisonomia  pur  così  intera  : mi 
basta  aver  additato  il  fatto;  qualcuno 
lo  svolga  e lo  illustri. 

Qui  non  possiamo  che  registrare 
di  quando  in  quando  alcuna  delle 
sue  manifestazioni,  e specialmente  la 
più  nobile  e insieme  la  più  utile  e 
vasta,  1’  Esposizione  internazionale 
d’arte. 

Abbiamo  notato  nel  programma  il 
progetto  di  allestire  le  sale  regionali 
con  intenti  moderni  di  decorazione 
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caratteristica  e personale.  L’idea  ven- 
ne mandata  ad  effetto  nel  miglior 
modo  possibile. 

Una  lettera  del  Fradeletto,  dando 
notizia  dei  risultati  ottenuti,  annunzia 
quanto  si  va  facendo  ora  a Venezia: 

« L’Esposizione  comprenderà  una 
serie  di  Mostre  regionali  dove  tutte 
le  manifestazioni  artistiche  proprie 
della  rispettiva  regione,  nel  loro  di- 
verso carattere  di  ricerca  ideale  e di 
adattamento  agli  usi  pratici,  concor- 
reranno ad  una  meditata  armonia  di 
particolari  e d’insieme;  dove  i tes- 
suti, la  ceramica,  gli  stucchi,  il  ve- 
tro, l’intaglio,  la  tarsia,  il  ferro  bat- 
tuto, il  cuoio,  il  musaico,  la  pietra 
lavorata,  serviranno  non  solo  di  no- 
bile cornice  ma  quasi  di  estetico  com- 
plemento ai  quadri  e alle  statue. 

« Cosi  le  sale  d’ Esposizione,  fredde, 
generiche,  astratte,  nelle  quali  le  opere 
si  allineano  con  tediosa  uniformità  o 
si  accalcano  con  ressa  sgarbata,  ver- 
ranno trasformandosi  in  ambienti  vivi, 
vari,  signorilmente  arredati,  impressi 
di  calde  abitudini  umane.  Ogni  sala 
renderà  1’  immagine  d’  una  piccola 
Galleria  allestita  da  un  amatore  in- 
telligente, il  quale  non  solo  sappia 
raccogliere  le  cose  belle,  ma  voglia 
presentarle  bene  e viver  bene  nella 
loro  consuetudine  amica. 

« Se  le  Esposizioni  hanno  provo- 
cato, come  si  afferma,  una  vanitosa 
indisciplina  dell’opera  individuale,  se 
hanno,  cioè,  assecondato  la  mala  abi- 
tudine di  fare  « il  quadro  per  il  qua- 
dro, la  statua  per  la  statua  »,  il  nuovo 
ordinamento  gioverà  forse'  a correg- 
gere codesta  indisciplina,  perchè  gli 
artisti,  invece  di  compiacersi  negli 
effetti  più  appariscenti  e quindi  più 
precari,  cominceranno  a darsi  mag- 
gior cura  di  quel  l’armonia  di  rap- 
porti dell’opera  pittorica  o scultoria 
con  gli  oggetti  e le  immagini  desti- 
nati a circondarla,  da  cui  un  giorno 
derivava  la  sua  permanerne  efficacia. 

« In  ogni  periodo  di  spontanea  e 
feconda  creazione  non  vi  fu  mai  dis- 
sidio, bensì  amorevole  consentimento 
tra  le  forme  maggiori  e le  forme  mi- 
nori dell’Arte.  Que.sta  era  come  un 
grande  albero  corso  dalla  .stessa  linfa 
in  ogni  suo  ramo  e in  ogni  sua  fronda 
e la  vita  medesima  che  animava  l’e- 
dificio, la  tela,  l’affresco,  il  gruppo 
statuario,  si  sentiva  spirare,  con  piìi 
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tenue  alito,  dalla  curva  d’una  coppa, 
dal  profilo  d’uno  stipo  o d’una  seg- 
giola, dall’elsa  d’una  spada  e dalla 
rabescatura  d’un  broccato  ». 

Ecco  i nomi  dei  valenti  collabora- 
tori dell’Esposizione: 

Emilia:  A.  Casanova,  G.  Roma- 
gnoli, A.  Rubbiani,  A,  Sezanne,  A. 
Tartari  ni  ; 

Lazio:  A.  Apolloni,  O.  Carlandi, 
A.  .Sartorio; 

Lombardia:  G.  Beltrami,  A.  Car- 
minati, E.  Gola,  G.  Moretti,  E.  Qua- 
drelli ; 

Napoli  e Sicilia:  E.  Basile,  E. 
De  Maria  Bergler,  G.  De  Sanctis, 
G.  Tesorone,; 

Piemonte:  L.  Bistolfi,  D.  Calan- 
dra, P.  Canonica,  G.  Grosso,  A.  Ta- 
vernier  ; 

Toscaìia:  F.  Gioii,  V.  Giustiniani, 
R.  Mazzanti,  D.  Trentacoste; 

Veneto:  P.  Fragiacomo,  C.  Lau- 
renti, R.  Mainella. 

Una  Biblioteca  per  i ciechi. 

E in  America  che  esiste  una  Casa 
editrice,  sussidiata  dal  Governo,  che 
deve  provvedere  per  l’ istruzione  dei 
ciechi.  Il  costo  di  tali  pubblicazioni 
è enorme,  e questo  è uno  dei  prin- 
(dpali  ostacoli  per  la  coltura  di  tanti 
infelici.  Ora,  nella  stessa  città,  Loui.s- 
A'ille,  fu  aggiunto  alla  Biblioteca  un 
gran  padiglione  in  cui  venneio  rac- 
colti sessanta  volumi. 

L’iniziativa  ebbe  grande  successo  e 
già  piovono  da  tutte  le  parti  i doni, 
specialmente  da  privati,  sicché  pros- 
simamente la  Biblioteca  potrà  contare 
oltre  500  pubblicazioni  per  ciechi. 

I Comitati  di  temperanza 
in  Russia. 

La  signora  Edith  Sellers  descrive 
in  un  recente  fascicolo  della  Contem- 
porarv  le  istituzioni  che  tutte  le  città 
russe  hanno  fondato  e diffuso  allo 
scopo  di  sottrarre  il  popolo  all’ubbria- 
chezza.  Ogni  città  tiene  un  Comitato 
speciale  e ogni  villaggio  un  incaricato. 
Questi  Comitati  hanno  varie  funzioni, 
fra  le  (juali  specialmente  quella  (li 
creare  delle  attrazioni  per  il  popolo: 
l’iniziativa  è in  gran  parte  ufficiale. 
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La  campagna  contro  Talcoolismo  è 
basata  sul  concetto  che  la  privazione 
di  buon  nutrimento  e la  mancanza  di 
divertimenti  razionali  sono  le  cause 
principali  del  male. 

La  scrittrice  assevera  che  a Mosca 
e a Pietroburgo  le  classi  operaie  sono 
per  questo  riguardo  in  migliori  con- 
dizioni che  non  in  Inghilterra. 

In  una  delle  Case  del  popolo 
sca  gli  uomini  sono  decentemente  al- 
loggiati per  2 centesimi  e mezzo  ogni 
notte,  e ospitati  per  12  centesimi  il 
giorno,  con  ristorante,  circolo,  bi- 
blioteca e altri  annessi.  I ristoranti 
sono  belle  e vaste  camere  ben  illumi- 
nate e ventilate  ; sapone,  acqua,  to- 
vaglie sono  fornite  gratuitamente.  11 
nutrimento  è insieme  buono  e a l)uon 
prezzo. 

La  Casa  del  popolo  di  Pietroburgo 
è,  secondo  la  Sellers,  quello  che  do- 
vrebbe essere  e non  è il  People  ' s Pa- 
lace  di  Londra.  .Situata  presso  la  Neva, 
in  un  bel  parco,  essa  è divisa  in  cin- 
que parti:  una  gran  saia  d’ingresso, 
un  ristorante,  una  sala  di  concerto, 
un  teatro  e una  sala  di  lettura,  nei 
quali  tutti  l’entrata  costa  5 centesimi. 
Il  prezzo  ordinario  del  pranzo  è pure 
di  5 centesimi.  Nel  teatro  stanno  co- 
modamente 2,000  spettatori.  Quello 
che  ci  dice  la  scrittrice  delle  audi- 
zioni in  questi  teatri  è consono  a 
quanto  già  ne  riferimmo  dietro  un 
articolo  di  Alfred  Bruneau  su  La  mu- 
sica i)i  Russia,  e ci  fa  pensare,  con 
invidia,  che  in  Italia  e specialmente 
in  Roma  la  musica  che  potrebb’esser 
la  piu  popolare  delle  arti  è con- 
cessa soltanto  a chi  possiede  delle 
borse  da  banchiere. 

Come  si  possono  dare  per  niente  al 
popolo  queste  feste  e divertimenti?  Gli 
è che  il  Governo  li  trae  dai  profitti  del 
monopolio  sugli  spiriti.  I Comitati  pro- 
vinciali ricevono  50  mila  rubli  al- 
l’anno, quelli  di  Pietroburgo  e di 
Mosca  rispettivamente  ricevono  sus- 
sidii di  500  mila  e 300  mila  rubli. 
Un  milione  di  rubli  costò  la  Casa  del 
popolo  di  Pietroburgo.  In  complesso 
il  signor  de  Witte  eh’ è l’organizzatore 
di  que.sti  Comitati  dispensò  quattro 
milioni  di  rubli.  Bisogna  notare  che 
il  profitto  del  monopolio  degli  spi- 
riti fu  nel  1897  di  20  milioni  e più 
di  rubli. 

« I Comitati  di  temperanza  in  Russia 


-conclude  miss  Sollers  - non  sono  isti- 
tuzioni ideali  : essi  non  mancano  di 
difetti  : nondimeno  hanno  una  ef- 
ficacia importantissima  che  cresce 
d’anno  in  anno.  Perocché  essi  non  lot- 
tano soltanto  contro  l’intemperanza, 
ma  per  la  civiltà,  per  la  coltura,  per 
un  più  alto  livello  di  vita  nel  popolo. 
Kssì  non  introducono  soltanto  un  po’ 
di  luce  e di  allegria  in  monotone  e 
cupe  esistenze,  ma  assuefanno  gli  ope- 
rai a desideri  e bisogni  più  alti  e 
produttivi,  iv  una  gran  cosa  per  una 
nazione  l’aver  migliaia  d’uomini  e di 
donne  uniti  e intesi  a conoscere  e ad 
aiutare  il  povero,  il  debole  e a render 
così  l’esistenza  più  sopportabile  intorno 
a loro.  Io  mi  introdussi  fra  gli  operai 
di  Mosca,  e li  vidi  nelle  loro  grandi 
sale  da  pranzo,  con  dinanzi  cibi  sani 
e nutrienti  e desiderai  che  gli  operai 
inglesi  potessero  essere  egualmente 
aiutati  che  i russi...» 

I vermi  parassiti. 

1 costumi  dei  vermi  parassiti  e il 
loro  sviluppo  dall’  uovo  alla  vita  adulta 
costituiscono  uno  dei  più  interessanti 
soggetti  della  biologia.  Il  dottor  Von 
Thering  s’intrattiene  su  questo  argo- 
mento nell’  ultimo  numero  della  Zoo- 
logisclie  Aimseiger. 

I vermi  parassiti  possono  rimanere 
alla  superficie  esterna  dell’animale  che 
serve  loro  da  ospite,  o abitare  invece 
entro  la  cavità  digestiva  di  esso,  dove 
si  appropriano  il  nutrimento  del- 
l’ospite. Fra  le  famiglie  dei  vermi  ve 
ne  sono  delle  specie  che  presentano 
grandi  diversità  di  struttura,  secondo 
il  grado  di  maggiore  o minore  dipen- 
denza dalLospite.  I vermi  qui  conside- 
rati raggiungono  la  loro  forma  adulta 
dentro  alcuni  vertebrati,  come  l’uomo, 
il  maiale,  il  topo,  i pesci,  ecc.,  e sono 
questi  i più  degenerati,  essendo  la  loro 
degenerazione  in  rapporto  con  la  loro 
dipendenza.  La  bocca  è circondata  da 
uncini  e spine  con  cui  essi  s’insinuano 
nella  carne  e vi  si  trattengono  : man- 
cano loro  gli  organi  digestivi,  che  sa- 
rebbero inutili  vivendo  essi  in  una 
soluzione  di  cibo  digerito  che  assor- 
bono traverso  la  propria  pelle. 

Differenti  animali  hanno  vermi  dif- 
ferenti e talvolta  lo  stesso  verme  vive 
in  differenti  animali  durante  differenti 
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periodi  del  suo  sviluppo.  Le  ovatro- 
vansi  nuotanti  neH’acqua  stagnante, 
ove  sono  inghiottite  da  piccoli  cro- 
stacei o da  insetti.  Negli  organi  di- 
gestivi di  questo  primo  ospite  l’uovo 
si  schiude  e cresce.  Questo  ospite 
può  essere  mangiato  da  un  pesce  o 
inghiottito  con  l’acqua  da  qualche 
animale:  quando  il  suo  primo  ospite 
è digerito,  egli  resta  libero  nello  sto- 
maco del  secondo  ospite,  ove  si  svi- 
luppa fino  alla  forma  adulta. 

Questi  parassiti  sono  diffusi  in  ogni 
parte  del  globo.  Ogni  regione  ha,  in- 
sieme ai  propri  animali  superiori,  i 
propri  parassiti.  Le  nuove  specie  ap- 
paiono talora  in  animali  prima  im- 
muni, ma  in  gran  parte  rimangono  gli 
antichi  rapporti  ereditarii.  L’alligatore 
americano  non  ha  parassiti  in  comune 
coll’alligatore  del  vecchio  mondo.  In- 
vece i lupi,  gli  sciacalli,  i cani,  tanto 
in  Germania  che  nell’Asia  o nel  Sud 
America,  sono  infestati  dallo  stesso 
gruppo  di  vermi,  che  indica  come  esi- 
stesse uno  stretto  rapporto  fra  essi  in 
tempi  passati. 

Le  isole  che  da  molto  tempo  furono 
staccate  dal  loro  continente  ci  mo- 
strano le  forme  che  avevano  al  pe- 
riodo del  loro  distacco,  spesso  immu- 
tate o alquanto  modificate  sotto  l’ in- 
fluenza delle  cambiate  condizioni.  Se 
trovansi  vermi  parassiti  negli  animali 
delle  isole,  che  siano  uguali  a quelli 
esistenti  negli  stessi  animali  del  con- 
tinente, l’età  del  gruppo  di  vermi  è 
anteriore  al  periodo  della  separazione 
dell’  isola.  Noi  conosciamo  di  tali  isole 
separatesi  nell’epoca  terziaria  e nel 
giurassico  ; senza  dubbio  i parassiti 
qui  trovati  devono  ascriversi  ad  an- 
tichi gruppi  già  dapprima  bene  svi- 
luppati nel  mesozoico. 

Dalla  generale  distribuzione  di  que- 
sti vermi  sembra  probabile  che  essi 
rappresentino  un  antico  gruppo  del 
regno  animale,  e che  i mammiferi  esi- 
stenti nei  primi  periodi  geologici  fos- 
sero abitati  dalle  prime  forme  dei 
parassiti  d’oggi. 

La  fondazione  di  Montevideo. 

K assai  controversa  la  questione 
del  giorno  e dell’anno  in  cui  devesi 
celebrare  la  ricorrenza  centenaria  della 
fondazione  di  Montevideo.  Il  signor 


H.  A.  Miranda,  rintraccia,  a questo 
scopo,  la  storia  della  sua  fondazione 
nella  simpatica  rivista  che  esce  nella 
medesima  città  Vita  JModerna. 

Dovendo  la  Spagna  restituire  ai 
Portoghesi  la  Colonia  del  Sacramento, 
in  grazia  d’una  clausola  del  trattato 
di  Utrecht  (17 1 5) , la  Corte  spagnuola 
comprese  che  i Portoghesi,  venuti  in 
possesso  d’un  luogo  tanto  importante, 
avrebbero  cercato  con  tutti  i mezzi 
di  estendere  la  loro  dominazione  su 
tutta  la  parte  settentrionale  del  Piata. 
Per  questo  una  comunicazione  al  go- 
vernatore di  Buenos  Ayres  indicava 
in  qual  modo  comportarsi  coi  porto- 
ghesi e impedire  ogni  atto  di  pos- 
sesso sulle  baie  e porti  del  Rio  della 
Piata,  esercitando  special  vigilanza 
sopra  Monte  video  e Maldonado. 

.Successivamente,  nel  1717  e negli 
anni  seguenti,  il  re  di  Spagna  Fi- 
lippo V insisteva  nell’ordinare  al  go- 
vernatore di  Buenos  A^Tes  Mauricio 
Zavala  di  fortificare  quei  paraggi, 
udendo  con  sempre  maggior  verisi- 
miglianza  che  da  Lisbona  si  tendeva 
a im])ossessarsene.  Ma  gli  ordini  fu- 
tono  inutili,  finché  non  avvenne  ap- 
punto la  temuta  occupazione:  allora 
il  governatore  mandò  mes.saggi  ripe- 
tuti per  aver  soccorsi. 

A legger  i documenti  con  cui  i re- 
di Spagna  incaricavano  Zavala,  in 
modo  specialissimo,  di  fortificare  e 
j)opolare  Montevideo,  e considerando 
la  lentezza  di  lui,  si  arguisce  legitti- 
mamente che  Buenos  Ayres  aveva 
gran  timore  di  veder  nascere  una  ri- 
vale. Le  gelosie  posteriori  fra  le  due 
città  ci  autorizzano  a crederlo. 

La  fregata  portoghese  Guarda  Co- 
sta e il  bastimento  Churnbado  armato 
da  guerra  giunsero  il  2 2 novembre  1723 
a Montevideo.  Dopo  aver  esaminato 
i paraggi,  il  capitano  Pò-eitas  da  Fon- 
seca  intraprese  le  fortificazioni.  Fu 
allora  che  sulla  solitaria  penisola  si 
levarono  i primi  terrapieni,  nel  luogo 
medesimo  ove  più  tardi  doveva  sor- 
gere Montevideo. 

Zavala  mandò  subito  i capitani 
Alonso  de  Vega  e Pù'ancisco  Càrdenas 
contro  i Portoghesi  e fece  grandi  pre- 
])arativi,  proponendosi  di  attaccar  si- 
multaneamente, con  quasi  tutta  la 
guarnigione  di  Buenos  Ayres,  per 
terra  e per  mare,  gli  avversari.  Fu 
allora  che  PAeitas  sloggiò  protestando. 
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Le  trui)pe  spaglinole  entrarono  in 
ÌNIonte video  il  20  gennaio  1724.  La- 
vala vi  costruisse  fortificazioni  e vi 
pose  dei  pezzi  d’artiglieria.  L’anno 
seguente  il  re  mandava  altri  uomini, 
più  50  famiglie,  impartendo  ordini  al 
viceré  del  Perù  e governatoli  del  Cile, 
Tacumàn  e Paraguay  perchè  aiutas- 
sero con  tutta  la  loro  forza  il  nuovo 
stabilimento  coloniale. 

Il  giorno  24  dicembre  1726  si  as- 
segnarono ai  coloni  le  ripartizioni  dei 
terreni. 

Alla  fine  del  1728  la  città  aumentò 
di  più  di  cinquanta  famiglie  veniTe 
dalle  Canarie,  oltre  a quelle  che  ve- 
nivano da  Santa  P'é,  Buenos  Ayres 
e dal  Paraguay.  Nel  1729  si  creò  il 
Consiglio  civile  e amministrativo  che  si 
installò  il  I®  gennaio  1730.  Fra’ primi 
consiglieri  fu  Don  Juan  Antonio  Ar- 
tigas,  il  cui  nipote  doveva  per  dieci 
anni  occupar  il  posto  più  importante 
negli  avvenimenti  politici  del  Rio  della 
Piata. 

Il  giorno  24  dicembre  1726  pare 
dunque  al  sig.  Miranda  il  giorno  che 
dovrebbesi  commemorare  come  festa 
della  fondazione  di  Montevideo.  ' 

« Si  direbbe  - conchiude  lo  scrittore - 
che  il  re  di  Spagna,  preoccupandosi 
tanto  vivamente  della  fondazione  di 
Montevideo,  presentisse  che  in  quelle 
mura  pazientemente  innalzate  avrebbe 
dovuto  rifugiarsi  un  dì  Pultima  fa- 
lange castigliana  che  dispute!  ebbe  alla 
rivoluzione  trionfante  il  dominio  dei 
vasti  territori  meridionali  ». 

L’Ungheria  moderna. 

Alessandro  de  Bertha,  l’illustre  sto- 
rico ungherese,  autore  di  parecchi 
lavori,  fra  cui  Sulla  costituzione  un- 
gherese, I Magiari  e i Rumeni  dinanzi 
alla  storia,  ha  pubblicato  testé  a Pa- 
rigi da  Plon,  uno  studio  storico  sulla 
Ungheria  moderna  dal  1848  al  1891. 

Il  Bertha,  appassionato  del  suo 
paese,  osservatore  acuto  e sostenitore 


d’una  politica  pratica  ed  assennata, 
descrive  con  chiarezza  e con  abbon- 
danza di  particolari  il  periodo  storico 
importantissimo  che  portò  alla  con- 
cezione del  sistema  dualistico  a cui 
l’ Austria- LTngheria  deve  la  sua  pro- 
sperità, il  qual  trionfo  devesi,  secondo 
lui,  al  più  eminente  statista  ungherese 
Ph'ancesco  Deak  ; trasformazione  do- 
vuta alla  iniz  ativa  dell’Imperatore 
lAancesco  Giuseppe  e della  Impera- 
trice Elisabetta  e che  permise  all’Un- 
gheria di  diventare  la  propagatrice 
delle  idee  occidentali  alla  frontiera 
dell’Oriente,  divenuta  un  paese  di 
transizione  e di  accordo  fra  germanici 
e slavi. 

Non  abbiamo  sj^azio  per  seguire 
r autore  nel  racconto  delle  vicende 
eroiche,  dalla  capitolazione  di  \d- 
lago  (1849)  all’indii)endenza  dell’Un- 
gheria. È dopo  il  tentativo  di  Kos- 
suth  nel  1851,  soffocato  nel  sangue, 
che  P'rancesco  Deak  inaugurò  il  si- 
stema della  resistenza  passiva  contro 
rassolu.tismo  centralizzatore.  Contem- 
poraneamente Kossuth  si  accordava 
con  Napoleone  III  e con  Cavour:  ma 
il  trattato  di  \dllaf.anca  interruppe  i 
suoi  disegni.  L'insieme  di  questi  fatti 
fece  im-  ressione  suiranimo  di  Fran- 
cesco Giuseppe  che  inclinò'  alle  ri- 
forme. I rappresentanti  ungheresi  al 
Reichsrath  si  fecero  ascoltare.  Allora 
l’Imperatore  volle  conoscere  il  Deak. 
Nel  1861  una  patente  imperiale  por- 
tava i membri  del  Consiglio  dell’ Im- 
pero a 343,  di  cui  120  per  i paesi 
della  Corona  di  S.  Stefano.  Ma  due 
indirizzi  di  Deak  sono  respinti  dal- 
1’  Imperatore:  altri  tentativi  di  Kos- 
suth nel  ’64  falliscono.  Bdiialmente 
nel  ’i6  la  conciliazione  fra  l’Austria 
e l’Ungheria  comincia  ad  entrare  nel 
periodo  dei  fatti  : l’anno  dopo  si  di- 
scute ed  approva  a Buda-Pesth  il 
compromesso.  A Deak  si  offre  la 
presidenza  del  Ministero,  ma  egli  non 
accetta,  per  non  esser  tacciato  d’aver 
avuto  una  ricompensa,  e addita  An- 
drass^^ 


Nemi.  , 
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I T A L ! A. 

Lo  Toste  ooiitoii;i!-io  (lolla  dislida  di  Barletta,  colodrato  il  lo  t'ol)braio,  sono 
riuscito  assai  solenni.  ( )ratori  Tiirono  il  sonatoj'o  Vischi  o ronor(3yole  Spagnolotti. 
La  la])ide  posta,  dal  jMiinicipio  di  Trani  reca,  la  segnonto  epigrafe  detlata  da 
( dovanni  Bovio;  B d'i  XIII  febbraio  MDIll  — Li  equo  certame  couiro  tredici  fran- 
cesi — qui  » — tredici  di  ogni  terra  italiana  — ricomposero  la  patria  dilaniata  - ~ 
netliinitii  dell'onore  antico  — e tra  due  invasori  — provarono  — che  dove  I animo 
sovrasti  la  fortuna  — gl  individui  e te  nazioni  — risorgono. 

— Anche  a Roma  (piella  data  jiiemoranda  è stata  degnameide  ricordata;  nel- 
TAnhi  Magna  del  Collegio  Romano  ronorevolo  Raffaele  De  Cesare  ha  letto  una 
conferenza  sul  tema;  La  disfida  nella  storia  e nel  romanzo. 

— Il  16  marzo  sa,r;\  celebrato  il  5tC  anniversario  della  fucilazione  dei  mar- 
tiri ferraresi  Succi,  Malagutti  e Parmeggiani.  Tutti  i Co-muni  della  provincia  vi 
saranno  ra^jpresentati 

— La  CTiunta  delle  Belle  Arti  ha  compiuto  Fesame  del  concorso  pel  pen- 
sionato artistico,  ed  ha  deliberato  di  proporre;  Per  la  pittura  e per  Farchitet- 
tura,  che  si  proceda  ad  un  nuovo  esperimento  fra  i giovani  che  hanno  nel  pre- 
sente concorso  rivelato  migliori  attitudini;  i quali  sarebbero,  secondo  la  Giunta, 
Aprea,  Ferro,  Marzi  per  la  pittura;  Mancini,  Milani,  Torres  e Calandra  per 
Farchitettura.  Per  la  scultura,  invece,  la  Commissione  propone  che  il  concorso 
sia  annullato. 

— Il  ministro  dell’ istruzione  pubblica  francese  Chaumié,  ed  il  direttore  delle 
Belle  Arti,  Roujon,  si  recheranno  a Roma  nella  settimana  che  seguirà  la  Pasqua, 
jìer  prender  parte  alle  feste  che  aou-anno  luogo  a villa  Medici,  nella  ricorrenza 
del  contenario  della  fondazione  delFAccademia  di  Francia.  Anche  FAccademia 
di  Bolle  Arti  di  Francia  vi  sarà  rappresentata. 

— Uno  dei  quattro  cavalli  di  bronzo  che  adornano  la  fronte  della  Basilica 
di  S.  Marco  è stato  rimosso  per  essere  messo  in  riparazione.  Le  riparazioni  sa- 
ranno eseguite  nell’ interno  del  palazzo  Ducale,  dal  fonditore  Munaretti. 

— Gli  eredi  Paganini  proposero  al  municipio  di  Genova  di  acquistare  per 
170  mila  lire  le  memorie  più  preziose  dell’  insigne  violinista  loro  nonno  e che 
giacciono  adesso  nella  villa  di  Galene  presso  Parma.  Della  collezione  fanno 
parto  ; il  medagliere  con  oggetti  di  gran  valore  inoro,  brillanti  e smeraldi,  donati 
al  Paganini  dai  Auiri  sovrani  europei  ; la  carrozza  in  cui  Paganini  viaggiò  per 
l’Europa,  e alcuni  violini  e viole  appartenutigli 

— Il  15  febbraio  è stato  solennemente  inaugurato  a Bari  il  magnitico  teatro 
Petriizzelli. 

— L’on.  Faz.^ari  propugna  l’idea  di  una  sottoscrizione  nazionale  a o cente- 
simi per  dare  alla  tomba  di  Garibaldi  a Caprera  una  forma  più  degna 

— L’Accademia  di  S.  Luca,. l’Associazione  artisticci,  internazicnale,  la  Società 
« In  arte  libertas  » ed  altri  sodalizi  artistici  romani  hanno  proposto  al  sindaco 
di  Roma  che  la  salma  di  Giovanni  Costa  sia  trasportata  alla  capitale  a cura 
del  Comune. 

— A Messina  si  è costituito  un  Comitato  p(‘r  rendei-e  ])Ossibile  il  complo 
taniento  della  facciata  del  duomo,  che  ò una  grandiosa  ed  insigne  opera  artistica 
dell’epoca  normanna. 

— La  Società  astronomica  di  Messico  ha  nominato  suo  membro  onorario 
l’illustre  astronomo  prof.  P.  Tacchini. 

— Il  Comitato  di  artisti  e lettorati  sorto  a Torino  [)er  onorare  hi  memoria, 
di  Antonio  Fontanesi  sta  organizzando  un  ciclo  di  conferenze.  Oratori  saranno; 
Graf,  Edouard  Rod,  Victor  Marguei-itte,  Giacosa  ed  altri. 
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— Al  concorso  melodrammatico  iiittìriiazioiiale  indetto  dal  Soiizoa’iio,  con 
50  mila  lire  di  premio,  e chiusosi  il  mese  scorso.  A'ennero  presentate  od  opere, 
delle  quali  19  in  francese,  8 in  tedesco,  G in  inglese,  2 in  russo,  1 in  spagnolo 
e le  altre  in  italiano. 

— La  prossima  es})osizione  di  A'enezia  sarà  disposta  con  speciale  buon  gusto; 
poiché  vi  si  ammireranno  una  serie  di  sale  regionali,  nelle  quali  insieme  coi  quadri 
e le  statue  si  troveranno  mobili  ed  accessori  ed  ogni  altro  elemento  del  vivere 
elegante  e civile.  L'attuazione  di  ciascuna  sala  regionale  è stata  dalla  Presidenza 
affidata  a valenti  artisti  della  regione  stessa,  che  sono;  per  l' Emilia;  A.  Casa- 
nova, G.  Komagnoli.  A.  Rubbiani.  A.  Sezanne,  A.  Tartarini;  per  il  Lazio;  A.  Apoi- 
Ioni,  O.  Carlandi,  A.  Sartorio  ; per  la  Lombardia  ; G.  Beltrami,  A.  Carminati, 
E.  Gola,  G.  Moretti,  E.  Quadrelli:  per  Aapoli  e Sicilia;  E.  Basile,  E.  De  Maria 
Bergler,  G.  De  Sanctis,  G.  Tesorone;  per  il  Piemonte:  L.  Bistolfi,  D.  Calandra, 
P.  Canonica,  G.  Grosso.  A.  TaA'ernier  : per  la  Toscana  ; F.  Gioii,  V.  Giusti- 
niani, R Mazzanti.  D.  Trentacoste:  per  il  AAiieto  ; P.  Fragiacomo,  C.  Laurenti. 
R.  Mainella. 

X 

Maternità^  un  nuovo  tlramma  in  4 atti  di  Roberto  Bracco,  è stato  rappre- 
sentato per  la  prima  volta  al  Jlaiizoiii  di  Milano,  dalla  compagnia  Di  Lorenzo- 
Andò,  la  sera  del  17  febbraio. 

— Giovanni  Terga  ha  finito  di  scrivere  una  commedia  in  tre  .atti,  di  cui 
si  ignora  ancora  il  titolo  ; si  sa  soltanto  che  tra  breve  la  rappresenterà  la  coni- 
])agnia  Di  Lorenzo-Andò.  che  sta  anche  allestendo  per  le  scene  L'Ondina  di 
Marco  Praga,  e II  più  forte  di  Giacosa. 

— Al  teatro  Nazionale  di  Roma  è stato  eseguito,  il  IG  febbraio,  l'oratorio 
sacro  in  tre  parti.  San  Francesco,  del  padre  Hartmann. 

X 

L'Associazione  Aazionale  per  il  movimento  dei  forestieri  ha  fatto  eseguire 
nella  sala  Cosfanzi  in  Roma  alcuni  esperimenti  di  radiotelegrafia,  facendoli  illu- 
strare da  una  conferenza  dell' ingegnere  Marchesi. 

— Aell'aula  magna  del  Collegio  Romano,  il  prof.  Millosevich,  (Erettore 
dell'Osservatorio  astronomico,  ha  letto  una  commemorazione  del  padre  Angelo 
Secchi.- 

— All'Associazione  artistica  tra  i cultori  di  architettura,  il  barone  Rodolfo 
Kanzler  ha  trattato  del  vestiario  romano,  descrivendone  tutti  gli  elementi  costi- 
tutivi e spiegandone  l'origine  e l'uso. 

— Al  Circolo  Calabrese  di  Aapoli,  l'onorevole  Cortese  ha  tenuto  una  con- 
ferenza sul  tema  ; Il  sentimento  della  natura  in  Catullo. 

— L'onorevole  Luigi  Rava.  parlando  al  Collegio  Romano,  ha  svolto  l'ar- 
gamento;  I nostri  emigranti  in  America. 

— Aella  medesima  aula  il  tenente  di  vascello  Guido  Milanesi  ha  tenuto 
una  conferenza  sul  Marocco,  per  iniziativa  della  Società  Geografica. 

— Il  Canto  TIII  del  Purgatorio  è stato  letto,  nella  Sala  Dante  in  Roma,  da 
Francesco  Pastonchi  e il  IX  da  monsignor  Salvadori, 

— Al  Circolo  Filodrammatici  di  Milano,  il  poeta  dialettale  napoletano  Anto- 
nino Alonge  e il  bolognese  Testoni  diedero  una  lettura  dei  loro  Adersi. 

X 

Xella  biblioteca  del  conte  Guglielmo  Balleani  a Jesi,  è stato  scoperto  un 
nnoA'o  manoscritto  Adi  Agricola  di  Tacito,  del  quale  finora  solo  tre  manoscritti 
si  conosceA'ano,  esistenti  al  Vaticano  e a Toledo. 

— La  Casa  Editrice  Xazionale  ha  pubblicato  una  seconda  edizione,  in  veste 
assai  elegante,  del  volume  di  versi  di  Vittoria  Aganoor,  Leggenda  Eterna. 

— Il  fascicolo  di  gennaio,  ora  pubblicato,  degli  Atti  delta  R.  Accademia, 
delle  Scienze  di  Torino,  contiene  una  nota  delPoii.  prof.  GioA^anni  Zannoni  su 
Federico  II  di  Ilontefeltro  e G.  A.  Campano.  L'autore,  con  la  scorta  delle  lettere 
edite  e inedite  di  questo  insigne  umanista,  dimostra  all'eA^idenza  che  egli  è Fau- 
tore della  biografia  del  Duca  Federico  d’IJrbino,  di  cui  mi  solo  frammento  si 
conserva  nel  codice  Vaticano  1022  del  fondo  Urbinate,  senza  proemio  e senza 
nome  di  scrittore. 

X 

— Il  Regio  Istituto  lombardo  di  scienze,  lettere  ed  arti  bandì  un  concorso 
nel  1902  per  un  premio  di  fondazione  Cagnola  da  conferirsi  alla  miglior  me- 
moria originale  e manoscritta  sul  tema;  Studio  delle  alterazioni  prodotte  alle 
piante  coltivate  dalle  emanazioni  gasose  degli  stabilimenti  industriali.  Fra  le  me- 
morie presentate  fu  giudicata  la  migliore  quella  del  prof.  Ugo  Brizi,  docente 
nella  P^niA'ersità  di  Roma,  al  quale  fu  assegnato  il  premio  di  lire  1800, 
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— L’ Accademici  Ee.ale'' dello  scienze  di  Torino  conferirà  nel  1908  un  premio 
di  fondazione  Gantierì  alFopera  di  lilosofia,  inclusa  la  storia  della  filosofia,  die 
Starà  g;indicata  miii'lioro  fi  a quello  ])nl)blicate  negli  anni  1900-1902.  Il  premio 
sarà  di  lire  2500,  e sarà  assegnato  ad  autore  italiano  (esclusi  i membri  nazio- 
nali residenti  e non  residenti  dell’ Accademia)  e per  opere  scritto  in  italicano. 
Gli  autori,  che  desiderano  richiamare  sulle  loro  pubblicazioni  rattenzione  del- 
r Accademia,  ])ossono  inviarlo  a questa.  Essa  però  non  farà  restituzione  delle 
opere  ricevute. 

— L’Accademia  delle  scienze  di  Torino  annuncia  che,  in  esecuzione  delle 
disposizioni  test.amentarie  del  socio  senatore  Tommaso  Yallauri,  ha  stabilito  nn 
premio  da  conferirsi  a quel  letterato  italiano  o straniero  che  nel  quadriennio 
decorrente  dal  1"  gennaio  19U3  al  81  dicembre  1900  avrà  stampato  la  migliore 
opera  critica  sopra  la  letteratura  latina.  Similmente  ha  stabilito  un  altro  premio 
da  conferirsi  a quello  scienziato  italiano  o straniero  che  nel  quadriennio  decor- 
rente dal  L’  gennaio  1907  al  31  dicembre  1910  abbia  ]nibblicato  con  lo  stampe 
rojiera  più  ragguardevole  e più  celebre  su  alcuna  dello  scienze  fisiche,  inter- 
pretando questa  espressione  di  scienze  fisiche  nel  senso  più  largo.  Ciascuno  di 
questi  premi  sarà  di  lire  italiane  trentamila  nette,  fatta  riserva  soltanto  per  il 
caso  che  abbia  a mutare  il  reddito  delle  cartelle  di  rendita-  italiana.  I premi 
saranno  conferiti  un  anno  dopo  le  rispettive  scadenzo.  Essi  non  jiotranno  mai 
essere  assegnati  ai  soci  nazionali  dell’ Accademia,  i*esidenti  e non  residenti. 

— Contemporaiieamente  la  stessa  Accademia  ricorda  che,  a cominciare  dal 
1®  gennaio  1901,  è aperto  il  concorso  per  il  quattordicesimo  premio  Bressa,  a. 
cui,  a mente  del  testatore,  saranno  ammessi  solamente  scienziati  ed  inventori 
italiani.  Questo  concorso  ha  per  iscopo  di  premiare  quello  scienziato  italiano, 
che  durante  il  quadriennio  1901-1901,  « a giudizio  dell’Accademia  delle  scienze 
di  Torino,  aAU-à  fatto  la  più  insigne  ed  utile  scoperta,  o prodotto  l’opera  più 
celebre  in  fatto  di  scienze  fisiche  e sperimentali,  storia  naturale,  matematiche 
pure  ed  applicate,  chimica,  fisiologia  e ])atologia,  non  escluse  la  geologia,  la 
storia,  la  geografia  e la  statistica  ».  Questo  concorso  verrà  chiuso  col  31  dicem- 
bre 1904.  La  somma  destinata  al  premio,  dedotta  la  tassa  di  ricchezza  mobile, 
sarà  di  lire  9600.  Chi  intende  presentarsi  al  concorso  doAU'à  dichiararlo,  entro 
il  31  dicembre  1904,  con  lettera  diretta  al  presidente  dell’Accademia,  ed  inviare 
l’opera  con  la  quale  concorre.  L’opera  dovrà  essere  stampata.  L’Accademia 
darà  il  premio  'allo  scienziato  che  ne  sarà  giudicato  più  degno,  ancorché  non 
si  sia  presentato  al  concorso. 

— La  R.  Accademia  economico -agraria  dei  georgofili  pone  a concorso  il 
seguente  tema  di  studio;  La  imposta  e la  sovrimposta  pei  terreni  nel  Regno  di 
Italia,  studiata  nei  suoi  precedenti  e nelle  sue  modificasioni,  in  rapporto  alla  eco- 
nomia agricola  e alla  pnanza.  All’autore  del  miglior  lavoro  l’Accademia  assegna 
un  premio  di  lire  1000,  sulla  fondazione  Ciippari,  ed  in  pari  tempo  un  diploma 
e una  medaglia  d’argento.  I manoscritti  dovranno  esser  presentati  aH’Accademia 
non  più  tardi  del  80  maggio  1904.  " 


FRANCIA. 

Cesar  è un  romanzo  della  Roma  imperiale,  di  Aonce  Casanova,  che  ha  ve- 
duto la  luce  il  17  febbraio  presso  Ollendorff  (fr.  8.  50).  La  stessa  libreria  ha  messo 
in  vendita  nel  medesimo  giorno  un  libro  di  Jean  Carol,  Le  Bagne  (fr.  8.50). 

— • Il  12  febbraio  V Académie  Fran^aise  si  è riunita  per  felicitare  Legouvé, 
entrato  nel  novantasettesimo  anno. 

— A Reims,  dal  maggio  al  settembre,  si  aprirà  una  esposizione  industriale, 
commerciale,  artistica,  sotto  il  patronato  di  quel  Municipio. 

— In  occasione  delle  onoranze  centenarie  ad  Edgar  Quinet,  la  libreria  Ha- 
chette  ha  messo  in  vendita  un  volume  di  saggi  estratti  dalle  sue  opere  (fr.  8.50) 
che  formano  nel  complesso  30  volumi. 

— Presso  Plon-Aourrit  è uscito  il  18  febbraio  un  bel  volume  illustrato; 
Les  Centennales  Parisiennes,  panorama  della  vita  di  Parigi  dal  1800  al  1900, 
pubblicato  sotto  la  direzione  di  Charles  Simond  (5  fr.). 

— L’editore  Edoard  Cornély  ha  messo  in  vendita  un  volume.  Le  Budget 
et  la  Politiqne  étrangère  de  la  France,  formato  da  discorsi  pronunziati  alla  Ca- 
mera dei  deputati  dal  19  al  29  gennaio  1903  dagli  on.  Paul  Deschanol,  D’Es- 
tournelles  do  Constant,  A.  Ribot  e Jean  Jaurès  (1  fr.).  Questo  volume  è il  primo 
di  una  serie  che  si  intitola;  « Les  grands  débats  au  Parlement  ». 

— Presso  la  libreria  P.-Y.  Stock  è uscito  il  (juinto  volume  delle  GCuvres 
complètes  dii  Conile  Léon  Tolstoi,  tradotte  da  J.  W.  Bienstock.  Esso  comprende; 
L^e  Journal  d'iin  Marquenr;  line  tourmente  de  neige,  Albert:  Dii  Journal  du  Brince 
NeJdiidov ; I^e  Bonlieiir  conjugal  (fr,  2,50). 
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NOTIZIE,  LIBRI  E RECENTI  PUBBLICAZIONI 


— Col  15  febbraio  lia  iiicoiiiiiiciato  a uscire  in  fascicoli  presso  la  libreria 
Paul  Paclot  un’ interessante  opera  di  P.  Legendre,  Notre  Epopèe  coloniale,  che 
sarà  una  storia  completa  delle  conquiste  coloniali  della  Francia  dal  secolo  xv 
al  secolo  xx.  I 25  fascicoli,  che  usciranno  regolarmente  una  A'olta  la  settimana, 
formeranno  un  bel  A^olume  di  600  pagine  che  costerà  18  franchi. 

— Un  belFalbum  che  illustra  la  rhdera  francese,  Cannes,  Mzza,  Monaco, 
3Ientone,  ecc,,  con  acquarelli,  disegni  e leggende,  è stato  compilato  da  Mars,  e 
messo  in  A'endita  il  17  febbraio  da  Ollendorff.  Il  titolo  ne  è;  Le  Paradis  de 
Frane  e (fr.  6). 

— Il  3 marzo  comparirà  alla  Libreria  Francese  un  nuoAm  romanzo  di  Willy, 
CI  andine  s’en  va  ^ Ollendorff.  Fr.  3 50  ^ 

— È uscito  presso  Plon-jNourrit  il  secondo  A^oliime  dell  importante  opera 
di  Charlemagne  ToAA-er,  ambasciatore  degli  Stati  Uniti  presso  la  Corte  di  Russia, 
Le  Marqnis  de  La  Faijette  et  la  révolntion  d' Ainérique,  tradotto  dall  inglese  da 
Mine  Gaston  Paris  (8  fr.). 

— Paris  qui  chanle  è una  iiuoaui  rivista  settimanale  illnstrata,  dei  concerti, 
teatri  e caffè-concerti.  Xe  è editore  J.  Rueff  (Parigi,  Bd.  St.  G-ermain,  106). 
L'abbonamento  per  un  anno  costa  7 franchi. 

— Il  Figaro  lllnstré  dedica  un  numero  iutiero  a S.  S.  Leone  XIII,  facen- 
done una  tiratura  più  ampia.  I tre  articoli  principali  sono;  Le  Ponti  ficai  de 
Leon  XIII;  JLisfoii-e  da  dernier  Conclave;  Me  intime  de  Leon  XIII  (fr.  3). 

— Coenrs  de  Femnies,  di  Matilde  Se.rao,  è il  nuoA^o  romanzo  piiliblicato 
nella  « Bibliothèque  Femina  » dalleditore  Felix  .Inveii  (fr.  3.50). 

— Calmami  Lóa^v  ha  fatto  una  iiuoAui  edizione  delle  Nonvelles  i aèdi  Ics,  di 
Stendhal,  che  erano  esaurite  fin  dal  1889  (fr.  3,50). 

INQHILTERRA  E STATI  UnTtI. 

Al  Cri  stai  Pai  ace  di  Londra  si  terrà  dal  2 marzo  al  2 giugno  una  esposi- 
zione di  ingegneria  meccanica  e grandi  costruzioni  in  ferro. 

— Il  5 marzo  A^edrà  la  luce  presso  Smith  Elder  & Co.  iu  Inghilterra,  e 
presso  Harpers  & Brothers  a XeAA"  York,  il  nuovo  libro  di  Mrs.  Humpliry  Ward, 
Ladij  PosCs  Daugliter.  Questo  romanzo  sarà  pubblicato  in  autunno  nella  Remie 
des  PeuA'  Mondes:  intanto  è già  stato  tradotto  in  tedesco,  e in  norA^egese  uscirà 
nel  Morgenbladet  di  Cristiania. 

— L'editore  .lohn  Murray  anuuuzia  che  tra  breve  metterà  in  Amndita  un 
Amlume  di  Lady  Biirghclere,  che  si  occupa  della  liiografìa  di  George  Yilliers, 
secondo  Duca  di  Buckiugham,  dando  anche  un  quadro  del  periodo  della  Restau- 
razione. Il  libro  ò basato  principalmente  su  carte  di  famiglia  e su  documenti 
inediti. 

— In  febbraio  si  è pubblicata  un'importante  opera  sulla  numismatica  della 
Sicilia  antica,  Coins  of  Ancient  Sicilg^  di  G.  F.  Hill  (Constable  & Co.  21  s).  Il 
Amlume  ha  80  illustrazioni  e 16  taAmle  fuori  testo. 

— George  Gissing  ha  scritto  un  nuoA'o  libro  die  è giudicato  dei  suoi  mi- 
gliori, intitolato  The  Private  Papere  of  Henry  Pgecroft  (Archibald  Constable.  6 s). 

— È uscito  Incesso  Fisher  UuAAÙn  un  bel  A^olume  del  prof.  Stanley  Lane- 
Poole,  Mediaeval  India,  comprendente  l’intero  periodo  dell’ invasione  mao- 
mettana. 

— Durante  la  primaA^era  sarà  messo  in  A'endita  da  Fisher  Unvdn  un  nuoAm 
romanzo  di  Lucas  CleoAm,  The  Anglo-Americans. 

— Del  primo  numero  del  nuoA'o  periodico  Men  and  Women  di  3Ir.  G.  R. 
Sims,  sono  state  A^endute  circa  250,000  copie. 

— Il  noto  orientalista  H.  HyAmrnat,  insieme  col  francese  Chabot  o coll’ita- 
liano Guidi  hanno  stabilito  di  pubblicare  a Parigi  una  nuoAui  serie  di  opere 
sotto  il  titolo  < 'or pus  Scriptornm  Christianoriim  Orientalinni. 

— Mr.  Fitzgerald  Molloy,  autore  di  opere  storiche  molto  apprezzate,  ha 
scritto  un'opera  iu  due  Amluiui  intitolata  The  Sailor  King:  Milliam  IV.  his  Court 
and  his  Siihjects  (Hutehinson  & Co.  21  s). 

— Uno  studio  biografico  e critico  su  Co/’é?/// è stato  compiuto  da  T.  F. 

G.  Coates  e R.  S.  AYarren  Bell.  (Hutehinson.  6 s). 

— Fra  i nnoAÙ  romanzi  che  A^ediamo  annunziati,  indichiamo  aH'attenzione 
dei  nostri  lettori  The  Seven  Secrets  di  William  Le  Queux,  e Soiils  di  « Rita  » 
ambedue  editi  da  Hutehinson  & Co. 


Direttore-Proprietario  : MAGGIORINO  FERRARIS 

Daaud  Marchionni,  Responsabile.  

Roma,  Via  della  Missione,  3 - Carlo  Colombo,  tipografo  deUa  Camera  dei  Deputati. 
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Chi  si  mette  a leggere  questo  libro  non  può  non  ripensare  con 
molta  tristezza  alla  strana  fatalità,  che  ha  troncata  la  vita  clelL auto- 
re nel  colmo  della  sua  forza  e della  sua  gloria  e ha  fatto  di  questa 
sua  gloria  e ha  fatto  di  questa  sua  ultima  fatica,  da  lui  già  condotta 
a fine  e già  cominciata  a partecipare  al  pubblico  in  appendici  di  gior- 
nali, un’opera  quasi  postuma,  una  specie  di  suo  involontario  testa- 
mento letterario  e politico. 

Ciò  sembra  confermato  da  una  singolarità  di  composizione,  per 
la  quale  il  romanzo  (se  romanzo  è),  quand’è  già  chiuso  e finito,  si 
riapre  e si  conclude,  senza  distacco,  in  una  palingenesi  apocalittica, 
in  cui  è divinata  la  Francia  come  sarà,  allorché,  distrutto  tutto  il 
passato  e sperdutine  persino  i rottami,  la  Francia  si  troverà  rinno- 
vata pel  merito  delle  dottrine,  che  Fautore  ha  qui  propugnate. 

Neppure  se  fòsse  vissuto,  lo  Zola  potea  ragionevolmente  sperare 
di  veder  la  Francia  quale  gli  piacque  d’ immaginarsela. 

In  quel  bisogno  quindi  di  foggiarsela  di  fantasia  e d’affrettarsi  a 
descriverla,  anche  contro  ogni  ragione  d’arte,  nelle  ultime  pagine,  che 
ha  vergate,  pare  d’intravvedere  quasi  un  suo  sentimento  di  prossima 
fine. 

xA  male  agguagliare,  quelle  idtime  pagine  ricordano  il  sogno  del- 
la futura  Itatia,  con  cui  Vincenzo  Gioberti  chiudeva  il  Primato. 

Se  non  che  il  Gioberti,  pure  essendo  stato  costretto  dalie  vicen- 
de storiche  susseguenti  ad  eliminare  gran  parte  della  sua  visione,  vis- 
se abbastanza  da  speculare  con  spirito  profetico  quel  tanto  almeno, 
che  se  ne  sarebbe  salvato,  e da  poter  quindi  ripetere  a se  stesso  il  ver- 
so famoso  del  Byron:  I had  a dream,  mieli  mas  noi  ali  a dream. 

Non  cosi  poteva  accadere  allo  Zola,  perchè  troppo  la  sua  visione 
del  futuro  prescinde  da  ogni  attinenza  storica  e da  ogni  contingen- 
za relativa,  dominata,  com’è,  da  una  assolutezza  di  dottrina,  che  non 
ha  nulla  da  invidiare  all’assolutezza  di  quelle,  alle  quali  si  ribella  ed 
alle  quali  esclusivamente  attribuisce  tutti  i mali,  che,  secondo  lui, 
affliggono,  deprimono,  corrompono  la  società  francese  e le  tolgono 
ogni  probabilità  di  miglioramento  e di  progresso. 

Strana  fine  pel  caposcuola  del  romanzo  naturalista:  strana  fine 
per  chi  volle  applicare  in  tutto  rigore  all’arte  sua  quel  metodo  scien- 
tifico, per  cui  non  v’ha  in  natura  se  non  fenomeni  di  movimento  e 
nell’uomo  se  non  fenomeni  di  coscienza,  sottoposti  essi  pure  al  de- 
terminismo universale.  xA  che  distinguere  i fenomeni  morali  dai  nia- 
teriali?  Il  romanziere  deve  considerare  i caratteri,  le  passioni,  i fat- 
ti umani  e sociali;  come  il  fisiologo  considera  i corpi.  L’uomo  pure 
agisce  in  forza  di  leggi  fisico  chimiche  e si  determina  per  l’azione 
dell’ ambiente. 
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Forsecbè  diversamente  procede  la  storia  della  letteratura?  Ad  u- 
n’età  dominata  dalla  filosofia  scolastica  corrisponde  il  classicismo;  ad 
un’età  dominata  dalla  teologia  ortodossa  corrisponde  il  romanticismo, 
e così  pure  il  naturalismo  è la  letteratura  d’nn’età  scientifica,  quale 
è la  noftra.  La  fisiologia  di  Claudio  Bernad  è Varie  poetica  dello 
Zola. 

Riviene  sempre  bensì  f obbiezione  molte  volte  ripetuta  ed  a cui 
io  Zola  non  ba  mai  risposto,  di  quel  cbe  possa  essere  un  esperimen- 
tatore,  arbitro,  com’è  in  sostanza  il  romanziere,  dei  risultamenti 
rielle  sue  esperienze.  E il  vero  è cbe  quanto  in  realtà  gli  è rimasto 
in  proprio  di  tutto  il  suo  naturalismo  è il  concetto  pessimista,  cb’egli 
s’è  così  dovuto,  quasi  per  necessità,  formare  del  mondo  e della  vita 
ed  il  suo  materialismo.  Spesso  quindi  più  cbe  caratteri  umani  studiò 
temperamenti.  La  base  fondamentale  dello  suaoperamaggiore,ii?on- 
flon-Macqìi^rt,  è la  fatalità  d’  una  nevrosi,  scendente  pei  lombi  di 
generazioni,  nelle  quali  non  s’incontra  mai  una  volontà,  che  reagisca 
aH’azione  determinante  della  carne  e del  sangue. 

Ora,  senza  negare  che  la  ì)sicologia  debba  tener  conto  del  tempera- 
mento e delLambiente,  pare  per  lo  meno  dubbia  l’identità  assoluta 
delle  funzioni  del  ventre  con  quelle  del  cervello  e del  cuore. 

Ne  venne  che  neppure  lo  Zola  potè  stare  sempre  al  suo  pro- 
gramma. Abbastanza  vi  stette  tuttavia  da  dover  concludere  dal  mate- 
rialismo al  pessimismo,  trattandosi  sempre  per  lui,  in  opposizione  al 
vecchio  postulato  del  Rousseau  che  l’uomo  nasce  buono  ed  è la  so- 
cietà che  lo  guasta,  trattandosi  sempre  ]ì8r  lui,^di  scoprire  invece  nel- 
l’uomo le  tracce  superstiti  di  quel  primitivo  gorilla  lubrico  e feroce, 
cbe  ciascuno  ha  nel  sangue;  donde  la  prevalenza  del  brutto  nei  suoi 
(juadri,  senza  mai  però  (è  giusto  dirlo)  che  apparisca  il  tentativo  di 
renderlo  meno  odioso  e ripugnante,  come  accade  invece  in  altri  ro- 
manzi, apparentemente  inoffensivi,  e che  pur  descrivono  con  indul- 
gente compiacenza  vizi  raffinati  e verniciati  di  attraente  eleganza. 

Con  tuttociò  tra  il  vigore  immanente  e sistematico  della  scienza, 
le  condizioni  mutevoli  dei  caratteri  umani  e della  vita  sociale  e le 
ragioni  stesse  dell’arte  v’hanno  contraddizioni  così  flagranti,  che  quanto 
è accaduto  al  Taine  nella  storia,  è accaduto  allo  Zola  nel  romanzo  e 
l)ÌLi  egli  è andato  innanzi  e piìi  le  sue  costruzioni  di  naturalistiche 
che  erano,  gii  si  sono  mutate  in  costruzioni  logiche  e simboliche,  con 
questo  di  più,  cbe  sotto  la  sostanza  del  materialista  via  via  l’idealista 
è saltato  fuori  e airiiltimo  non  è più  rimasto  che  questo. 

•K- 
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Dai  Bougon-Macquat  alle  Trois  Villes  il  salto  è grande,  maggiore 
ancora  quello  dalle  Trois  Villes  ai  Qua, tre  Evangiles,  dei  quali  ha 
scritto  tre  solamente  Fécondilé.  Travati  e Vérilé;  ma  se  i diei  primi 
evangeli,  pur  divergendo  dai  Rongon-Macqnart  e dalle  Trois  Villes, 
hanno  almeno  tra  loro  molte  affinità,  rultimo  evangelo,  Vérilé,  fa 
assolutamente  famiglia  da  sè. 

Non  solo  non  vi  è pili  nulla  del  romanzo  naturalista  e delle  sue 
sistematiche  pretensioni  di  pura  scienza  applicata  al  romanzo,  ma 
quasi  il  romanzo  non  c’è  più.  Intreccio  di  casi,  descrizioni  pittoresche, 
vitalità  egualmente  diffusa  nei  personaggi  principali  e nei  secondari, 
analisi  profonda,  che  scruta  V anima  delle  folle  al  pari  di  quella  degli 
individui  e che  insieme  col  colorito  vario  e potente  dello  stile,  costi- 
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tuivano  la  maggior  forza  dello  Zola,  tutto  è quasi  scomparso  nelFul- 
timo  suo  libro  e tutto  è surrogato  da  una  continua  polemica  religiosa, 
sociale,  politica,  persino  .pedagogica,  che  va  da  cima  a fondo  ed  ivi 
d’improvviso  si  muta  in  una  visione  del  futuro,  presupponente  una 
vittoria  non  ancora  ottenuta  e con  essa  una  nuova  Francia,  in  cui 
sia  dato  riconoscere  finalmente  la  legittima  figlia  del  Razionalismo  En- 
ciclopedistico  e della  Rivoluzione. 

Certi  simbolismi  giganteschi,  in  contraddizione  bensì  col  rigore 
scientifico,  a cui  lo  Zola  pretendeva,  ma  pur  grandiosi  nel  loro  com- 
plicato insieme:  il  Paradou  della  Fante  de  VAhhé  Moiiret,  V osteria 
deìV  Assom  mo  ir,  la  miniera  di  Germina  i,  F alcova  di  iVaim,  F esercito 
della  Bébacle,  la  casa  dei  cinque  piani  di  Pot-Bonille,  il  magazzino 
del  Bonheur  des  Barnes  la  Rorsa  deìV Argent  e via  dicendo,  qui  non 
si  trovano  più.  E forsechè  tutte  queste  eliminazioni  e soppressioni 
indicano  un  ritorno  puro  e semplice  al  realismo  modesto  ? No,  certo! 
La  polemica  ne  tien  luogo;  la  polemica  che  contrappone  un’opinione 
ad  un’altra  e tutte  e due  poi  si  figurano  la  realtà  che  più  loro  acco- 
moda, una  realtà  sogettiva  cioè,  che  colla  realtà  vera  non  può  scon- 
trarsi che  per  caso. 

Nell’  ultimo  libro  dello  Zola  la  realtà  vera  è (per  dirla  alla  fran- 
cese) V affare  Breyfns:  ma,  senza  che  se  ne  intenda  il  perchè,  questa 
realtà  è adombrata  sotto  un  racconto  intieramente  allegorico  nei  luo- 
ghi, nei  fatti  e nei  personaggi.  Si  ba  così  un  romanzo  storico  nella 
sua  peggior  forma  possibile,  nel  roman  à clef,  come  oggi  si  dice,  nel- 
V allegoria,  o metafora  continuata,  la  chiamarono  i precettisti  di  retto- 
ri ca  da  Quintiliano  in  giù,  la  qual  forma  ninno  si  sarebbe  mai  aspet- 
tato di  veder  adottata  per  ultimo  esperimento  dal  caposcuola  del  ro- 
manzo naturalista. 

Tanto  è più  singolare  nello  Zola  questo  travestimento  della  realtà, 
in  quanto  è stato  egli  stesso  uno  degli  attori  principali  del  tempe- 
stoso e vastissimo  dramma  e sembra  a tutta  prima  inesplicabile,  come 
mai  lo  scrittore,  verista  per  eccellenza,  non  abbia  preferito  narrare 
addirittura  la  verità  o quella  cb’egli  credeva  tale,  lasciandone  docu- 
mento (oltreché  nella  Vérité  en  marche  e in  altri  suoi  scritti  minori) 
nella  sua  opera  artistica  principale  senza  imbrogliare  con  una  alle- 
gorica F indole,  i rapporti  e le  jiropoi’zioni  del  fatto. 

Perocché  lo  Zola  lia  un  bell’essercisi  provato  lui,  artista  grande, 
ma,  trasmutando  Parigi  in  un  qualunque  paesello  di  provincia,  ed  il 
delitto,  di  cui  fu  imputato  e per  cui  fu  una  prima  volta  condannato 
il  Dreylùs,  in  altro  crimine,  per  quanto  mostruoso,  e lo  stato  mag- 
giore dell’esercito  francese  e gli  uomini  ])olitici,  che  ])ai'teciparono  a 
(luella  enorme  tregenda,  in  maestri  laici  o congreganisti,  e riducendo 
appunto  tutta  la  questione  alla  rivalità,  alia  lotta  fra  scuola  laica  e 
fratesca,  tutto  si  sposta,  tutto  si  altera,  tutto  cambia  sostanza  e fi- 
gura e la  prospettiva  e il  dietro-scena  tulio  è mulato,  tutto  è contratalio 
nè  è più  possibile  neppure  darsi  ragione  delFesi)ausione  mondiale, 
che  ebbe  V affare  Dreyfus. 

E’  vero  bensì  che  oggi,  mercè  i giornali,  il  lelegralò,  le  'iìiterci- 
ste,  la  feroce  curiosità  dei  reporter s,  ogni  fallo  el  iminale,  un  ])o’  fuo- 
ri dell’ordinario,  occupa  ed  ap[)assiona  l’accidia  inleJlettuale  e morale 
della  gente,  nella  stessa  guisa  che  esalta  la  vanagloria  dei  deliiupienli 
dei  testimoni,  dei  periti  e degli  avvocati,  i quali  in  ogni  picn'olo  cir- 
coletto d’ Assiste  pigliano  atteggiamenti  eroici  o romanzeschi,  come  chi 
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sente  e sa  di  posare  per  un  puliblico  Europeo.  Tuttavia  nulla  può  e- 
guagliare  di  complicata  importanza  l'affare  Dreyfus,  nè  risollevare 
quell’onda  di  passioni  violenti,  che  mosse  e che  per  poco  non  solo 
minacciò  di  soffocare  quasi  la  Francia,  ma  fu  ad  un  punto  di  alterare 
persino  i suoi  rapporti  internazionali  o di  determinarli  nuovamente 
a seconda  che  questa  o quella  nazione  Europea  parteggiava  piìi  o 
meno  prò  o contro  Dreyfus. 

Preoccupato  di  questo,  lo  Zola  ha  creduto  (ed  è la  sola  spiega- 
zione possibile  deiraJlegoria  da  lui  prescelta)  die,  elevando  la  que- 
stione, e di  puramente  politica  e faziosa  facendone  una  questione  fi- 
losofica e sociale,  la  lotta  cioè  fra  il  liliero  pensiero  e la  fede,  fra  la 
scienza  sperimentale  e il  dogma  cattolico,  fra  il  fanatismo  e la  ragione, 
fi;a  la  superstizione  e il  buon  senso,  dovesse  anzi  vie  maggiormente 
crescersi  e dibattersi  la  sua  universalità. 

Ma  così  non  fu,  tanto  piìi  che  tale  cpiestione,  dentro  e fuori  della 
Francia,  non  è ])osta  ovunque  ugualmente,  nè  ugualmente  si  svolse, 
nè  partì  dalle  medesime  ragioni,  nè  pervenne  ai  medesimi  ter- 
mini. 

Le  condizioni  storiciie  della  questione  semlirano  non  avere  per  lo 
Zola  alcun  valore.  Egli  la  ripiglia  com’era  circa  alla  metà  del  secolo 
XV III  e,  soriiassando  il  deismo  del  Voltaire  del  Rousseau,  imbran- 
disce le  vecchie  armi,  irrugginite  o no,  del  Diderot,  deH’Helvetius, 
delTHolbach,  del  Lamettrie  (les  enfants  perclns  del  filosofismo  fran- 
cese), parla  quasi  lo  stesso  loro  linguaggio  e lo  fa  parlare  ai  suoi  per- 
sonaggi, e quindi  ricanta  da  cima  a fondo  del  suo  libro  le  promesse 
di  redenzione  umana,  bandite  dagli  immortali  principii  deU’89,  le  i- 
dealità  democratiche,  che  nobilitarono,  come  necessaria  espiazione, 
persino  ogni  eccesso  sangninario  della  Rivoluzione  e la  ricongiungono 
alla  seconda  e alla  terza  repubblica,  come  se  nulla  avesse  interrotto 
questa  architettura,  assai  più  soggettivamente  logica,  che  obbiettiva- 
mente reale,  della  storia;  come  se  fosse  provato  che  la  Rivoluzione 
dell’ 89  non  ebbe  altra  cagione  se  non  il  filosofismo  degli  Enciclope- 
disti e non  fosse  anzi  provato  il  contrario;  come  se  la  storia  della 
Rivoluzione  fosse  rimasta  definitiva  nei  panegirici  del  Thiers,  del 
Diane  e del  Michelet;  come  se  nella  stessa  Francia  l’opera  della  cri- 
tica non  ne  avesse  per  lo  meno  revocata  in  dubbio  qualche  parte  e 
sfrondate  molte  leggende,  e,  nell’ordine  dei  fatti,  non  fossero  inter- 
ceduti parecchi  regimi,  i quali  intesero  a contrastare,  a correggere  o 
a compiere,  a modo  loro,  gli  effetti  della  Rivoluzione  ; come  se  le  idee 
non  si  fossero  mosse  in  tante  e così  diverse  direzioni,  che  non  solo 
la  questione  non  è più  allo  stesso  posto  e nelle  stesse  condizioni,  ma 
i combattenti  dall’ una  e dall’altra  parte  neppur  essi  sono  quelli  di 
prima. 

^ ■» 

•5f  -s;- 

Tuttociò  sembra,  ripetiamo,  non  avere  per  lo  Zola  alcun  valore. 

Ed  eccoli  a fronte  i vecchi  nemici.  Anzi  affinchè  la  lotta  sia  più 
serrata  e la  vittoria  o la  sconfìtta  più  decisiva,  anche  lo  spazio,  su 
cui  la  lotta  si  svolge,  è più  ristretto,  un  paesello  con  una  piazza, 
poche  strade  deserte  e dove  cresce  l’erba  tra  i sassi;  nei  dintorni,^  a 
- due  passi,  un  collegio  di  Gesuiti;  in  capo  alla  via,  che  attraversa  l’a- 
bitato, la  chiesa  parrocchiale  ; in  fondo  ad  essa  un  convento  di  Cap- 
puccini con  una  cap'pella  e nello  stesso  edifìcio  una  scuola  di  Frati 
Ignorantelli. 
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Contro  questo  campo  trincerato  s’apre  ([iialclie  strada  nuova, 
sorge  qnatche  nuovo  edificio,  la  casa  del  Coinnne,  mia  scuola  laica 
di  maschi  e ima  di  femmine,  la  |)rima  diretta  da  mi  maestro  israelita 
e libero  pensatore,  la  seconda  da  ima  maestra,  modello  di  virtù  pri- 
vate e civili  essa  pure  ed  essa  pure  libera  pensatrice,  due  generali 
per  ora  senza  soldati,  se  non  sapranno  farseli  fra  i loro  alunni  e le 
poche  famiglie  che  glieli  affidarono.  Le  forze  deiravvenire,  quale  lo 
vollero  preparare  gli  Enciclopedisti  e la  Rivoluzione,  sono  tutte  qui 
e la  lotta  è tanto  pili  dichiarata  e già  venuta  ai  ferri  corti,  in  quanto 
il  libero  pensiero  si  complica,  ])el  maestro,  coLpregiudizio  antisemita  ; 
una  necessità  per  lo  Zola,  poiché  quel  maestro,  nel  disegno  allego- 
rico del  suo  romanzo,  dovrà  rappresentare  il  Dreyfus,  ma  che  nel 
dibattito  fìlosotico  e religioso,  in  cui  ha  trasformato  l’ affare  Dreyfus, 
non  si  può  ammettere  che  entri  come  nn  coefficiente  razionalistico  e 
scientifico,  se  non  per  le  nuove  forme  che  ha  assunto  nella  società 
moderna  rantisemitismo  il  quale  però  non  semplifica  di  certo  la  que- 
stione die  preme  allo  Zola,  perchè  può  essere  invece  un  nuovo  ele- 
mento di  confiisiane,  per  cui  si  trovino  anzi  mescolati  nei  due  campi 
avversi  amici  e nemici.  Per  lo  meno  anche  questo  coefficiente  dovea 
farlo  avvertito,  che  F antica  lotta  fra  la  ragione  e la  fede,  fra  il  dogma 
cattolico,  com’egli  preferisce  dire,  e la  scienza  sperimentale,  ha  di  non 
poco  fiutato,  in  progresso  di  tempo,  jiosto,  armi  e comliattenti. 

Un  giorno,  la  quiete  del  romito  paesello  è d’improvviso  turbata 
da  un  orrendo  delitto,  l’assassinio  turpe  e feroce  di  un  bambino. 

Fra  la  commozione,  che  lo  straordinario  fatto  solleva,  ed  il  mi- 
stero impenetrabile  che  lo  circonda,  la  fantasia  popolare  si  disperde 
in  mille  congetture.  Finalmente,  poiché  il  hamhino  assassinato  è un 
nipote  del  maestro  israelita  e in  pari  tempo  è cattolico  ed  è alunno 
della  scuola  dei  Frati  Ignorantelli,  i sospetti  oscillano  fra  quel  mae- 
stro ed  i Frati;  il  maestro,  nella  tranquillità  ingenua  della  sua  co- 
scienza, non  sospetta  neppure  F obbrobrio  e F accusa,  che  gii  pendono 
sul  capo;  i Frati  subodorano  che  il  colpevole  è uno  dei  loro  e sen- 
tono F obbligo  di  coprirlo,  non  per  lui,  ma  pel  principio,  che  inde- 
gnamente rappresenta  e che,  se  la  verità  venisse  a galla,  perderebbe 
da  nn  giorno  all’altro  ogni  forza:  prevale  lo  spirito  di  corporazione; 
Gesuiti,  Cappuccini,  Ignorantelli  fanno  causa  comune;  per  opera  loro 
gl’indizi  più  assurdi  s’aggruppano  sul  capo  dell’innocente  e trasci- 
nano nell’errore  popolo  e magistrati;  fra  le  esecrazioni  d’una  pleba- 
glia in  delirio  il  maestro  israelita  è arrestato  e s’ incomincia  il  pro- 
cesso. Esso  ha  tutte  le  identiche  fasi  del  processo  Dreyfus.  Non  manca 
neppure  il  famoso  hordereau,  rappresentato  da  un  esemplare  di  cat- 
ligratia,  trovato  in  bocca  alla  vittima  per  soffocarne  le  grida. 

Ma  fin  dal  primo  momento  che  s’è  oidito  il  complotto  contro 
l’innocente  maestro,  v’ha  chi  ha  intravvisto  la  verità,  Marco  Froment 
prima  d’ogni  altro,  maestro  di  Scuola  Primaria  esso  pure,  grande  a- 
inico  del  Simon  e libero  pensatore,  il  figlio  del  Pietro  Fromeid  delle 
Trois  Villes,  il  terzo  ev^angelista  detl’ ultima  (juadritogia  Zoliana:  il 
quale  si  mette  tosto  all’opera,  insieme  col  friitello  del  Simon  ed  entram- 
bi fanno  solenne  promessa  affo  sventurato  di  non  abbandonarlo  mai 
jviìi,  finclfo  la  verità  non  risplenda  a tiuìie  di  solere  la  sua  iunoc'eu- 
za  non  sia  vendicata.  Ogni  toro  sforzo  peiò  si  rompe  (Finanzi  alle 
arti  dei  loro  avversari,  che  trovano  alleati  fornudahili,  da  un  lato  nel 
fanatismo,  nella  su|)erstizione,  nelFinlolforanza,  ('cintale  dai  preti  e 
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confuse  questa  volta  col  patriottismo,  perchè  dirette  contro  i senza- 
patria, gli  Ebrei  ecl  i maestri  liberi  pensatori  e socialisti;  dall’ altro 
lato  nella  bassezza,  nelFinerzia,  neiregoismo,  nella  viltà  dei  moltis- 
simi (effetti  anche  questi,  secondo  lo  Zola,  della  mortifera  influenza 
del  dogma  cattolico)  e riescono  alla  condanna  e al  lungo  martirio  dei- 
rinnocente  Simon,  deportato  alla  Gaienna. 

A qaesto  punto  il  romanzo  cambia  strada  o,  per  dir  meglio,  si 
sdoppia.  La  tragedia  del  Simon  e della  sua  famiglia,  perseguitata  dal- 
Fesecrazione  universale,  procede  lenta  e terribilmente  monotona  fino 
alla  prima  revisione  del  processo.  Ma  intanto  un  pili  intimo  dramma 
si  svolge  nella  famiglia  di  Marco  Froment,  mandato  dalla  scuola  d’nn 
altro  Comune  vicino  a sostituire  il  Simon. 

Entrambi  erano  usciti  Maestri  dalla  stessa  scuola  Normale,  gran 
vivaio  (assicura  lo  Zola)  d ’insegnanti  })osifivisti,  destinati  a com- 
battere  quell’ am  masso  secolare  di  pregiudizi  popolari  e di  supersti- 
zioni religiose,  che  già  Papà  Voltaire  compendiava  col  nome  di  Sotti- 
se,  e che  ora  impediva  alla  Francia  di  riaversi  del  tutto  dalle  sue 
sciagure  e di  risplendere  un’altra  volta  nel  mondo,  come  un  faro  di 
ragione  e di  giustizia;  il  Simon  più  timido  e più  riguardoso,  conscio 
quasi  dell’umiltà  della  sua  razza,  che  « sotto  la  persecitzione  di  tan- 
ti secoli  serba  ancora  la  continua  angoscia  delVoltraggio  e deU’ini- 
quità  »;  Marco  Froment,  tiglio  d’un  prete  ribelle,  atavisticamente  più 
ardito  e più  battagliero  e colla  forza,  che  la  sicurezza  della  vittoria 
finale  agguerrisce  i combattenti. 

Ha  un  punto  debole  soltanto.  Ha  sposato  Genovieffa  Bertbereau, 
una  bellissima  ragazza,  uscita  da  una  famiglia  di  clericali.  Ora  se 
Famore,  assopendo  in  lei  le  prime  inspirazioni  ricevute,  l’ha  messa 
quasi  all’unisono  coi  pensieri  del  marito,  non  ha  però  spento  del  tutto 
quelle  prime  inspirazioni.  E’  un  fuoco  che  cova  sotto  la  cenere. 
Ij  affare  Simon  ha  gli  stessi  effetti  sul  piccolo  paesello,  ov’è  scoppiato, 
che  ebbe  V affare  Dreyfus  in  tutta  la  Francia  ed  altrove.  Ivi  pure  il 
dissenso  sociale  si  compone  d’infiniti  dissensi,  sorti  pur  entro  le  pa- 
reti domestiche  e li  riverbera  e li  rende  più  acuti  e più  dolorosi. 

Di  ciò  approfittano  i maestri  congregantsU,  nemici  giurati  di  Marco- 
Froment  per  le  sue  dottrine,  per  l’insegnamento  che  impartisce,  per 
la  parte  da  lui  assunta  nelVciffare  Simon,  ed  agendo  per  mezzo  della 
vecchia  nonna  di  Genovieffa,  incarnazione  della  più  cieca  e feroce 
iiigotteria,  a poco  a poco  risvegliano  nell’animo  della  giovine  donna 
gli  antichi  fervori,  e dopo  questi  gli  scrupoli,  inaspriti  dal  sentirsi 
impotente  a vincere  quella,  che  a lei  sembra  oramai  nel  marito  non 
pili  che  una  mostruosa  frenesia  d’orgoglio  e d’empietà.  Genovieffa 
finisce  ]ìer  abbandonare  il  marito  e jìfugiarsi  in  casa  della  vecchia 
nonna;  di  lì  a non  molto  la  segue  anche  la  loro  figliuoletta ; Marco 
Froment,  rimasto  solo,  vede  la  sua  casa  deserta,  e tutta  quell’ intima 
felicità  domestica,  donde  attingeva  tanta  forza  alla  lotta,  annientata 
forse  per  sempre. 

Nondimeno  resìste  rassegnato,  nella  speranza  che  la  ragione  ri- 
piglierà il  disopra  nell’animo  della  moglie  e Famore  farà  il  resto. 
Dall’altro  lato  i suoi  avversari  raddoppiano  gli  assalti  contro  la  sua 
scuola;  per  conquistare  sempre  più  Fanimo  del  popolo  convertono 
sempre  più  la  religione  in  un  feticismo  materiale  e selvaggio;  sfrut- 
tano audacemente  la  credulità  della  povera  gente,  ponendo  quasi  al 
posto  di  Dio  un  miracoloso  Sant’  Antonio,  intercessore  onnipotente, 
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che  rilascia  a poco  prezzo  obbligazioni  ipotecarie  sul  paradiso,  e riu- 
scendo per  ultimo  a far  consacrare  tutto  il  Comune  al  sacro  cuore 
di  Gesù. 

La  tenace  inquisizione  di  Marco  Froment  e del  fratello  del  Si- 
mon ha  j)ei'ò  messo  intanto  F autorità  sulle  traccie  del  fatto  nuovo ^ 
che  necessiterà  la  revisione  del  processo.  Se  il  secondo  giudizio  verrà 
condotto  con  sincerità,  non  v’ha  dubbio  possibile,  che  F innocenza  del 
Simon  sarà  riconosciuta  e proclamata.  Ma  gli  avversari  non  se  ne 
stanno;  lavorano  di  mani  e di  piedi;  la  coscienza  dei  giurati  è di 
nuovo  abbindolata,  sorpresa,  vinta  coi  più  ignobili  artifìci,  ed  il  Si- 
mon è condannato  una  seconda  volta. 

Le  circostanze,  fra  le  quali  si  è svolto  il  processo,  hanno  però 
agitata  fortemente  la  pubblica  opinione;  la  vittoria  dei  nemici  del 
Simon,  di  Marco  Froment  e della  Scuola  laica  non  è stata  così  piena 
come  nel  primo  giudizio.  Il  governo  sente  la  necessità  d’  uscirne 
pel  rotto  della  culfìa  e fa  grazia  al  Simon,  senza  che  egli  F abbia 
chiesta. 

Questa  soluzione  è ben  trista  e miserabile  per  lui.  Verrà  mai  il 
giorno  della  serena  giustizia?  No,  finché  la  scuola  laica  e positivista 
non  abbia  prima  rovesciato  dalle  fondamenta  quell’  editìzio  di  men- 
zogne, che  schiaccia  e corrompe  Fanima  del  popolo. 

Per  Marco  Froment  in  particolare  s’  è tuttavia  vinto  abbastanza, 
perchè  Genovieffà  s’  è persuasa  dell’  innocenza  del  Simon  e dell’  ini- 
quità de’  suoi  avversari  e,  abbandonata  la  casa  della  vecchia  nonna, 
rientra  pentita  e più  amante  che  mai  in  quella  del  marito.  La  vecchia 
nonna  ne  schiatta  di  rabbia;  Gesuiti,  Cappuccini,  Ignorantelli  sentono 
di  non  aver  vinto  del  tutto,  e Marco  si  rimette  all’opera  di  riprepa- 
rare quelle  nuove  generazioni,  così  libere  di  pensiero  e di  coscienza 
che  nell’  anima  loro  la  verità  potrà  farsi  strada  senza  che  le 
arti  dell’oscurantismo  e le  tirannie  del  dogma  si  trasmettano 
e la  fermino  o la  facciano  deviare.  Non  basta.  Da  quest’ultimo  con- 
flitto una  persuasione  nuova  è spuntata  nella  mente  del  Froment , quell  a 
che  la  borghesia,  che  ha  condannato  il  Simon,  e che  di  Volterriana, 
che  era  ai  tempi  della  grande  Rivoluzione,  s’  è mutata  in  clericale  e 
reazionaria  a difesa  dei  tesori  ammassati,  è una  classe  finita  pel  troppo 
abuso  del  potere  usurpato  e bisogna  surrogarle  il  popolo,  vivaio  ine- 
sauribile d’uomini,  di  lavoro  e di  energia.  Libero  pensiero  e demo- 
crazia pura,  un  misto  d’  individualismo  e di  socialismo,  è dunque  la 
forinola  dell’avvenire,  che  l’ultimo  Evangelista  Zoliano  s’augura  e 
sente  di  dover  preparare. 

Tuttociò  non  può  naturalmente  essere  l’opera  d’un  giorno.  Passano 
anni  ed  anni  ; le  generazioni  si  succedono  ; Marco  vede  i figli  de’  suoi 
figli.  Ma  intanto  un  nuovo  ambiente  si  va  formando  nella  Francia  ; 
la  Chiesa  jierde  il  terreno  riguadagnato  dalla  filosofìa.  In  questo  nuovo 
ambiente  politico  e sociale,  gli  amici  e gli  avvocati  del  Simon  possono 
ripigliare  la  loro  inchiesta,  di  mostrare  la  falsità  dei  documunti  e delle 
testimonianze,  che  produssero  la  prima  e la  sedonda  condanna  ; la 
Corte  di  Cassazione  (tutt’altra  anchessa  da  quella  di  prima)  annulla 
senza  rinvio  la  seconda  condanna  ed  il  Simon  è pienamente  riabilitato. 

Nel  paesello,  che  fu  teatro  del  delitto  e del  sacrifìcio  dell’  inno- 
cente, le  nuove  generazioni  educate  da  Marco  Froment  vogliono,  quan- 
t’  è possibile,  riparare  all’antica  ingiustizia  e a spese  e Imiccia  di  po- 
polo si  costruisce  una  casa  per  farne  dono  ai  Simon,  sul  fron- 
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Ione  della  quale  sarà  scritto  : Al  maestro  Simon,  per  la  verità  e la  gin- 
stizia  ed  a riparazione  del  suo  martirio  i 'nipoti  de'  suoi  carnefici.  » 11 
giorno  stesso  che  il  Simon  viene  solennemente  a prenderne  possesso, 
il  vero  colpevole,  Tex-frate  Ignorantello  Gorgias,  preso  da  una  fre- 
nesia di  pentimento  e insieme  per  vendetta  degli  antichi  suoi  su- 
periori, che  r hanno  abbandonato,  contessa  tutto  coram  populo  e 
l’autorità  di  Marco  Froment,  nonché  la  gioia  per  l’arrivo  del  Simon, 
lo  salvano  a mala  pena  dall’ esser  fatto  a lirani  dalla  folla. 

Pochi  giorni  dopo  il  trionfo  del  Simon,  scoppia  un  uragano  ed 
un  fulmine,  cascato  sulla  Cappella  dei  Cappuccini,  massacra  i frati, 
gli  scarsi  devoti  e la  statua  di  Sant’Antonio.  Che  è mai  questo?  An- 
che il  Dio  dei  Cattolici  li  castiga  dunque  dei  loro  misfatti?  Oibò  ! 
Così  si  sarei )be  creduto  una  volta.  Ora  invece  le  generazioni,  uscite 
dalla  scuola  primaria  sjierimentale,  sanno  benissimo  che  Dio  non 
c’  entra  per  nulla,  che  il  fulmine  è una  forza  naturale,  la  quale  casca 
dove  casca  e che  anzi,  quando  sarà  disciplinata  del  tutto,  non  farà 
altro  se  non  di  contrihiiire  alla  felicità  del  genere  umano. 

Passano  altre  genei  azioni.  Nel  paesello,  che  vide  il  sacrifìcio  e 
poi  l’apoteosi  del  Simon,  e che  nel  suo  piccolo  rappresenta  la  Fran- 
cia intiera,  si  procede  nell’ indefettibile  progresso,  professato  dal  Gon- 
dorcet  ; le  chiese  si  chiudono  ; non  v’  ha  più  semiti,  nè  antisemiti, 
perchè  non  v’  ha  piìi  religioni  ; non  v’  è più  lotta  di  classi,  perchè 
non  vi  sono  più  classi. 

f primitivi  apostoli  del  pensiero  in  quel  jfìccolo  angolo  di  mon- 
do sono  morti.  Sopravvivono,  colmi  d’anni  e di  gloria.  Marco  Fro- 
ment e Genovieftà,  destinati  a vedere  coll’istruzione  primaria  obbli- 
gatoria e coir  istruzione  superiore  integrale  gratuita  ed  eguale  per 
tutti,  assicurato  per  sempre  il  regno  della  verità  e della  giustizia  nella 
pienezza  dei  tempi,  che  è finalmente  venuta. 

vt  * 

Abbiamo  omesse  molte  particolarità  ; ma  non  abbiamo  esagera- 
to nulla.  Il  romanzo  (se  si  vuole  ancora  chiamarlo  così)  nonostante 
pagine  eloquenti  e qualche  scena,  in  cui  si  vede  ancora  la  mano  del 
maestro,  è meno  che  mediocre.  La  sua  conlusione  addirittura  grottesca. 

NelFinsieme  come  allegoria  storica,  non  rende  nè  l’entità,  nè  l’in- 
dole, nè  le  circostanze  del  fatto,  che  volle  rappresentare.  Come  satira, 
nell’insieme  e nei  particolari,  la  sua  esagerazione  gli  fa  perdere 
colpo.  Come  storia  e come  manifestazione  di  dottrine  sociali  va  al  ro- 
vescio d’ogni  concetto  critico  e scientifìco  moderno.  Del  resto  (e  s’era 
visto  in  altri  suoi  libri)  lo  Zola  adopera  un  po’  a casaccio  le  forinole 
della  sociologia  ed  anche  sul  socialismo  non  ebbe  idee  molto  ferme, 
nè  molto  ben  definite.  Quella  sua  scuola  primaria,  la  quale  in  so- 
stanza dev’essere  una  nuova  Chiesa  sorta  di  fronte  all’ antica,  non  e- 
siste  che  nella  sua  testa.  Quell’istruzione  superiore,  integrale,  gra- 
tuita ed  eguale  per  tutti,  è una  frase  rettorica  senza  valore. 

La  scuola  primaria  resta  quella  che  è,  una  scuola  di  leggere,  scri- 
vere, far  di  conto,  con  in  più  un  po’  di  storia  e di  geografìa,  ma  non 
è,  nè  può  essere  la  gran  macchina  di  guerra,  che  lo  Zola  ha  so- 
gnata. C’è  di  più.  Se  la  scuola  primaria  cessasse  di  essere  come 

finora  si  vantò  di  essere,  e volesse  rappresentare  non  solo  un’opi- 
nione od  un  metodo,  ma  una  nuova  fede  da  contrapporre  all’ antica, 
sarebbe,  se  mai,  una  ragione  di  piìi  perchè  lo  stato  moderno  rispet- 
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tasse  allato  al  suo  insegnamento  la  liliertà  di  tutti  gii  altri,  senza  di 
che  non  vi  sarebbe  mai  stata  tirannide  pari  alla  sua.  Finalmente  una 
istruzione  superiore,  come  quella  che  lo  Zola  vaglieggia,  sarebbe 
la  fine  della  civiltà,  non  certo  il  principio  d’iina  nuova. 

Si  direbbe  che  il  povero  Zola  presentiva  e augurava  il  Ministero 
Gombes  e la  sua  esecuzione  della  Legge  sulle  Congregazioni  religiose. 
Ma  la  disillusione  non  gli  si  sarebbe  fatta  aspettare. 

Quando  appunto  era  in  questione  Fabolizione  del  Concordato  e 
quella  del  Bilancio  dei  Culti,  avrebbe  sentito  il  Gombes  dichiararsi 
spiritualista,  negare  die  F insegna  mento  della  scuola  primaria  possa 
esser  di  base  a una  dottrina  morale  e che  i maestri  sieno  nuovi  sa- 
cerdoti sostituiti  agii  antichi.  Ciò  gli  avrelibe  forse  aperti  gii  occhi  e, 
benché  tardi,  l’avrebbe  forse  persuaso  che  nè  la  storia,  nè  la  politica 
sono  costituzioni  logiche  a priori,  e neppure  il  romanzo,  se  vuol  es- 
sere quale  lo  aveva  annunziato  e s’era  tante  volte  pi  ovato  a tarlo  egli 
stesso. 

Ond’è,  che  a giudicare  da  quest’ ultimo  libro,  o lo  Zola,  vivendo, 
ritornava,  anche  come  scrittore  e come  artista,  sui  suoi  passi,  od  era 
ormai  un  grande  operaio,  che  aveva  veramente  compita  la  sua  gior- 
nata. 


Ernesto  Masi. 
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DON  VALEEIANO  CASTIGLIONE. 

II. 

Veramente  gii  elenchi  sondue;  mio,  formato  dallo  stesso  Castiglione, 
comprende  soltanto  le  opere  scritte  per  i principi  di  Casa  Savoia  (l) 
Taltro,  che  si  trova. nell’ Argelati  (!2)  più  compiuto;  perchè  in  esso  son 
noverate  tutte  le  scritture  di  qualsiasi  natura  per  diverse  occasioni  com- 
poste. Messe  tutte  insieme  raggiungono  il  numero  di  69;  delle  quali 
jìerò  solo  43  - e posson  bastare  - han  visto  la  luce.  Chi  legge  non  si 
sgomenti:  non  è nostro  pensiero  di  discorrere  partitamente  di  coteste 
opere.  Basterà  che  diamo  un  cenno  di  alcune  ]ier  essere  abilitati  a giu- 
dicare dello  Statista  Begnante,  la  magna  opera  che  ci  ha  |)orto  occasione 
d’intrattenerci  un  poco  colFautore  prediletto  da  Don  Ferrante. 

Una  prima  osservazione,  che  si  presenta  come  da  sè,  convien  qui 
fare.  Quelle  che  del  Castiglione  son  rimaste  inedite  possono,  chi  sta 
pago  a guardarne  solo  la  mole,  essei’e  avute  per  opere,  prendendo  questo 
vocabolo  nel  significato  che  d’ordinario  gli  si  attribuisce;  poiché  se 
venissero  date  alle  stampe  formerebbero  ciascuna  due  giusti  volumi 
almeno.  Laddove  quelle  che  vider  la  luce  si  possono  indifferentemente 
inscrivere  nella  categoria  degli  opuscoli  o lil:>ercoli.  Quando,  come  av- 
viene per  lo  pili,  sono  legate  insieme  tre  o quattro,  formano  un  tomo 
considerevole;  ma  se  le  si  guardano  una  per  una,  si  mostrano,  come 
in  effetto  sono,  brevi  composizioni,  che  non  si  sa  intendere  come  ab- 
biano ]ìotuto  far  acquistare  al  loro  autore  una  così  grande  reputa- 
zione, come  pure  aveva  ; se  non  tosse  che  scarseggiavano  di  coltura  e 
il  secolo  e il  paese,  in  cui  scriveva. 

Cile  cosa  son  mai  poche  pagine  scritte  per  far  l’elogio  del  vino, 
della  primavera,  della  caccia  e altre  simili  inezie?  Bazzeccole  pure, 
nel  parer  mio,  una  lettera  elogiale  all’Altezza  Reale  di  Carlo  Emanuele 
per  la  pace  di  Susa  (Torino,  16^9);  un’altra  lettera  elogiale  all’ Altezza 
Reale  di  Vittorio  Amedeo  per  la  pace  di  Gherasco  (Moncalieri,  1631); 
lettera  panegirica  a Madama  Reale  Duci] essa  di  Savoia  per  la  pace  di 
Piemonte  (Torino,  1643);  lettera  panegirica  all’Altezza  Reale  di  Carlo 
Eìnanuele  Ti  per  Torino  riconquistata  (Torino,  1659).  Scritture  ih  poco 

(1)  FAeiicliìis  oiiniium  oiìernm,  qnae  prò  illa  Sereiiìssiina  Domo  vel  impressa 
vel  31s.  composnit.  Taurini  apud  Bartliolomeum  Zappatali!  1(362,  in  folio. 

(2)  Bihliotlìcca  Scriptornm  3£ediolanensiiim,  eco.,  Tom.,  1.  piigg.  387  e segg. 
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conto,  non  vi  li  a d nlibio  ; ma  vedasi  come  son  numerose  e come  son 
sempre  rivolte  - parlo  di  queste  indirizzate  ai  jaincipi  di  Savoia  - a 
nn  soggetto,  del  quale  allora  si  occnpavan  tutti  ! E così  si  spiega  come 
Don  Valeriano  Castiglione  potesse  aver  nome  nella  Corte  e nella  città, 
poiché  teneva  quasi  E ufficio  di  gazzettiere. 

Mi  corre  debito  di  provare  ciò  che  alTermo  ; lo  che  panni  di  poter 
fare  con  Eesaminare  pili  d’apjiresso  nn  paio  di  componimenti,  della 
natura  di  quelli  or  accennati.  Li  scelgo  tra  i migliori  per  non  incor- 
rere nel  rischio  di  far  danno  al  Castiglione  : anche  co’  morti  ci  vuol 
giustizia. 

Prendo  il  Panegirico  al  Gran  Carlo  Enianuele  (1).  Questa  volta 
l’argomento  non  avrebbe  potuto  essere  pili  degno;  si  trattava  di  far 
l’elogio  del  gran  principe,  che  aveva  messo  mano  a tante  imprese, 
alcune  delle  quali  condotte  a termine,  giacché  lo  scrittore  si  volge  a 
Ini  nell’ anniversario  del  sessantesimo  sesto  anno  della  sua  nascita. 
Elibene  il  panegirico  in  Imona  jiarte  non  é che  tessuto  di  luoghi  co- 
muni, come  li  chiamavano  allora,  o di  sciocchezze,  come  le  diciamo 
noi.  « Piange  il  tempo,  così  dice  al  Duca,  ma  ride  F eternità  ; il  tempo 
che  ha  per  moglie  la  vecchiaia,  per  figlia  la  morte;  F eternità  cbe  é 
sposa  del  cielo  e parto  della  virtìi  ».  Poi  continua:  « Nasceste  nel 
cuore  del  verno,  ma  apportatore  di  felice  })rimavera...  nella  stagione 
piena  di  neve,  non  per  dover  essere  freddo  nelle  operazioni,  ma  arden- 
tissimo ne’  piti  gravi  negozi...  Pailorito  foste  meritevole  di  corona 
prima  che  aveste  le  cliiome...  fra  le  tenebre  della  notte  bastandovi  la 
chiarezza  del  reai  sangue...  Nasceste  nel  piccol  luogo  di  Rivoli...  pei 
aver  poscia  il  mondo  tutto  per  confine  delle  vostre  lodi...  Eravate  ap- 
pena sciolto  da’  legami  del  ventre  materno,  che  incominciaste  a legare 
col  nome  solo  le  menti  ». 

Anche  qne’  letterati  secentisti,  di  cervello  balzano,  dovevano  inar- 
care le  ciglia  a sentire  che  Carlo  Emanuele  bambino  piangeva  « non 
jier  secondare  la  misera  condizione  della  natili  a.  umana...  ma  in  quella 
guisa  cbe  Alessandro  sospirò  nuovi  mondi  »,  che  « le  sue  fàsci  e bam- 
binesche eran  destinate  a trasformarsi  in  insegne  gnerresclie...  le  can- 
tilene della  nutrice  in  rimbomlii  di  tamlnirri,  trombe  e liomliaide  ».  fi 
continua  a vaneggiare  su  gli  accidenti  cui  doveva  andar  soggetta,  come 
quella  di  cpialnnqne  altro  mortale,  la  infanzia  e la  prima  gioventù  del 
Duca,  fino  a tanto  che  divenne  aliile  a maneggiare  la  spada.  Allora  le 
cose,  che  il  Duca  con  quella  spada  in  mano  seppe  compiei’e,  sono  state 
si  grandi  e sì  numerose  ctie  Foratore  col  solo  raccontarle  si  é innal- 
zato a no  punto,  cui  per  lo  innanzi,  malgrado  ogi  i suo  sforzo,  non 
era  mai  jiolnto  salire.  Ammira  dun([iie  con  caldi  accenti  « quella  s|)ada 
adoperata  nella  espugnazione  di  Garmagnola,  Revello  e Saluzzo.  Quella 
spada,  dice  rivolto  al  Duca,  con  cui  toglieste  all’astuto  capitano  lian- 
cese  Bricberasio  e Cavour...  Quella  spada  con  cui  ricupeìuste  la  Mo- 
riana...  Quella  spada  con  cui  foste  astretto  a i>reservar  la  città  d’ Asti 
dagli  assalti  di  numeroso  esercilo  e a soccorrere  Vercelli  cootro  lo 
scettro  più  jiotente  delFEuropa...  Quella  spada  cou  ('ui  sosteneste  la 
difesa  della  ])iccola  Verriia  ». 

Se  non  che  dopo  questa  bella  e esatta  emimerazione  delle  glorie 
di  Carlo  Einanfiele,  che  gli  fa  onore,  il  Casliglione  torna,  Irascinato 
dall’indole  sua  e dal  mal  vezzo  de’  suoi  leinpi,  a (uder  nello  stiano. 


(l)  Torino,  Erodi  Tarino,  KflO. 
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« E tempo  ormai  che  cessi  la  mia  penna  fra  tante  glorie  delia  vostra 
spada  e fermi  lo  spargi Jiiento  dello  incliiostro,  ove  quella  no:i  si  stancò 
di  spargere  il  nemico  saligne  ».  Al  che  segue  di  nuovo  un  hel  pen- 
siero, espresso,  s’intende,  con  le  forme  classiche  allora  in  uso  : « Prego 
la  Parca  che  troncar  voglia  dal  filo  della  mia  vita  gli  anni  miei  infrut- 
tuosi al  mondo  per  aggrupparli  all’ aureo  stame  della  vostra  età,  quando 
però  - e qui  ricompare  il  secentista  - stanco  sotto  il  peso  della  corona, 
non  hramaste  più  tosto  commutar  la  terra  col  cielo,  da  cui  derivaste  e a 
cui  siete  destinato  ». 

Qualcuno  si  sarà  forse  stupito  die  nel  panegirico  di  un  principe, 
le  gesta  del  quale  erano  state  cantate  da  poeti  rinomati,  die  non  sta- 
vano tutti  alla  Corte  di  Torino,  il  Castiglione  non  sia  mai  uscito  col 
suo  j)eusiero  da’ contini  del  t^iemonte.  A questo  difetto  ha  rimediato  con 
una  ancor  piìi  breve  composizione  aggiunta  al  Panegirico  nell’ edizione 
sopra  citata;  è una  lettera  intitolata:  A Carlo  il  Grande,  duca  di  Sa- 
voia, Il  Gaerriero,  Il  Pacifico,  scritta  nel  1()^9,  quando  Carlo  Ema- 
nuele aveva  raggiunto  il  U8°  anno  dell’età  sua,  e questa  breve  lettera, 
ma  singolare,  comincia  proprio  col  nome  d’Italia.  « L’Italia,  così  il 
Castiglione,  trovasi  estatica  nella  contemplazione  dei  vostri  famosi 
gesti.  Quella  che  può  voi  solo  nominare  principe  libero,  vi  chiama  suo 
liberatore...  L’Italia,  Gran  Carlo,  adoratrice  del  vostro  merito...  se  ne 
corre  a render  grazie  al  Tempio  del  vostro  valore...  Voi  serbaste  il 
cuor  rivolto  agli  effetti  di  una  reale  tranquillità  per  salute  della  nostra 
amata  ttalia  ».  Quando  mai  aveva  scritto  così  belle  parole?  Tanto  belle 
che  di  eguali  non  se  ne  trovano  piìi  in  nessun  altra  delle  sue  opere, 
nelle  quali  il  sentimento  della  patria  comune  a tutti  gli  Italiani  non 
gli  ha  ispirato  mai  un  aito  pensiero  ; e ora  coglie  un’occasione  da 
nulla  per  tenere  al  Duca  animoso,  che  taceva  un  ultimo  sforzo  per  difen- 
dere le  Alpi  dallo  straniero,  un  discorso  che  pare  di  un  uomo,  il  quale 
avesse  il  cuore  pieno  d’amor  patrio! 

Dicevo  che  non  avrebbe  potuto  essere  più  piccola  la  causa  che  lo 
indusse  a rivolgersi  al  vecchio  e glorioso  principe  con  que’ caldi  accenti, 
giacché  la  lettera,  quasi  tutta  bella,  era  per  maudare  a Carlo  Emanuele, 
che  era  pure  stato  poeta  in  gioventù,  pochi  versi  e brutti  tutti  talmente 
che  non  meritano  di  essere  trascritti,  se  non  fosse  per  ])rovare  che  in 
prosa  Don  Valeriano  Castiglione  scriveva  piuttosto  bene  che  male,  ma 
in  tutto  il  tempo  di  vita  sua  non  ha  mai  saputo  comporre  una  strofa 
che  abbia  pregi  rari. 

Poiché  si  tratta  di  dar  saggio  delle  scritture  del  Castiglione  - a 
esaminarle  tutte  troppo  tempo  ci  vorrebbe,  né  francherebbe  la  spesa 
il  farlo  - possiamo  fermarci  brevemente  a considerare  II  Principe 
haiìihino  (I),  sia  perché  guardata  la  mole,  sorpassa  la  misura  ordi- 
naria degli  altri  opuscoletti,  sia  perché  aveva  uno  dei  primi  posti  nel- 
r elenco  delle  sue  opere  a stampa.  Il  libro,  dedicato  a Madama  Cristina 
di  Francia  « iia  per  soggetto  il  regio  bambino  in  culla,  anima  del  Suo 
- della  duchessa  - ciior  reale  ».  Voleva  far  sapere  al  mondo  ch’egli  s’era 
anche  occupato  a studiare  le  speciali  cure  di  cui  abbisogna  un  l^amhino 
che  nasca,  per  usare  il  suo  eloquio,  tra  regie  fasce;  ma  mirava  pure  a tener 
intòrmati  i numerosi  lettori,  che  su])poneva  di  avere,  né  s’ingannava. 


(1)  Il  Principe  hamhiuo  di  Don  Valeriano  Castiglione,  Abbate  Cassinesc.  — In 
Torino  per  Dio.  Zavatta  o Gio.  Doininico  Gaiardo,  senza  ranno  della  stampa. 
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della  natura  delle  pubblicazioni  che  veniva  facendo.  Voleva  insojnina 
parlare  di  sè  e di  quelle  tra  le  sue  opere  che  più  gli  stavano  a cuore 
Conseguiva  quell’ intento  per  lo  più  con  una  lettera,  che  serviva  di 
prefazione,  indirizzata  a una  classe  di  persone,  forse  non  tutte  a lui 
ùivorevoli,  il  giudizio  delle  quali  tuttavia  stimava  sopra  tutte  ; e questo 
ordine  di  ])ersone,  cui  principalmente  mirava  nello  scrivere,  lo  chia- 
mava de’  Politici.  Dovevano  intendersi  di  ogni  cosa;  da  essi  dipendeva 
la  fama  di  un  autore.  1 Politici  tenevano  qualcosa  de’  nostri  critici  o 
giornalisti  ; ma  avevano,  semiira,  sopra  di  questi  il  vantaggio  che  eran 
parte  deiramministrazione  dello  Stato;  uomini  di  penna  sì,  ma  togati, 
perchè  rivestiti  di  qualche  pubblico  ufficio.  11  Castiglione  faceva  'dunque 
gran  caso  de’  Politici,  ai  quali  coglie  tutte  le  occasioni  per  rivolgere 
discorso;  ad  essi  s’accosta  col  cuore  che  gli  trema,  quantunque  pro- 
curi di  non  lasciar  vedere  la  paura  die  ha  dentro,  facendo  la  voce 
grossa. 

Vedasi,  per  cagion  d’esempio,  come  loro  presenta  il  Piccolo  ham- 
hino.  « Eccovi,  o signori,  un  componimento  di  penna,  che  tra  gli  incendi 
della  guerra  non  restò  incenerita  ».  Alcuni  maligni  aveano  sparsa  voce 
che  egli  fosse  morto;  sicché  esclama:  « Son  vivo...  e vivo  contento 
e glorioso  all’omlira  della  Corona  di  un  re  di  Cipro  ».  E per  provare 
loro  che  le  forze  non  lo  aveano  mai  lasciato,  aggiunge:  « Questi  fogli 
primogeniti  del  mio  stile  dopo  il  jiulililicato  Statista,  mandovi  in  dono, 
o signori;  ...  giacché  lo  Statista  vi  siete  degnati  di  onorar  con  le  vostre 
lodi  ». 

Messe,  come  si  suol  dire,  le  cose  a posto,  nel  sommario,  o,  come 
egli  lo  chiama,  nel  « racconto  delle  materie  »,  si  trovano  due  capi- 
toli, proprii  non  tanto  (leiruomo,  quanto  del  secolo  in  cui  venivano 
scritti.  In  uno  si  discorre  de’  presagi  e nell’altro  dell’oroscopo  con  una 
gravità,  che  ora  fa  sorridere.  « Nasce  ruomo  alle  miserie  e alle  cala- 
mità. Perchè  vegga  il  mondo,  in  cui  stanno  poste,  volle  Iddio  che  vi 
spuntasse  col  capo.  L’ esser  partorito  diversamente  presagisce  novità  ». 
E ne  narra  parecchie  con  una  gran  sicurezza.  E tuttavia  ha  timore  di 
non  esser  creduto  ed  esclama:  « 11  negar  gii  intlussi  del  cielo  alla 
terra  è un  distruggere  l’ordine,  anima  del  mondo...  L’uomo  non  può 
nascere  senza  predominio  di  una  stella  ».  Giunge  fino  a dire:  « rumano 
oroscopo  è da’  saggi  cattolicamente  concesso  ».  Credeva  perciò  neces- 
sario di  avvertire  che  è « felicità  a’  popoli  che  i loro  principi  nascano 
sotto  un  buon  Ascendente  ».  Persuaso  di  questa  sua  dottrina,  a così 
domandarla,  va  cercando  nel  camj)o  della  storia  sotto  quali  Ascen- 
denti son  nati  i jiiù  tàmosi  regnanti  sino  al  « Gran  Carlo  di  Savoia 
che  ebbe  l’Ariete  nella  genitura  e la  Libra  nella  nasiàta  ». 

Avrebbe  potuto  dir  cose  un  po’  più  sode  ne’  capitoli,  in  cui  tratta 
del  clima,  del  tejnperamento,  ecc.  ; nè  avrebbe  durato  gran  fatica  a 
farlo,  se  avesse  aperto  le  opere  del  Bolero,  che  discorre  in  piìi  luoghi 
delle  stesse  materie  e lo  seppe  fare  in  guisa  da  parere  in  certe  pagine 
uno  scrittore  de’  nostri  tempi. 

Ma  al  Castiglione,  non  so  per  qual  ragione,  non  piacque  mai  cam- 
minare apertamente  su  le  traccie  del  grande  statista  e s’ingolfa  in  con- 
siderazioni di  nessuna  importanza;  le  (piali  dimostrano  una  cosa  sola, 
cioè  che  a certi  studi  non  aveva  atteso  mai.  Esso  preferisce  alle  co- 
gnizioni ferme,  positive,  che  anclie  allora  su  diverse  materie  si  jiosse- 
devano,  le  nebulosità,  le  chimere,  che  avevan  fatto  la  delizia  di  scrittori 
senza  giudizio. 


190 


UNO  STATISTA  DEL  SEICENTO 


Niente  per  altro  se  non  per  dare  un’idea  compiuta  di  quel  che  è 
codesto  Principe  Bainhino,  che  abhiam  preso  come  saggio  di  parecchi 
altri  libri  che  nomineremo  nemmeno,  non  Amgliamo  omettere  di  ricor- 
dare che  vi  è un  capitolo  apposta  per  le  balie,  che  comincia  così  : 
« ...  È disdicevole  il  veder  principessa  pascer  di  sua  mano  per  solazzo 
uccelli  e cani  e non  il  figlio  parte  di  sè  e delie  sue  viscere  ».  La  storia 
ci  ila  narrato  di  tanti  spassi  che  si  prendeva:  Madama  Reale;  ma  non  ci 
informa  se  di  sua  mano  desse  da  mangiare  a cani  e uccelli;  sappiamo 
solo  che  non  allevò  il  figliuolo  suo  e allora  convenne  ricorrere  a una 
balia.  Qui  entra  in  mezzo  il  (ìastighone  adire  le  qualità  che  deve  avere 
una  buona  nutrice  e come  fosse  una  novità  da  lui  scoperta,  raccomanda 
che  « abbia  color  olivastro;  cliè  la  terra  nera  suoi  essere  più  fertile»  e 
si  rallegra  che  la  saggezza  dei  medici,  de’  quali  alihondava,  dice  pro- 
prio così,  la  Corte  di  Savoia,  ahliia  saputo  provveder  « di  jierfetta  nu- 
trice il  Sereuissimo  nato  bambino  ».  E qui  il  libro  finisce. 

-X- 

'X- 

Ed  eccoci  al  famoso  Statista  Regnante,  Ci  era  veramente  bisogno 
verso  la  metà  del  secolo  xvii  di  undrattato,  che  insegnasse  a’  principi  a 
governare?  Ibiò  solo  rispondere  affermativamente  a tale  domanda  colui 
che  fosse  pei'suaso,  essere  stafo  di  lustro  e decoro  alia  nostra  letteratura 
la  tui'ba  dei  petrarchisti.  Contro  il  libro  del  Principe  di  Niccolò  Ma- 
chiavelli aveano  i)ubl)]icato  opere,  per  un  certo  rispetto  magistrali,  il 
Bodin  in  Francia  e il  Bolero  in  Italia.  Tentata  la  confutazione  delle 
dottrine  del  Segretario  fiorentino,  que’  due  valenti  uomini  avevano  sug- 
gerito a’  governanti  uiassime  di  Stato  di  diversa  natura  e li  avevano 
accompagnati,  con  avvisi  spesso  j^rudenti,  per  tutta  l’aspra  via  del  prin- 
cipato. Chiun€[ue  avesse  voluto  riprendere  in  mano  quella  materia  non 
/poteva  se  non  ripeter  cose  già  dette  o iidravedute  da  (fue’  due  torti 
pensatori.  Perchè  dunque  il  Castiglione  si  accinse  alla  pubblicazione 
del  ^\\o  Statista  Regnante?  È presto  detto  : ]>ercbè  gli  turbava  i sonni 
la  gloria  acquistata  da  Giovanni  Bolero  con  la  sua  Ragione  di  Stato. 
E a Milano  dove  nacque  e dove  il  Bolero  aveva  lasciato  amici  e am- 
miratori numerosi  (1)  e a Torino,  nella  qual  città  andò  a stare  pareccbi 
anni,  poco  do])o  che  il  Bolero  vi  era  morto  al  colmo  degli  onoit  e della 
gloria,  le  opere  del  grande  statista  e massime  la  Ragione  di  Stato  erano 
nelle  mani  di  tutti.  Le  leggeva  anche  il  Duca  Carlo  Emanuele  I che 
alla  sua  Cìorte  aveva  voluto  il  Bolero  e se  ne  era  tatto  nelle  liete  e 
nelle  triste  vicende  un  famigliare. 

Famigliare  no;  ma  pure  caro  e stimato  dallo  stesso  Duca  non  tardò 
a divenire  anche  i!  monaco  lienedettino  Castigtione,  ]:)oco  appresso  che 
i suoi  superiori  lo  avevan  desTinato  al  loro  convento  di  Savigiiano. 
Aveva  acquistato  fama  di  scrittore  facile  e ingegnoso  con  le  varie  pub- 
blicazioni, delle  quali  alibiam  dato  un  saggio,  e volle  provare  che  si 
sentiva  in  forze  da  entrare  in  diverso  e pili  vasto  arringo.  Da  una  jiarte 
imprendeva  a scrivere  la  storia  della  vita  di  Ciarlo  Emauuele  1,  che  gii 
era  stata  commessa,  dall’altra,  per  farsi  ancb’esso  maestro  de’ principi, 
compose  lo  Statista  Regnante. 

(1)  Cfr.  La  vita  e le  opere  di  Giovanni  Bolero  con  la  qninta  parte  delle  Be- 
Iasioni  universali  e altri  docnnienti  inediti,  di  Carlo  Gioda.  Ulrico  Hoepli,  edi- 
tore librario  della  Reai  Casa,  Milano,  1895. 
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Che  sia  passato  inosservato  non  si  può  dire;  ma  che  abbia  sol- 
levato quel  gran  rumore  che  l’ autore  se  ne  aspettava,  ninno  potrebbe 
sostenere.  Certo  è però  cbe  se  ne  son  fatte  tre  edizioni  in  pochi  anni  (1). 
E il  Castiglione  ebbe  T onore  di . presentare  personalmente  un  esem- 
plare della  prima  al  Duca,  che  nel  16528  era  al  campo  sotto  Alba,  come 
egli  stesso  ci  informa  (2).  Quali  critiche  sieno  state  mosse  al  libro  ap- 
pena venuto  in  luce  non  sapremmo,  se  il  Castiglione  non  vi  accennasse 
però  vagamente  in  ima  lettera  ai  così  detti  Politici  premessa  alla  se- 
conda e alla  terza  ristampa,  scritta  sul  tono  della  « prefazioncella  rab- 
biosetta  in  anticipazione  e bnrlmnzosa  » della  prima  edizione  (3).  « 11 
mio  Statista...  ha  penetrato  con  lode  le  Corti  Regie,  le  Cesaree,  le  Pa- 
pali... Questa,  Signori,  è fortuna  di  cielo  derivante  da  favorevole  Mer- 
curio. S’  altri  pubblicò  infelicemente  i suoi  volumi  sotto  Saturno,  ne 
incolpi  la  sua  Pallade  ».  Non  bastava  a Ini  così  gran  favore  e se  la 
piglia  co’  professori  sofisti,  i quali  ricercano  nelle  scritture  i nei;  e poco 
appresso  si  volta  contro  avversari  immaginari,  credo  io,  che  chiama 
Asiatici,  i quali  supponeva  biasimassero  il  suo  stile  laconico.  Se  non 
aveano  maggior  peso  le  altre  olibiezioni.  le  avrebbe  potuto  lasciar  ca- 
dere; ma  ciò  non  tornava  comodo  a lui,  che  andava  in  cerca  di  un 
pretesto  di  alzare  un  po’  la  voce  e di  minacciare  anche,  perchè  avverte 
tidti  che  se  qualcuno  sorgesse  a pungerlo,  avrebbe  conosciuto  di  aver 
a fare  « con  un  novello  Briareo  con  cento  mani  armate  di  cento  penne  ». 

È piuttosto  da  ricordare  un’altra  censura,  della  quale  il  Castiglione 
non  fa  menomamente  menzione  nella  sua  lettera  ai  Politici  e cbe,  se 
si  avesse  a prestar  fede  a uno  scrittore  paesano,  era  allora  su  la  bocca 
di  tutti.  11  frate  Angelico  Aprosio  stampò  un  libello  col  titolo:  La  Vi- 
siera alzata  e sotto  il  nome  di  Pietro  Giacomo  Villani  Senese,  nel 
quale  quella  censura  è contenuta.  11  libercolo  è rarissimo  (4)  ; forse 
unicamente  per  ciò  vi  spendo  attorno  poche  parole.  È dedicato  al  sa- 
pientissimo signor  Antonio  Magliabecchi,  bibliotecario  di  Cosimo  IH, 
cui  l’autore,  dopo  aver  nominato  illustri  scrittori  cbe  al  Magliabecchi 
facevano  omaggio  delle  loro  opere,  dice:  « Hor  io  ad  esempio  de’  lette- 
rati cotanto  cospicui,  ancorché  an alfabeto,  risoliitomi  per  sfuggire  le 
ore  noiose  del  caldo  in  questi  giorni  canicolari,  per  soddisfar  ad  un 
prurito  di  più  anni  di  levar  la  visiera  ad  alcuni  scrittori  anonimi  e 

(1)  Cuneo  per  gli  Eredi  Tarini  1628^  in-'è.  — In  Lione  - senza  indicazione  del- 
l’editore - 1628.  — In  Torino  1680 ; appresso  gli  Eredi  di  Gio.  Doni.  Tarino.  Ac- 
cresciuto in  questa  tersa  impressione  di  una  tetterà  discorsiva.,  spettante  all  opera 
scritta  dalV Autore  ai  Politici. 

(2)  « Come  io  stimai  a molta  ventura  il  ritrovarniivi  a vedere  la  disposi- 
zione del  campo  et  a udire  il  snono  de’  cannoni,  così  mi  pregiai  di  essere  ono. 
rato  di  benignissime  accoglienze  da  così  gran  principe.  Il  mio  Statista  Regnante... 
fu  da  me  presentato  alle  mani  di  chi  sa  regger  con  tanta  gloria  la  spada  e lo 
scudo.  Il  luogo  dove  mi  fn  conimodo  pagar  il  debito  della  mia  riverenza  a questo 
primogenito  del  valore  fn  la  Chiesa  di  Santa  Maria  Maddalena.  Il  tempo  fn 
prima  della  sua  partenza  per  Torino  dopo  l’assistenza  della  Messa  ».  {Delta  vita 
det  Duca  di  Savoia  Carlo  Emanuele  1,  scritta  dall  Abbate  don  Yaleriano  Castiglione, 
Benedettino  suo  Historiografo.  Libro  XXV.  Archivio  di  Stato  in  Torino.  Storia 
della  Reale  Casa.  Mazzo  14). 

(3)  Francesco  D’Ovtdio.  Rivista  d'Italia,  op.  cit.,  pag.  410 

(t)  La  Visiera  atsata  - Ilecatoste  di  Scrittori,  che  vaghi  d'andar  in  maschera 
fuor  det  tempo  di  Carnovale  sono  scoperti  da  Gio.  Pietro  Giacomo  Villani  Senese, 
Accademico  Hiimorista  infecondo  c geniale.  Passatempo  Canicolare.  In  Parma  per 
gli  Heredi  del  Vigna,  1689. 
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pseudonijiii,  rintracciandone  i veri  nomi,  ho  stimato  bene  discorrerne 
con  V.  S.  » (1).  Codesta  strana  Visiera  alzata  è composta  in  prima  di 
una  Hecatoste  e poi  di  una  Pentecoste  di  scrittori,  che  vanno  in  ma- 
schera fuor  del  temim  del  carnevale;  e qui  troviamo  don  Valeriano 
Castiglione,  del  quale  si  dice  cJie  « diede  in  prestito  il  suo  nome  alle 
Annotazioni  sopra  il  Regno  d’Italia  uscito  sotto  il  nome  del  conte  Te- 
sauro...  E per  tanto  il  P.  Abate  Piccinelli,  che  le  notò  woìV Ateneo  degli 
scrittori  milanesi  può  depennarle  ; e di  vantaggio  lo  Statista  Regnante, 
perchè  mi  disse  il  P.  D.  Andrea  Rosotti,  da  cui  intesi  il  negotio  di  tutta 
quella  Opera,  esser  concetto  universale  in  Piemonte,  esser  tutte  Massime 
di  Carlo  Emanuele  1,  duca  di  Savoia  » (i2). 

Quest’auro  frate  Andrea  Rossetto,  monaco  di  San  Bernardo,  era  di 
Mondovi  e godeva  di  una  certa  autorità  nel  campo  delle  lettere  in  Pie- 
monte, perchè  aveva  messo  insieme  un  Sillabo  degli  scrittori  piemon- 
tesi. Dico  messo  insieme,  quando  nel  suo  Sillabo  altro  non  si  legge  se 
non  il  nome  degli  scrittori  di  quella  regione  con  le  indicazioni  delle 
opere  loro.  Di  un  giudizio  qualsiasi  sul  valore  degli  scritti  non  è nem- 
meno a parlare.  La  materiale  ricei'ca  può  aver  costato  fatica;  ma  non 
è prova  di  ingegno.  Ora  a me  sembra  che  se  il  P.  Andrea  Rossetto  ha 
proprio  sentenziato  che  lo  Statista  Regnante  non  contiene  massime, 
che  non  s’ahhiano  a attribuire  a Carlo  Emanuele  1,  de’  libri,  che  an- 
dava raccogliendo,  non  lesse  altro  che  gli  indici. 

Se  il  P.  Angelico  Aprosio  - dal  nome  pare  che  fosse  della  contea 
di  Nizza  - coir  alzar  la  visiera  non  iia  fatto  scoperte  più  peregrine,  la 
poteva  lasciar  sul  volto  di  chi  la  portava.  Ho  accennato  a questo  che 
altro  non  è se  non  un  pettegolezzo  per  dimostrare  ancora,  se  ce  ne 
fosse  bisogno,  la  miseria  di  que’  tempi  e non  de’  tempi  solo,  ma  anche 
di  quegli  ingegni.  Formano  un  nudo  elenco  degli  scrittori;  questo  del 
Piemonte,  quell’ altro  dell’ antico  ducato  di  Milano  e credono  di  aver 
compiuto  un’opera,  che  meriti  ogni  onore.  Dico  il  vero:  in  lor  confronto 
è grande  don  Valeriano  Castiglione:  su  la  carta  ci  metteva  del  suo  e 
se  Ila  fatto  aneli’ esso  un  elenco  era  ])er  registrare  le  pubblicazioni  e 
le  scritture  sue,  non  iier  tener  asciutto  ricordo  delle  opere  degli  altri. 

11  libro  è composto  in  un  modo  curioso.  Ciascun  capitolo  ha  due 
titoli;  uno  de’  quali  si  ripete  incessantemente  dal  primo  all’ultimo. 
Ora  non  è a stupirsi  che  i lettori  si  infastidiscano,  come,  si  vede,  è 
avvenuto  al  D’ Ovidio  (3)  di  questa  Ragione  di  Stato  perpetuamente 
ricordata.  L’altro  è lo  speciale  argomento  discorso  in  ciascuno  de’  ca- 
pitoli. Le  dimostrazioni  poi,  che  si  accinge  a dare  d’ogni  tesi,  sono 
tutte  calcate  su  lo  stesso  stampo.  Da  questo  aspetto  guardato  il  libro 
lia  l’andamento  di  un  trattato  di  geometria.  Qualunque  sia  la  propo- 
sizione da  dimostrarsi,  il  ragionamento  si  divide  costantemente  nelle 
tre  parti  seguenti  : nella  prima  si  espongono  alcune  massime,  che  hanno 
un  coiai  rapporto  col  tema  da  trattarsi,  cavate  quasi  sempre  da  Seneca, 
rare  volte  da  Tacito  o da  altri  autori  latini;  nella  seconda  si  citano 
esempi  tratti  per  lo  più  dalla  storia  antica,  che  possano  confermare 
la  tesi;  e nell’ ultima  si  ricorda  qualche  tratto  della  vita  di  Carlo  Ema- 
nuele 1.  Quel  Duca  di  Savoia,  malgrado  i suoi  difètti,  è caro  singolar- 
mente a tutti  gii  studiosi  della  storia  d’ Italia  ; ma  se  fosse  possibile 

(1)  Ihid.  pag.  20. 

(2)  Pentecoste  d’altri  scrittori,  che  andando  in  maschera  ccc.,  pag.  134. 

(3)  Y.  Rivista  d’ Redi  a sopra  citata,  pag.  412 
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il  far  venir  in  reggia  anche  Ini,  il  Castiglione  avrebbe  sicnrainente 
prodotto  tale  effetto,  con  cpiel  trarne  fuori  il  nome  e esaltarne  le  gesta 
in  ogni  capo  del  libro. 

Sicché  chiunque  prenda  a leggerlo,  quando  è giunto  verso  la  bue 
di  ciascun  capitolo,  dice  a se  stesso  : e or  cominciano  le  lodi  di  Carlo 
il  Grande. 

Per  chiarir  meglio  in  che  consista  questo  procedimento  arido  e 
noioso,  sarà  bene  addurne  qualche  esempio.  Prendiamo  la  seconda  Ba- 
gione  di  Stato,  nella  quale  si  raccomanda  al  principe  di  essere  « con- 
siderato nel  maritarsi  ».  Nella  parte  generale  è detto  che  Imeneo 
avea  titolo  di  deità  potente  a unire  i cuori  e i voleri  degli  sposi,  ma 
non  capace  degli  interessi  di  Stato  per  collegar  regni  e imperi,  assi- 
curar alleanze  e stabilire  paci.  Ciò  si  prova  con  un  passo  degli  Annali, 
in  cui  Tacito  avverte  i principi  che  devon  prender  moglie  con  utile  degli 
Stati.  Poi  vengono  gli  esempi.  Pirro  divenne  potente  col  numero  delle 
mogli;  Filippo  Maria  Visconti  ricuperò  lo  Stato  per  dote  di  Beatrice 
da  Tenda.  Da  ultimo  viene  il  suo  duca:  «Cario  il  Grande  coronò  anch’egli 
il  suo  Imeneo  se  non  di  gigli  francesi,  almeno  di  gelsomini  ispani.  Gli 
fu  sposa  T infanta  Catarina,  figlia  di  Filippo  II,  da  cui  meritò  in  Sa- 
ragozza esser  salutato  con  titolo  di  Altezza  ». 

Poco  appresso,  cioè  nella  quinta  Ragione  di  Stato,  è detto  : « Il 
principe  osservi  la  fede  promessa  ». 

La  bugia  nata  dal  serpente  inferrrale,  così  comincia,  pregiudica  il 
principe  che  se  ne  vale.  1 sudditi  temono  d’ esser  traditi,  e Podio,  de- 
rivando dalla  paura,  si  ribellano  ; così  come  i collegati  delusi  desiderano 
di  A^endicarsi. 

Non  vi  è mezzo  migliore  per  conservare  lo  Stato  che  osservare  la 
data  fede,  secondo  dimostra  Seneca  nelle  Epistole  sue.  Vili  furono  le 
imprese  di  Sinone  e di  Ulisse  in  paragone  con  quelle  di  Aiace  e di 
Ulisse.  A questi  esempi  antichi,  che  non  erano  forse  molto  efficaci,  ne 
aggiunse  parecchi  moderni,  bene  scelti  e quando  è al  punto  di  trarre 
in  scena  Carlo  Emanuele,  non  si  creda  che  sia  rimasto  esitante.  Scrive 
arditamente  : « Sopra  ogni  altro  titolo  glorioso  Carlo  il  Grande  duca 
di  Savoia  pregiasi  d’esser  fedele  co’  collegati  ».  Ma  la  storia  ci  insegna, 
alcuno  osserverà,  che  il  Duca  non  mantenne  a’  Ginevrini  le  promesse 
sancite  ne’  trattati  di  pace;  e ristoriografo  di  Carlo  Emanuele  1 ri- 
sponde: « Non  era  convenevole  l’osservar  fede  ad  un  popolo,  che  mancò 
di  fede  alla  Chiesa  e a Carlo  III  di  Savoia  suo  legittimo  signore  ». 

Visto  come  lo  Statista  Regnante  è formato,  possiamo  considerarne 
per  poco  la  sostanza  ; per  poco,  giacché  essa  non  è nuoAm.  Nel  Bolero 
e nel  Bodin,  cliinnque  abbia  pratica  di  questi  studi,  può  agevolmente 
trovare  la  materia  di  tutti  codesti  capitoli.  Piìi  della  metà  anzi  ne’  due 
autori  citati  si  trovano  indicati  con  le  stesse  parole  adoperate  dal  Ca- 
stiglione. Avrebbe  potuto  in  alcuni  punti  migliorarli,  poiché  l’opera 
de’  due  grandi  statisti  non  è del  sicuro  perfetta;  ed  egli,  che  veniva 
appresso  di  loro,  avrebbe  dovuto  correggerli,  adattarli,  se  non  altro,  ai 
tempi  suoi.  Ma  non  si  diede  questa  briga.  Pare  che  prendesse  gusto 
a ripetere  alcune  strambe  massime,  alla  opportunità  delle  quali  ninno 
credeva  più  alla  metà  del  Seicento.  E quanto  alla  parte  vitale  della 
dottrina,  che  rìsguarda  il  reggimento  degli  Stati,  die  i due  celebri  scrii- 
tori  hanno  avuto  il  merito  di  propugnare,  il  Castiglione  nemmeno  la 
cura.  Ridotta  com’è  da  lui  in  pezzetti,  ninno  la  riconoscerebbe  pili;  e 
certamente  se  gli  studi  di  statistici  si  doAT.ssero  fare  sul  misero  coni- 
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pendio  delio  Statista  Begnante,  non  ne  riceYerebl)ei'o  vantaggio  di 
sorta  (1). 

Se  si  trattasse  solo  dell’opera  di  Giovanni  Bodin,  a scusa,  se  tale 
può  essere,  del  Castiglione,  si  potreblie  dire  che  la  ha  trasandata  percliè 
non  la  intendeva.  Pochi  scrittori  francesi  sono  così  oscuri  come,  per 
confessione  di  A^eri  studiosi,  è il  Bodin.  Se  le  sue  teoriclie  negli  nifimi 
anni  sono  state  avute  in  maggior  pregio,  se  ne  deve  aver  obbligo  al 
suo  compatriota  Baiidrillart,  che  avuta  la  pazienza  necessaria  di  stu- 
diarle, ne  seppe  lare  un  commento,  che  non  si  saprebbe  alibastanza 
lodare. 

Ma  per  comprendere  le  scritture  di  Giovanni  Boterò  non  occorreva 
gran  fatica.  Anche  un  mediocre  ingegno,  letta  la  Bagione  di  Stato,  si 
sarelihe  accorto  che  per  intendere  compiutamente  il  senso  di  questa 
magna  opera  faceva  mestieri  por  mano  a parecchie  altre  pubblicazioni 
di  lui.  Che  il  Castiglione  non  conoscesse,  verbigrazia,  o le  Belazionì 
Universali  o Le  Cause  della  grandezza  delle  città?  Eh!  no;  codesto 
non  può  essere.  Se  taluno  facesse  una  tal  supposizione  indottovi  dal 
notare  che  in  niiin  luogo  quelle  opere  menziona,  si  dovrebbe  dire  che 
non  aveva  nemmeno  notizia  della  Bagione  di  Stato,  che  ha  pure  pas- 
sata sotto  silenzio.  Ecco  quello  che  ripugna  a pensare;  quando  è evi- 
dente che  lo  Statista  Begnante  non  è altro  che  un  epitome,  fatto  a[ 
modo  che  s’è  visto,  della  Bagione  di  Stato,  senza  della  quale  non 
avrebbe  nemmeno  il  poco  senso  che  ha. 

Se  ne  può  avere  una  riprova  esaminando  le  ìirevi  pagine,  brevi 
davvero,  nelle  quali  il  Castiglione  ha  creduto  di  staccarsi  dalla  sua 
guida.  Ecco  uno  di  qiie’  luogiii,  in  cui  dà  avvertimenti  al  principe  circa 
le  insidie  de’  veleni.  Premette  che  sebliene  a’  potenti  sieno  dati  da  Dio 
« Angioli  Custodi  di  superiore  Gerarchia,  che  fanno  loro  la  guardia  », 
è necessario  che  stiano  attenti  a guardarsi  massime  da’  veleni.  Lasciamo 
andare  i numerosi  esempi  che  adduce  di  principi  avvelenati  ; veniamo 
alle  avvertenze  per  difendersene.  I primi,  secondo  il  Castiglione,  che 
posson  macchinare  ravvelenamento  di  un  jirincipe,  sono  gli  ambascia- 
tori  delle  altre  potenze,  die  stanno  alla  sua  Corte.  Perciò  quando  darà 
loro  udienza  « terrà  nelle  mani  qualche  palla  artificiata  composta  di 
preziosi  ingredienti  contro  la  ])este.  Avrà  rocchio  agli  anelli,  che  ter- 
ranno in  dito,  potendosi  in  essi  rinchiudere  misture  velenose  ».  Questo 
non  era  avA^enuto  die  ai  tempi  di  Anniiiale;  ma  non  vuol  dire:  è 
sempre  bene  il  ricordarlo.  Come  conviene  nel  ricever  lettere  o memo- 
riali, che  possono  essere  scritti  con  inchiostri  velenosi,  scuotere  l’arena 
dalla  carta,  Anlersi  di  occhiali  di  cristallo,  o far  leggere  da’  ministri 
“ per  questo  anche,  secondo  lui,  eran  fatti  i segretari  de’  principi.  - E 
stia  attento  ai  medici,  agii  s])eziali  e a’  barJ)ieri:  se  li  tenga  cari;  li 
accarezzi  e li  paghi  anche  più  dell’ordinario.  Quanto  alla  mensa  deve 
un  principe  aver  particolari  avvertenze.  Cuochi  e scalchi  sieno  vecchi 
e scelti  tra  i beneficiati  del  |irincipe.  1 paggi  da  tavola  all’incontro 
sai  anno  giovani,  ma  nobili;  « essendo  in  essi  la  sincerità  e sdegnando 
([iielli,  piti  che  i plebei,  gii  atti  d’infamia,  macchie  del  sangue  ». 

Nè  qui  si  ferma;  dà  regole  su  la  scelta  de’  cibi.  Bandite  le  rane, 
le  anguille;  banditi  i fungili.  Sospetta  anche  delle  uova  fresche,  perchè 

(1)  « È quasi  sempre  arido,  scucito,  spesso  oscuro,  spesso  contraddittorio, 
benché  qualche  volta  s’ingegni  di  conciliar  le  sue  contraddizioni  saltellante  da 
esempi  antichi  a moderni  e viceversa  ».  (D’Ovidio,  op,  cit.,  pag.  412). 
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« possono  cuocersi  con  acque  cliimiclie  pestifere  penetraiiili  nella  scorza  » . 
Caso  mai  il  principe  accettasse  un  convitto  in  casa  d’ altri  « muterà 
sempre  il  pane  col  compagno,  fingendo  che  sia  troppo  molle  o secco... 
Il  vino,  comechè  scenda  penetrabilmente  nel  ventricolo,  è anco  materia 
più  per  colosa  : lo  assaggiarlo  e succhiarlo  prima,  e ])oscia  lieverlo,  è 
regola  di  prudenza  ».  E considererà  anche  il  sale,  che  ]mò  esser  misto  col 
diamante  polverizzato.  vSpeciali  riguardi  s’hanno  a usare  nella  custodia 
de’  panni,  delle  camicie  massimamente,  che  possono  viziarsi  col  fumo 
d’erbe  pestifere  e velenose;  sicché  sarà  bene  che  dai  più  confidenti  le 
faccia  profumare  con  foglie  di  alloro,  di  rose  o di  cipresso.  E apra  l’occhio 
su  le  armature,  se  ne  ricevesse  in  dono.  « Possono  esser  temperate  con 
acque  chimiche  mortali;  onde  usandosi  penetra  il  veleno  nel  corpo». 
Ma  come  guardarsi  da  tanti  jiericoli?  11  principe  a 1)1  )ia  sempre  con  sé 
potenti  preservativi,  « polveri  di  smeraldi,  grani  di  ginepro  macinati 
nell’ acqua  vita,  foglie  di  ruta  con  noci  e mandorle  dolci  ».  E aliliraccia 
tutte  queste  regole  in  una  sola,  che  é la  seguente: 

« Il  tener  alla  mensa  un  ])ezzo  di  unicorno,  die  lia  di  proprio  il 
sudare  all’ approssimarsi  della  vivanda  avvelenata  servirà,  per  sicu- 
rezza ».  I precetti  sono  avvalorati  al  solito  con  una  citazione  tratta 
dalle  lettere  di  Seneca. 

Ma  qui  finisco  di  sorridere,  perché  quando  ringenuo  Castiglione 
viene,  come  abbiamo  detto  che  fa  giusta  lo  schema  propostosi,  ad  ap- 
plicare al  Duca  Carlo  Emanuele  il  suo  discorso,  scrive:  « La  Serenis- 
sima Casa  di  Carlo  il  Grande  Duca  di  Savoia  non  vide  giammai  alcuno 
de’  suoi  principi  colpiti  dairiimana  fierezza  col  ferro  o col  veleno  ». 
Per  questo  il  D’ Ovidio,  poiché  il  discorso  cadeva  su  la  sicurezza  di 
Casa  Savoia,  richiamava  la  presente  Ragione  di  Stato ^ la  quale,  mal- 
grado le  stramberie,  ricordava  ai  nostri  principi  che  la  prudenza  doveva 
essere  la  sentinella  per  la  loro  conservazione  : « verità  buona  anche 
oggi  »,  aggiungeva  nella  Rivista  d’Italia  puJiblicata  un  anno  prima, 
poco  pili,  che  avvenisse  l’ esecrando  misfatto  di  Monza! 

Questa  é quasi  la  sola  considerazione  di  alto  intento,  che  il  libro 
porga  occasione  di  fare,  eppur  vedasi  in  mezzo  a quante  stranezze  vi 
si  arriva  I Carlo  Emanuele,  in  prima,  jiranzava  sempre  solo;  ma  se  mai 
avesse  degnato  di  entrare  in  casa  di  un  suo  suddito  per  sedersi  con 
lui  a mensa,  non  avrebbe  usato  ([nelle  industrie  per  cambiar  il  pane 
suo  con  (juello  del  vicino.  E non  é ([iiesta  la  sola  Ragione  di  Stato 
che  non  abbia  nulla  a che  fare  con  i modi  di  governo  tenuti  da  quel 
principe. 

Sono  numerose  le  contraddizioni  che  si  riscoidrano  tra  le  regole 
insegnate  dal  Castiglione  e quelle,  die  nella  maggior  parte  de’  casi  ha 
seguito  Carlo  Emanuele.  Percii)  ([uel  frale  di  Mondovì  che  sentenziava, 
essere  lo  Statista  Regnante  una  raccolta  di  massime  suggerite  al  Ca- 
stiglione dal  Duca,  non  se  ne  intendeva. 

Negli  ultimi  anni  della  sua  vita  Cario  Cmanuele  non  era  piìi 
d’umore  allegro;  mali  P.  Rossollo  lo  avreblie  fatto  ridere  una  volta 
ancora  di  gusto,  se  un  giorno,  in  quella  galleiia  del  jialazzo  diK'ale, 
che  guardava  verso  il  giardino  e dove  (‘gli  soleva  dopo  il  desinare  in- 
trattenersi con  letterati  e stai  isti,  gli  avesse  detto,  uredendo  di  dargli 
una  grata  notizia,  che  a senso  suo  e di  molli  sludiosi  in  Piemonte, 
don  Valeriano  Ciasliglioue  aveva  formalo  il  suo  Stdista  Regnante  con 
le  sentenze  che  aveva  avuto  la  veidura  disenlir  pronunziare  dal  prin- 
cipe. Non  vorrei  che  ({uesta  voce  si  fosse  (lUfus;)  in  Eomhardia  e avesse 
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servito,  ainieiio  in  principio,  a dar  credito  a un  ]ii)ro,  die  si  susiirrava  1 
essere  stato  inspiralo  da  quel  J)nca  di  Savoia,  che  tanto  aveva  fatto  ? 
parlcire  di  sè.  ^la  almeno  coloro  consideravano  lo  Statista  L^efjìiante  da  - 
solo.  L’esaltarlo  dopo  averlo  paragonato  col  Priìicipe  del  Machiavelli 
e con  la  Bagione  di  Stato  del  Lolero  spellava  a quella  testa  vuota  di 
don  Ferrante  (1). 


* 

Nell’Archivio  di  Stato  in  Torino  si  conservano  tre  ojiere  mano- 
scritte su  la  storia  della  Gasa  di  Savoia,  che  Don  Valeriano  G.asti- 
giione  ha  lasciato  imperfette.  La  ])iìi  importante,  la  sola  che  pi*endc- 
remo  in  esame,  è la  vita  di  Carlo  Emanuele  1.  Dal  Duca  aveva  avuto 
commissione  di  scriverla;  come  ebl^e  pure,  il  Machiavelli  direbbe  la 
condotta  di  scrivere  la  storia  del  regno  di  \Tttorio  Amedeo  1 e di  (pici lo 
della  reggente  ducliessa  Cristina.  Vedrem  poi  come  ab])ia  adem]ìito 
aH’onorevole  incarico,  quantuDque  si  possa  dir  subito  che  non  ha 
seguito  il  modo  tenuto  dal  Machiavelli  nel  parlare  di  alcuni  di  Casa 
Medici,  sebbene  mandasse  le  sue  storie  al  pontefice  Clemente  Adi. 
Anche  in  questo  il  Castiglione  era  uomo  di  ben  diversa  natura.  Se 
fosse  necessario,  ne.  avremmo  riprova  in  una  lettera  di  lui  autografa, 
tratta  ora  dalla  Biblioteca  del  Re  in  Torino  {;2). 

In  die  consistesse  la  dignità  di  uno  storico  temo  forte  che  non 
conoscesse  appieno.  Da  Savigliano,  dove  viveva  non  senza  guai,  che 
gli  procuravano,  egli  dice,  i suoi  emuli,  mandava  ogni  libro  della  storia, 
che  yeiiiva  componendo,  per  la  revisione  al  Duca,  stesse  a Torino  o 
fuori  in  mezzo  ai  soldati.  E quel  principe  singolare  leggeva  tidto.  Fin- 
ché si  trattò  delle  solite  cose  su  la  sua  nascita,  su  la  prima  educa- 
zione avuta,  le  lasciò  passare,  compresala  strana  visione  di  una  monaca 
di  Vercelli,  che,  vergine  com’era,  solfrì  i dolori  del  parto  quando  egli  vide 
la  luce.  Ma  allorcliè  si  venne  col  racconto  alla  conquista  del  marche- 
sato di  Saluzzo,  le  correzioni  e le  aggiunte,  scritte  con  tittissimo  carat- 
tere da  un  segretario  del  Duca,  sorpassano  il  testo,  che  avrebl)e  avuto 

(1)  « Qui,  come  si  vede,  si  riflette  comicamente  tutta  la  cortezza  delfuomo 
e dei  tempi  in  cpiel  voler  per  forza  decidere  chi  s'avesse  a dir  primo,  in  quel 
mettere  alla  pari  un  valejit’ ucmo  come  il  Boterò  con  un  o-rand’ uomo  coiue  il 
Machiavelli  e in  quel  preferire  da  ultimo  un’aurea  mediocrità  di  un  Castiglione 
qualunque  » (D'Ovidio  e Sailer.  Discussioni  Mausonianc,  pagg.  70  e 71). 

(2)  Devo  la  scoperta  di  questa  lettera,  che  giudico  importi  pubblicare  inte- 
gralmente, al  prof.  Giuseppe  Molinari,  che,  come  dissi  per  amor  mio  foce  minute 
ricerche  nella  Beale  Biblioteca.  La  lettera  dice  cosi: 

« Serenissimo  Signore!  Con  pregiudizio  della  fama  di  V.  A.  hanno  scritto 
il  Cardinal  d'Ossat,  il  Mathieu,  il  Gualdo,  il  Capriata  od  altri.  Il  secolo  pr(‘- 
sente  resta  perciò  imbevuto  di  mille  falsità.  Por  obbligo  di  Prencipo  AL  A.  è 
tenuta  a permettere  che  ne  sia  sincerato  il  mondo;  et  come  vivendo  Ella  le 
stampe  hanno  fatta  sinistra  impressione  negli  animi,  così  è di  mestiere  che  con 
le  stampe  sia  replicato  a favore  di  A’'.  A.  a’  tempi  nostri  con  fondamento  di 
verità.  Io  che  già  lo  dedicai  questa  povera  vita,  mortificato  et  offeso  dalle  ingiusto 
calunnie  attribuite  alla  sua  S'^ia  persona,  sonomi  risoluto  colla  line  del  verno 
futuro  di  ultimare  i libri  della  mia  Historia,  o col  benigno  consenso  di  A’’.  A. 
pubblicarli  al  mondo  in  primavera,  non  più  sotto  il  titolo  di  vita,  ma  di  guerre 
et  cose  memorabili  operato  da  lei  durante  il  tempo  del  suo  Governo  fino  a giorni 
nostri.  Nella  Fiandra  hanno  fatto  gemere  i torchi  degli  stam])atori  sullo  attieni 
militari  dello  Spinola  per  una  sol  gimi-vn  di  Ih’odà,  I Sigum-i  A^enotiani  hanno 
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bisogno  di  essere  lÀfatto  da  capo.  D'altro  canto  concesse  al  Castiglione  di 
scrivere  che  il  pensiero  di  Carlo  Emanuele  non  era  stato  « di  aggran- 
dire i confini  del  suo  imperio,  come  per  lo  contrario  scrisse  una  pernia 
mercenaria,  ma  sì  bene  di  conservare  il  suo  ».  Quanto  alla  prima  con- 
cfiiista  di  Carmagnola,  la  giustifica  dicendo  non  piìi  che  gli  Ugonotti 
ne  avrebbero  fatto  ima  seconda  Geneca:  bensì  che  era  « l'arsenale 
de’  Francesi  per  render  facili  le  guerre  loro  nell'  Italia  ».  Fatta  cpiesta 
dichiarazione,  ne  segue  un'altra  ancor  più  importante:  « La  guerra 
del  marchesato  fu  la  ]irima  pietra  gittata  per  faiiliricare  il  tempio  della 
sua  gloria  e fu  il  primo  scalino  per  ascendere  all'immortalità  ».  E se 
questo  è vero,  non  liisognava  jirendersela  col  re  di  Francia,  il  cjnale 
non  prestava  punto  tede  alla  intenzione  del  duca  e aggiungere  che 
tra  la  lingua  e la  volontà  di  Cario  Emanuele  non  ^ i fu  giammai 
discordia:  la  sua  bocca  In  l'antro,  in  cui  si  forum  sempre  l'eco  del 
cuore:  le  operationi  sue  furono  tìgiie  della  sincerità  e del  candore  >. 
Tentando  di  far  valere  queste  idee,  si  può  pensare  come  nella  storia 
vengano  giudicate  le  imprese  per  Facqnisto  di  Ginevra  e la  spedi- 
zione di  Provenza  per  le  giuste  pretensioni  del  duca  alla  Ciorona  di 
Francia  ». 

Scrive  il  Castiglione  che  la  conquista  del  marchesato  di  Saluzzo 
« pesò  mi  poco  al  re  di  Francia  ».  Tanto  pesò,  che  ne  nacquero  fiere 
guerre,  e quando  quella  corona  fu  cinta  da  Enrico  IV.  il  Duca  si  trovò 
a mal  partito,  e dopo  aver  tentata  ogni  via  di  uscire  dalle  difiicoltà. 
s'appigliò  allo  spediente  di  intraprendere  il  viaggio  per  Parigi,  dove 
abboccandosi  col  re,  sperava  di  riuscire  nel  supremo  intento  che  aveva 
di  tenersi  il  marchesato.  Conosciamo  tutte  le  vicende  delle  trattative 
tra  i due  grandi  avversari:  ma  tale  conoscenza  non  ci  viene  dalla 
storia  del  Castiglione  : perchè  il  settimo  libro,  che.  giusta  la  lettera 
sopra  riferita,  aspettava  ciie  gli  fosse  rimandato  dal  Duca  con  le  sue 
annotazioni,  è appunto  quello,  incili  s'era  proposto  di  discorrere  « con 
lode  della  prudente  risoluzione  fatta  dal  duca  di  Savoia  per  andarsene 
in  Francia  a terminare  col  re  le  differenze  del  marchesato  ». 

Non  le  terminò  allora,  come  si  sa:  giacche  - così  si  legge  nel  libro 
ottavo  - « le  condizioni  del  trattato  di  Parigi,  lieuchè  accordate  da  S.  A. 
non  meritavano  di  essere  osservate  come  troppo  pregiudiziali  alla  Casa 
e agli  Stati  ».  Ma  non  le  aveva  forse  giurate?  Questo  non  conta, 
risponde  qui:  « Non  conformandovisi  non  ne  sarebbe  stato  iiiasi- 

fiitto  stampare  le  guerre  degli  E'scocchi.  Gli  SxDagniioli  quelle  della  Valtelliua. 
dell’Austria;  uè  vi  mauca  olii  scriA'a  alerò  nome  la  presa  di  Vercelli,  l’assedio 
d’Asti  e di  AVrrua.  Dispongasi  V.  A.  a goder  parimente  foiiore  del  Campidoglio 
nelle  stampe;  sì  che  io  ne  supplico  E A.  V.  con  ogni  istanza  per  sua  gloria  et 
per  gusto  di  uii  suo  partialissimo  servitore.  In  tal  caso  com'errii  dar  ordine  che 
mi  siano  rimandati  i libri  Historici  subito  che  daireleA'atissimo  giudizio  di  V.  A_ 
saranno  stati  faAmriti  di  correttione,  alTinchè  io  possa  dar  loro  l'ultima  mano, 
protendendo  io  di  liaA'er  fin  bora  inviato  solo  all’A.  A’',  il  semplice  filo  dell’Hi. 
storia.  Mando  con  questa  il  nono  libro  composto  fra  i dolori  e le  angustie;  attese 
le  querele  fulminate  contro  riiouor  mio  dagli  emoli  nella  venuta  delli  P.  P.  ausì- 
tatori  passati  per  qui.  Ma  vi  è iddio.  Attendo  le  solutioni  delle  difficoltà  pol- 
lo settimo  libro,  e senza  più  humilissimaniente  all’A.  A",  m’inchino.  Di  Ab  A. 
Sor 'li 

¥ Di  SaA'igliano  il  21  ottobre  lfi’27. 

< Huniilissinio  cf  Ohhliijatmo  Suddito  c Se/riforc 
« A^aleriaxo  Castiglione  ». 
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iiiato  dalli  giudiziosi  et  intendenti  di  Stato  ».  E poco  appresso,  cioè  nel 
libro  decimo,  trattando  delle  ragioni  che  il  Duca  accampava  per  aver 
a ogni  costo  il  possesso  di  Ginevra,  rautore  dello  Statista  Regnante 
fatto  apposta  per  combattere  le  ree  dottrine  del  Machiavelli,  non  dubita 
di  scrivere  : « Trovansi  a ogni  modo  vari  casi,  ne’  cpiali  è stato  lecito 
ai  principi  rusar  rastuzia,  la  bugia  et  mancar  del  giuramento  e della 
fede  ».  Non  si  deve  tacere  che  in  questo  decimo  libro,  scritto  in  parte 
da  altra  mano,  abbondano  le  correzioni  e le  aggiunte;  ma  sono  state 
lasciate  com’erano  cliiaramente  scritte  le  miserabili  parole  or  riferite. 

Il  lil3ro,  che  avre])be  dovuto  seguire,  è andato  perduto;  e il  do- 
dicesimo è una  prova  evidente  che  ])er  il  Castiglione  non  erano  fatti 
notal)ili  se  non  (pielli  delle  battaglie.  Avrebl)e  dovuto  narrare  come 
fu  che  il  Duca  s’indusse  a mandare  tre  de’  suoi  figliuoli  per  essere 
educati  in  Corte  di  Spagna  e die  esito  elibe  ([uella  sciagurata  spedi- 
zione. Se  ne  sbriga  in  poche  parole.  Si  dilunga  piuttosto  nel  descri- 
vere le  feste  del  ritorno  de’  princijii,  ciie  furono  cordialissime,  mas- 
sime a Savigliano,  dove  era  stato  eretto  un  arco,  che  ricordava  l’ in- 
gresso in  ([nella  cithà  della  loro  povera  madre.  Sotto  quell’ arco  con 
i princi])i  ])ass()  pure  Giovanni  Doterò,  che  li  aveva  accompagnati  in 
Spaglia.  Questa  era,  parmi,  occasione  conveniente  di  menzionare  con 
lode  lo  statista  insigne.  Ma  il  Castiglione  non  lo  nomina  neppure; 
crede  piuttosto  degno  di  storia  il  ricordar-e  che  i jirinciiii  furono  salu- 
tati a Savigliano  dalla  musa  di  ([nel  commendatore  Pasero,  che  sa- 
rebbe stato  gran  ventura  ]ier  lui  se  non  avesse  inai  conosciuto.  « Diede, 
{[uel  virtuoso  soggetto,  jirodigio  fra  gli  ingegni,  co’  versi  latini  beila 
veder  d’aver  iinlievute  le  forme  degli  autori  jiiìi  nobili  e di  possedere 
uno  spirito,  che  chiama  giustamente  dalle  selve  di  Pindo  una  corona 
d’alloro».  Di  egiial  silenzio  copre  il  ti^attato  di  Brusolo;  il  quale 
nemmeno  sapremmo  die  fu  stipulato,  se  non  avessimo  altre  storie  che 
la  sua.  E])pure  « il  suono  delle  armi  gloriose  del  Duca  era  uscito  per 
l’Italia»  apininto  ])er  i sospetli  della  Spagna  e degli  altri  principi 
italiani  alla  scoperta  di  quel  trattato.  Il  Duca,  abbandonato  dalla 
Francia  dopo  ruccisione  di  Enrico  IV,  dovette  con  le  sue  forze  muo- 
vere airinpvresa  (lei  M( in  Ferrato  (vm irò  la  potenza  di  S])agna.  Le  varie 
fazioni,  che  in  ([nella  guerra  accaddero  e nelle  quali  rifulse  il  genio 
militare  di  Ciarlo  Ihiianuele,  sono  in  ([iiesta  storia  descritte  con  così 
minnti  i^articolari,  che  anclie  quando  non  ci  constasse  da  altra  fonte, 
dovremmo  dire  che  tutte  le  notizie  circa  randamento  di  ([ue’  molti 
combattimenti  lo  scrittore  le  ebbe  o di  maiK-)  del  Duca  o di  qualcuno 
fra  i suoi  ufticiaii  ])iìi  accreditati. 

A ognuno  è sempre  resa  la  lode  meritata  per  il  valore,  per  rav- 
vedimento, di  cui  diede  jnoAm  nelle  sìngole  giornate.  Eran  per  lo 
più  nobili,  o savoiardi  o piemontesi.  Tra  questi  il  conte  Ruffino,  il 
marchese  di  Gaiuso,  il  conte  di  Serra  valle,  il  conte  di  Sanfront,  il  conte 
di  San  Giorgio,  il  marchese  di  Cigliano,  il  marchese  di  Giriè  per  non 
nominare  che  i capitani.  11  principe  peih  volendo  che  fosse  resa  giu- 
stizia a tutti,  talora  faceva  segnalare  anche  le  cornette  - un  grado  simile 
a quello  dei  nostri  sottotenenti  di  cavalleria  - che  s’eran  mostrati  im- 
pavidi in  mezzo  al  loro  squadrone. 

La  guerra,  come  si  sa,  allargatasi,  durò,  or  contro  Spagna,  or 
contro  Francia,  tinche  ebbe  vita  il  Duca;  eljbero  pertanto  occasione 
di  prendervi  parte  anche  i suoi  figliuoli,  l’ ultimo  dei  quali  non  aveva 
più  di  16  anni.  Il  coraggio  lo  avevano  nel  sangue;  ma  se  mai  aves- 
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sero  avuto  paura,  non  aveano  che  a specchiarsi  negli  esempi  che  clava 
loro  il  padre.  Di  un  fatto  avvenuto  intorno  ad  Asti,  nella  storia  è 
detto  : « Qui  si  fermi  chi  legge  ad  ammirar  il  coraggio  di  Carlo  il 
Grande  a vederlo  sceso  da  cavallo  con  picca  alla  mano  a fronte  de’ 
nemici  a capo  del  Battaglione  » . Nè  gli  mancò  l’ardire  nella  più  tarda 
età.  Attorno  a Susa,  opponendosi  a’  soldati  di  Francia  «il  duca  me- 
desimo con  la  spada  alla  mano  si  trovò  tra  la  juischia  de’  colpi  e guidò 
con  gran  cuore  i difensori».  Simili  a lui  eran  tutti:  « 11  marchese 
Villa...  ferito  in  una  spalla,  fece  vedere  al  tiglio  che  lo  seguiva  hen  di 
vicino  che  le  ferite  in  guerra  ricevute  tra  i conflitti  generosi  sono  me- 
daglie d’onore  de’  fedeli  capitani  ».  Oltre  le  lodi  trihutate  a tanti  prodi 
cavalieri,  nella  storia  son  registrati  i frequenti  consigli  di  guerra,  che 
CArlo  Emanuele  soleva  tenere  e le  deliberazioni  giusta  le  quali  il  piti 
delle  volte  ordinava  qualche  fazione.  Lo  che  conferma  la  intenzione 
del  Duca  di  pubblicar  tosto  questa  storia.  Ambiva  egli  la  parte  di  gloria 
che  gii  spettava;  ma  voleva  anche  che  a’  suoi  compagni  d’arme  fosse 
reso  l’onore  che  s’eran  saputo  acquistare.  Credo  che  se  avesse  potuto 
stralciare  da  codesti  libri  le  descrizioni  delle  battaglie,  alle  quali  s’era 
trovato,  la  storia,  ancora  lui  vivo,  sarebbe  stata  jmhhlicata.  Vedo  che 
le  moditicazioni  allo  scritto  non  si  riscontrano  che  in  que’  fogli,  nei 
quali  si  ragiona  d’altri  affari  di  Stato.  Là  il  Duca  non  è mai  soddisfatto; 
fa  aggiungere,  fa  correggere  da  un  suo  segretario  e qualche  volta  di 
proprio  pugno  indica  nuove  moditicazioni  da  iutrodurre  nel  testo. 

Quel  che  non  avvenne  al  tenijio  del  Duca,  sarebbe  conveniente  fare 
adesso  1?  R'spondei’e  risolutamente  non  è da  me:  sarehlie  mestieri  ]ios- 
sedere  delle  cose  della  guerra  piena  e sicura  conoscenza,  lo  ho  letto 
nel  Ricotti  le  descrizioni  delle  im])rese  di  Carlo  Emanuele  1 ; ma  devo 
confessare  che  le  campagne,  ])er  cagion  d’esemjiio,  nel  Vercellese  e 
neirAlessandrino,  in  questa  storia,  composta  quasi  sotto  il  dettato  del 
Duca,  sono  piìi  chiaramente,  piìi  efficacemente  descritte.  Le  cognizioni 
che  abbiamo  possono  forse  bastare  a dare  ini  giudizio  sul  complesso  dei 
tentativi  fatti  da  Carlo  Emanuele  ])er  resistere  ora  alle  armi  s]iagnuole 
or  a quelle  Irancesi.  Ma  se  si  sentisse  la  necessità  di  rifare  la  storia 
militare  del  Piemonte  con  nuovi  documenti,  ])arecchi  de’  litui  della 
storia  del  Castiglione,  a mio  modesto  avviso,  ])otrehhero  forse  in  jiarte 
essere  pubblicati. 

Ci  abbiamo  ruomo,  che  con  rara  competenza  saprelihe  risolvere  la 
quistione:  è il  generale  Luchino  Dal  Verme,  che  in  questa  Rivista  ha 
su  la  hattaglia  di  Custoza  nel  tSGò  scritta  una  pagina,  che  resterà  (1). 
Cito  a ]ireferenza  di  altri,  che  juir  lo  sa]irel)hero  ben  fare,  il  nome  di 
questo  colto  ufficiale,  perchè  mi  è sembrato  che  nella  descrizione  delle 
varie  fasi,  che  ebbe  (juella  liattaglia  per  parte  massime  della  divisione 
comandata  dal  generale  Govone,  abbia  fatto  prova  di  un  acume  la- 
rissinio  di  mente.  All’ingrosso  sapevamo  tutti  come  s’eran  ])ortati  i 
generali,  che  si  son  trovati  sul  campo  in  cpiella  memorabile  giornata; 
ma  ora  è dimostrato  col  chiarore  (leU’evidenza  che  se  a una  certa  ora, 
quando  i nostri  soldati  avevano  vinto,  la  divisione  Govone  avesse 
avuto  un  rinforzo,  il  nome  di  Custoza  avi'ehhe  un  altro  suono  |)er  noi. 

Ebbene,  il  Castiglione,  o più  esattamente  (piell’ufficiaie,  che  d’or- 
dine del  Duca  al  Castiglione  coiiimunicava  note  abbondanti  su  tutti  i 
fatti  d’armi,  ctie  accaddero  in  più  ctie  Irent’anni  di  (piasi  continvu' 

(1)  V,  Nuora  Antologia  dot  Id  goiiiiaio  1902. 
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guerre,  ne  descrive  con  piti  cura,  con  pili  amore  alcuni,  in  cui  la  gior- 
nata, c]ie  pareva  perduta,  fu  vinta  in  un  luogo  da  schiere  fresche,  che 
il  Duca  aveva  a^  uto  Tavvedutezza  di  tener  in  serbo,  in  un  altro  dalla 
comparsa  sul  campo  di  un  battaglione  condotto  dal  principe  Vittorio 
o dalla  foga  del  marchese  di  Galnso  alla  testa  dello  squadrone  di  ca- 
valleria. Vi  si  trovereb])e  ancora  un  sapiente  uso  delle  artiglierie,  oppor- 
tunamente collocate,  quando  meno  il  nemico  se  lo  aspettava  e che  ci 
fanno  per  sare  alle  nostre  batterie,  che  tuonavano  da  Monte  Croce  il 
24  giugno  186(5.  Insomma  è una  ricerca  che  solo  un  soldato  di  profes- 
sione può  intraprendere. 

Un’altra  particolarità  della  storia  del  Castiglione  - ma  questa,  se 
il  generale  Dal  Verme  si  risolvesse,  andando  a Torino,  a salire  le  ardue 
scale,  che  conducono  airArcldvio  di  Stato,  lascierebbe  da  banda  - sono 
le  non  poche  descrizioni  delle  feste  e dei  balletti  di  Corte  ora  a To- 
rino, ora  a Chamliery.  Kran,  sì,  tem]ìi  di  guerre  freifuenti;  ma  qualche 
l'espiio  ci  era  pure,  non  foss’altro  per  negoziare  tregue  o trattati,  che 
si  sa[)eva  prima,  non  avrehliero  condotto  a pace  duratura,  in  quegli 
intervalli  si  jìosavano  le  aiini  e que’  guerrieri,  da  buoni  Piemontesi 
(H)m’(uano,  si  mettevano  a ballare  sfrenatamente. 

Cuardisi  quello  che  accadde  nelTinverno  del  1629.  I Francesi,  mal- 
grado la  resistenza  de’  nostii,  eran  calati  da’  monti,  e impossessatisi 
di  Susa,  vi  avevano  stabilito  il  loro  quartiere  d’inverno.  Ci  erano  con 
essi  il  re  e il  cardinale  di  Richelieu.  I nostri  li  fronteggiavano  da  Avi- 
glia na  al  riparo  di  quella  fortezza.  Parrebbe  dunque  che  avendo  i ne- 
mici a poche  miglia  dalla  capitale  dello  Stato,  i pensieri  non  avreb- 
bero dovuto  volgersi  alle  danze.  Eppure,  nota  il  Castiglione,  a Torino 
queU’anno  il  carnevale  fu  de’  più  festosi.  Carlo  Emannele,  vecchio  di 
()9  anni,  s’era  ritratto  da  Avigliana  a Torino,  mentre  pendevano  le 
trattative  pel  passaggio  de’  Francesi  verso  quel  benedetto  Casale.  Ma  se 
era  vecchio  e malato  lui,  aveva  la  nuora,  Cristina  di  Francia,  giovane, 

] lenissima  e con  una  smania  incredibile  di  divertirsi.  Non  si  ballò  a 
jìalazzo,  perchè  il  povero  Duca  ne  avrebbe  avuto  disturbo;  ma  vi  fu 
gran  convito  in  casa  del  conte  Taffino,  governatore  di  Torino,  al  quale 
la  duchessa  intervenne,  e poi  feste  sopra  feste  nelle  case  de’  nobili  più 
cospicui.  L’eco  di  quelle  allegre  serate  giunse  fino  a Snsa,  dove  il  re 
e i suoi  cortigiani  non  godevano  certo  di  spasso  alcuno.  Sicché  al 
monarca  francese  saltò  in  mente  di  fare  una  corsa  a Torino,  anche 
con  pochi  gentiluomini,  con  la  scusa  di  veder  la  sorella.  Il  Castiglione 
osserva,  non  so  se  parli  da  senno  o per  celia:  « Non  fu  stimato  bene 
acconsentire  a tale  venuta  per  que’  paralogismi  di  Stato,  considerabili 
da’  politici  ». 

Qui  finisce  la  storia  : vi  manca  il  libro  xxviii,  che  avrebbe  narrato 
le  vicende  dell’ ultimo  anno  di  vita  di  Carlo  Emanuele.  In  nota  si  legge, 
che  non  fu  scritto  per  causa  della  guerra  e della  peste.  Pazienza  la 
guerra,  in  mezzo  alla  quale  gli  altri  libri  furono  pure  composti.  Ma 
al  cessare  del  secondo  flagello,  Fabbate  don  Valeriano  Castiglione 
non  riprese  in  mano  la  penna,  o almeno  non  la  riprese  per  condurre 
a termine  la  storia  della  vita  di  Carlo  Emanuele  I,  che  lo  aveva  in 
più  modi  beneficato.  Si  accinse  piuttosto  a adempiere  queU’ufficio  di 
istoriografo  della  Reai  Casa,  che  gli  venne,  come  si  disse,  confermato, 
con  lo  scrivere  da  prima  la  vita  del  Duca  Vittorio  Amedeo,  e poscia 
quella  di  Madama  Reale  reggente. 

Fa  meraviglia  che  il  Castiglione,  composte  le  guerre  civili  del 
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Piemonte,  ritrovato  dopo  l’assedio  di  Torino  il  suo  manoscritlo,  in 
trenta  anni  e piìi  di  vita,  che  ebbe  ancora,  non  lo  abbia  ripreso  in 
mano.  meno  che  rivedendolo,  non  si  sia  sgomentato  della  fatica, 
die  sarebbe  stato  necessario  spendervi  attorno  per  renderlo  degno  di 
veder  la  ince.  Così  com’è  rimasto  non  merita,  di  certo,  di  venir  pub- 
blicato, fatta  eccezione  delle  parti  sopra  segnalate  e che  a nn  giudice 
autorevole  e competente  jiaressero  buone  a essere  consultate  dagli 
studiosi  di  cose  militari. 

11  compito,  che  bo  assunto  per  amor  di  Pi^ancesco  D’ Ovidio,  è 
tinito.  Resterebbe  a dimostrare  un  punto  importante,  cioè  ([nauta  fede 
meriti  lo  scriltore  di  C{ueste  istorie.  Ma  ne  lui  già  discorso  e al  modo 
suo,  (ASsia  con  le  prove  in  mano,  lo  ba  risohdo  il  Ricotti.  Il  (jiiale  eli 
don  Valeriano  Castiglione  b a cosi  giudicato:  « 11  segreto  che  gli  tem- 
jirava  la  penna  era  una  [lensione  di  lire  tre  mila  assegnatagli  sul  lasso 
di  C(u-venasco  e di  Scalengbe  e altre  somiglianti  larghezze  » (1). 

La  conclusione  è che  ([nello  di  istoriografo  nel  secolo  xvri  era  un 
gran  brutto  mestiej  e.  Celici,  anche  j^er  ([uesto  rispetto,  molto  piti  fe- 
lici i tempi  nostri,  in  cui  studiosi  della  natura  deirOisi  e del 
Raulicb,  per  non  nominare  che  i due  piìi  giovani,  lianno,  seguendo 
la  vìa  aperta  da  Ercole  Riccdti  e Domenico  Camiti,  sajndo  scrivere 
degnamente  della  (àisa  di  Savoia  senza  che  le  0])ere  loro  abbiali  gra- 
vato sul  tasso  di  alcun  Comune  nel  Regno  d’Italia! 

Carlo  Gioii  a. 


(1)  Storia  della  Monarchia  Pieuionlese,  di  Èrcole  Ricotti.  Firenze,  Bar- 
bèra 1869,  voi.  V,  pag.  369. 


L’EVOLUZIONE  DI  MAURIZIO  MAETERLINCK 


Ad  Arturo  Graf. 


Xos  aiiteui  cui  muiidus  est  patria. 

Dante. 


Al  di  là  (rogni  vita  esteriore,  ai  di  là  d'ogiii  patria  geografica,  v’è 
lina  vita  interiore  ed  una  patria  universale  - la  vita  e la  patria  dei 
nostri  sogni  - dove  l’aniina  umana,  innuinerahilmente  libera  ed  una, 
celebra  finalmente  la  sua  vera  natura. 

A ((ucsto  confortante  risultato  psicologico  ci  avvicina  sempre  più  un 
altro  grande  fenomeno  conteitìporaneo,  frutto  (runa  evoluzione  natu- 
rale, contro  cui  ogni  tentativo  di  reazione  riuscirebbe  impotente:  la 
graduale  fusione  delle  letterature  euro])ee.  Gli  spiiiti  più  cbiaroveg- 
genti,  neirindagare  le  molteplici  scatniigini  della  nostra  cultura  so- 
ciale, ranno  riconosciuto  da  lungo  tempo.  Invero  ranima  europea  va 
uscendo  lentamente  come  da  ima  crisalide.  Tutte  le  letterature  si  toc- 
cano, si  invadono,  si  penetrano,  si  moditicano  recijiiocamente,  subor- 
dinandosi alla  storia  generale  della  letteratura:  quasi  una  razza  nuova 
composita  ed  uliiquista  di  peiisatori,  si  va  elaborando,  e non  è più  una 
metafora  raffermare  che  la  nostra  vera  jiatria  ideale  è olire  la  patria 
etnica  e geografica  in  cui  siamo  nati. 

TI  povero  Silvio  Pellico  ci  dù'ebl)e  - con  le  lagrime  agli  ocelli:  - 
« Amico  mio,  non  essere  ludibrio  di  così  vana  tilosofia!  »:  ma  chi  non 
vede  die  ([negli  stessi  ideali  che  ànno  fatto  sperare  e soffrire  tanto 
questo  nobilissimo  martire  della  nostra  prima  patria  civile,  trasjiortati 
nel  campo  ]')iii  augusto  dellTimanità,  ci  fanno  ora  sperare  e soffrire 
analogamente?  In  tutte  que.de  patrie  limitate  ed  egoistiche  noi  ci  sen- 
tiamo prigionieri.  Quasi  stranieri  nella  nostra  immediata  società,  (piasi 
fratelli  nella  società  straniera  noi  siamo  tutti  un  po’  esiliati,  così  dalla 
patria  nostra  come  dalla  patria  degli  altri,  forse  perchè  la  nostra  vera 
patria  non  è in  nessun  luogo  ma  da  per  tutto,  in  nessun  tempo  ma 
sempre. 

I. 

Tra  la  schiera  dei  pensatori  e dei  poeti  che  - gii  occhi  ])ieni  di 
luce,  la  bocca  di  parole  profonde  - rivelano  senza  posa  il  senso  e il 
tormento  dolcissimo  di  questa  patria  universale  sublime,  s'erge  la  lu- 
minosa tigura  (Tun  Maestro  che  gli  innumerevoli  fratelli,  condannati 
all’ oscurità  ed  al  silenzio,  considerano  oramai  come  un  mistico  Argo 
rivelatore  : Maurizio  Maeterlinck.  Spirito  velato  ed  enigmatico  nei  primi 
saggi  della  sua  poetica  gioventù,  irresistibilmente  fascinatore  ed  ango- 
scioso nell’anelante  fiore  della  vita,  egli  appartiene  a quell’austera 
famiglia  di  intellettuali  che  sentono  ripercuotere  in  sè  medesimi  la  vita 
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e la  morie  degli  alili  nomini  e - quasi  palpando  il  mondo  esleriore 
con  antenne  più  sottili  e vibranti,  certo  con  un’anima  |)Ìli  sensibile  e 
diffusa  - ricciii  d’uno  stile  musicale  di  melanconica  suntuosità,  impri- 
mono alle  opere  loro  il  fascino  di  certi  luogiii  immensi  e solitari,  dove 
si  gusta  il  piacere  di  credere  senza  confini  tutto  ciò  cbe  vediamo,  come 
vorremmo  apjiunto  che  diventassero  le  anime  nostre. 

Ma  davanti  alle  loro  idee  noi  siamo  sempre  come  un  banibino 
cbe  tiene  una  farfalla  tra  le  dita  e teme  di  guastarne  le  ali,  perchè 
solo  la  nostra  anima  può  toccare,  senza  ferirla,  l’anima  musicale  e 
squisita  dei  poeti  ; sebbene  la  critica  - almeno  per  noi  - sia  sopratutto 
un  amore. 

Maurizio  Maeterlinck  naccpie  a Gand  nel  iSG*^. 

Tutta  la  sua  ricca  produzione  di  poeta  lirico,  d’autore  drammatico 
e di  filosofo  si  può  dividere  in  due  ])eriodi  distinti.  Il  j)rimo  periodo 
termina  nel  1896,  quando  Maeterlinck  à trentaquattro  anni;  il  secondo 
periodo  comincia  nel  1898,  dopo  un  intervallo  di  due  anni  in  cui  - per 
quanto  ci  risulta  - non  pubblicò  alcuna  opera  importante.  In  ogni 
periodo  jìoesia  e filosofìa,  illuminando  - con  alterna  vicenda  - la  pen- 
sosa genialità  dello  scrittore,  dimostrano  quanto  sia  apparente  e arbi- 
traria la  separazione  del  filosofo  dal  poeta.  Per  questo  motivo,  tra 
l’opera  filosofica  e l’opera  poetica  mat^teidinckiana  noi  non  poniamo 
che  questa  differenza:  l’una  è una  forma  di  sensibilità  approvata  dalla 
ragione;  l’altra  è una  forma  di  ragione  esaltata  dalla  sensibilità. 

11  poeta  lirico  esordì  con  Serres  Cìiaudes.  (1889) 

Oli  l’adorabile  libretto  di  « variazioni  v personali!  Confessiamolo 
tosto  : non  è una  lettura  che  si  ])ossa  sorbire  pacificamente,  come  quella 
d’un  giornale  qualunque.  Un  fascino  leggerissimo  ma  inatteso  e ere- 
scenfe,  una  fiamma  interiore  ora  troppo  vicina  ora  tioppo  lontana,  un 
misticismo  impreveduto,  un  ondeggiamento  bizzarro  d’analogie,  e so- 
pratutto questo  liattere  d’ali  deU’anima  cbe  è la  sua  grandezza,  susci- 
fano  nel  lettore  una  specie  di  psicologica  convalescenza. 

And  in  liis  hand  a glass  wliicli  sliows  us  inany  more. 

il  tema  su  cui  il  poeta  ricama  le  sue  variazioni  sfonda  e svapora 
talora  tin  da  non  essere  più  che  Vexquis  préteste,  come  avviene  per  le 
portentose  Divagations  del  grande  figlio  di  Edgardo  Poe. 

Ma  dai  meandri  enfatici  del  pensiero  alle  immediate  rivelazioni 
della  vita,  dalle  semplici  melodie  di  parole  alle  composite  musiche 
delle  strofe,  tutte  le  noie,  le  preghiere  e le  offerte,  tutte  le  tentazioni, 
le  disperazioni  e le  visioni  d'un’aniina  giovanile,  febbricitante  d’amore, 
di  dolore  e di  speranza,  vibrano  stranameide  nell’ orchestrazione  totale 
dell’opera.  È una  brage  ed  un  soffio,  un  tramonto  ed  un’alba,  una 
realtà  ed  un  sogno,  ma  già  circonfusi  d’una  certa  armonia  spaventata 
ed  oscura  che  s’andrà  svilii ppando  e precisando  in  tutta  la  produzione 
drammatica  di  questo  primo  periodo.  Et  torpenti  milita  relinquitur 
miseria. 

Sulle  soglie  dell’ esperienza  della  vita,  unatorliida  fatalità  arresta 
il  poeta  e l’ incanta.  Egli  s’addormenta.  E nel  sogno  febbrile  vive  una 
allegorica  tragedia,  in  cui  i personaggi,  sempre  avvolti  in  un’atmosfera 
irreale,  s’aggirano,  come  linfatiche  larve,  in  preda  d’una  spaventevole 
fatalità. 

La  princesse  Maleine  ( 1890)  è appunto  la  rappresentazione  dram- 
matica di  quest’ incubo  : il  massacro  d’un  innocente.  La  principessa 
Maleine,  figlia  di  Godeliva  e di  Marcellus,  re  d’una  parte  dell’ Olanda, 
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è una  fragile  creatura  di  quindici  anni,  che  vive,  no  essa  non  vive, 
che  eira  come  un  fuoco  fatuo  nelle  sale  del  vecchio  castello  d’Har- 
lingen.  Intorno  le  paludi  ammorhano  l’aria;  nel  cielo  una  pioggia  di 
stelle  presagisce  la  sventura  e la  morte.  Inconscia,  con  la  candida 
semplicità  d’ima  hamhina,  ama  il  principe  Hyalmar  - sposo  destinato 
ad  Ugliane,  figlia  di  Anna  regina  del  Jutland  ed  amante  del  vecchio 
padre  di  Hyalmar,  re  d’im  altra  parte  d’Olanda.  11  principe  Hyalmar 
se  ne  innamora  anch’esso  ad  un  tratto:  « Je  ne  Fai  vue  qu’ ime  sente 
Ibis...  elle  avait  cependant  ime  manière  de  haisser  les  yeiix:  - et  de 
croiser  les  mains...  Et  son  regard!..  on  était  tout  à coup  comme  dans 
un  grand  canal  d’eau  fraìche...  ».  Scoppia  la  guerra  tra  i due  re. 
Maleine  e la  nutrice  sono  rinchiuse  in  una  vecchia  torre  dentro  una 
selva.  11  castello,  la  città,  i mulini,  i campanili,  i ponti,  gli  uomini, 
le  bestie,  tutto  è distrutto.  « Tout  a bride!  Tout  a brulé!  Tout  a brulé!  » 
Maleine fugge.  Traversando  le  rovine  giunge  al  castello  di  Hyalmar.  Una 
notte  nel  parco  presso  una  fontana  che  si  lamenta,  incontra  il  prin- 
cipe Hyalmar  ; in  mezzo  ad  una  serie  di  strani  presagi  gli  si  rivela  in 
una  scena  di  così  intensa  tenerezza  che  tutta  l’anima  del  lettore  trema 
e singhiozza  di  commozione.  Nel  castello  di  A^sselmonde,  il  ritorno 
inaspettato  di  Maleine  - in  lungo  vestito  bianco  da  fidanzata  - ridesta 
le  oscene  gelosie  di  Anna,  la  quale  una  notte,  spingendosi  avanti  il 
vecchio  re,  smarrito  in  una  selva  di  delitti,  entra  nella  camera,  dove 
dorme  malata  Alaleine  ; le  pone  un  laccio  intorno  al  collo  e la  stran- 
gola. Tutto  intorno  s’addensano  i più  portentosi  echi  della  Morte.  Rim- 
bombano le  campane  a stormo.  Il  vecchio  re  impazzito  dallo  spavento, 
entra  nella  camera  di  Maleine  e finisce  per  confessare  il  delitto.  Al- 
l’orribile notizia  Hyalmar  uccide  Anna  e poi  si  pianta  il  pugnale  nel 
petto.  11  vecchio  re  imbecillito  vaneggia  con  la  nutrice  - Le  sette  be- 
ghine, intonando  il  Miserere,  trasportano  i cadaveri  sul  letto. 

« Lucore  une  nuit  pareille  et  nous  serons  tous  hlancs  ! » 

Richiamiamo  alla  memoria  tutto  F incredibile  arsenale  romantico 
che  à tanta  parte  significativa  nello  svolgimento  di  questa  tragedia.  Cieli 
paurosi,  comete  fiammanti,  piogge  di  stelle,  grandini,  folgori,  uragani  ; 
foreste  centenarie,  acque  che  piangono,  paludi  che  ammorbano,  cipressi 
che  accennano;  gracchiare  di  corvi,  ululare  di  cani,  agonie  di  cigni; 
mulini  incantati,  cimiteri  aperti,  muri  che  tremano,  ponti  che  crollano; 
vasi  che  cadono,  gigli  che  s’ infrangono  ; pazzi  sghignazzanti,  beghine 
salmodianti,  bambini  profetici  ; parole  di  dolcezza,  sospiri  di  fragile 
speranza,  gesti  di  tenerezza,  di  grazia,  d’amore  e di  infantilè  pietà; 
quindi,  crudeli  come  la  maledizione  del  destino,  veleni,  lacci,  pugnali, 
rombi  di  campane  a stormo,  ululi,  gemiti  e pianti.  Nel  cuoia  di  questo 
scenario  tutte  le  anime  del  dramma  - crispazioni  differenti  d’uno  stesso 
dolore  - rappresentano  concordemente  Fesasjìerazione  di  dover  subire 
una  vita  sottoposta  al  mostruoso  destino.  E la  stessa  frase  ritmica  del 
dialogo,  tanto  spesso  arrestata  nel  suo  largo  respiro  dalle  ostinate  e 
quasi  assurde  ripetizioni  d’uno  stesso  motivo,  ora  rialzandosi  ora  ])re- 
cipitando  come  il  polso  misterioso  del  dramma,  riieva  ed  aumenta  Faii- 
goscia.  Ma  la  Princesse  Maleine  non  è die  il  torbido  sogno  d’  una 
giovinezza  terrorizzata  da  un’  indistinta  fatalità. 

Seguiamo  dunque  il  poeta  nel  suo  risveglio  e nella  sua  opera  suc- 
cessiva sotto  l’ispirazione  d’un  più  preciso  ma  ancor  più  funebre  Mu- 
sagete. Dal  ’91  al  ’96,  coi  frammenti  della  terrihile  dea  che  dominò  la 
mitolou'ìca  tragedia  dell’evo  antico,  la  mistica  tragedia  de!  cri.ddane- 
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sinio,  e Tiimaiia  tragedia  delPevo  moderno,  eccolo  innalzare,  sulle  soglie 
oscure  della  vita,  la  statua  formidabile  della  Morte.  Sul  marmoreo  pie- 
distallo otto  drammi  simboleggiano  la  vita  umana,  purificata  nelle  acque 
lustrali  deir  amore,  del  dolore  e del  silenzio. 

L’ Intruse,  Les  A veiigles,  Les  Sept  Princesse,  1891  ; Pélléas  et  Mé- 
lisancle,  1892  ; Alladine  et  Palomides,  Intérieur,  La  mort  de  Tinta- 
giles,  1894  ; Aglavaine  et  Sélysette,  1896. 

La  concezione  generale  di  questo  teatro  è la  seguente.  Il  nostro 
universo  drammatico,  è diviso  quasi  visibilmente  in  due  mondi  sen- 
sibili differenti  : FAI  di  là  e LAI  di  qua. 

L’Al  di  là  non  è l’ oltre  tomba;  è una  specie  di  Olimpo  pagano, 
anzi  un  Èrebo  opaco,  al  di  fuori  e al  di  sopra  della  potenza  degli  uo- 
mini ; dove  hanno  sede  le  potenze  superiori  dell’ignoto.  Potenze  enormi, 
misteriose,  invisibili  e fatali,  di  cui  nessun  uomo  conosce  le  intenzioni, 
ma  che  lo  spirito  del  dramma  suppone  « malveillantes,  attentives  à 
toutes  nos  action s,  bostiles  au  sourire,  à la  vie,  à la  paix,  au  bon- 
nbeur  ».  È in  fondo  l’ antichissima  idea  antropomorlìca  della  divinità 
del  male  procreatrice  di  tutte  le  religioni  dell’Oriente  e dell’Occidente, 
chiusa  nella  notte  impenetrabile  della  natura  e di  là  dilettantesi  a spiare 
e a sconcertare  1’  umile  felicità  degli  uomini. 

L’Al  di  qua  è la  vita  comune  degli  uomini.  Destini  innocenti,  ma 
involontariamente  nemici,  si  annodano  e si  snodano  per  la  rovina  di 
tutti  sotto  gii  sguardi  addolorati  dei  più  saggi.  Ordinariamente  l’ Ignoto 
prende  la  forma  della  Morte,  la  cui  presenza,  infinita,  tenebrosa,  ipo- 
critamente attiva,  riempie  tutti  gii  interstizi  dei  poemi.  « Du  reste,  c’est 
une  mort  indifferente  et  inexorable,  aveugie,  tàtonnant  à peu  près  au 
liasard,  emportant  de  préfeTence  les  plus  jeunes  et  les  moins  malheu- 
reux,  simplement  parce  qu’ils  se  tiennent  moins  tranquilles  que  les  plus 
miserables  et  que  tout  mouvement  trop  brusque  dans  la  nuit  attire  son 
attention  ». 

Ma  le  cose  stesse  inanimate  non  restano  indifferenti  all’ appressarsi 
della  morte.  Una  solidarietà  stravagante  stringe  tutte  le  cose  morte  a 
tutto  ciò  che  interessa  la  vita  dei  viventi,  le  risveglia,  le  trasporta  di- 
rettamente nel  dramma  ; ma  come  persone  che  tentano  di  farsi  capire, 
come  dei  muti  die  tanno  dei  segni  non  compresi  e non  comprensibili 
sempre.  Tidfa  la  natura  di  questo  mondo  dell’ al  di  qua  è in  continuo 
spavento  dell’  imminente.  Gli  uomini  non  vedono  talora  le  cose  vicine, 
vedono  invece  le  cose  lontane  die  non  sono  vedute  dagli  altri;  ogni 
tanto  v’  è qualche  cosa  die  arriva  inattesamente  ; ogni  tanto  si  sente 
picdiiare  ad  una  ]iorta  oìi  frappe  à toutes  les  portes  ! È la  Morte. 

11  poeta,  quasi  dotato  della  seconda  vista,  contempla  e descrive 
esterrefatto  riufelicità  dei  poveri  esseri  umani,  des  petits  étres  fragiles, 
grélottants  passivement  pensifs,  inesorabilmente  esposti 
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Alcuni  rapidi  confronti  con  le  concezioni  medievali  dell’ Amore  e 
della  Morte  renderanno  piìi  chiara  la  spiegazione.  Tutti  i poeti  del  dolce 
stil  novo,  imbevuti  come  erano  di  quel  misticismo  che  è F animatore 
principale  dei  periodi  romantici  della  storia,  quando  affisavano  gli  occhi 
sulla  donna  « viva  e spirante  » che  vagheggiavano  e sulle  cose  che  le 
stavano  intorno,  erano  tratti  naturalmente  a scorgervi  sopra  un  nimbo 
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simboleggiatore  della  beatitudine,  della  grazia  e della  virtù,  e una  le- 
gione di  spiritelli  e d’effetti  che  ne  emanavano  di  conseguenza.  Di  qui 
l’altissima  idealità  che  circonda  la  Beatrice  « senza  punto  escludere  la 
profonda  intimità  dell’affetto  reale  ispiratore  ».  Sostituite  alla  beati- 
tudine, alla  grazia  divina  le  potenze  superiori  dell’al  di  là,  in  una  pa- 
rola alla  Virtude  la  Morte,  cambiate  il  colore,  rovesciate  i termini,  ma 
conservate  gli  effetti,  ecco  la  concezione  mistica  del  teatro  maeterlin- 
kiano;  senza  punto  escludere  la  profonda  umanità  del  sentimento  dram- 
matico animatore. 

Come  nella  Vita  Nova  di  Dante  la  visione  che  ai)pare  al  poeta  della 
prossima  morte  di  Beatrice  è accompagnata  da  straordinari  ed  insoliti 
segni  della  commozione  non  solo  degli  nomini,  ma  della  natura,  e tutte 
le  contingenze  sia  della  breve  vita  della  donna,  sia  deH’amore  del  poeta 
ànno  del  mistero,  così  nel  teatro  di  Maeterlinck  tutte  le  contingenze  della 
vita  ànno  una  misteriosa  ed  evidentissima  signiticazione. 

La  trasformazione  in  simliolo  altissimo  della  donna  amata,  la  tra- 
snmanazione,  l’apoteosi  di  Beatrice,  ministra  della  pietà  divina,  salita 
di  carne  a spirto^  è il  cardine  della  c/s/one^dantesca  ; la  trasformazione 
in  simbolo  altissijiio  della  fatalità,  l’ inumanazione  - starei  per  dire  - 
r apoteosi  della  morte  è il  cardine  della  visione  maeterlinckiana. 

Perchè  visione  f 

Si  noti,  in  primo  luogo,  che  la  materializzazione  della  morte  non 
si  ottiene  senza  una  corrispondente  spiritualizzazione  degli  uomini  : 
visione  poi,  perchè  il  teatro  di  Maeterlinck  non  è altro  che  una  specie  di 
viaggio  fantastico-allegorico  attraverso  le  regioni  degli  nomini  percorse 
dalla  morte  ; visione  che  si  ricongiunge  logicamente  all' ampio  ciclo  di 
leggende  sull’azione  del  destino  nella  vita,  ispirate  dall’ardore  religioso 
che  popolò  gli  eremi  della  Tebaide  e i cenobi  dell’  Occidente. 

Se  non  che  mentre  nelle  leggende  sorte  nei  chiostri  della  rem  obi 
Irlanda,  ad  esempio,  del  viaggio  di  S.  Brandano,  della  visione  di  Tun- 
dalo  e del  Purgatorio  di  S.  Patrizio,  come  nella  visione  di  Frate  Al- 
berico cassinese  - le  quali  contengono  tutte  immaginazioni  affini  a talune 
del  poema  dantesco  - noi  siamo  trasportati  nel  mondo  dell’al  di  là,  a 
contemplare  l’azione  del  destino  dell’ nomo  dopo  morte;  in  Maeterlinck 
il  mondo  dell’al  di  là,  cioè  il  regno  della  morte  è trasportato  nel  mondo 
dell’al  di  qua,  cioè  viene  confuso  col  regno  della  vita,  innanzi  la  Morte. 
Onde  il  Lucifero  della  Leggenda  di  Tundalo  - per  esempio  - che  maciulla 
e divora  le  anime,  o i diavoli  della  Leggenda  di  Alherico  che  tentano 
di  acciuffare  l’autore,  lasciato  solo  per  un  momento  dalla  sua  guida, 
trovano  un  perfetto  riscontro  - salvo  l’ ingenuità  del  maciiillare  e del- 
l’acciuffare  - in  quasi  tutti  i drammi  maeterlinckiani  di  questo  periodo. 

Prendete  L’ Intruse.  Ecco  la  morte  personilicata  die  jienetra  in 
una  famiglia  come  un  assassino,  quasi  visibile  a tutti  gli  organi  dei 
sensi,  meno  che  alla  vista,  sebbene  anche  c[ui  si  potrebbe  discutere 
molto.  Ognuno  la  sente  da  lontano;  è nel  giardino,  monta  la  scala,  è 
dietro  l’uscio,  entra  nella  sala;  i suoi  passi  sono  contati  da  un  cieco, 
si  asside  al  tavolo,  i suoi  aneliti,  il  suo  tragico  soffio  la  tradiscono 
ogni  minuto.  A mezza  notte  s’alza  preci])itosamente;  un  neonato  sordo 
e muto  strilla  aH’orribile  vista;  la  morte  à raggiunto  la  sua  vittima, 
la  madre  è soffocata  nel  letto. 

Nei  Les  Aveugles  la  presenza  matei  iale  della  morte  è avvertita  con 
una  violenza  ii'resistibile  e senza  misericordia.  Il  veccliio  prete  morto 
appoggiato  alla  quercia  cavernosa  è la  Morte.  La  quale  dapprima  ri- 
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posa,  quindi  con  un’  infinità  di  particolari  concreti  del  cielo,  della  terra, 
delle  piante,  degii  animali  e degli  nomini  s’appressa  alla  miserabile 
turba  dei  cieclii  brancolanti  nel  buio,  tremanti  dalla  fame,  dal  freddo 
e dallo  spavento.  I suoi  passi  si  odono  distintamente  nella  foresta.  11 
bambino  della  pazza  vagisce  dalla  paura:  «11  volt!  il  volt!  Il  faut 
qu’ il  voie  qnelque  cbose  puisqne  il  pleure».  Passo  passo  P Invisibile 
si  avvicina  alla  turba  dei  ciechi;  poi  s’arresta.  È in  mezzo  a loro: 
« Qni  étes  vous?  Ayez  pitiè  de  nons  ! ». 

Nelle  Sept  Princesses  la  morte  si  rivela  come  un’Ombra  die  appare 
sulla  testa  di  Orsola.  Invano  sarà  venuto  lo  sposo,  invano  la  folla  sti- 
pata, davanti  alle  porte  chiuse  del  gelido  castello,  griderà  tumultuando: 
«Aprite!  Aprite!  » Orsola  solanoli  si  desterà  più.  L’Amore  fu  spezzato 
dalla  Morte. 

Il  mistero  inevitabile  della  morte  viene  espresso  con  lucidissimi 
simboli  in  Pélléas  et  Mélisande.  Non  si  contenta  di  adombrare  come 
nn  velo  funebre  le  persone  sofferenti  del  dramma;  ma  intimamente 
penetrando  dentro  di  loro  si  confonde  con  la  coscienza,  con  i senti- 
menti, con  gli  atti  medesimi  della  vita.  Tutta  la  pura  e melanconica 
trama  d’amore  non  è altro  che  la  visibile  orditura  della  morte,  perso- 
naggio muto  e terribile,  ma  onnipresente.  Quando  Mélisande,  la  dol- 
cissima e pensosa  Mélisande,  sta  per  morire,  e le  ancelle  invadono  la 
stanza  della  malata,  « il  rombo  della  volante  » le  fa  cadere  in  ginocchio 
irresistibilmente.  « Elles  ont  raison!  » esclama  il  medico.  Nell’ora  in 
cui  r amore  sboccia  interamente  nella  vita  e si  rivela  facendo  oscillare 
tutte  le  corde  del  sentimento,  l’ innocentissima  vittima  è raggiunta  e 
soffocata  dalla  morte. 

In  Alladine  et  Palomides  un  agnello,  con  occhi  di  fanciullo,  co- 
nosce l’avvenire  e vede  la  morte,  a cui  tutte  le  ligure  del  dramma  - 
dopo  le  timide  resistenze  - vanno  incontro  trascinate  dalla  Fatalità. 
Tutto  ciò  che  « gronde  sans  raison  » trova  la  sua  ragione  nella  morte. 
Sarebbe  ridicolo  voler  ridurre  a questa  sola  ragione  tutta  la  commo- 
zione poetica  di  questo  lavoro,  ma  se  la  personificazione  materiale  della 
morte  non  raggiunge  qui  sempre  la  consueta  violenza,  la  mancanza  è 
compensata  dalle  spaventevoli  incarnazioni  successive. 

In  Intérieiir  la  morte  si  ripresenta  questa  volta  sotto  la  forma  di 
lina  lugubre  novella.  Due  mondi  sono  reciprocamente  di  fronte.  Al- 
r interno  è una  famiglia  felice  che  veglia  ed  attende  una  figliuola.  Per 
guardarsi  dalla  notte,  ànno  chiuso  tutte  le  porte.  Al  difuori  è la  morte. 
L’orribile  annunzio  viene  innanzi  portato  da  Marta  e Maria  e dalla 
folla  silenziosa,  col  cadavere  dell’annegata.  Dalle  siepi  giungono  bi- 
sbigli di  preci.  Ma  la  iiiorte  à già  battuto  alla  porta,  perchè  le  sorelle 
tremano  « sans  raison  »;  s’abbracciano  ed  abbracciano  il  padre  e la 
madre.  Però  tiiuno  ancora  il  catenaccio.  Ma  quali  porte  si  chiudono 
alla  morte?  il  vecchio  entra.  La  folla  s’accalca  alle  finestre.  Vogliono 
vedere.  Ma  il  vecchio  non  à ancor  dato  l’annunzio  che  « tout  à coup 
la  mère  trasaille,  se  lève,  se  détourne,  et  cache  le  visage  dans  les 
mains  ».  Il  vecchio  fa  un  segno  d’affermazione,  e indica  la  porta.  La 
morte  è là. 

Nella  Mort  de  Tintagiles  il  mare  urla,  gli  alberi  piangono  all’ap- 
pressarsi  della  sventura;  la  crudele  regina  che  sgomenta  uomini  e 
donne,  esercita  un  potere  incomprensibile  e si  circonda  di  paurosi  sor- 
tilegi, è la  morte.  Invano  davanti  alla  porta  della  camera  dove  Ygraine 
e Bellangère  custodiscono  il  povero  Tintagiles,  il  vecchio  scudiero 
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Agiovale  sta  con  la  spada  alla  mano  per  respinger  la  Morte.  Una  folla 
hivlsihile  preme  alla  porta,  Agiovaie  oppone  la  spada  che  si  spezza. 

' Le  tre  ministre  della  regina  - nel  sonno  - rubano  il  bamljino  avvolto 
nei  capelli  delle  sorelle  tagliando  le  mirabili  ciocche;  e quando  la  co- 
raggiosa Ygraine  si  insanguina  le  unghie  per  aprire  la  terribile  porta, 
perchè  grida  il  povero  Tintagiles  di  dentro?  « Elle  a mis  la  main  sur 
ma  gorge!  » È la  Morte  che  lo  strangola. 

Non  è una  esagerazione  concludere  che  in  tutti  questi  sette  lavori 
i personaggi  non  fanno  che  da  coro  tragico  della  morte,  la  cui  perso- 
nificazione è ottenuta  e materializzata  con  tanta  suggestione  che  Tan- 
goscia  è vinta  talora  dal  ribrezzo.  M vero  che  il  poeta  nel  trattare  un 
argomento  come  questo  che  - a parte  le  preferenze  della  critica  - tutti 
i popoli  ànno  sempre  amato  di  veder  figurato  sulle  mura  dei  cimiteri  e 
delle  chiese,  rappresentato  negli  spettacoli  cittadineschi  e riprodotto 
nelle  rozze  cantilene  dei  campi,  dei  monti  e dei  mari,  recò,  dove  era  solo 
un’arrnftata  congerie  di  fatti  paurosi,  ordine,  euritmia,  unità  di  concetto 
e magistero  d’arte.  Ma  questo  solo  fondamentale  significato  allegorico 
procede  da  capo  a fondo  in  tutto  il  primo  teatro  Vii  Maeterlinck,  ove  la 
Morte  non  cessa  di  comparire  paurosamente  come  quella  che  nelle  danze 
macabre  del  medioevo,  atterrando  i cavalieri  sul  proprio  cavallo,  calpe- 
stando tutti  « quelli  che  fur  detti  felici  »,  pontefici,  regnanti,  impera- 
tori, dispiega  alteramente  la  sua  impresa  : 

Io  son  colei  che  ocide  omiie  persona 
Giovene  e vecchie..,  subito. 

Ognuno  vede  che  se  si  toglie  l’ umanità  moderna  che  fa  da  vittima 
nei  drammi  citati,  il  concetto  che  il  nostro  autore  si  fa  della  morte 
resta  ancora  avvolto  della  torpida  ombra  del  medioevo  che  è F atmo- 
sfera propria  di  quell’età.  Solo  in  Aglavaine  et  Sélysette  il  poeta,  spinto 
molto  probabilmente  da  quelle  ragioni  filosofiche  che  esamineremo  fra 
poco,  avrebbe  voluto  che  la  morte  cedesse  all’amore,  alla  saggezza, 
alla  felicità  una  parte  della  sua  potenza.  Ma  come  egli  stesso  confessa 
candidamente:  «Elle  ne  m’a  pas  obèi,  et  j’attends,  avec  la  plupart 
des  poètes  de  mon  teinps,  qn’iine  autre  force  se  révèle  ». 

In  quest’ ultimo  dramma  del  suo  primo  periodo  una  nobiltà  conso- 
lante sostituisce  r oscuro  appressarsi  della  morte,  la  quale,  illuminan- 
dosi d’iina  rappresentazione  drammatica  straordinaria,  prende  F aspetto 

! della  felicità  e si  trasforma  nel  più  eroico  esercizio  della  bontà  femmi- 
nile purificatrice.  Ma  è ancora  sempre  la  felicità  che  viene  a torturare 
la  felicità  degli  altri.  E la  morte  continua  a pesare  sui  vivi.  Ci  siamo 

I molto  allontanati  dal  nostro  storico  termine  di  confronto?  No.  Anzi 
questo  abbellimento  della  morte  ci  suggerisce  un  ultimo  e non  super- 

li  ficiale  confronto  con  quella  evoluzione  storica  dello  stesso  concetto  che 

II  noi  abbiamo  perseguito  finora. 

La  morte  di  Sélysette  avviene  come  il  transito  di  Laura.  Il  })rimo 

,1'  periodo  drammatico  di  Maeterlinck  ricapitola  dunque  l’evoluzione  del- 
F idea  della  morte  per  lo  meno  da  Giotto  a Petrarca. 

« La  morte  - lasciamo  parlare  il  Carducci  - scheletro  danzante, 

4 mostro  rincagnato  e sarcastico,  cadavere  putrido  e verminoso,  negli 
affreschi,  nei  bassorilievi,  nelle  leggende,  nei  canti  ecclesiastici  e popo- 

ij  lari;  la  morte  nelle  rime  del  Petrarca  torna  ad  essere  la  greca  Euta- 

5 nasia  che  scioglie,  ristora,  addormenta;  non  ha  pili  simboli  triviali  nè 

fj  atti  paurosi  : « Allor  di  quella  bionda  testa  svelse  Morte  colla  sua  mano 

I un  aureo  crine  ». 
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« Il  transito  di  Laura  avviene  in  serena  mestizia  senza  querimonie 
e disperazioni  difformi,  senza  sbigottimenti.  Così  pensava  la  morte  Pla- 
tone, cosi  l’avrebbe  cantata  Sofocle  sotto  gli  oli  veti  di  Colono  o in  riva 
airilisso.  Immagini  di  bellezza  sono  raccolte  intorno  alia  morente;  im- 
magini di  splendore  guizzano  nei  funeliri  versi;  i più  dolci  e molli  suoni 
della  lingua  italiana  si  temprano  in  un’armonia  ineffabile  che  annunzia 
la  quiete  : la  fiera  terzina  divien  tenera  e cedevole  come  giacinto  e asfo- 
delo per  farsi  letto  alla  dea  del  canzoniere  che  muore.  « Morte  bella 
parea  nel  suo  bel  viso  (1)  ». 

Parallelamente  a questa  nuova  tbiza  (Irammatica  un’altra  idea  psi- 
cologica, carissima  al  Maeterlinck,  qui  si  rivela  Incidamente:  l’ idea  della 
vita  umana  intei  iore.  Noi  prenderemo  in  minuto  esame  questa  dottrina 
a proposito  della  filosofia  maeterlinckiana,  contentiamoci  ora  di  ram- 
mentare - a scanso  di  inesatte  taiunaurgiche  mitologizzazioni,  che 
tutta  l’arte  del  nostro  jioeta  è continua  ricerca,  sentimento  ed  espres- 
sione del  sublime.  questa  strana  dnplicità  di  vita  esteriore 

ed  interiore,  superficiale  e profonda  appare  niente  altro  che  un  tenta- 
tivo di  redenzione  psicologica  dell’ individuo.  Sélysetteènn  simbolo; 
prima  è la  creatura  inconscia,  umile  e dormente,  ma  ricca  di  spiri- 
tuale tesoro;  il  tesoro  degli  nìnilì  ; quindi,  per  mezzo  della  saggezza, 
del  dolore  e dell’ amore,  è la  tiamma  puritìcatrice  deirolocausto  altrui- 
stico, la  rivelazione,  l’elevazione,  la  transumanazione  dell’anima. 
Quanto  fascino  è destinato  ad  esercitare  sopra  l’anima  moderna  questo 
riconoscimento  della  bellezza,  della  saggezza,  della  bontà,  delPamore 
e del  dolore! 

^ -X- 

Ciò  posto  quale  può  essere  la  posizione  di  questo  primo  teatro  di 
Maeterlinck  di  fronte  alla  storia  generale  del  teatro  tragico? 

La  tragedia  antica  presenta  la  fatalità  divina  incombente  estrinse- 
camente sulla  vita  dell’  uomo.  È la  lotta  tra  1’  uomo  ed  il  fato.  In  essa 
va  circolando  la  divina  anima  di  Eschilo. 

La  tragedia  medievale  ìiresenta  resaltazione  ed  il  terrore  religioso, 
il  grottesco  ed  il  siililime,  il  terribile  e il  patetico  della  vita  e della 
morte  dell’ uomo.  A nome  Mistero.  È la  lotta  tra  ranima  e Satana. 
In  essa  va  circolando  il  fiero  genio  di  Dante. 

La  tragedia  del  Itinascimento  presenta  la  passione  umana  urtan- 
tesi  contro  le  fatalità  tragicomiche  della  vita.  È la  lotta  tra  famore 
e l’odio,  r innocenza  e il  delitto,  l’essere  e il  non  essere,  la  passione 
e il  dovere.  In  esso  va  circolando  l’ immensa  umanità  di  Shakespeare. 

La  tragedia  romantica  presenta  la  sentimentalità  moderna  in  preda 
ai  contraiti  antitetici  civili,  politici  e religiosi  della  società.  È la  lotta 
fra  la  tradizione  e F originalità,  il  lirismo  e la  noia,  F impotenza  e la 
volontà,  la  libertà  e la  tirannide,  la  realtà  e il  sogno.  In  essa  va  cir- 
colando lo  spirito  di  Volta  Ugo  Goethe  e di  Victor  Hugo. 

La  tragedia  contemporanea  non  si  lascia  riassumere  in  una  for- 
inola sola.  Quattro  soli  brillano  nel  firmamento  delle  nazioni  : Tolstoi, 
Ibsen,  Maeterlinck  e Hauptmann. 

Quale  è il  senso  della  vita  e del  teatro  tragico  dei  giorni  nostri? 

Per  chi  non  si  lascia  ipnotizzare  dalle  analitiche  suntuosità  del  na- 
turalismo, nè  dalle  esclusivistiche  fumisterie  dello  spiritualismo,  esso 

(1)  Discorso  letto  il  18  luglio  1871  presso  la  tomba  di  Francesco 
trarca  in  Arquà.  Livorno,  tip.  Vigo,  pag.  8, 
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Don  può  l•isullal'e  cÌì(ì  dalla  sintesi  dei  vai'ii  inondi  vitali  (‘,  poetkn  in 
anlagonisino.  L’ariei'mazioiu'.  adoratiiee  di  tjainartine:  dkitlo  è Dio  - 
la  ne^’iizione  hlasteinanU'  di  DainUdaiie;  - Tutto  è Sala na, — la  livolla 
serena  di  Shelley:  Tulio  è uomo,  svegliano  aneora  de^Ii  e('hi  neiraiìima, 
della  lolla.  Sopra  si  S('ara ventano  U'- torbide  passioni  ^emn'alx' dalla  lotta, 
ti'a  il  ('apilale  e il  lavoi'o,  tra  (pndli  elu^  ('omandano  s(mza  ra^ion(‘,  (' 
(piedi  (die  ul)l)i(lis('()no  p(T  ignoranza  ('.  p(M*  vilt«‘i,  (hmioiie  il  denai'o, 
J’elenumto  ('orruttoix'  per  ee('ellenza  eon  (mi  si  mer('ant('y>piano  ipno- 
iiiini()sainent(‘.  le  duxi  ('osi',  ('he  si  V('ndono  pili  sovamti  lu'-i  piorni  nostri: 
la  ('()S('denza  (h'IT  nomo  ('  l’oiiestà  (h'Ila  donna.  In  alto,  ilinminato  dai 
toi'renti  di  lue('.  (',h('.  il  p('nsi('ro  S('i('ntili(',o  delT  urna, iiilà  va  proiettando 
senza  posa  nel  mondo,  s’ intrav('d('  dai  soUerenli  o dapli  eh'tti  il  mi- 
sti('()  sorriso  (hdla  solidariidà.  D’anima  inoih'rna  s’avv('nta  (lun(pie  im- 
petuosaim'iite  verso  Tavvenire.  Ma  ('.  Ix'ik^  ('Ih'  ('ssa  \'olpa  h',  spalh'.  di'l 
tulio  apli  imperituri  modelli  del l’anl ii'hità  v Non  ÌMlai  loro  ('anoni  ('Ik', 
essa,  dovrehlu^  prend(n'(',  la,  norma  deliniliva  deirartev 

OiK'ste  domaiKh^  si  |)ot(‘va,no  tari',  (piando  il  prainh' eoi  po  (h'Ila  tra- 
gedia (M'a  mol  lo,  ('.  nuvoli  di  (‘('dori,  di  praiiimati('i,  di  solisti  v('uivano 
a ealai'e  ronzando  ('oiik',  mosc'he  m'ir  imim'iiso  IVx'olare  (h'ila  putrela- 
zione.  (die  vale  aiu'he  domandar('i  ('rili('ainente  se  la  leli('dtà,  non  sia 
('he  un  sopiio  piu'idh',  (piando  pralieam('nt('.  non  ('r(Mliaiiio  mai  di  dover 
res|)inper('  aiu'lu^  nn  attimo  di  (pi('st’('nimera  piK'rililàv  l/anima  nostra, 
oramai  alla  van'pinità  dei  primi  anni  sosl il uis('e  la  p('nsierosa  e solenne 
('astilà  (lepli  anni  virili,  la  ('ui  ledele  rappr('S('ntazione  non  pm')  tradursi 
('he  nella  vihranlx'.  p(n‘Sonllì('azion('.  d('l  dramma  modi'iaio.  Ma  siamo 
piusti.  Noi  dohhiamo  (X'X'uparei  rraiK'aiiK'iite  di  lidia  la  r('altà  ('ons('r- 
vatriee  e rivoluzionaria,  (h'ila  vila  presi'iilxv  DoiiocIk''.  i si'.eoli  (hdla  ('ri- 
tma sldiidarono  h^  porh'.  di  (pi('l  r('tr()h()I Ix^pa  proldiido  e impnnetrahile 
dove  avevano  S(ah'.  le  vnolx',,  ma  laumatnrpi('h('  p()t('.nz('.  (h'ila  mitolopia, 
rinnanità  eess(')  (resser('  travolla  (joim',  prima  dalla,  mislT'a  eorix'idx' 
deir  inliiiito?  No.  Lo  S('()ppi()  dello  sjiirito  d’esaim^  ('  di  ('nriosità,  p('- 
neratore  della  s('ienza  imxh'rna,  laneiamhx'i  ('on  siipn'iiia  vioh'iiza  eontro 
i eonlini  della  jjostra  vila  Tisica,  spirituah'  e morale,  ai'iK'mhx'i  ils('ns() 
del  Jimite,  inaspr('.n(loei  il  si'nso  (h'IT  ipnolo,  intr(xluss(^  p('.r  ('ontrax'- 
colpo  un  nuovo  spii  ito  drammatieo  lu'l  nostro  mondo.  A I (hmionio  (h'I- 
ranaiisi  e della  ('()ntr()V('rsia  s’a('('()mpapn(')  il  p('ni()  (h'ila  iix'ditazione  e 
della  melanconia. 

Il  senso  critico  riaprì  h‘.  porli',  ('  h^  hrai'cia  al  s('ns()  misli('()  e lo 
sili  lise  sul  suo  petto  conni  un  Irali'llo.  Ter  (pn'sTalh'anza  si  ainh') 
rapidamente  pronniK'dando  un’(iv()luzi()n(',  inliilh'ttiiah'  ('  morahi  s(‘nza, 
precedenti  india  storia  (h'IT  umanità.  Se  (jU('s(’(iV()lnzì()n(i  lei'onda,  non 
ci  dà  arn'ora  una  ('ci d('zza  deliniliva  (',  ldrs(i  non  ve  la  darà  mai,  essa 
ei  Ila  reso  almeno  imprali('al)ih‘  un  ('('i  to  nniiniro  di  ('('i  l('zze  ('  (T  in- 
certezze clni  liirono  accolli'.  ('  siimi  lati',  per  molto  tempo  ('oiin'  (hiliniti  v(i. 

Piaccia  o non  piaccia  - p(X'()  importa  - il  si'iiso  (h'I  misli'ro  av- 
viluppa nuovamente  Tanima,  nnxh'rna,  pnxlncendo  un  s('ns()  del  sn- 
Jiliine  (die  Tu  ipnolo  alTanima  depli  anUi'hi.  Anzi  non  sarcdihe  in('.sa,llf) 
alTermare  che  il  senso  ('litieo  iin'.desimo,  ('io(‘.  il  senso  (h'I  nolo,  à^j(^t|) 
al  senso  mislico,  ('io('.  al  senso  (h'IT  ipiiolo  (piah'lni  cosa  di  più,  j)ujj‘(j, 
di  più  prande  e di  più  vitali',;  iin'.ntr('.  à pix'ssochi',  contahr.^i  jpipjijpi 
ai  senso  tragico  (leJle  grandi  avvem tu r(‘.  troppo  lontano  (la,|'^mjfjif;lù 
ordinaria  delia  vita. 

L’ iperestetica  coesistenza  dei  due  sensi  rivelata  nel  tragif'o  (iiioU- 
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diano  della  vita,  sarà  dunque  una  delle  fontane  fecondatrici  del  drainina 
deir  avvenire?  Non  del  dramma  soltanto,  ma  delFarte. 

Ciò  fu  inteso  perfettamente  da  Maurizio  Maeterlinck  come  lo  fu 
dal  Tolstoi,  dairibsen,  dall’  Hauptmann,  che,  in  vari  modi,  tentarono 
di  rendere  visibile  l’ invisibile,  e specialmente  di  porre  in  scena  per- 
sonaggi d’  una  grandezza  umana  che  non  è affatto  fuori  dalla  nostra 
portata  ; per  cui  si  prova  o un  certo  desiderio  di  avvicinarci  a quella 
o almeno  una  certa  vergogna  di  sentircene  troppo  lontani.  Solo  è chiaro 
che  la  grande  divergenza  può  nascere  intorno  alla  scelta  dei  mezzi  dram- 
matici rappresentativi.  Ridivinizzeremo  l’ignoto?  Ne  riammetteremo  il 
sensibile  intervento  nelle  azioni  umane?  Creeremo  un’atmosfera  por- 
tentosa e turbante  intorno  a personaggi  eccezionali  ? Faremo  ridiscen- 
dere qualche  chimera  immensa,  terriiDile,  inintelligibile  nella  vita  reale? 

Questi  ed  altri  tentativi  - più  o meno  felici  - rendono  un  vero  ser- 
vizio euristico  all’arte  futura.  Ma  secondo  noi  la  prima  cosa  da  fare 
è questa  : Compilare  un  elenco  completo  di  tutte  le  defunte  e polimor- 
fiche incarnazioni  dell’  ignoto,  piantarcelo  risolutamente  davanti  per 
non  ripeterlo  mai  più.  Non  si  galvanizza  la  morte. 

La  seconda  cosa  che  si  impone  fondamentalmente  è la  riprodu- 
zione esclusiva  della  vita,  ma  di  tutta  la  vita.  E se  per  F incapacità 
di  far  discendere  praticamente  nel  teatro  la  novissima  idea  che  noi  ci 
facciamo  delF  ignoto,  la  quale  non  solo  mescola  sempre  qualche  cosa 
di  infinito  a tutte  le  azioni  materiali  dell’esistenza,  ma  nove  volte  su 
dieci'  costituisce  la  bellezza  d’una  poesia  qualunque,  noi  volessimo 
abbandonare  ogni  generoso  tentativo  di  risoluzione,  anche  per  questa 
astensione,  usciremmo  fuori  dal  vero  campo  della  vita. 

« Aujourd'hui,  il  y manque  presque  toujours  ce  troisième  person- 
nage  énigmatiqiie,  invisihle  mais  partout  présent,qu’on  pourrait  appeler 
persomiage  siihlime,  qui,  peut-étre,  n’est  queFidée  inconsciente  mais 
forte  et  convaincue  que  le  poète  se  fait  de  Funivers.  Reviendra-t-il  ? 
Sortira-t-il  d’une  conception  nouvelle  et  experimentale  de  la  justice  ou 
de  la  indifférence  de  la  nature,  d’une  de  ces  énormes  lois  générales 
de  la  matière  ou  de  F esprit  que  nous  commencons  à peine  d’entrevoir?  » 
Questo  ed  altro  molto  ci  manca;  ma,  nell’attesa,  conserviamogii  il 
posto.  « En  tout  cas,  gardons  lui  sa  place.  Son  attente,  et  son  siège 
vide  dans  la  vie,  ont  par  eux-mémes  une  signification  plus  grande  que 
tout  ce  que  nous  pourrions  asseoir  sur  le  tròne  que  notre  patience 
lui  réserve...  ». 

Questo  giudizio  felice  fu  portato  dal  Maeterlinck  stesso  sopra  l’opera 
sua,  quando  egli  nel  1901  scrisse  la  stupenda  prefazione  ai  tre  volumi 
del  suo  Teatro  riunito  dall’editore  P.  Lacomhlez  di  Bruxelles.  Ma  già 
fin  dal  1896  il  poeta  aveva  compreso  la  necessità  di  troncare  risoluta- 
mente  la  funebre  e mitologica  maniera  del  suo  primo  periodo,  per  una 
serie  di  ragioni  filosofiche  che  tra  poco  esamineremo  prima  di  passare 
al  secondo  periodo  che  s’ inaugura  più  propriamente  nel  1898. 

NelFacceiinare  all’analogia  fra  la  tragedia  antica  e la  tragedia  mae- 
teiiinckiana  al  di  sopra  delle  quali  volteggiano  le  potenze  superiori 
ed  occulte  dell’ al  di  là,  noi  esagerammo  ad  arte  l’iufermità  teogonica 
del  nostro  drammaturgo,  per  far  capire  la  prospettiva  d’  uno  spirito 
che  ci  pare  assolutamente  incapace  'di  quell’  incredulità  radicale  che  - 
come  dice  giustamente  Fa]3ate  Galiani-  è il  più  grande  sfòrzo  che  uno 
spirito  umano  possa  fare  contro  il  suo  proprio  istinto  ed  il  suo  gusto. 
Noi  sentimmo  e sentiamo  criticare  acerbamente  le  fàvole  del  teatro 
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maeterlinckiaiio  che  molti  spiriti  forti  non  temono  di  dichiarare  as- 
surdo, inverosimile,  pazzesco,  idiota.  « Tutto  è falso  - dicono  ~ puerile, 
malsano,  grottesco.  Questo  continuo  bisogno  del  mistero,  questo  avvi- 
luppamento perpetuo  di  mitologismo  e di  rancido  romanticismo  finisce 
in  Lina  crapula  da  allucinato.  Gettiamo  via  questi  hric-à-hrac  classici, 
romantici,  di  qnaliinqne  colore,  queste  conchiglie  storiche,  questi  fer- 
ravecchi, questo  genere  bastardo  insomma  che  fa  la  gioia  delle  anime 
morbose  e degenerate.  Maeterlinck  è niente  altro  cne  una  specie  di 
Don  Chisciotte  mistico,  continuamente  sbigottito  della  sua  ombra.  È 
un  cane  che  abbaia  alla  luna.  Passiamo  oltre  ». 

Per  dovere  d’ imparzialità  raccogliamo  queste  così  dette  botte  a 
fondo  che  - come  già  avvenne  per  il  caso  di  Baudelaire,  di  Verlaine 
e di  Mallarmé  - si  risolvono  quasi  sempre  in  puri  luoghi  comuni.  V’è 
certo  per  passare  da  Dumas  a Maeterlinck,  per  esempio,  una  disconti- 
nuità d’atmosfera.  Ma  sono  meno  bruschi  ed  anacronistici  i passaggi 
materiali  e morali  della  nostra  vita  medesima?  Secondo  noi,  in  questo 
primo  periodo,  il  poeta  ricapitola  le  ben  scusabili  inquietudini  di  una 
giovinezza  che  si  lascia  andare  alla  deriva  del  mistero  e della  morte. 
A vero  dire  la  maggior  parte  dei  critici  non  ]mò  troppo  contentarsi  di 
un  intervento  mistico  qualunque,  non  volendo  naturalmente  ammettere 
in  un  dramma  una  spiegazione  che  non  si  ammette  nella  vita.  Di  più  è 
innegabile  che  questi  drammi  - salvo  poche  eccezioni  - non  ànno  vita 
reale  che  dentro  di  noi,  allorché  essi  si  agitano  confusamente  e pren- 
dono con  lentezza  la  vita  propria  nella  sognatrice  e compiacente  com- 
plicità dello  spettatore.  Altri  sostengono  copiosamente  perfino  la  sen- 
tenziosità biblica,  le  stranezze  allucinatoiie  e gii  atteggiamenti  profe- 
tici dei  bambini,  dei  ciechi,  dei  cani,  degli  agnelli  e delle  piante,  e 
perfino  i pochissimi  esempi  di  stile  un  po’  macchinoso,  dalle  giunture 
visibili  e faticose;  perciiè,  dicono,  tutto  quest’amliiente  fittizio,  queste 
miracolose  pièces  montées  dove  non  si  osa  neancJie  res])irare,  questi 
vertiginosi  torrioni  dai  piani  miracolosamente  equilibrati  sono  ammi- 
rabili per  la  loro  paradossale  staliilità,...  perchè  non  crollano! 

Lasciamo  stare  i paradossi.  1 più  grandi  torti  di  questa  produzione 
furono  riconosciuti  dalTautore  medesimo  con  una  franchezza  che  lo 
onora.  Ma  noi  non  ])ossiamo  dimenticare  che  - ad  onta  di  tutti  i torti 
possibili  ed  immaginabili  - in  ben  pochi  altri  poeti  erompono  come 
nel  Maeterlinck  le  supreme  idealità  deiramore  e della  morte,  col  loro 
triplice  raggio  di  bellezza,  di  purificazione  e di  mistero. 

Quanto  airordinamento  scenografico  Maeterlinck  non  è ortodosso. 

I dogmi  delle  unità  jiseudo-aristoteliclie  trovano  in  lui  un  rilieJle  per- 
tinace e convinto.  11  teatro  ]ier  lui  è un  punto  di  vista  esclusivamente 
pittorico  e decorativo.  Egli  non  si  preoccujia  di  scrivere  nè  per  la  ri- 
balta nè  per  la  letteratura.  11  suo  organismo  prospettii^o  obliedisce 
alle  pure  ragioni  dell’ arte,  e sarebbe  strano  che  si  pretendesse  di  più. 

II  suo  teatro  è sopratutto  una  rivelazione  e ! una  purificazione  di  anime. 
1 drammi  sono  cori  d’anime  che  cantano,  a mezza  voce,  il  dolore, 
l’amore,  la  bellezza  e la  morte.  È un’  umanità  che  monta  sulla  scena 
moderna  senza  perdere  nulla  delle  solenni  proporzioni  degli  antichi. 

Per  i grandi  ed  imperitini  valori  poetici  che  egli  à dunquè  creato 
in  questo  primo  periodo  della  sua  geniale  operosità,  noi  non  potremo 
mai  negargli  il  nostro  profondo  o fervoroso  couseutimeuto. 

Vediamo  ora  sopra  quali  Jiasi  filosofiche  il  poeta  abliia  appoggiato 
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le  sue  pili  caie  aliitiuliiii  di  seiitinienlo.  11  suo  pensiero  tà  sempre  ricer- 
cato i grandi  mistici,  i grandi  solitari  dell’ nmaniltà.  \4n*so  la  loro 
grande  anima  livelatrice  egli  si  rivolse  lìn  dalla  giovinezza  spontanea- 
mente. La  sua  fame  di  mistero  à cpialche  cosa  di  evidente.  Con  lun- 
ghissimi studi  da  erudito  penetrò  e tradusse,  ])rima  dal  liammingo: 
1/  Onieììieììf  cles  Xoccs  Spirituelles  di  Ruyshroeck  FAdmirahle;  (1801) 
Cluindi  dal  tedesco  (*95)  Les  Bisciples  à Sais  et  les  fragme'ìiis  de  Xovaìis 
accompagnando  i due  lavori  con  due  splendide  introduzioni. 

Questi  saggi  tilosotici,  quello  di  Emerson  e tutti  gli  altri  sopra  la 
morale  mistica  che  egli  riunì  nel  Trésor  des  Hnmhìes,  per  la  loro  su- 
hlime  immaterialittà  possono  gareggiare  con  le  pili  belle  pagine  dei 
maestri  della  Ragione  straordinaria.  Un  piccolissimo  numero  di  anime 
è alla  portata  di  questo  squisito  godimento.  Indichiamo  al  lettore  le 
opere  di  Platone,  Plotino,  Portirio,  Rarco-Aurelio,  S.  Giovanni,  S.  Ago- 
stino, S.  Bonaventura,  S.  Francesco,  Boehme,  Spinoza,  Srvedenhorg, 
Pascal,  Goethe,  Emerson,  Novalis,  Coleridge,  Carlyle,  Hello,  come  so- 
lide colonne  di  appoggio.  In  queste  opere  stesse  ti'ova  le  sue  assise 
la  filosofia  mistica  di  Maeterlinck,  a cui  non  bisogna  duncpie  rimpro- 
verare troppo  leggermente  il  tono  dogmatico  di  certe  affermazioni  jiiii 
esaltate,  appoggiate  senza  dubliio  pili  alla  sua  ]'>rotònda  cultura  mi- 
stica che  al  suo  innegabile  tejupera mento.  E,  malgrado  ogni  pi'etesa 
contraria,  è tempo  di  dissociare  - come  direbbe  squisitamente  Remy 
de  Gourmout  - l’ idea  essenziale  del  misticismo  dall’ idea  particolai-e 
d’una  religione  positiva  qualunque.  Gli  uomini  ])iii  mistici  dei  giorni 
nostri  sono  forse  i meno  religiosi  nel  senso  stretto  della  parola;  senza 
dubbio  sono  i meno  clericali.  E questo  è senqire  stato  vero  in  tulli  i 
periodi  della  storia. 

In  preda  allo  slancio  mistico  gii  splrliifales  ri  ri  sono  condolti  così 
in  alto  che  essi  perdono  di  vista  la  terra,  la  società  umana  e natiii-al- 
mente  quindi  anche  la  chiesa.  Malati  d’inlinito  ed  amoi'osi  di  silenzio, 
fuggono  il  mondo  i-eale  per  (cercare  la  vera  via  della  salute,  si  chiu- 
dono nei  lioscbi,  nelle  campagne  solitajie,  nelle  gole  desolate  dei  monti, 
e neppure  sepolti  aH’ombra  delle  piante  secolari,  perduti  sulle  inaces- 
sibili  vette,  si  sentono  abliaslanza  lungi  dalle  città  e dal  commercio 
corruttore  degli  uomini.  11  sogno  e Pestasi  li  fanno  cittadini  del  cielo. 
11  loro  sospiro  è uno  solo:  0 ì)eata  solitudo,  o sola  heatiUido!  11  loro 
consiglio  è logico:  Claude  super  te  ostium  Umm.  L' Imitazione  di  Cristo, 
testamento  melanconico  di  questi  amici  della  Vita  contemplativa,  rivela 
molto  chiaramente  che  tutto  il  misticismo  non  è altro  che  Paffei-ma- 
zione  della  libera  vita  interiore.  Per  revoluzione  inevitabile  del  suo 
ordine  di  idee,  per  amore  della  povertà,  e della  immediata  ri velazion(‘ 
interiore  i contemplativi,  liberi  come  S.  Praiicesco,  acni  basta  talora 
per  nutrimento  il  canto  d’una  cicala,  sfuggono  quasi  com])letameiil(‘ 
alle  mani  temporali  della  chiesa.  L’uomo  che  s’incarica  di  ])urificare 
sè  stesso,  ed  à fede  nella  diretta  comunicazione  coll’infinito,  non  à 
più  bisogno  di  preti;  la  sua  salute  deriva  da  un’intesa  tra  la  sua  anima 
e Dio.  L’ispirazione  mistica  si  fa  superiore  alla  disciplina  gerarchica. 
Ai  ragionamenti  deduttivi  fondati  sopra  l’autorità  il  mistico  sosti! uiscc 
Pintuizione  diretta  delle  cose  eterne  e la  intima  conversazione  con  Dio; 
al  rispetto  della  lettera  dottrinale  si  ojijione  l’interpretazione  alata  dello 
spirito,  in  una  parola  la  semplice  Fede  non  si  lascia  |)iìi  comandare 
dalla  Fedeltà.  E non  è raro  il  caso  che  il  misticismo,  rinunziando  jier 
poco  alle  proprie  fluttuanti  e metafisiche  divagazioni  sopra  rEterno, 


DI  MAURIZIO  MAETERLIXCK 


^2i5 

si  rivolga  appassionatamente  contro  la  chiesa  temporale,  affermando 
in  odio  ad  ogni  forma  clericale  che  i laici  solo  anno  la  fede  profonda 
e la  verità,  i chierici  non  portano  frutto, 

Clerici  siint  infructiiosi 
Et  laici  friictuosi. 

Tutti  i più  grandi  scismi,  le  più  audaci  eresie  contro  Tautorità 
delia  chiesa  furono  il  prodotto  del  misticismo  che  è foi’se  il  più  ener- 
gico dei  fermenti  rivoluzionari.  11  misticismo  è T anarchia.  Ben  lo  seppe 
la  chiesa  pratica  ed  autoritaria  del  cattolicismo  che  avendo  bisogno 
di  servi  ciecamente  fedeli,  di  vassalli  ben  armati  ed  ulihidienti  così  nello 
spirito  come  nel  corpo,  dittidò  sempre  dei  mistici  d'ogni  colore  e fu 
e rimane  tuttora  sempre  più  disposta  ad  accettare  il  genio  sillogizzatore 
e dogmatico  della  filosofia  pagana,  che  il  genio  trascendentale  e rivo- 
luzionario del  misticismo.  È noto  che  un  soffio  inestiuguihile  di  rivolta 
divise  nettamente  la  storia  del  cristianesimo  in  due  chiese  rivali  : la 
chiesa  carnale  e la  chiesa  mistica.  Quella  colma  di  ricchezze,  immersa 
nelle  delizie,  macchiata  di  delitti  e di  sensualità,  militante  nella  povera 
ricchezza  di  questo  mondo  ; questa  spirituale,  libera  c trionfante  nella 
ricca  povertà  dell' Evangelo. 

Con  tutto  il  mondo  mistico  italiano  che  va  dagli  Arnaldisti  a 
Dante  Alighieri  - con  Arnaldo  da  Brescia  per  la  liiiertà  politica,  con 
l'Abate  Gioachino.  S.  Francesco  e Giovanni  da  Parma  per  la  libertà 
religiosa,  con  Federico  11  e tutta  la  sua  corte  di  increduli  razionalisti 
Ghibellini  per  la  libertà  filosofica  - fu  consacrata  e protetta  la  tradizione 
del  pensiero  liberale  in  Italia.  Tutti  questi  soffi  di  libertà  furono  rice- 
vuti da  Dante,  sintesi  dell'Italia  mistica  medievale.  E nei  tre  quarti 
delle  opere  mistiche  dell' umanità  trovasi  il  seminario  delle  libertà  seco- 
lari della  coscienza. 


Quante  filosofiche  affinità  tra  il  misticismo  medievale  d'Italia  e il 
misticismo  di  Maeteiiinck.  oltre  alle  sue  profonde  analogie  col  Xeopla- 
tonismo  e col  misticismo  moderno  ! 

La  teoria  mistica  sostiene  che  il  mondo  esteriore  sensibile  non  è. 
nè  il  solo,  nè  il  vero  mondo  esistente;  al  di  là  di  esso  v'è  un  altro 
mondo,  il  mondo  interiore  presentito  da  Platone,  ijitravisto  dai  Xeo- 
platonici.  vissuto  dai  sublimi  mistici  delFumanità.  Così  essi  ammettono 
due  vite  e due  realtà  interamente  distinte,  separate,  impenetrabili  e 
reciprocamente  inconsapevoli.  La  persona  umana  della  vita  comune 
non  ci  guida,  nè  colla  parola,  nè  coll' azione  all' anima  mistica  della 
vita  interiore.  Solo,  a nostra  insaputa,  la  semplicità  ed  il  silenzio. 

Questo  parallelismo  di  due  vite,  l'ima  emergente  dal  noto,  l'altra 
sprofondantesi  neH'ignoto.  si  collega  per  ]\laeterlinck  con  quell'uni- 
versale sdoppiamento  di  mondi  che  già  egli  pose  a cardine  della  sua 
concezione  drammatica  : FAI  di  là  e FAI  di  qua. 

Per  questo  lo  spirito  filosofico  che  anima  Le  trésor  cìcs  HhììiUcs 
potrebbe  affermare  a meraviglia  : 11  mio  regno  non  è di  questo  mondo. 
.Ma  ciò  che  lo  distingue  essenzialmente  è quella  religione  del  cuore  che 
si  può  solo  sentile  e rivelare  nel  silenzio  e che  ora  tenta  di  conci- 
liarsi col  positivismo  evoluzionistico  contem])oranco  come  si  conci- 
liava col  razionalismo  del  secolo  di  Dante.  Xulla  presso  di  lui  della 
vanità  che  caratterizza  le  glossolalie  ricerche  di  novità  dei  pseudo- 
iiìistici  più  rumorosi  e degli  ermetici  per  progetto. 


autografo  d:  Maurizio  m \e  ilflinck 

ia  Mù'ir.a  TAnna  Auo  I — Szena  il. 


StsJUa^^  Jr-'IX^  yoc/t  Ór 

éA>C£é, 

A^Ol  O .£^£ys^c.g..CZ^  '^<X3^jeje.  Ci^jcx..  /<. 

w ' 

£/0Ae^ 

^,£&-C-^'^  • - - 

'/Xx'  ^(C.c«-<.  t^euju, 

^ c /f  C£^  ^C4^4jU  ól-f 

CAJtJtAi  ÒL^ 

/OtAJXA^:^  ^ ht^  OiX<Ct*^  Óf  ttr^ 

--  Ctuxè'ei^ 

'^ég^  C£i  ejLft-/>«.  ^ exx.x<.xxrx. 

-Xix  %0  oCt 

"'tXjULJ- CULC.  J , -C'^fZ>uZk^ 

■e^  ^ -idA^  Ax<  2r  cd.d^ 


DI  MAURIZIO  MAETERLTNCK 


217 


Nel  Trésor  des  Hiimhles  la  riunione  dei  saggi  mistici  ci  appare 
come  una  specie  di  thiasi  sacra.  Le  loro  parole  anno  un  valore  quasi 
seuipre  purificatore,  analogo  al  concetto  del  e del  ^'erbo  cristiano. 
Si  vede  per  quanti  lati  il  Maeterlinck,  pur  rimanendo  libero  pensatore, 
costeggia  quella  teologia  giudaico-alessandrina  che  trionfò  sotto  la 
forma  cristiana  a partire  dalla  seconda  e terza  generazione  del  cristia- 
nesimo. Associando  liberamente  i migliori  valori  ideali  dei  misticismo 
storico  con  quella  sxiecie  di  colpo  d’occiiio  poetico  che  à reso  la  razza 
dei  mistici  sola  capace  delle  grandi  combinazioni  del  pensiero,  affer- 
rando le  linee  generali  delle  cose  umane,  antiche  e moderne,  non  come 
noi  con  ranalisi  e lo  studio  erudito  dei  particolari,  ma  con  una  soria 
di  visione  sommaria  come  Elia  dall' alto  del  Carmelo.  Maeteriinck  riuscì 
a costruire  uua  teoria  unica  nella  coscienza  contemporanea. 

11  suo  pensiero  è E ultima  trasformazione  accettabile  dello  sfàrito 
profetico  deir  umanità.  Se  voi  lo  xirendete  dal  f)unto  di  vista  deir  esat- 
tezza e dello  spirito  positivo,  voi  lo  troverete  bizzarro,  astruso  e soventi 
puerile.  Il  giro  di  alcune  pagine  è così  singolare  - lento,  ineguale  e duro  - 
che  sembra  disi'iosto  più  tosto  a nascondere  che  ad  esprimere  qualche 
verità,  come  il  muro  intorno  alla  mistica  lampada  di  Edessa.  Ma  la  pene- 
trazione  di  altre  è così  limpida  ed  immediata  che  ci  sembra  la  voce  di 
qualche  misteriosa  Cassandra  nella  continua  firecoscienza  del  divenire. 

Lo  stiledeiSag,^//7?o.so^c/è  grave,  xionderato  e quasi  didattico,  jdeno 
di  silenzio,  cioè  di  cose  che  si  sentono  taciute  volontariamente.  Questa - 
forse  - è la  ragione  più  firofonda  della  sua  iioetica  suggestriità.  Base 
della  sua  propaganda  è l’idea  della  crescente  e salutare  rinascenza  del 
misticismo  nella  coscienza  contemporanea,  per  cui  - a nostro  parere  - 
noi  ci  vedremmo  sempire  ^nù  autorizzati  ad  assumere  quest’audace  defi- 
nizione delLuomo:  Euomo  è un  animale  mistico. 

Ma  concludiamo. 

Tutto  il  misticismo  maeteriinckiano  così  drammatico  come  flloso- 
fico  di  questo  primo  periodo,  per  quanto  sia  l’oxiera  indipendente  di 
un  libero  pensatore,  resta  sempre  una  concezione  mitologica  che  esige 
dei  miracoli.  Nel  teatro  abbiamo  veduto  lo  sdoppiamento  imi  versale  dei 
due  mondi  : LAI  di  là  e LAI  di  qua  e quindi  E intervento  jiiù  meno 
antropomorfico  della  fatalità  ordinariamente  personificata  nella  potenza 
superiore  ed  ostile  della  morte  nel  mondo  ordinario  della  vita. 

Nella  filosofia  s’ imx^one  lo  sdoppiamento  mistico  delle  due  vite  : vita 
esteriore,  iuta  interiore,  appoggiato  - non  sull’ azione,  nè  sulla  scienza  - 
ma  sopra  le  recondite  suggestioni  del  silenzio.  Questa  dottrina  è feconda, 
nel  senso  che  dà  ai  disperati  la  speranza  di  poter  ritrovare  un  altro 
mondo  infinitamente  migliore,  fuori  di  questo  mondo.  Non  contestiamo 
la  Irellezza  e la  moralità  di  questo  poetico  senso  del  mistero:  ma  ciò 
che  assicura  il  Maeteriinck.  in  questo  primo  periorlo.  ci  allarma.  Quella 
graduale  e sublime  rivelazione  della  vita  mistica  interiore  non  ci  farà 
ricadere  irresistibilmente  nell’  esagerazione  morbosa  del  gnosticismo  / 
Ammettiamo  che  si  possa  contemplare  con  compiacenza  E incensante 
scorrere  del  fiume  del  mistero  : ma  ci  spaventa  E idea  di  una  inonda- 
zione. Dove  SODO  le  dighe  ? 

Rivolgiamo  questa  domanda  a quegli  artisti  e a quei  ]»ensatori  più 
maeterlinckiani  di  Maeteriinck  - e non  sono  |Mxhi  - i (|uali  biasimano 
il  loro  prediletto  Rivelatore  di  aver  abbandonato  E indirizzo  artistico 
e filosofico  del  primo  periodo,  per  inaugurale  quel  secondo  i>eriodo 
della  sua  evoluzione  che  noi  ci  accingiamo  ad  esaminare. 
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La  tristezza  curvata  dalla  fatalità,  rassegnata  al  silenzio  ed  al  sogno 
e illuminata  dai  raggi  invisibili  della  vita  interiore  ci  fa  pensare  ad 
una  specie  di  solitario  grave,  errante  in  un  simbolico  giardino  pieno  di 
dolcezza.  Cala  il  tramonto  e il  solitario  posa,  sulle  rive  del  sogno,  per  rie- 
vocare le  immagini  della  morte  incombente  sulla  vita  dell’  umanità. 

Era  la  rassegnazione  d’un  Giolìbe  moderno,  poetico  e sognatore.  Ma 
venne  un  giorno  che  il  solitario  - scossa  la  polvere  dei  suoi  calzari  - 
volle  rientrare  nel  mondo.  Sulle  soglie  vigilava  la  deforme  chimera 
della  Glorie.  11  nuovo  Edipo  raffrontò  e la  vinse.  Ripercorse  le  regioni 
abitate  dai  suoi  fratelli,  interrogò  l’amore,  la  giustizia  e la  felicità,  e 
per  la  prima  volla  inspirato  dal  genio  della  vita,  cantò  la  morte  della 
fatalità  ai  piedi  della  saggezza. 

Ecco  perchè  La  Sagesse  et  la  Desti née  ("1898)  ci  ricorda  la  vita  e 
la  parola  di  quei  misteriosi  Terapeuti  del  poetico  lago  di  Maria,  che 
facevano  professione  d’una  medicina  siqìeriore  per  guarire  ogni  malattia 
dell’ anima.  La  concezione  fondamentale  è la  seguente. 

Quale  è 1’  inlluenza  die  la  saggezza  può  avere  sopra  rumano  de- 
stino? E si  risponde  : Il  dolore,  il  destino  e la  morte  fanno  strazio  delle 
anime  volgari  : le  anime  dei  sapienti  sono  consolate  dall’amore,  dalla 
giustizia  e dalla  felicità.  Noi  abbiamo  torto  di  legare  il  nostro  destino 
alla  sventura  ed  alla  morte,  e di  giudicare  della  vita  solo  dal  lato  delle 
lagrime  e non  da  (j nello  dei  sorrisi.  La  morte  non  deve  occupare  nella 
vita  un  punto  pili  vasto  che  la  nascita.  Ciò  che  ci  fa  felici  o infelici 
non  è nè  la  nascita  nè  la  morte,  ma  solo  ciò  die  si  compie  tra  esse.  Solo 
gli  esseri  di  secondo  ordine  sono  soggetti  ad  un  destino  quasi  inva- 
riabile, perchè  in  luogo  di  trasformare  E avvenimento  die  incontrano, 
essi  si  trasformano  da  sè  medesimi  moralmente  al  primo  contatto  della 
realtà,  iirendendo  la  forma  stessa  della  sventura  che  deplorano  e la  più 
povera  e la  piìi  usata.  Tutto  per  essi  à il  sentore  del  destino.  Mapl  saggio 
è lien  poco  inquietato  dal  destino  e dalla  morte.  D’ordinario  non  è la 
fortuna  che  d manchi,  ma  la  scienza  della  fortuna.  Cosìv’à  più  forza 
per  continuare  ad  essere  felici  che  per  continuare  ad  essere  infelici.  La 
nostra  fortuna  dipende  insomma  dalla  nostra  libertà  interiore;  questa 
libertà  ingrandisce  quando  facciamo  il  bene,  diminuisce  quando  fac- 
ciamo il  male.  Benediciamo  il  dolore.  Tutta  la  forza  delle  anime  grandi 
non  è fatta  che  di  disillusioni  che  esse  ànno  accolte  nobilmente.  Pu- 
rifichiamoci dai  male,  perchè  è solo  il  male  che  è in  noi  che  sop]iorta 
con  minore  pazienza  il  male  che  si  trova  negli  altri.  Se  non  è dato  ad 
ogni  uomo  di  essere  eroico,  ammirabile,  vittorioso,  geniale  o sempli- 
cemente felice  nelle  cose  esteriori;  il  meno  favorito  degli  uomini  può 
sempre  essere  giusto,  leale,  dolce,  fraterno  e generoso.  Esser  saggio 
non  è punto  non  avere  delle  passioni  ; ma  è a|)prendere  a purificare 
quelle  che  si  ànno.  Esser  saggio  è anzitutto  imparare  ad  essere  felice 
per  imparare  ad  annettere  sempre  minor  im])ortanza  alla  felicità. 

Pochi  libri  sono  più  consolatori  di  questo  in  cui  il  moralista  comin- 
cia a uscire,  ad  allontanarsi  almeno  col  desiderio  e col  pensiero  dal- 
r ombra  terribile  ed  enorme  proiettata  dalla  statua  del  destino.  Se- 
guiamolo- ancora  attentamente  ; egli  à « le  mème  sonrire  intèrieur  de 
Tetre  qui  a Tair  de  savoir  où  il  va.  » Continuando  la  serena  idealità 
già  intraveduta  nel  Trésor,  il  pensatore  si  avvicina  aU’umile  vita  degli 
animali;  ne  indaga  la  nascita,  la  nutrizione,  Tainoie  e la  morte 
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ne  isola  la  morale  naturale  e già  con  essa  simboleggia  ed  adombra 
la  Anta  e la  morale  superiore  dell’ umanità. 

A La  vie  des  Aheilles  terrà  dietro  Le  Ternple  enseveli.  11  senso  della 
vita  delle  api  è il  vestibolo  del  senso  della  vita  degli  uomini. 

Due  motori  universali  reggono  la  vita  delle  api  ; la  conservazione 
e la  propagazione  della  specie,  la  lotta  e 1’  accordo,  la  concorrenza  e 
la  solidarietà,  la  fame  e l’ amore.  Questo  flusso  e riflusso  di  tendenze 
finisce  per  imprimere  alla  vita  delle  api  una  direzione  altruistica. 

Talché  parafrasando  le  belle  ricerche  del  Foiiiltée  (1)  noi  possiamo 
ripetere  col  Maeteiiinck  che  T organizzazione  in  società,  la  nozione  della 
giustizia,  e la  devozione  alla  causa  comun  e esiste  negli  animali  inferiori 
ad  un  grado  più  elevato  di  quanto  non  si  creda  comunemente.  È vero 
che  il  Maeterlinck  non  arriva  alla  sommaria  conclusione  del  Fouillée: 
« La  questione  sociale  è stata  posta  dal  mondo  animale  come  dal  mondo 
umano  ma  con  questa  differenza  die  nel  primo  essa  e già  stata  risolta.  » 
Ma  il  fàscino  dette  luminose  pagine  della  Vie  des  Aheilles  inneggianti 
alle  idealità  del  lavoio  collettivo  e del  sacrifizio  preciso,  ardente,  di- 
sinteressato, insojuma  alla  snJilime  poesia  della  vita  sociale  ci  conduce 
irresistiliilmente  a meditare  sul  doppio  obliiettivo  sopra  ricordato. 

Gli  eterni  contlitti  della  giustizia,  della  felicità  e dell’amore,  e la 
subordinazione  della  vita  dell’  individuo  al  compimento  della  missione 
sociale,  insjurarono  ancora  al  poeta  un  dramma  moderno  di  cui  nes- 
suna analisi  saprebbe  rendere  la  fremente  passionalità. 

Monna  Vanna  è l’eroico  sacrifizio  dell’  interesse  jiarticolare  all’  in- 
teresse comune.  Il  dramma  storico  in  tre  atti  si  svolge  a Pisa  asse- 
diata dall’esercito  tiorentino  e ridotta  agli  estremi;  il  1°  e il  S*"  atto 
nel  palazzo  di  Guido  ( Colonna,  comandante  della  guarnigione  pisana; 
il  2°  nella  tenda  di  Prinzivalle  capitano  al  soldo  di  Firenze,  verso  la 
fine  del  quattrocento,  durante  la  tremenda  politica  del  line  che  giustifica 
i mezzi.  La  faA ola  è nota.  L’idealità  dei  personaggi  ])rincipali  è la  se- 
guente. Guido  - il  marito  - è ramore  coniugale  che  non  Auiole  sacri- 
ficare il  suo  onore  e la  sua  felicità  alF amore,  all’onore,  alla  felicità 
della  patria.  Marco  - il  padre  - è 1’  esperienza  dolorosa  della  vita  che 
- costretta  a scegliere  tristamente  tra  due  mali  ineguali  - proclama  la  giu- 
stificazione sociale  dell’  inginsfizia  individuale.  Prinzivalle  - ramante  - 
è la  feroce,  dolce  e focosa  volli ttà  della  gioventù  che  sacrifica  la  patria 
alla  realizzazione  d’  un  sogno  d’amore.  Monna  Vmnna  - la  sposa  - è 
l’olocausto  vivente,  l’anima  che  sacrifica  eroicamente  il  suo  onore,  il 
suo  amore  e la  sua  felicità  |)ei‘  1’  onore,  f ainoiu  e la  salvezza  della 
jiatria. 

Il  su  1)1  ime  saciitizio  è ri('oiiqìensa!o  dalla  sublime  rivelazione  d(d 
vero  amore. 

It  nobile  ed  austero  aidimeiito  della  coiiqiosizioiK'  che  affronta  solo 
le  situazioni  piti  pericolose  del  diainma,  la  focosa  violenza  delle  pas- 
sioni non  inceppata  dall’ ideale  bellezza  dell’ ini i‘ec(ao  semplice,  rego- 
lare e severo,  la  serenità  e l’agilit;),  la  gravità  e la  lapidila  ii  resistibile 
d(d  dialogo  che,  adattandosi  alh'  variabili  ('sigmizi^  dcdle  sciau',  l isponde 
alle  poeticlKi  alternativi^  d(‘lla  \'ila,  la  nalurah^zza  (‘  la  profondità  psi- 
cologica didle  frasi  (‘.ondmisah'  con  un  ùhh'o  pieno  di  sobihdà,  dà'lli- 
cacia  e di  delicalezza,  il  colorilo  sloi-ico  (‘  locali'  consci'vato  con  evi- 
ti) Cfr.  A.  Vo\]\\AjVM Ln  morale  della  rila  ne(/li  animala  « l\(nMio  dos  Doux 
MondoH  »,  15  ngosU)  1902 
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deiiza  ben  rara  - trattandosi  d' imo  spirito  non  italiano  - la  sapiente 
i strumentazione  della  lingua,  dove  la  prosa  e il  verso  associati  con 
perfetta  fusione  imprimono  a tutte  le  voci  una  continua  e sonora  vi- 
brazione musicale,  e sopratntto  il  grande  soffio  tragico  che  aleggia,  in- 
veste e travolge  da  cima  a fondo,  formano  di  Moìina  Vatìua  la  più 
robusta  opera  drammatica  del  Teatro  maeterlinckiano  e certo  la  tigura 
della  protagonista  prenderà  posto  fra  i tipi  imperituri  del  teatro  uni- 
versale. perchè  essa  si  rivela  coi  tratti  più  rappresentativi  e commo- 
venti della  perenne  anima  umana. 

Le  Tempie  euseveli  (1902)  è l'opera  più  originale  e rivelatrice  del 
secondo  periodo:  con  essa  il  moralista,  sopra  le  rovine  dei  misteri  ar- 
tificiali costruiti  dagli  errori,  dai  terrori,  dalle  menzogne  delle  religioni 
exoteriche.  tenta  di  determinare  la  classificazione  e il  valore  di  quei 
misteri  che  restano  intraducibili  nell'analisi  positiva  della  vita.  Nobile 
tentativo  I àia  la  riduzione  di  questi  veri  misteri  della  vita  è condotta 
con  metodo  scientifico?  Vediamo  come  Tautore  procede,  esaminando  i 
sei  concetti  fondamentali  della  Giustizia,  del  àlistero.  della  àlateria,  del 
Passato,  della  Fortuna  e dell' Avvenire. 

11  mistero  più  alto  e più  appassionante,  che  si  è trasformato  tante 
volte  nel  cuore  e nello  spnito  degli  uomini,  eie  cui  oscillazioni  ci  scuo- 
tono di  giorno  in  giorno  più  profondamente  è la  grande  idea  della 
giustizia . 

Ora  è giocoforza  ammettere  che.  mentre  noi  amiamo  teoricamente 
la  giustizia,  viviamo  praticamente  nel  seno  d'  un'  ingiustizia  enorme. 
La  stessa  morale  evoluzionistica  s'  avvolge  in  un  circolo  vizioso.  In- 
fatti. mentre  da  un  lato  - ma  senza  osar  dire  la  parola  - essa  si  fonda 
sulla  giustizia  della  natura  per  imporre  all' individuo  le  conseguenze 
buone  o cattive  delle  sue  azioni,  dall'altro  invoca  Y indifferenza  o la 
ingiustizia  della  natura  stessa  quando  vuole  imporre  e giustificare  di 
fronte  all'  individuo  certi  atti  - ingiusti  in  sè  stessi  - ma  necessari  alla 
prosperità  della  specie.  D'altronde  il  sofisma  di  questa  teoria  è il  so- 
fisma di  tutta  l'umanità,  la  quale  à sempre  tentato  di  giustificare  la 
sua  ingriustizia  analogamente.  La  nostra  società  è un  monumento  d'or- 
rore. di  sangue,  di  lagrime,  di  despotismo  e^di  servitù. 

àia.  tanto  per  raggiungere  questo  primo  ordine  dell'enigma  che  si 
nasconde  al  di  là  dei  torti  e dei  delitti  nostri,  quanto  per  raggiungere 
tutte  le  forme  del  mistero  vivente  bisogna  farsi  una  concezione  gene- 
rale del  mondo.  Tutta  la  nostra  vita  morale  e sociale  si  appoggia  sopra 
questa  concezione.  Ora  questa  non  s'accpiista  senza  lo  studio  storico  della 
evoluzione  del  mistero  stesso,  in  fondo  al  quale  noi  siamo  costretti  a 
riconoscere  che  la  morte  ha  perduto  molto  della  sua  importanza,  a be- 
neficio probabilmente  della  vita.  In  ogni  campo  s' impone  dunque  la 
coraggiosa  riduzione  del  concetto  del  mistero. 

Riconosciuto  che  nè  il  cielo  nè  la  terra  ànno  la^  menoma  preoc- 
cupazione della  nostra  vita  morale,  sorge  spontaneo  il  consiglio  di  con- 
centrare di  più  in  più  la  vita  umana  intorno  a quell'  unico  focolare  di 
luce  che  è forse  niente  per  tutto  il  resto,  ma  che  per  noi  è precisa- 
mente  runico  ed  il  tutto.  Bisogna  che  la  nostra jnorale  si  conformi 
sempre  più  alla  missione  probabile  della  specie,  perchè  l'unica  morale 
d'im  essere  e d'ima  specie  è la  subordinazione  della  sua  maniera  di 
vivere  al  compimento  della  missione  generale  che  gli  pare  confidata. 

àia  in  mezzo  a quel  coro  di  grandi  forze  mi.steriose  a cui  noi  ob- 
bediamo. T amore,  la  giustizia,  il  destino,  la  fortuna  e che.  al  disopra 
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delle  convinzioni  millantatrici,  dirigono  tranquillamente  una  parte  della 
nostra  vita  reale,  noi  dobbiauio  preoccuparci  d’  un’  altra  potenza  quasi 
così  importante  e inesorabile  come  il  destino:  il  Passato.  Esso  ci  spinge 
quasi  con  la  stessa  brutalità  con  cui  il  destino  ci  tira. 

Oltre  il  passato  un’altra  potenza  ignota  ma  reale,  appellata  Caso; 
Fatalità,  Destino,  Vena,  buona  o cattiva  stella.  Ala  dell’ Angelo  bianco. 
Ala  dell’ Angelo  nero,  spalanca  all’  uomo  imo  dei  più  inquietanti  e pau- 
rosi problemi  della  vita.  Ma  è ormai  notorio  che  il  destino  non  è in- 
vincibile. E sono  ben  pochi  - anche  tra  i più  mistici  - coloro  che  non 
siano  persuasi  che  la  nostra  disgrazia  dipende  in  fondo  dal  nostro  spi- 
rito e dal  nostro  carattere.  Non  invochiamo  quindi  gli  Dei,  per  spie- 
gare questi  fenomeni,  o piuttosto  facciamo  che  gli  Dei  rientrino  in  noi 
donde  sono  usciti  e interroghiamoli  dentro  di  noi  stessi.  È nella  nostra 
vita  incosciente,  enorme,  inesauribile  e divina,  che  bisogna  cercare  la 
spiegazione  delle  nostre  fortune  favorevoli  e contrarie.  In  noi  si  trova 
un  Essere  che  è il  nostro  vero  Io,  il  nostro  Me  primonato,  immemo- 
rabile, illimitato  e probabilmente  immortale.  Questo  Essere  incosciente 
vive  sopra  un  altro  piano  e in  un  altro  mondo,  diverso  da  quello  della 
nostra ùntelligenza.  Egli  ignora  lo  spazio  ed  il  tempo.  Egli  sa  tutto 
e può  tutto.  Comunica  con  la  nostra  intelligenza  in  difterentissime  guise. 
In  alcuni,  questo  principio  sconosciuto  giace  sì  profondamente  sepolto 
che  non  s’occupa  che  delle  funzioni  fisicbe  e della  permauenza  delia 
specie.  In  altri  si  direbbe  che  si  celi  un  incosciente  stupide  ou  mal- 
veillant...  In  altri  pare  sempre  vegliante  e s’eleva  spesso  fino  a sfio- 
rare colla  sua  presenza  la  superfìcie  della  vita  esteriore  e cosciente,  ad 
ogni  proposito  interviene,  prevede,  avverte,  decide,  si  mesce  alla  mag- 
gior parte  dei  fatti  preponderanti  di  una  carriera.  Donde  viene?  On 
ne  saurait  le  dire.  Questa  facoltà  non  à leggi  fìsse,  allo  stato  attuale 
della  nostra  conoscenza,  sembra  puramente  accidentale. 

L’  ultimo  mistero  degli  uomini  è V avvenire,  quantunque  sia,  in 
certo  qnal  modo,  tntt’aftàtto  incomprensibile  che  noi  non  lo  conosciamo 
come  le  altre  parti  del  tempo.  J1  tempo  è un  mistero  che  noi  abliiamo 
arbitrariamente  diviso  in  passato  ed  avvenire,  per  tentar  di  compren- 
dervi qualche  cosa.  Ma  in  sè  è quasi  certo  che  esso  non  è che  un  im- 
menso ed  immobile  presente.  L’avvenire  è già  là  vivente  attuale  e per- 
fetto, come  dietro  una  specie  di  muro  ; o piuttosto  1’  uomo  lo  sente  già 
in  sè  stesso  urgente  ed  inquietante.  Interpreti  strani,  grandi  isterici, 
misteriosi  visionali,  profeti,  sibille,  pitonesse  poterono  già  stabilire  delle 
comunicazioni  insolite  tra  il  cosciente  e l’ incosciente.  Dalla  divina- 
zione primitiva  deirantichità,  fino  ai  procedimenti  bizzarri  e talora  ri- 
dicoli della  Gb ironia n zia,  della  Magìa,  del  Sonnambulismo,  dello  Spi- 
ritismo, una  tradizione  ininterrotta  di  tènomeni  curiosi  ed  incontestabili 
getta  una  luce  strana  sn  ciò  che  av  viene  nel  luogo  che  noi  crediamo 
più  inviolabile,  «.le  veiix  dire  le  saint  des  saiiits  du  Tempie  enseveli  » 
dove  i nostri  pensieri  più  intimi,  e le  forze  che  si  trovano  sotto  di  essi 
e che  noi  ignoriamo,  entrano  ed  escono  a nostra  insaputa  e cercano 
a tastoni  la  misteriosa  strada  che  guida  agli  avvenimenti  futuri. 

Non  seguiamo  rautore  nelle  sue  strane  peregrinazioni  spiriticbe 
dalla  soimambnla  parigina  Giul-a,  al  vecchio  cbiiumanlico  dei  din- 
torni del  Monte  di  Pietà.  L’accento  di  semplicità  e di  candore  che  si 
sente  in  ogni  pagina,  è forse  Eunico  pregio  di  quelle  ultime  e mode- 
stissime esperienze  pseudo-scienti  lidie  che  coronano  questo  Tempio  se- 
polto così  grave  e misterioso  o nobililante  e tuttavia  (‘ostruito  sopra 
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un  tale  gruppo  d’ inquietudini  e circondato  d’  una  demenza  così  vasta 
e così  straordinaria  che  i più  temerari  dei  pensatori  esiteranno  a su- 
perarne la  formidabile  soglia. 

René  Doumic,  in  un  rapido  schizzo  comparso  sidla  Bevue  des  IJeux 
Moncìes  (1)  scriveva  precisamente  alcuni  mesi  fa  dopo  la  pul)hlicazione 
di  Le  Tempie  enseveli.  « Plutót  que  de  s'entéter  dans  un  mysticisnic 
désormais  stèrile,  ont  ne  rattendaient  qu'un  alanguissement  deti- 
nitif  et  l’obscucissements  des  dernières.  lueurs  de  V idée,  il  a fa  il 
résolument  un  retour  en  arrière».  E più  avanti:  «Le  point  de 
vue  e st  totalemeiit  changé....  Voilà  les  hrouillarcls  dissipés  et  la 
réalité  coutumière  restituée  dans  ses  droits  » 

Dopo  gii  schiarimenti  riferiti,  ogni  lettore  è in  grado  di  apprez- 
zare la  parziale  inesattezza  di  questi  giudizi.  11  secondo  ]ieriodo  segna 
rabbandono  definitivo  del  Misticismo?  No.  Segna  la  restituzione  de- 
finitiva della  Léalité  coutumière?  No.  Maeterlinck  non  aliliandoiia  il 
Misticismo,  e,  poiché  questo  è sopratutto  una  torma  di  vita  a differenza 
del  simbolismo  die  è sopratutto  una  forma  di  arte,  rimanendo  mistico 
non  può  contentarsi  della  realtà  consuetudinaria  della  vita.  Senza  duli- 
bio  le  point  de  vue  est  changé  ma  non  totalmente.  Dalla  concezione 
della  morte  alla  concezione  delia  vita,  il  cambiamento  é totale.  iMa 
dalla  concezione  del  mistero  exoterico,  iperumano,  alla  concezione  del 
mistero  esoterico  psicologico  il  divario  non  è grande.  Prima  il  poeta 
s’inquietava  dell’ ignoto  esteriore;  ora  si  inquieta  dell' ignoto  interiore 
o piuttosto,  come  affermò  egli  stesso,  non  percepisce  pili  il  mistero 
esteriore  che  a tra  verso  il  mistero  interiore.  11  misticismo  dunque  rimane, 
ma  dal  polo  negativo  del  pessimismo,  passa  al  polo  jiositivo  dell’ottimi- 
smo. La  duplicità  della  vita  rimane,  ma  l’anima,  in  vece  di  essere  ricercata 
in  una  sede  sopranaturale  fuori  dell’ uomo,  è rijiosta  nella  sua  sede  na- 
turale, cioè  dentro  Piiomo  medesimo. 

Però,  notiamo  bene,  il  misterioso  Sancta  Saìictovum  del  Temjiio 
sepolto,  cioè  l’essenza  vera  deH’anima  interiore  non  è già  ri[)osta  dal 
Maeterlinck  nella  coscienza,  ma  invece  risiede  cojn])letamente  nell’in- 
cosciente. La  vita  dell’uomo  è sempre  (lo|)j)ia:  al  di  fuori  e sotto  la 
visibile  luce  della  coscienza,  Vuomo  esteriore',  al  di  dentro  e solto  gli 
invisibili  raggi  dell’ incosciente  Vuomo  interiore.  Ecco  rinata  la  vec- 
chissima jireoccu pazione  della  ricerca  dell’Mmc  cachée,  iJ  taumaturgico 
Noumeno  degli  spirilisti  die  ci  ricaccia  nel  voitice  della  metafisica. 
Può  ritornare  Diogene  colla  sua  lanterna  jier  cercare  ruomo  tra  gli 
uomini,  anzi  ruomo  mdruomo;  perchè  le  due  metà  del  noslro  essere 
non  sono  divise  da  una  hari'ieia  insormontahile,  ma  solo  dal  limile 
della  nostra  sensibilità  che  à una  spostahilità,  individuale  variabile  al- 
l’infinito. (die  ne  deriva?  Ogni  volta  che  enli-a  in  gioco  la  spostabililà 
del  nostro  limite  sensoi  io,  le  facoltà  pi'odigiose  dell’ incosciente  possono 
uscire  dal  loi-o  stato  latente,  ciò  che  avviene  appunto  nei  due  casi  del 
sonnambulismo  e dello  spii  ilisrao,  in  conformità  delle  affej'mazioni  jire- 
cise,  ma  poco  convincenti  delio  stesso  Maeterlinck. 

Ma  lasciamo  che  altri  navighi  a gonfie  vele  nell’ampio  oceano  del- 
Poccultismo,  e ri  nettiamo. 

(Quando  si  pensa  che  oggigiorno  è grande  saggezza  non  ciicondare 
[)iù  la  nostra  vita  di  maledizioni  fatali  o di  nemici  immaginari,  grande 


(1)  R.  bouMTc,  Les  deux  inanières  de  M.  Maelerlinck.  — R.  d.  d.  Mondes  15  ago- 
sto 1902 
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saggezza  non  oscurarla  senza  sufficienti  certezze  e si  riflette  per  contro 
a questa  ipotesi  del  nostro  Essere  incosciente,  come  può  costituire  una 
consolazione  verace  il  sapere  che  noi  racchiudiamo  appunto  nella  polpa 
più  delicata  dell’  anima  nostra  quel  nemico  misterioso  enorme  e pro- 
babilmente immortale  di  cui  volevamo  disfarci  completamente?  Il  poeta 
ci  sussurra  alborecchio  : « Il  giorno  in  cui  noi  saremo  riusciti  a stu- 
diare più  da  vicino  questo  incosciente,  le  sue  abilità,  le  sue  preferenze, 
le  sue  antipatie,  le  sue  misteriose  inettitudini,  noi  avremo  singolar- 
mente smussato  le  unghie  e i denti  del  mostro  che  ci  perseguita  sotto 
il  nome  di  Chance,  Fortuna,  Destino  ».  È vero  che  tutto  ciò  non  è che 
una  metafora,  ma  se  noi  volessimo  servirci  dello  stesso  diritto  potremmo 
molto  comodamente  arrivare  all’orribile  conclusione  del  The  Conqueror 
^Vorm  di  Edgardo  Poe.  Ora  come  si  concilierebbe  questo  logico  pessi- 
mismo coir  ottimismo  riflesso  e volontario  di  questo  secondo  iieriodo  ? 

Quali  sono  le  conseguenze  sociali  e morali  di  quesfordine  d'idee? 
Non  esitiamo  a riconoscere  che  la  nostra  abitudine  scettica  à bisogno 
di  essere  vinta  dalla  ragione. (1)  Xoi  crediamo  troppo  facilmente  a tutto 
ciò  che  desideriamo  scetticamente.  Scuotendo  pertanto  questo  mare 
morto  dell’ indifferenza  generale  e rammentando  senza  posa  alla  gente 
che  c’è  anche  una  questione  mistica,  semineremo  a piene  mani  lo  spi- 
rito filosofico  nella  cultura  contemporanea.  Ma  non  illudiamoci  sopra 
i pericoli  che  possono  nascere  da  una  falsa  interpretazione  di  questo 
misticismo,  che  sembra  ammettere  tre  altri  stati  di  esistenza  soprasensi- 
bile, intorno  alla  nostra  presente  e sensibile  esistenza  : una  preesistenza, 
una  coesistenza  ed  una  postesistenza  trascendentale.  Certo  ogni  uomo 
è un  filosofo  in  embrione.  Col  lume  del  buon  senso  naturale  ogni 
spirito  spregiudicato  sarà  in  grado  di  apprezzare  nel  suo  giusto  valore 
questa  incognita  secrezione  dello  spiritualismo  che  bi  già  considerata 
- assai  destramente  - come  il  gaz  che  si  sviluppa  dalla  putrefazione 
delle  religioni  defunte.  Ma  quante  coscienze  saranno  adeguate  alla  cri- 
tica di  cp.iesta  psicologia  morale  trascendentale?  Quanti  stati  d'animo 
staranno  oscillanti  tra  la  disperazione  e la  gaiezza  spavalda  del  con- 
dannato? Il  materialismo  è perfettamente  conscio  di  riuscire  più  scon- 
fortante a paragone  del  misticismo.  Ma  esso  oppone  a questo  svan- 
taggio la  stoica  asserzione  che  « il  riuscire  confortante  non  è in  alcuna 
guisa  un  carattere  necessario  della  verità». 

Quale  è pertanto  il  limpido  valore  obbiettivo  della  concezione  con- 
solatrice offèrta  dogmaticamente  dal  misticismo?  È lecito  ai  poeti  fV.ie 
delle  ipotesi  e sorpassare  in  qualche  guisa  la  realtà.  Ma  spesso  arriva 
che  credendo  di  sorpassarla  essi  non  facciano  altro  che  girarvi  intorno. 
Ciò  è accaduto  al  Maeterlinck  nel  meandro  del  misticismo  e più  pro- 
priamente dell’occultismo.  Ed  ecco  perchè  noi  lo  seguiamo  meno  sim- 
paticamente nelle  proldematicbe  ricerche  spiritiche  dove  sentiamo  di 
non  poterci  più  aftidare  alla  robusta  ala  del  suo  pen>iero.  e gli  augu- 
riamo di  ritornare  francamente  alla  sulilime  iiufuietudine  «lei  mistero 


(1)  La  letteratura  occultista  irià  nel  04:  - secondo  i calcoli  del  Perty  - con- 
tava 30.0ff)  volumi.  Riflettendo  che  tutti  questi  liEri  non  sono  riservati  alla 
sola  classe  dei  dotti  - come  quelli  di  filosofia  pura  - ma  sono  posti  in  stretto 
legame  con  la  coltura  comune,  noi  abbiamo  il  diritto  e il  dovere  di  impensie- 
rirci di  questa  propaganda  che,  di  fronte  al  progresso  scientifico,  potrebbe  essere 
considerata  come  reazionaria,  ^'ou  critichiamo,  esponiamo  fatti  innegabili. 
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indeterminato,  anonimo,  universale,  alla  poesia  del  dolore,  del  lavoro, 
dell'amore,  della  solidarietà,  del  progresso  e della  vita. 

Mistici  lo  siamo  un  po' tutti,  per  l'aspirazione  all'ignoto,  la  no- 
stalgia del  sogno,  il  sacritìzio  del  reale  all'  ideale  e il  febbrile  rapimento 
dell'amore.  Spiritisti  ed  occultisti  no. 

Quindi  la  rinascenza  moderna  del  misticismo  puro  non  ci  spaventa, 
perché  essa  à sempre  rinunziato  e rinunzia  bberissimamente  ad  ogni 
kaliffafo  terrestre.  11  pensiero  mistico,  ultimo  asilo  dei  transfugi  religiosi 
che  non  vogliono  piegarsi  davanti  alla  potenza  temporale  delle  chiese 
ma  non  possono  rinunziare  alla  libera  fede  in  un  al  di  là,  dimostrerà 
ancora  una  volta  che  la  soluzione  della  questione  religiosa  non  si  può 
ritrovare  se  non  nell' appello  infaticabile  alla  vita  e nella  pratica  in- 
transigente della  libertà. 

Paragonando  ora  sommariamente  i due  periodi  dell'opera  maeter- 
linckiana  possiamo  concbiudere  che  il  più  radicale  e positivo  cambia- 
mento tra  il  primo  ed  il  secondo  consiste  nel  passaggio  «dalParte  e 
dalla  filosofìa  della  morte  all' arte  ed  alla  filosofìa  della  vita». 

11  primo  periodo  è caratterizzato  dall' espressione  dell' individualismo 
e del  pessimismo  mistico  nell'  arte  e nella  filosofìa  ; il  secondo  dall’  espres- 
sione del  solidarismo  e dell' ottimismo  mistico  nella  filosofìa  e nell’arte. 

La  forza  del  primo  periodo  consiste  nella  suggestiva  rivelazione 
dell'arte  e nell' inefiàbile  purificazione  dell'anima;  la  debolezza  è rap- 
presentata dal  mitologico  alone  della  morte  e dall’ ingiustificabile  pa- 
rallelismo delle  due  vite. 

La  debolezza  del  secondo  risiede  nell'  indirizzo  occultista,  spiritico 
e sdoppiatore  del  suo  misticismo  : la  forza  si  rivela  nei  due  campi  del- 
l'arte  e della  moralità-:  - artisticamente  nel  sovrano  magistero  dello  stile, 
nelle  incantevoli  creazioni  drammatiche  - moralmente  nella  propaganda 
consolatrice  della  saggezza,  dell’amore,  del  mistero;  nella  coraggiosa 
reazione  contro  l'immoralismo  generale  ma  incosciente  della  società, 
contro  il  moralismo  jjetif-hoHygeoìs  degli  opportunisti,  contro  il  dove- 
rismo  ipocrita  ma  cosciente  delle  aristocrazie  che  non  lavorano  e pure 
pretendono  di  coltivare  - in  serra  calda  - la  pianta  rugosa  e velenosa 
della  virtù  ufficiale,  sopratutto  nel  vibrante  e positivo  contatto  con  la 
grande  idea  del  lavoro,  dell'intellettualità,  della  giustizia,  dell’avvenire 
e di  tutto  ciò  che  costituisce  l' unità,  la  nobiltà  e l'armonia  della  vita. 


Xoi  siamo  al  termine  della  nostra  analisi.  In  venti  opere  - liriche, 
drammatiche,  filosofiche  - noi  abbiamo  notato  un  insieme  di  caratteri 
- esterni  ed  interni  che  ora  associati  secondo  la  loro  significazione  ci 
permetterarmo  di  indicare,  con  discreta  sicurezza,  le  più  caratteristiche 
proprietà  mentali  del  nostro  suggestivo  e magnifico  autore. 

« Pour  meriter  tout  à fait  le  nom  de  poète,  il  ne  lui  manque  que 
de  savoir  écrire  en  vers.»  Questo  giudizio  del  Doumic  ci  sorprende.  È 
vero  che  il  critico  aggiunge  subito  : « Il  a cVaiììeurs  cni  plns  hant  derjré 
le  poétiqiie  « sens  dii  mystère»  (loc.  cit.  p.  935).  Ma  è ai  giorni  nostri 
che  noi  dobbiamo  ancora  pretendere  che  i poeti  dispongano  le  loro  frasi 
nell  ordine  metrico  tradizionale,  emarginando  graficamente  i versi  e le 
strofe  perchè,  d’un  semplice  colpo  d’occhio,  si  jjossa  giudicare  infal- 
libilmente se  essi  sono  poeti  o prosatori?  Questo  criterio  ottico  - po- 
A*ero  trompe-Vceil  della  critica  letteraria  tradizionale  - à fatto  ormai 
il  suo  tempo.  L’essenza  specifica  della  poesia  non  è data  dalla  stiliz- 
zazione simmetrica  dei  versi,  alla  quale,  del  resto,  il  Maeterlinck  non 
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si  è rifiutato  di  sacrificare.  Quando  alF agile  potenza  della  psrcezione, 
alle  luminose  creazioni  della  fantasia,  alla  profondità  del  sentimento, 
all’  impeto  della  passione,  alla  continua  rivelazione  della  bellezza  uno 
scrittore  accoppia,  comunque,  ma  sempre  una  ritmica  musicalità  di 
espressione,  che  più  si  potrebbe  richiedere  per  conferirgli  la  corona  di 
poeta  ? 

Per  noi  Maurizio  Maeterlinck  è un  poeta,  anzi  un  vero  e grande 
poeta,  toni  d fait. 

La  dominazione  poetica  delle  sue  opere  è immediata.  L'uà  grande 
esattezza,  una  grande  forza  concentrata  e pur  diffusa,  un  grande  splen- 
dore d’immagini,  una  specie  di  fluidità  filosofica  congiunta  al  fascino 
tremolante  del  sentimento  non  pare  che  dovrebbero  risolversi  in  una 
miscela  di  incompatibili  elementi'?  Pure  sotto  la  maestrevole  padro- 
nanza del  Maeterlinck  queste  doti  eterogenee  si  fondono  insieme  senza 
dissonanza  e finiscono  per  cristallizzarsi  neH’ espressione  più  limpida, 
donde  il  pensiero  spunta  solido  e puro  come  certi  soli  rutilanti  nelle 
vaporose  trasparenze  dell' autunno.  L'esattezza  stilistica  in  uno  scrit- 
tore mistico  è cosa  molto  degna  di  nota.  L'esattezza,  dove  manca  il 
termine  di  confronto?  L’affermazione  è paradossale:  ma  non  temiamo 
di  aggiungere  che  al  temperamento  mistico  occorre  sempre  una  straor- 
dinaria immaginazione  visiva. 

11  mistico  non  è colui  che  vede  anche  nell'ombra?  che  vede  per- 
fino l’invisibile?  Il  cervello  del  mistico  è cpiasi  sempre  nelle  condizioni 
richieste  per  determinare  uno  studio  pittorico.  Ora  il  Maeterlinck  è 
uno  scrittore  di  tipo  visuale  di  primo  ordine,  che  si  crea  le  sue  im- 
magini da  sè  stesso.  Senza  dubbio  per  tradurre  le  sue  idee  egli  ha 
sempre  bisogno  di  vedere  delle  immagini  : ed  è per  questo  che  egli  è 
spinto  naturalmente  ad  incorporare  le  sensazioni  entrate  nel  suo  cer- 
vello - per  la  porta  del  suo  occhio  esterno  - con  tutto  ciò  che  si  pro- 
ietta nella  camera  oscura  della  sua  coscienza.  Cogli  occhi  dell' anima 
egli  vede  le  cose  del  mondo  interiore,  col  magistero  dell'arte  può 
riprodurne  a beneficio  degli  altri  la  sensibile  rappresentazione  nel 
mondo  esteriore. 

La  facoltà  dominante  del  suo  pensiero  è la  memoria  visiva:  per 
essa  egli  trasforma  sempre  in  visioni  tutte  le  più  astratte  associazioni 
delle  idee,  dà  la  figura  all'indeterminato,  arricchisce  la  sua  immagi- 
nazione d'ima  serie  di  dichés  quasi  sensoriali  e concreti,  affetta  talora 
il  dono  prodigioso  dei  veggenti  e l' esprime  sempre  anche  nelle  cose 
più  ineffabili  - anzi  sopratutto  in  queste  - con  una  sicurezza,  una  forza 
ed  un’evidenza  che  derivano  precisamente  dal  tipo  pittorico  della  sua 
genialità. 

E il  mistico  non  è altro  che  il  pittore  del  mondo  interiore.  Tale 
è àlaeterlinck. 

Simultanee  correnti  di  emozioni  eccitano  senza  tregua  Taniino  del 
suo  lettore;  non  di  rado  i inuschi  trapassi  di  pensiero,  ed  i silenzi 
medesimi  assumono  un  valore  positivo  nella  produzione  dello  stato 
psicologico  die  egli  vuole  suggerire.  Senza  tregua  una  linfa  di  pen- 
siero vitale  circola  nel  complesso  organismo  (leU'opera  rivelando  una 
cultura  nutrita  dei  più  puri  valori  deU'anima  umana. 

Le  idee  più  alte  e più  rivelatrici  sono  quasi  senq)re  associale  gene- 
rosamente con  le  parole  ])iù  umili  e più  luminose. 

Lerto  la  sua  semplicità  è il  risultato  d'una  complicatezza  e d'una 
sintesi  di  mezzi  che  non  sono  alla  portata  di  tutti.  Ma  anche  per  ({uesto 
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riguardo  Maurizio  Maeterlinck  è uuVoròua  rappresentativa  moderna^ 
perchè  nella  sua  forma  d’arte  sintetizza  le  nostre  tendenze  sinesteti- 
che della  realtà,  per  mettere  nella  più  grande  evidenza,  runità  e la 
bellezza  piìi  rappresentativa  della  vita.  I suoi  simboli  racchiudono 
sempre  un’essenza  più  concentrata  d’umanità  e si  presentano  sempre 
come  l’espressione  sommaria  pili  rappresentativa.  Oltre  alla  facoltà 
visiva  egli  possiede  adunque  un  altro  potente  mezzo  di  impressiona- 
bilità e di  rappresentazione,  cioè  quella  correlazione  simultanea  di 
tutti  gli  organi  di  senso  AÙhranti  iperesteticamente  nella  rivelazione 
integrale  della  bellezza. 

In  vero  noi  non  siamo  più  nè  primitivi,  nè  semplici,  nè  successivi; 
noi  siamo  rillessivi,  complessi  e simuitanei;  iperestetici  e sinestetici 
nello  stesso  tempo. 

Noi  non  ammettiamo  che  l’arte  letteraria  debba  fermarsi  allo  stadio 
semplice  e successivo  della  melodia  ; vogliamo  un’orchestrazione  poli- 
fonica di  valori  ideali,  capace  di  tradurre  e di  riprodurre  quegli  stati 
d’anima  congeniali  che  si  producono  e si  moltiplicano  con  inaudita 
violenza  dentro  di  noi. 

È vero  che  Maurizio  Maeterlinck  non  si  è mai  fatto  sostenitore 
di  questa  teoria,  e noi  non  sappiamo  ]](  arche  se  i nostri  ideali  d’arte 
nuova  potranno  essere  accettati  da  lui.  Ma  noi  non  ce  ne  preoccupiamo 
che  fino  ad  un  certo  punto,  ritlettendo  che  la  portata  reale  della  sua 
forma  d’arte  è superiore  ad  ogni  dichiarazione  critica  per  quanto  ge- 
nuina. Le  felici  e profonde  analogie  architettoniche,  plastiche,  pitto- 
riche e musicali  che  egli  trova  ad  ogni  tratto  fra  le  cose  apparente- 
mente più  disparate  e sopratntto  il  risultato  iperestetico  e sinestetico 
della  sua  produzione  - fosse  anche  involontario,  come  non  crediamo  - 
ci  confortano  a sperare  che  l’arte  poetica  non  à ancora  rinunziato 
e non  può  rinunziare  nel  mondo  a tutte  le  sue  vecchie  e novissime 
libertà. 

Ma  in  ben  più  pratici  campi  il  poeta- li losofo  porge  alle  anime 
solitarie  il  conforto  d’un’ardentissima  fede.  Trattando  della  grande 
idea  della  giustizia,  auspicando  alla  futura  ma  sacrosanta  rivendica- 
zione degli  umani  diritti  egli  comunica  a tutti  i lettori  la  passione  dei 
problemi  più  vasti  deirumanità.  A parte  pertanto  l’impervia  questione 
dell’ occultismo  la  quale  si  caccia  come  un  cuneo  nella  saldezza  lumi- 
nosa del  suo  pensiero  sociale  e ci  inspira  qualche  inquietudine  - noi 
amiamo  riassumere  in  un’ultima  sintesi  la  magnifica  opera  di  Maurizio 
Maeterlinck  considerato  come  filosofo  e come  poeta. 

Il  poeta  ci  commuove  e ci  esalta  drammatizzando  le  supreme  idea- 
lità della  morte,  dell’ amore  e della  saggezza,  della  vita  della  giustizia 
e dell’ avvenire,  illuminandole  coi  settemplici  raggi  della  bellezza  e 
del  mistero  inerenti  ad  ogni  spirito  grande. 

Il  filosofo  è un  Platone  che  si  smarrisce,  sprofondando  lo  sguardo 
nell’ infinito  vivente,  mentre  il  suo  labbro  par  che  ripeta  le  sublimi 
parole  di  Plotino  morente:  « Io  faccio  imo  sforzo  supremo  per  attrarre 
dentro  di  me  quanto  V universo  contiene  di  piu  divino  ». 


Annibale  Pastore, 
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In  quella  camera  nulla  apparivai  d’insolito.  La  veccliia  tappezzeria 
di  l)roccatello  azzurro  a piccoli  arabeschi  d’argento,  gli  anticlii  mobili 
di  mogano  stile  impero,  il  tappeto  a grandi  fiorami,  il  letto  ampio  sor- 
montato da  un  baldaccliino  di  raso  a liste  turchine  e oro,  alzato  su  di 
un  soppedaneo  dissimulato  dal  tappeto,  le  grandi  poltrone,  le  sedie,  le 
specchiere,  tutto  era  al  posto  consueto. 

La  vecchia  pendola  sul  canterano,  presso  la  finestra,  ticciiettava 
monotona  col  suo  ritmo  sonnolento. 

Di  fuori  il  lago,  come  le  sere  innanzi,  frusciava  lene  lene  sidla 
ghiaia,  mentre  la  notte  lo  andava  avvolgendo  del  suo  manto  bruno. 

Eppure  un  insolito  senso  di  freddo,  di  tristezza,  di  minaccia,  veniva 
da  quei  mobili,  da  quella  tappezzeria,  dal  ritmo  monotono  della  pen- 
dola, dallo  scacco  di  lago  inquadrato  dalla  finestra. 

Anna  entrando  nella  camera  sentì  tutto  questo,  e le  parve,  così, 
fugacemente  rabbrividendo,  che  un’ala  funerea  le  avesse  tócca  la  fronte. 

— Anna  - mormorò  il  marito  il  cui  respiro  pareva  lieveiuente  scop- 
[)iettare  - non  mi  sento  bene  ; forse  iio  la  tebl)re. 

E fu  colto  da  un  accesso  di  tosse. 

Anna  si  curvò  su  lui,  lo  guardò  a lungo  e tacque,  temendo  di  rive- 
lare nell’accento  delle  ])arole  il  momentaneo  sgomento. 

— Di’,  dunque  a Tonio...  che  corra  a Intra...  là  forse  vi  è...  un 
medico  ])uono. 

Il  viso,  di  solito  pallido  e smunto  di  lui,  era  (li\  eindo  xnolaceo  pel 
freddo  improvviso  che  io  accaponava  tutto. 

Anna  premè  il  l)ottone  elettrico  e ordinò  al  servo  : 

— Chiamate  subito  l’intendente,  e avvertilemi  quando  sarà  di  là. 

Poi  volta  al  marito,  amorosamente: 

. — Ma,  die  cosa  ti  senti?  - gli  domandò. 

— Qui,  mi  sento,  qui...  - rispose  il  malato  a scali  i pei  lui  vidi  - 
dal  petto  sin  sotto  la  scapola...  sinistra  un  dolore  (*lie  mi  loglio...  il 
respiro... 

Anna  tacque  inoriidendo  a un  pensiero  improvviso  che  scaci'iò  ('or- 
rugando  la  fronte. 

— L’intendenle  è a’  suoi  oi'dini.  - viMiiie  a diri'  il  S(‘r\o. 

Anna  disse  aU’intendeule: 

— Correte  a Intra  per  un  medico,  che  sia  il  migliore,  dilegli  ('he  il 
Conte  Carenzi  è stato  colto  da  folle  teblire  con  lii'ividi,  losse,  alfanno 
e un  dolore  che  dal  petto  va  alla  scapola  sinish'a.  ilechi  con  se  luUi 
i medicinali  che  possono  occorrere.  Ci  pensi  lui.  Subito. 
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— Vado  subito.  Giusto  a Intra  vi  è il  nuovo  dottorino,  molto  bravo. 

— Subito,  correte. 

Antonio  si  volse  per  partire. 

— Sentite  - riprese  la  signora  tornando  indietro  ^ da  Intra  telegra- 
fate al  professore  Sterbini  a Pavia  perchè  sia  qui  domani  stesso. 

— Sarà  fatto. 

Anna  tornò  presso  il  marito,  e vi  trovò  la  madre  di  lui  che  gli  era 
accanto.  La  vecchia  levò  e fissò  gli  occhietti  infossati  e acuti  sulla  nuora, 
e parve  a questa  che  fossero  due  coltelli. 

— Carlo  sta  male!  - mormorò  la  vecchia,  e in  quelle  parole  vi  era 
un  duro  accento  di  rimprovero. 

— Non  sarà  nulla;  ho  mandato  subito  pel  medico. 

— Va  a letto,  tu,  mamma...  - pregò  l’ammalato. 

Il  silenzio  minaccioso,  triste  ricadde  nella  camera  illuminata  dalla 
candela.  La  vecchia  si  chinò  sul  figlio,  gli  baciò  la  fronte  poi  si  volse 
per  uscire,  appoggiandosi  al  bastoncello.  Anna  andò  a salutarla,  e 
l’accompagnò  sino  all’uscio;  quando  furono  sul  limitare,  la  suocera  si 
volse,  le  fissò  gli  occhietti  in  viso  e le  mormorò  : 

— Sta’  attenta,  Carlo  sta  male... 

Anna  si  sentì  avvampare  il  viso  di  sdegno,  ma  si  contenne. 

— L’ho  sempre  curato  con  amore,  state  tranquilla  ; come  il  solito, 
non  sarà  nulla  ! 

— Ah  povero  figlio,  era  così  sano  prima!  - borbottò  fra’  dentila 
vecchia  prendendo  il  braccio  che  la  cameriera,  accorsa,  le  porgeva. 

Anna  era  già  presso  il  letto  del  marito. 

— Chiudi  la  finestra...  mi  fa  freddo!  - mormorò  il  malato. 

Ella  corse  a chiudere. 

11  lago  era  tutto  nero;  in  fondo  splendevano  i lumi  dell’altra  riva, 
e la  loro  tenue  luce  si  confondeva  con  quella  delle  lucciole  che  l’immi- 
nente autunno  intorpidiva  tra  le  siepi  dei  sottostanti  giardini.  L’onda 
del  lago  moriva  come  un  sospiro  sulla  ghiaia  biancastra.  Il  silenzio 
triste  era  anche  fuori,  interrotto  da  un  lontano  canto  monotono  di  bar- 
caiolo ; di  quel  canto  si  udivano  distintamente  le  sole  parole  : 

...  a te  ritornerò,  ritornerò... 

Anna  aveva  udita  un’altra  sera  quella  canzone,  di  cui,  come  adesso, 
non  aveva  intesa  che  la  frase:  a te  ritornerò.  Aveva  pensato  alla  sua 
vita,  alle  sue  trepide  speranze,  a coloro  che  ella  aveva  nella  libera  sua 
giovinezza  amati,  così  lontani  da  lei,  così  smarriti  pel  mondo.  A te 
ritornerò...  no,  mai.  Ma...  a te,  chi?  Ella  non  vi  pensò  nemmeno,  eja 
tutto  un  mondo  di  lusinghe,  di  soavi  visioni,  di  sogni  di  letizia  che 
quelle  parole  rievocavano,  non  una  persona  sola. 

— Eppure...  - pensò  suo  malgrado,  in  quell’ angolo  del  cervello  su 
cui  la  volontà  non  ha  forza  - basterebbe... 

Inorridì  a quel  pensiero  come  se  un  demone  le  avesse  parlato  all’ orec- 
chio; e si  passò,  come  soleva,  la  bella  mano  sulla  fronte. 

Carlo  pareva  stesse  per  assopirsi,  ma  il  respiro  affannoso,  gii  scali i 
di  tosse,  glielo  impedivano. 

Per  lungo  tempo  non  si  udì  die  il  ticchettare  della  pendola. 

— Fammi  qualche  cosa!...  - gemè  a un  tratto  il  malato  - mi  sento 
male  ! 

iinna  si  smarrì.  Che  poteva  fare?  Ella  sempre  sana,  cresciuta  in 
famiglia  di  sani,  non  aveva  l’ attitudine  per  assistere  malati,  vi  era 
negata.  Nelle  cure  continue  che  si  aveva  il  marito,  non  era  riuscita  a 
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capire  quale  di  quelle  polveri,  o di  quelle  pastiglie,  o di  quelle  acque 
occorrevano  in  un  caso  piuttosto  che  in  un  altro.  Si  sentì  angosciata, 
la  preghiera  del  inalato  aveva  qualche  cosa  di  tragico,  di  straziante. 
Anna  si  chinò  su  lui. 

— Che  potrei  farti? 

I — Senape,  dietro  la  scapola... 

j Aiutata  dalla  cameriera  gli  cosparse  la  spalla  di  spirito  di  senape. 

I — Coraggio.  Cario,  via.  fra  poco  sarà  qui  il  dottore, 

i Tornò  il  cupo  silenzio,  a lungo. 

i Anna  sedè  accanto  al  letto  in  una  poltrona:  h ammalato  parve  di 
i nuovo  assopito.  Si  udì  più  vicina  la  canzone  del  barcaiolo  col  ritor- 
' nello  : A te  ritornerò.  Il  paralume  verde  nascondeva  ora  il  viso  di  lui. 

' — A te  ritornerò...  - mormorò  Tammalato...  - forse  questa  volta...  si. 

Ella  senti  agghiacciarsi,  ma  fìnse  di  non  aver  capito. 

— Che  dici,  Carlo? 

— Nulla. 

' La  stanza  tacque  a lungo,  di  nuovo,  nella  tenue  luce  della  can- 
i dela.  Anna  ogni  tanto  si  passava  con  moto  rapido  la  mano  sulla  fronte. 

I quasi  una  vespa  tentasse  di  pungerla. 

: — Presto  cominceranno  a cadere...  - mormorò  come  ira  sè  Pam- 

I malato... 

— Che  cosa?  - chiese  Anna. 

— Le  foglie. 

Le  sue  parole  parvero  spirare  dalle  lalrlira  febbricitanti  come  Taqui- 
: Ione  di  decemhre. 

— Ma  noi  saremo  lontani  di  qui  ! - disse  la  donna,  sussultando 
! di  un  freddo  interiore. 

— Io...  forse  più  di  te...  molto  lontano I 

Le  parole  gli  morirono  sul  labbro  e Anna  fìnse  di  non  avere  inteso, 
i — Hai  notato  - riprese  Carlo  parlando  sempre  a tratti  - che  dal 
lago...  questa  villa  sembra...  una  tomba? 

— Che  strani  pensieri  I - esclamò  la  donna  cercando  invano  di  dare 
;i  un'intonazione  ilare  alle  sue  parole  - Hai  comprata  questa  villa,  da 
li  poco,  con  tanto  entusiasmo, ■ ora  ti  pare  una  tomba! 

' — Forse...  è la  febbre!  - sospirò  Tammalato  e tacque. 

Nel  tenebroso  silenzio  s' udì  avvicinarsi  a poco  a poco  la  sonagliera 
(I  del  legnetto  ch'era  corso  a prendere  il  dottore. 

Anna  si  scosse  vivamente,  come  destandosi  da  sogni  angosciosi,  e : 
— Ecco  il  medico  - disse  avviandosi  alT uscio,  frettolosa. 

Appena  fu  nel  salone  trasalì  : aveva  colpito  il  suo  orecchio  acutis- 
simo il  suono  d'ima  voce  conosciuta.  Ella  ebbe  d' improvviso  come  la 
, visione  d'una  vicenda  tragica  che  si  sviluppasse  intorno  a lei,  fatal- 
mente: così  Talpinista  che  avanza  ardimentoso  e sicuro  sulla  inno- 
; cente  neve,  vede  d'un  tratto,  inorridendo,  innanzi  a sè.  il  baratro  in 
cui  ineluttabilmente  si  sente  precipitare. 

— Possibile,  mio  Dio!  - ])al])ettò  ella  arrestandosi  in  ascolto. 

Ma  non  el)l)e  tempo  di  attendere:  T uscio  di  fronte  si  aprì  e.  se- 
: guito  da  Tonio,  eidrò  nel  salone  il  giovane  dottore.  Anna  fu  presa  da 
un  tremito  convulso,  dovè  a])j)oggiarsi  alla  s])alliera  di  una  sedia:  era 
r pallidissima. 

^ Tonio  ])osò  il  cesto  coi  medicinali  e uscì. 

* Anna  e il  medico  rimasero  alcuni  istanti  muti,  tremanti  ;i  guar- 

' daisi,  poi: 
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— Tu  ? - mormorò  il  dottore  avricinaiidosi  alla  donna.  Anna  chinò 
gli  occhi  balbettando: 

— Di  là.  mio  mai-ito  è ammalalo... 

— Ma...  dimmi  - supplicò  il  giovane. 

— Io  sono  la  signom  Cai^enzi.  e voi  il  dottor  Tristano  Fabrizi. 
Andiamo  ! 

II.- 

Mentre  il  giovane  dottore,  chino  sili  petto  del  malato,  studiava 
attentamente  i sintomi  insidiosi.  Anna  lottava  contro  giovanili  ricordi. 
Le  iiareva  di  vedere  ancora  a Pisa  la  tìnestra  di  ima  villetta  quieta  e 
bianca  verso  Ponte  alle  Piagge:'  una  signorina  vi  era  spesso  affacciata, 
sul  tramonto,  mentm  il  sole  circonlbndeva  di  fuoco  le  eleganti  cuspidi 
di  Santa  Maria  della  Spina:  e un  giovane  sotto  i grandi  platani,  di- 
rimpetto. iiasseggiava  leggendo  e levando  di  tratto  in  tratto  gli  occhi 
alla  iinestra.  Si  erano  poi  incontrati  in  im  liaUo.  si  erano  dette  tante 
cose,  ed  era  cominciata  ima  notturna  corrispondenza.  La  signorina, 
di  notte,  calava  una  borsetta  di  cuoio  appesa  a un  cordoncino,  e quella 
ÌKirsetta  saliva  e scendeva,  muto  e discreto  messaggero  d'amore.  Si 
erano  giurato  tutto  quanto  sogliono  gimnrsi  due  cuori  giovani  e inna- 
morati : una  notte  lui  aveva  trovato  abbandonata  a un  muro  una  lunga 
scala,  e si  era  rinnovata  la  dolce  scena  di  Giulietta  e Romeo. 

Che  tempi  di  dolce  poesia,  di  fede  nella  vita  e neU' amore,  di  sicu- 
rezza nella  felicità! 

Egli  studiava  medicina,  ella  aspettava  amando  e sognando. 

Ma  dopo  un  mese  d‘ inesplicabile  silenzio  epistolare  da  parte  di 
lei.  tornato  nel  novembre  lo  studente  a Pisa,  aveva  trovata  affacciata 
a quella  stessa  nnestra  su  cui  solevano  splendere  al  sole  del  tramonto 
quei  capelli  d'oro,  e il  pallido  viso  adorato,  una  vecchia  inglese  che 
baciucclìiava  un  piccolo  mops.  11  giovane  aveva  vagato  come  un  cane 
sperduto  pei  dintorni,  era  riuscito  a sapere  che  i Baldini  erano  partiti 
impr-owisamente.  e un  giorno  aveva  scoperte,  m^affite  sullo  stipite 
marmoreo  del  pKirtoncino,  queste  parole  estreme:  Àdd/o.  mio  Tristano, 
povera  la  tua  Anna.’ 

— Dottore.  - pregò  T ammalato  con  voce  rotta,  ma  ferma  - desi- 
dero sap^ere  dìiarament-e  diche  si  tratta... 

— Aon  è nulla  di  graTe.  - rispose  il  medico  proseguendo  il  suo 
accurato  esame  - ma  occorrono  energiche  cure. 

— Va  l^ene  - riprese  il  conte  - io  non  le  domando...  a qual  prezzo... 
ma  desidero...  che  lei...  non  si  muova  di  qui. 

— Stia  tranquillo. 

Finalmente,  dopo  un  lungo  ansioso  silenzio  in  cui  non  si  udì  che 
il  risonare  ora  sor-do.  ora  caveino.so  dei  colpi  del  dito  medio  del  dot- 
tore .sul  dischetto  di  aTorio.  po.sato  or  sulle  spalle  or  sul  petto  del 
malato,  il  medico  si  rialzò.  Sul  volto  leale  e roseo  di  lui  vi  era  mal 
dùssimulata  una  snave  apprensione.  Egli  voLse  un  rapido  sguardo  ad 
Anna,  che  ne  abbriGdì.  ricacciando  in  fondo  al  cuore  un  sussulto  cru- 
dele. involontario. 

In  questo  r uscio  si  apri  pian  piiano  e rientrò  la  vecchia,  barcol- 
lante sul  suo  bastoncello. 

Anna  trasalì  come  fos.se  appar.sa  una  larua  : ma  subito  si  ricompose  : 

— Il  dottor  Fabrizi...  la  contessa  Carenzi  madre...  - disse  rapi- 
damente. 

— Ebbene  1 - domandò  la  vecchia  sruardando  il  dottore  e la  nuora. 
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— Nulla  di  grave,  stiano  tranquille,  molta  cura,  ma  nulla  di  grave. 

Poi  disse  ad  Anna: 

— Se  la  signora  vuole  aiutarmi  a scegliere  di  là.  nella  cesta,  i 
medicinali,  ho  provveduto  a tutto. 

Anna,  che  non  poteva  rifìiitarsi  al  giustificato  invito,  si  senti  presa 
da  un  tremito  convulso,  da  un'angosciosa  trepidazione,  ^la  s'ingannò. 
Tristano  Fahrizi  era  sparito,  restava  il  dottore,  ch<=‘  cpiando  fiuono  soli 
le  disse  con  naturale  contegno: 

— Signora,  credo  mio  dovere  avvertirla  che  suo  marito  è stato 
colpito  da  una  bronco-pleurite  minacciosa,  perchè  in  organismo  già 
debilitato.  Io  userò  di  tutti  gli  sforzi  che  la  scienza  ci  offre  e proba- 
bilmente lo  salveremo,  ma  non  mi  sento  di  assumere  da  solo  la  grave 
responsabilità... 

« Non  mi  ama  » più,  pensò  Anna.  Poi  : 

— Ho  già  provveduto...  - rispose  senza  guardarlo  con  le  labbra 
tremanti,  col  cuore  oppresso  dal  fato  tragico  che  sembrava  d*  istante  in 
istante  gravare  intorno  a lei  - domani  sarà  qui  il  professor  Sterbini 
di  Pavia. 

--  Bene,  a questo  patto  io  resto.  Ora  vorrei  che  un  servo  cor- 
resse a Intra  per  avvertire  un  mio  collega  amico  che  provveda  lui 
a'  miei  ammalati,  di  cui  nessimo.  per  fortuna,  è in  pericolo. 

Mentre  il  dottor  Fahrizi  scriveva,  la  vecchia,  di  là  mormorava 
al  figlio  : 

— Di'  a tua  mogbe  che  stia  attenta  a cpiel  che  prescrive  il  medico... 

— Via,  mamma,  ella  è così...  premurosa... 

— Si,  si  - borbottò  la  vecchia  tentennando  il  capo  - è così  di- 
stratta... pare  che  caschi  sempre  dalle  nuvole... 

— Va’,  va’  a letto,  mamma,  sta’  tranquilla... 

— Se  avessi  bisogno,  fammi  chiamare,  ma  se  non  dormo,  ti  verrò 
a trovare...  io... 

— Buona  notte...  grazie,  mamma...  riposa... 

Lo  scp.iillare  impro^^viso  della  pendola  fece  sussultare  l'ammalato, 
cui  parve  di  udire  dieci  gridi  acutissimi. 

III. 

Il  prof.  Sterbini  approvò  la  diagnosi  eia  cura  del  dottor  Fahrizi. 
soltanto,  trovando  molto  indebolita  l'innervazione  degli  organi  respi- 
ratori, consigliò  una  dose  di  aconitina.  da  somministrarsi  a pozione, 
in  cucchiaini  da  caffè  ogni  tre  ore.  Poi  aggiunse  volto  ad  Anna  e al- 
l’ammalato : 

— Consigbo  un  medicinale  così  pericoloso,  ma  energico  e li  esit(' 
sicuro,  solo  perchè  sento  che  qui  il  bravo  dottore  lo  assisterà  <li  con- 
tinuo... tuttavia,  mi  raccomando... 

Ma  pareva  che  i rimedi  si  neutralizzassero  innanzi  al  suhitar  e- 
morbo  ch'era  scoppiato  come  una  nera  tempesta  in  quell  oivanism  ) 
già  infranto.  Il  prof.  Sterbini  aveva  detto,  in  una  breve  -'ontercnza 
col  Fahrizi:  Se  noi  riusciremo,  come  spero,  a ravvivare  le  tunzivan 
respiratorie,  a mantenerle  energiche  e a sostenere  le  t«av.e  del  vuor^v 
avremo  vinto  una  bella  battaglia. 

Intanto  nella  villa  si  era  diffusa  un'  aria  triste  e sr.lc!  rie,  \[  mi 
parevano  invase  anche  le  cose. 

Pur  nelle  stanze  lontane  i servi  instintivamente  «-a  in  inavaii  ^ ir 
punta  di  pie<li,  parlavano  a bassa  voce,  e nel  silefizi<-so  andirivieni 
parevano  piìi  ombre  die  esseri  vivi.  La  ve^  vliia  cont»'»a.  a<*nHvoIata 
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nell^l  sua  ix>ltroua.  col  rosario  tra  le  scarne  clita  biascicava  preghiere, 
e talvolta  s' interrompeva  per  mormorare:  Po  cero  figlio  mio.  era  così 
sano  prima  I 

In  t^inta  atììizione.  soltanto  la  pendola  non  si  curava  di  nulla: 
continuava  in  fretta  a ticcbettai^e  quasiché  avesse  paura  di  non  arri- 
Vèiin  in  tempo  a chi  sa  quiile  aicana  faccenda. 

Il  cielo  era  c*operto  di  cenere:  il  lago  inquieto.  La  sua  tinta  era 
divenuta  più  sciun.  indaco:  un  vento  freddo  vi  soffiava  sopra,  bat- 
tendolo veloce  Diente,  e sollevando  in  moti  confusi  le  onde,  come  non 
sapessero  da  che  parte  obbedii  e alla  fruia  del  volubile  padinne.  Gli 
alberi,  le  cui  foglie  erano  in  gran  parte  ingiallite,  tremavano  a quel 
primo  soffio  di  borea,  e parea  che  i attenessero  con  le  ultime  forze  le 
moriture,  tristi  nel  sentii-e  awicinaisi  H momento  di  perderle.  Ma  il 
vento  vi  imperversava  sopra  sibilando,  muggendo,  roteando,  strapi- 
pando con  gioia  crudele  le  deboli,  che  tiascinava  lungi  in  trionfo.  Sui 
monti  della  riva  opposta,  che  piareano  soffusi  della  tinta  del  lago,  si 
levavano  più  scin  e e aggrovigliate  le  nubi  come  plumbee  muraglie.  L'n 
silenzio  d'ansia  e di  paura  posava  su  tutto  intorno,  solo  il  vento  em- 
rdeva  delle  sue  mille  voci  la  valle. 

Anna  e il  Fatuizi.  sedevano  a'  lati  opposti  del  letto.  Il  malato, 
sollevato  su  tre  cuscini,  col  capo  riverso,  gli  occhi  socchiusi,  respirava 
affannosamente  come  in  lunghi  gemiti,  interrotti  a tratti  da  impeti  di 
tosse.  Il  viso  era  acceso  dalì'alta  febbre  : le  braccia  rimanevano  stese 
lun?o  i fianchi. 

Ogni  tanto  il  dottor  Fahrizi  si  alzava  dalla  poltrona  e andava  a 
toccare  il  phdIso  del  malato,  ne  esaminava  il  respiro  coni* orecchio  sul 
jHstto.  gli  somministrava  qualche  medicina,  quindi  tornava  a sedere 
senza  volgere  pur  uno  sguartlo  alla  donna. 

Anna  seguiva  con  occhi  ansiosi  ogni  asjjetto  del  giovane,  e quando 
sul  volto  di  lui.  malgrado  Fimpassitffie  riserbo,  intra vvedeva  rm  moto 
degli  occhi,  dubbiosi',  sentiva  il  cuore  sconvolto  da  una  lotta  acre  e 
crudele. 

Quale  tenebroso  spirito  la  spiugeva  a rallegrarsi  del  pericolo, 
mentre  ella  sentiva  di  tremarne V In  che  modo  nella  parte  più  oscura 
del  suo  essere  erompeva  questo  scatto  di  gioia  malvagia  alla  speranza 
•li  •quella  morteV' 

È vero!  il  fiore  della  sua  gio^ùnezza  sbocciato  ai  baci  fievoli  ed 
egri  »ii  quel  fantasma  di  uomo,  i suoi  entusiasmi  d'amore,  le  sue  illu- 
sioni. i suoi  imq»eti.  la  sua  fede  nella  vita,  caduti  sul  quel  cuore  come 
in  un  avello  : tanti  anni  di  salute  fresca  e gagliarda,  tanta  luce  di 
bellezza  niangui^iiti  aU' ombra  di  quella  rnvina.  avevano  di  giorno  in 
giorno  fermentato  nel  suo  petto,  pur  si  dolce,  atre  amarezze.  E spesso 
si  era  domandata  perchè  Iddio  aveva  concesso  che  si  abusasse  della 
sua  mansuetudine,  della  sua  reverenza  pei  parenti,  per  lanciarla  nei 
gorghi  della  ffita.  legata  a un  cadavere.  E perchè.  - più  di  una  volta  si 
era  domandata  quando  Fonda  amara  alla  saliva  dal  cuore  - la 
morte  non  compie  la  negra  ofjera  sua.  dandomi  la  bberazione?  Spesso, 
mentre  egli  dormi  vale  accanto,  ella  contemplava  quel  ffiso  smunto, 
quel  naso  adunco,  quegli  occhi  infossati,  quella  barba  caprina,  quelle 
labbra  sottili,  e pensava:  Che  cosa  profonda  è la  morie,  se  un  uomo 
siffatto  vive  ancora! 

Ma  ora  che  la  invisibile  falce,  nel  silenzio  solenne  di  quella  stanza, 
p^ar-ea  sospesa  su  lui,  Arma  si  atterriva  a la  memoria  di  quei  x>en sieri: 
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si  doleva  di  aver  chiamata  la  morte  e che  essa  fosse  accorsa  alla  sua 
voce  crudele.  E si  diceva:  - Come  poss*  io  essere  stata  così  malvagia? 
non  ho  avuto  io  pietà  duncpie  della  sua  miseria?  non  mi  ha  egli  dato 
cpianto  aveva  di  meglio?  non  ha  profuso  sulla  mia  vita  le  sue  ricchezze  ? 
non  ha  egli  creduto  d* amarmi  quanto  il  suo  cuore  poteva?  non  mi  ha 
fatta  padrona  della  sua  esistenza?  quale  colpa  ha  lui  della  sua  brut- 
tezza, della  malferma  salute? 

E per  quale  misterioso  intento,  pensava  Anna  seguendo  le  tristi 
divagazioni  della  mente,  accanto  al  letto  di  lui  siede  Tristano?  Che 
cosa  vuol  dire  questo,  se  la  vita  è regolata  da  una  suprema,  arcana 
volontà,  che  cosa  debbo  temere,  che  cosa  sperare?  È una  prova  o è una 
promessa?  è premio  o tentazione? 

E la  giovane  donna  alzava  gli  occhi  sull' amante  di  un  tempo:  le 
pareva  che  ora  tosse  più  hello  che  mai  : la  fronte  era  più  grave,  gli 
occhi  più  pensosi  e sereni,  il  colorito  meno  acceso  e rude,  e tutta  la 
persona  più  agile  e composta.  E benché  la  sua  onesta  coscienza  si 
ribellasse  indignata,  ella  sentiva  stabilirsi  entro  di  sè.  come  se  un  es- 
sere estraneo  parlasse  in  lei.  un  crudele  confronto  tra  i due  uomini. 

In  quel  momento  i suoi  occhi  furono  naturalmente  volti  al  Fahrizi. 
che  ritto  immobile,  assorto  fissava  F ammalato. 

Anna  trasalì  : che  cosa  pensava  Tristano  del  marito  ? le  parve  che 
un  misterioso  legame  corresse  fra  i propri  pensieri  e quelli  del  giovane, 
e che  anche  lui  si  domandasse:  perchè  vivrebbe  ancora  costui? 

— Io  non  chiedo...  di  vivere  1...  - mormorò  ad  un  tratto  F ammalato 
in  delirio. 

Tristano  e Anna  si  guardarono  pallidi,  tremanti  come  sorpresi  in 
un  delitto. 

Sulla  soglia  delF uscio  apparve  la  vecchia. 

IV. 

Anna  si  era  assopita.  Le  lunghe  veglie,  le  ansie,  le  interne  lotte, 
il  silenzio  triste  di  quella  stanza  avevano  esaurite  le  sue  forze.  Filino 
F affaticato  e smunto  viso  sul  petto,  ella  dormiva  nella  iioltrona  da 
cui  per  tre  notti  non  si  era  mai  tolta.  Anche  il  medico  dormiva  di  tratto 
in  tratto,  molto  più  che  F ammalato  era  entrato  in  una  crisi  che  offriva 
qualche  speranza. 

La  pendola  sola  vegliava  ticchettando  frettolosamente,  e pareva 
che  nel  suo  pettegolo  ritmo  vi  tosse  una  misteriosa  espressione  d'ironia. 
La  candela  frastagliava  di  nere  ombre  le  pareti,  il  pavimento,  il  sof- 
fitto; di  tratto  in  tratto  un'oscillazione  ilella  lieve  fiammella  destava 
in  iscompiglio  quelle  ombre,  che  dopo  un  tremito  l)reve.  ricailevano 
nella  jirimiera  immoliilità  sonnolenta. 

Di  fuori  il  lago  mugghiava  e il  vento  con  lunghi  sibili,  con  pro- 
lungati ruggiti  gli  l'ispondeva  impelnoso.  Si  senlivano  le  onde  furiose 
avveidai'si  sulla  riva  con  rabbia  di  belve  iueahuiale:  la  pioggia,  a raf- 
licluL  ora  sferzava  le  iinposU'  come  una  scarica  di  ghiaia  laiuàata  da 
mille  mani  vigorose,  oia  taceva  (piasi  per  ripreuden'  lena. 

La  pendola  con  tocchi  brevi,  argeidiui.  scocci»  It'  tiv  di  notte. 

Anna  balzè  in  pitali  allerrila.  (ìuaidi)  inlorir»  con  ocadu  sbarrati, 
e si  porb')  le  mani  alla  froiiU': 

— .Mio  Dio  ! - luoruiori)  non  osa  do  guai'daia' sul  letto  del  inalalo - 
è sogno,  è sogno! 

L('  era  parso  che  il  marito  a in^  trai  lo  fossi' sia'so  dal  bdlo,  si  fosse 


I 


LA  VZCCHIA 


appressalo  a lei  e.  seoiendola.  le  avesse  detto:  Sciagurata,  mi  avete 
avvelenato  con  l ac-ordtiiia.  io  sono  morto  1 - E spariva. 

Anna  stette  alcuni  istanti  in  ascolto. 

Il  respir»3  affannoso,  quasi  rantolo,  del  marito  non  si  udiva  più  : 
volle  acuire  ru«5ito.  non  percepì  nemmeno  il  soffio  di  un  respiro.  Al- 
libì di  spavento.  In  quell' istante  ricordò  quel  senso  arCcUio  di  tragrico. 
che  aveva  provato  la  prima  sera  di  quella  malattia  : ricordò  che  le  em 
p*ars3  come  un'ala  freiia  e funerea  le  avesse  sdorata  la  fronte. 

Aon  sapeva  che  fare:  ugni  movimento  le  incuteva  terrore. 

Ila'  la  sua  indole  energica  presto  si  riebbe:  si  precipitò  sul  ma- 
lato. si  chinò,  e rarienne  il  respino. 

Aolla!  La  bocca  di  lui  taceva  del  silenzio  fre*ido  del  sejxilcro. 

— Mio  Diol  piossibEe!  - balbettò  tremante  e smaiTita. 

Le  T»areva  d'impazzire,  aveva  perduta  la  nozione  del  vero  e del 
fantastico.  Il  sogmo  sarebt*e  vero?  E come?  E.  se  vero,  sino  a che 
punto  f 

Tornò  a cMnarsi  sul  marito,  si  fece  animo  e gli  poggiò  l'or-ec-chio 
sul  cuore. 


Silenzio.  E silenzio  meido  del  sepolcro  anche  nel  x>ettol 

Gli  toccò  le  mani:  le  dita  erano  di  marmo,  di  quel  gelo  morto  che 
ncm  sarà  più  ris:-ai«iato.  mai. 

Anna  tremava  tutta,  le  battevano  i denti.  Si  rialzò,  si  strinse  il 
c-apo  fra  le  mani,  e si  domandò  angC'S«:-ic^iiiente  : 

— Morto::  Mio  Lio.  morto Ma  non  sdegno  anccffa? 

Tolse  il  paraliLme  alla  candela  e guardò  E viso  del  malato. 

Il  volto  ncn  era  più  acceso,  ma  pallidissimo,  affilato:  la  bocca  ser- 
rata. gE  c»c»:'M  vitrei.  semicMnsl. 

Aon  ebl:*e  più  dubbio:  suo  marito  era  morto, 

— E come?  - si  domandò  fremendo. 


V oEe  :2TÌ«iare.  destare  E dottore  che  dormiva,  ma  ebbe  paura. 

— E se  E snumo  fosse  vero?  - si  domamiò  inorridendo.  - E se  io. 


proprio  lo...  distratta... 

.r  interr[ip»p»e.  balzò 
disposti  tutti  i rime«E. 


presso  E tavolinetto  da  notte  su  cui  erano 
e s'arrestò  sentendosi  mancare:  la  fiala  del- 


raconinna  era  scota  1 


Ael  momento  supremo  Anna,  senza  avvedersene,  face  rapidamente 
«piesTo  sElcfgismo:  re  la  fiala  deE'aconitina  è vuota,  non  può  averla 
bevuta  che  lui:  ora  se  da  sè  era  imposrihEe  che  la  prendesse,  e noi 
due  .soli  lo  assisiiamo.  uno  di  noi  deve  avergliela  somministrata,  dun- 
que... o io.  o...  Fahrizi. 

Ella  si  voise  aE* antico  amante  fissandolo,  quasi  volesse  i)enetrar-gli. 
anche  dormiente,  nel  cuore . 

Li  fuori  E lago  mug^gniava  e E vento  gli  risp>ondeva  con  le  sue 
mEle  voci.  H giovane  dottore  dormiva  con  un  resiiiro  lento  e tran- 
quillo di  buon  rajmzzo. 

Anna  senti  che  non  i>oteva  essere  stato  lui:  e dunque? 

— Forse  io?...  - si  domandò  di  nuovo  indietreggiando  come  pjazza.  - 
3Ia  in  qual  modo?  Ael  sonno?  La  debolezza  mi  ha  reso  forse  sonnam- 
bula? Ma  io  non  ricordo  nulla!.,. 

— Oh  Lio.  Lio  mio.  pnetà  di  me  ! 

Che  cosa  la  trascinava  fatalmente  innanzi  a quella  morte,  anzi 
forse  a esserne  E incosciente  autrice? 


— Mio  Lio.  mio  Lio  - balbettava  piangendo  di  un  puanfo  rapido 


-A  "rzo 
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e conruLso  - Voi  che  X^'jrx^.fz  nei  cuori.  Voi 
chiesto  la  .'rua  morte.  Voi  capete  ch'io  l'ho  se^ipje. 
spettato  e curato.  Come  può  essere  av renato  ciòt 
A un  tratto  ei  scoese  in  un  impeto  c'enemna. 
— Vo.  non  può  essere  qiesm!  0 non  é merto 
Fabrizi! 

Scosse  il  ifioTane  TÌTamenée. 

— Dottore,  dottore  - lo  chiami  - destateTì.  on 


cn  IO  noi 


VI  ho 


oa; 


- nem^e  - c e s _à.  o 


Il  ^dovane  balzò  io 


— Che  dite,  che  cosa...  - s .a  oc  - cme'se  ec;lre  -,c;nlo  cc 
Anna  ab  brividi  e persi:  E seato  lE.  Z un  sense  di 
rore  la  colse  per  l' amico  amante. 

— Accorrete,  adiie.  -epli  non  respira.. 

— Che.  che  ditei  - domando  il  riovare  csscrna'o  r 
sul  malato. 

SI  chinò  sul  conte,  mise  ioreccnio  mi  cuore  e “e  lo  : 
mentre  premeva  il  pelse  delm  deslra.  ?:d  si  alzi  rallid 


- ---v- 


jruardò  Anna  cn 


dere  un  improv 
di  nuovo  sul  caia  vere.  hZ  esar 
zioni  delle  *iita  e del  p-^eLse  . cm 
si  riaDò  : si  guardò  intorno,  p*: 
deLL'aójnitina  che  stavagli  ima 
lora  ebte  un  suss^ 
impallidito  e trem 

Guardo  »ìl  nuovo.  o:m  mo 
ballnettò  : 

— Anna  !...  è morto  I 
— Lo  sol  - rispose  Arra  s 
^ Geme  CTir  ca  in  ramarmi  1 


i-  _ 


io  sappia  il  suo  delitto  - pensò  rapii  ameme 
t errilo  «ia  «puel  che  ha  &uo...  ila  ira  me  e L 
morte  avesse  rievnglunle  le  msme  seri,  en 
vita.  Epp»iire.  CA*me  deve  amami,  se  1 staee 

buono!  * 

Intanto  il  Fabrizi  rimanma  'Oeme  tned'em-: 


..  L 


uli  ocebi  sbarrati  in  quelli  di  ò 
Faveva  tutto  frervase.  e pmsava.  e : ri 
di  tanta  fre<i*ia  crudeltà  e insieme  n ean 
— Bisogna  pnimreiier  suddeo!  - es 
dosi  da  un  iricu'r«»~>-  e si  *rieie  a camm 
Pareva  invase  dal  pdù  cupe^  si'uve 
— Gbianiate.  chiamale,  signeem.  c 
se  no  siamo  i>èniuti. 

— E che  «iìretet  - cni-se  «xn  v.>:e 
tetre»  dolore. 


carsióe 
■ -mutazione. 


m -f-*.  »A-*lVr 


bassi  Anna. 


. ' in  LL  casa, 
rnshìa  ne!  'U’; 


— Che  «iirè»!  che  •iirli  - rismtse  vclxemf 


turalmente.  nulla  si  scoprirà,  non  ternarie.  »juc:=;a  ci 


ne-tr' 

lem’ 


lii  notte  di  crisi...  il  migiioramentC'  n*>n  ha  imp*jrtanz.  clerraicrà 
al  professare  Sterbini  che  rimino  vane  mite  le  cure... 

Un  rombo  cupe»  di  vento  rece  tremare  ‘una  la  cosa,  e un  t nrerie 
di  pie*gnda  si  riversò  'Ulie  imposte. 
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V. 

Silenzio  angoscioso  accolse  le  parole  convulse  del  giovane.  Nes- 
suno dei  due  si  sentiva  il  coraggio  di  dare  rannnnzio  di  quella  morte, 
che  le  strane  contingenze  di  quell' ora  rendevano  così  lontana  dai  loro 
cuori. 

Eppure  urgeva  provvedere:  ma  in  qual  modo? 

Un  dolore  acuto,  un'ambascia  crudele  si  era  sovrapposta  in  Anna 
al  cordoglio  che  avrebbe  in  altra  circostanza  sinceramente  sentito  per 
la  morte  del  marito:  in  Tristano,  l'orrore  deiravvenijiiento  aveva  sof- 
focato la  coscienza  del  proprio  dovere.  Ma  ciascuno  sentiva  che  il  pe- 
ricolo incalzava  di  minuto  in  minuto,  sebbene  non  trovasse  modo  di 
sottrarsi  a quell' incubo.  Così  avviene  che  nel  sogno  pare  di  precipi- 
tare per  la  china  di  un  monte:  l' afferrarsi  a uno  dei  tanti  tronchi 
d'albero  ci  salverebbe,  ma  per  quanto  affannosamente  lo  tentiamo, 
pare  che  le  braccai  rimangano  inerti  e inobbedienti. 

L' importanza  del  latto  tìsico  di  quella  morte,  era  sparita  per  Anna 
innanzi  alla  causa  morale  che  l'aveva  prodotta,  causa  che  nella  sua 
truce  grandiosità  la  rendeva  sgomenta  e atterrita.  Ella  che  piangeva 
la  sua  vita  senz'amore,  d'  un  tratto  si  sentiva  amata  tino  al  delitto. 
La  sua  coscienza  onesta  la  ratteneva  e le  ispirava  quasi  terrore  a quel 
pensiero,  ma  non  poteva  impedire  che  quella  parte  di  se.  che  in  altri 
giorni  aveva  agognata  quella  morte,  non  esultasse  a quella  prova  su- 
prema d'amore. 

— Tutto  ciò  è orrendo!  - scattò  a un  tratto  lei,  sorgendo  in  piedi 
in  uno  di  quegli  impeti  in  cui  la  coscienza  attutisce  vittoriosa  ogni 
altra  voce. 

L'orrore  era  così  sincero  sul  suo  volto,  che  il  Eabrizi,  indietreggiò 
allibito. 

— Come!  - balbettò  - non  sei  stata...  tu? 

Anna  fu  per  mancare:  le  tremarono  le  labbra,  gli  òcchi  impetri- 
ronsi,  poi.  come  fuori  di  sè  : 

— Io?  - domandò  con  voce  soffocata. 

In  quel  mjDmento  furono  in  rapida  lotta  due  sentimenti  in  lei; 
credè  prima  che  egli  fìngesse,  ed  ebbe  disgusto  di  quella  codardia; 
poi  convinta  di  nuovo  della  innocenza  di  lui,  provò  ramaio  morso 
della  delusione...  Prima  aveva  fremuto  al  pensiero  di  tanto  delitto  per 
lei.  ora  si  sentiva,  malgrado  tutto,  desolata  e quasi  ridicola  per  quella 
grande  lusinga,  che  non  era  stata  altro  se  non  uno  scatto  di  triste 
fantasia.  Per  un  momento  il  suo  pensiero  si  spense  in  una  fosca  nebbia. 

Ma  fu  un  lampo,  una  nuova  idea  emerse  da  quell' infuriar  tem- 
pestoso del  suo  essere.  Se  Eabrizi  non  era  stato  Larteflce  di  quella 
morte,  doveva  essere  stata  lei  stessa  ! 

Anna  innanzi  alla  fatalità  logica  di  quella  deduzione,  si  sentì  come 
evaporare  il  cervello.  Già  avrebbe  sentito  orrore  di  sè  stessa  per  la 
morte  del  marito,  così  spesso  vagheggiata  nella  parte  meno  nobile 
dell' anima  sua.  ma  ora  che  essa  stessa  ne  era  stata  P autrice? 

Guardò  il  morto,  e indietreggiò  sino  alla  parete  come  pazza  di 
spavento,  e mormorò  fuori  di  sè  : 

— Io,  io.  io,  io  l'ho  avvelenato  !? 

Tristano  corse  a lei  atterrito. 

— Taci,  sciagurata,  o siamo  perduti  ! 

Ma  ella  non  udì,  non  vide;  con  gii  occhi  sbarrati  sul  morto,  che 
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le  parve  avesse  sulle  aride  labbra  un  ghigno  impercettibile,  rimaneva 
addossatta  alla  parete,  con  le  mani  artiglianti  la  fronte,  le  spalle  curve, 
il  corpo  proteso,  la  faccia  stravolta. 

11  Fabrizi  tentò  di  calmarla,  tanta  era  la  pietà  che  ora  gl'  inspi- 
rava cpiella  donna  : e le  si  appressò  : volle  prenderla  per  il  braccio, 
dolcemente,  ma  Anna  scattò  come  una  belva. 

— Vattene,  via  di  qui.  io  Tho  ucciso  per  te.  ma  non  sarò  mai  tua! 

11  giovane  rimase  paralizzato  da  rpaelF impeto  di  odio,  e mormorò: 

— Ma  io  non  ti  chiedo  nulla,  io  voglio  salvarti. 

— Va.  non  voghilo  vederti!  - incalzò  lei  - Tu  nel  sonno  hai 
lentata  la  mia  mano  innocente  e T hai  fatta  omicida  ! 

— Che  dici'?  Anna  ! - balfjettò  il  giovane  che  non  intendeva  le  pa- 
role di  lei. 

— La  morte  ! la  morte  ! - ripetè  piano  come  tra  se  Anna  - è come 
im  uomo  che  diventi  pietra:  ti  può  perdonare  una  pietrai' 

Taccpie  come  assorta  in  un  angoscioso  pensiero  nuovo. 

Ed  egli  mi  aveva  chiesto  aiuto  ! 

Scoppiò  in  pianto  dirotto. 

— E salva!  - pensò  il  Fabrizi  che  tremava  di  vederla  impazzire. 

Anna,  col  petto  rotto  da'  singulti,  corse  al  letto  del  morto  e cadde 
in  ginocchio.  Ma  balzò  in  piedi  con  un  gemito  pauroso.  Vel  cadere 
ginocchioni  c[u alche  cosa  le  aveva  straziate  le  carni.  Tolse  la  candela, 
si  curvò  per  terra,  e un  grido  le  eruppe  dal  petto: 

n giovane  accorse. 

— Tristano.  Tristano!  - gridò  Anna  col  viso  irradliato  d'improv- 
visa gioia  - Voi  siamo  innocenti! 

— Che  cosa  ? 

— Vedi,  vedi  - continuò  Anna  levando  da  terra  un  grosso  rosario 
di  madreperla  - cpiesto  è della  vecchia,  ella  è stata  qui  mentre  noi 
dormivamo,  ella  gh  ha  dato  Taconitina.  ella  lo  ha  ucciso.  Dio  ha  punito 
la  sua  malvagità! 

La  voce  del  demone  eh* è in  noi  tutti,  intanto  cantava  nel  cuor-e 
di  Anna  : A fe  ritorìierò  ! 


1.  M.  Palciarivi. 
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SECOA'DO  EECEA'TI  SIEDI 


B.  Chiajla.  Ancora  an  po'  pia  di  luce  siigli  eceiiti  politici  e militari  dei  1866,) 


I. 

Oramai  tutti  coloro,  che  prendono  interesse  al  movimento  intel- 
lettuale della  dazione,  sanno  di  questa  importante  pubblicazione  e ne 
conoscono  lo  scopo  : ma  non  sarebbe  da  meraYigbare  se  la  conoscenza 
di  questo  non  abbia  invogbato  molti  aUa  lettura  del  bbro.  E valore  e la 
utilità  del  quale  suxierano.  e d'assai,  lo  scojjo  stesso  immediato. 

Difendere  E Lamarmora  contro  l'accusa  di  aver  fìnto  di  fare 
la  ^erra  nel  lSo6  fa  a noi  inarcare  le  cigba  : perchè  l'accusa,  prima  di 
esaminarla  come  error-e  storico,  ci  ax^parisce  un  assurdo:  e benché  l'as- 
surdo sia  un  privilegio  deEa  mente  umana  e possa  perciò  meritare  l'onore 
di  una  confutazione,  pure  E Ghiaia  forse  non  vi  si  sarebbe  risoluto  seia 
tenacia  deEa  critica  tedesca  non  ce  lo  avesse  costretto  : cbè  di  là  parie 
l'accnsa  e dura  da  un  x^ozzo. 

Che  ora  il  Cldala  riesca  a persuadere  gb  accnsatori  non  si  x^otrebbe 
"iurare:  x^ercbè.  dice  E Bons^hi.  la  mente  teEesca  ha.  tra  molte  qua- 
lità buone.  questa  x>essima:  che  una  volta  entratale  un'idea  torta,  ci  .si 
ostina,  ci  si  arruffa,  ci  si  riscalda  denbo.  e il  mutargbela  è piuttosto  im- 
XKjssibile  che  difficile  - f D.  E chetandosi  in  questo  momento,  nessuno  prj- 
trebbe  crarantire  che  l'accusa  non  riscax»XJasse  biori  in  Germania  neE* av- 
venire : se  è vero  queEo  che  dice  il  Aietzcbe.  che  «<  i Tedeschi  sono  gli 
esseri  più  inafferrabEi.  più  vasti.  x>iù  contradittori.  xbù  imx»onder abili, 
più  stupefacenti  anche  x^er  loro  .stessi,  più  di  quanto  altro  popolo  x>ossa 
esserlo  :...  E anima  tedesca  ha  in  sé  .stessa  dei  corridoi  grandi  e piecini. 
deEe  caverne,  dei  nascondi  gb.  dffi  recessi  segreti...-  ^1). 

Fare  la  «aerra  simulata  indotto  da  ragioni  poEtiche,  potrebbe  qua- 
lifìcar.si  in  Lamarmora.  uomo  x^olitico.  atto  di  x>oca  lealtà  verso  la  Prussia 
abeata  : ma  la  lealtà  in  x»olitica  è stata  considerata  per  tanti  .secoli  co.-a 
assai  elastica:  e in  fìn  dei  conti  il  Lamarmora  poteva  ragionare  per  re- 
strizione mentale  dicendo,  die  E .solo  trattenere  nel  teatro  di  guerra  ita- 
Eano  tante  forze  auslriache  quante  bastassero  per  le  vittorie  prussiane, 
faceva  consesmire  E fine  al  di  là  delle  Alxù.  mentre,  da  x^arle  riostra.  lo 
acquisto  deEa  Venezia,  secondo  gli  accn.-atorl.  era  garantito  in  x^rece- 
denza:  ma  fare  la  ^meraa  simulata,  in  Lamarmora  come  soldato,  era  un 
vero  e proxulo  tradimento  verso  la  patria  e ai  xàù  elementari  doveri  del 
mibtare  : è dunque  ab' accasa  di  tradimento  che  xiorla  la  critica  tedesca: 
e ^ùene  a dire  che  un  generale,  un  uomo,  il  quale  ha  sxieso  tutta  la  vita 
a formare  xnima  1 esercito,  x^oi  la  nazione,  venuto  il  momento  di  asai  e 

fi  In  un  articolo  della  Perseveranza  nel  1873. 

.2,  Al  di  là  del  bene  e del  male. 
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K di  quello  ha  preferito  di  farlo  battere  anziché  vincere,  di  tarigli  fare  brutta 
K figura  anziché  bella  ; lo  che  può  magari  ammettersi  : ma  allora  .si  deve 
B chiamare  atto  di  pazzia  non  di  tradimento  : ed  esce  dalle  competenze 
: della  storia  per  entrare  in  quelle  della  fisiologia.  Tutto  ciò  perla  verosi- 
miglianza storica. 

Nè  meno  infondata  appare  la  verosimiglianza  psicologica.  Perchè  H 
Lamarmora  primeggiò  sempre  per  il  carattere  che  non  j^er  Tingesrno. 
tuttoché  non  comune:  e prime^rgiò  anche  fra  i>li  uomini,  che  più  dav- 
vicino  succe.ssero  al  Cavour,  i quali,  essi  stessi,  compensarono  col  carat- 
tere un  po'  di  quel  tanto  che  loro  mancava  al  volo  del  genio  sparito:  e se 
t é verosimile  che  pure  ammirando  T opera  del  genio  si  dica  col  Luzzatti 
i che  dei  Santi  Cavour,  dei  Santi  Bismarct  hanno  ancora  da  nascere. 
} sarebbe  altresì  verosimile  che  chi  negli  atti  della  vita  fu  specialmente 
spinto,  anzi  diretto  dalla  integrità  del  carattere,  non  fosse  sospettato  di 
i mala  fede. 

" li. 

; Ma  io  dissi  che  il  valore  del  libro  e T utilità  superano  lo  scopo  im- 

ì:-  mediato  per  cui  fu  scritto:  e prima  di  tutto  è storia.  Che  cosa  possiamo 
i impararci'?  E veramente  chi  ci  può  imp^arare':’  Quali  categorie  diper- 
< sone  ? 

r lo  suppKDngo.  per  un  momento,  risoluta  la  questione  che  in  rp.iesto 

periodico  poneva  alcuni  mesi  or  sono  il  YilLari  e che  può  essere  rias- 
‘ sunta  cosi  : Se  e fino  a qrial  pjimto  nei  fenomeni  sociali,  lo  studio  della 
storia,  col  dirci  che  cosa  è accaduto  e il  modo,  ci  indichi  pjure  come  le 
cose  devono  eticamente  essere  : insomma  se  anche  oggi  si  debba  am- 
mettere e quanto  l'antico  adagio,  la  storia  essere  maestra  alla  vita. 

- Per  me  lo  studio  della  storia  ha  almeno  im  valore  negativo,  ma 

grande:  e se  non  ci  dice  nè  ci  puiò  dire  come  le  cose  devono  essere,  ci 
dice.. ci  dimostra  come  non  di.evono  essere:  talché  T umanità  cammina  in 
mezzo  a tentativi  : ma  che  essa  ritorni  sugli  errori  stessi  e nello  stesso 
modo  non  mi  pare.  Che  ciò  sia  per  effetto  diretto  e positivo  dell’espe- 
rienza fissata  sui  libri,  oppure  per  stratificazione  dell'anima  sociale  o 
, })er  evoluzione  incosciente  e fatale,  poco  impx)rta  : importa  affermare 
questo:  che  dato  l'impiilso  innato  nell' uomo  all'azione,  e ciò  mi  pare 
la  storia  stessa  colla  sua  presenza  ce  lo  attesti,  si  può  tr<:»vare  ima  luce, 
che  metta  in  evidenza  gli  errori  collettivi  commessi,  p^onendoci  cosi  nella 
}X)ssibilità  di  non  più  ripeterli:  - pnDiché  la  storia,  dice  il  >ismondi. 
dopo  averci  detto  che  i nostri  maggiori  fecero  cosi  e così,  deve  tlimo 
strare  che  ne  furono  contenti  (i>. 

Il  Marne  nota  come  le  democrazie  siano,  in  genere,  ciliene dallo  '-li- 
dio della  storia  ('2*.  Considerata  T indole  dello  scrittore,  questa  osserva- 
zione pare  fatta  apjX)sta  per  confortcìre  Tassello  che  le  democrazie  sono 
più  facili  a commettere  errori.  Ed  è ciuioso  il  rilevare  come  prc»prio  in 
questi  giorni  il  Presidente  degli  Stati  Uniti  d America,  in  un  discorso, 
abbia  apertamente  combattuta  T opinione  di  colore,  che  credono  felici  i 
popoli  che  non  hanno  storia  (3).  dicendola  una  volgare  falsità  : eunoso. 
dico,  perché  sarebbe  un  indice  della  nuova  fase  in  cui  s incammina  cpiel 
vigoroso  popolo,  il  quale  ponendosi  in  contatto,  e cornei  cogli  altri 

(1)  Sforia  dei  Francesi.  - Prefazione. 

\2)  Saggio  sul  governo  popolare. 

{3)  Vedi  in  proposito  la  bella  distinzione  fatta  dal  Faguet  al  capitolo  ; 
Armée  et  Démocraìie.  nel  suo  libro;  Frohlèmes  politiqnes. 
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poli  del  mondo,  vuole  avere  una  storia.  Comunque,  senza  dare  al  ])eu- 
siero  del  Maine  l’est  elisione  politica  che  egli  gli  dà.  mi  pare  vero  che 
lo  studio  della  storia  profìcuo  sia  dato  a poclii,  stia  quasi  ueiraristo- 
crazia  del  pensiero. 

Ma  la  storia  ha  diverse  forme.  Fra  di  esse  quaFè  quella  che  le  con- 
serva il  valore  che  le  ho  dato'?  E alFopposto,  quaFè  quella  che  ci  svela 
l’accaduto  iii  modo  da  dare  ragione  al  Nietzche,  che  il  Villari  cita  e cioè: 
« che  la  storia  ci  ammazza  perchè  ci  toglie  la  forza  di  agire.  Per  agire 
non  bisogna  pensare  al  passato,  liisogna  vivere  nel  presente  e aver  fède 
in  noi  stessi.  Nessun  poeta  o soldato  o nomo  di  Stato  compì  mai  nulla 
di  grande  guardando  indietro  ». 

Bisogna  convenirne  : il  modo  della  storia  che  necessariamente  as- 
sume il  libro  del  Ghiaia  sembra  atto  più  di  ogni  altro  a confermare 
r osservazione  del  Nietzche.  Perchè  il  Ghiaia  non  ci  narra  i fatti,  ma 
viene  a descrivere,  a notomìzzare  le  idee,  i sentimenti  che  li  origina- 
rono; egli  ci  porta,  mi  si  conceda  F immagine  ardita,  dentro  l’utero 
della  storia  e ci  mostra  la  fecondazione  di  avvenimenti  che  il  pubblico 
vedrà  quando  già  grandi  e irrevocabili;  ci  fa  assistere  al  dramma  in- 
timo in  cui  i personaggi  recitano  la  propria  parte  nel  cerchio  di  una 
famiglia,  fra  loro,  in  presenza  solo  della  jirojiri a coscienza  ; e per  noi 
Italiani,  cui  questo  periodo  di  storia  dimezzò  l'anima,  noi  che  vediamo 
sempre  nei  nostri  ricordi  i ]ninti  culminanti,  Giistoza,  Bissa,  il  modo 
della  cessione  del  Veneto  ed  altri,  come  coperti  da  un  velo  di  mestizia, 
noi  ci  sentiaiìio  quasi  invasati  da  uno  spii  ito  prepotente  e maligno,  che 
vuol  mettere  in  un  fascio  tutti  cotesti  attori,  invocando  su  di  loro  il 
verso  Dantesco: 

« Giusto  gindicio  dalle  stelle  Gaggia  ». 

E se  il  lettore  fosse  un  popolano  egli  manderelihe  alla  malora  e 
governo  e autorità  e politica;  se  persona  die  si  prepari  a prender  parte 
alla  cosa  pubblica,  il  suo  animo  resterebbe  colpito  da  paralisi. 

Noi  siamo  generalmente  assuefatti  a vedere  nei  grandi  avvenimenti 
risolutivi  Famliizione,  la  prepotenza,  la  pravità  di  un  uomo  o di  piìi, 

0 il  portato  del  genio,  o l’opera  collettiva  di  un  popolo  e in  tutto  ciò 
troviamo  la  ragione,  anche  la  causa  dei  resultati.  Ma  die  dire  della 
politica,  della  guerra  del  IStKi? 

L’alleanza  colla  Prussia  era  intraveduta  da  un  pezzo:  avevamo  le 
spalle  assicurate  dalFliiqieratore  ; il  teatro  di  guerra  era  conosciido  ]ier 
scienza  ed  esperienza;  perchè  le  cose  andassero  bene  non  vi  era  biso- 
gno (fi  un  genio,  bastava  l’ingegno  comune,  la  buona  volontà;  e in  tutti 

1 personaggi  che  ci  presenta  il  Gliìala,  parlo  degli  italiani,  non  v’è  dav- 
vero deficienza  di  queste  doti;  eppure  e nella  politica,  lienchè  sostan- 
zialmente buona,  non  facemmo  tutta  la  bella  figura  che  dovevamo,  e 
]ielia  parte  militare  fummo  battuti.  Talcliè  ci  sentiamo  tratti  a doman- 
dare con  crescente  istanza,  col  cuore  gonfio,  colla  commozione  fino  alle 
lacrime  : perchè  mai  tutte  le  condizioni  vi  erano  affinchè  le  cose  andas- 
sero bene,  perchè  non  fu  così? 

Ili, 

Benché  oramai  da  molti  anni  e a piìi  riprese  e da  diverse  jiarti  si 
torni  a studiare  sugli  avvenimenti  del  18()0  e se  ne  siano  in  genere 
accennate  e (Liscusse  le  cause,  pure  un  libro  come  quello  del  Ghiaia  è 
destinato  a suscitare  in  noi  nuove  riflessioni,  a confermarci  in  alcune 
convinzioni,  a smuoverne  altre,  che  ci  parevano  sicure,  ad  apriivi  in 
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molte  cose  uno  sfondo  di  vedute  inaspettate.  È naturale  che  il  Lamar- 
mora  sia  come  l’eroe  del  libro;  e che  l’A.  coirintento  di  togliere  dalla 
sua  figura  ogni  sospetto,  la  tragga  fuori  da  quella  specie  di  nebbia  che 
avvolge  quel  periodo  di  storia,  la  presenza  della  quale  ci  è attestata 
ancora  una  volta  dal  titolo  reticente  del  libro,  che  vuol  essere  una  con- 
tinuazione di  quello  famoso  del  Lamarmora  e quasi  una  folata  di  vento 
atta  a dissipare  un  po’  le  nubi  ; ma  questo  metterci  in  risalto  il  La- 
marmora, il  farne  spiccare  i contorni  dell’ uomo,  ce  ne  mette  altresì  in 
maggior  evidenza  quelle  deficienze,  che  prima  si  potevano  solo  in- 
travedere. 

Perchè  il  lettore  avrà  osservato  una  cosa:  che  se  la  storia  dei  se- 
coli passati  può  essere  fino  ad  un  certo  punto  uno  studio  psicologico, 
quella  contemporanea  e più  quella  attuale  riesce  in  gran  parte  una 
semplice  esposizione  di  fatti:  le  prime,  le  maggiori  impressioni  die 
riceve  il  pubblico  sono  dai  fatti;  è su  questi  ch’egli  vuol  esser  certo, 
di  cui  si  rallegra  o si  rattrista;  la  bgura  vera,  i lineamenti  esatti  dei 
protagonista  o dei  protagonisti,  se  non  è conosciuta  in  precedenza,  vien 
dopo;  anzi  il  pubblico  se  la  forma  secondo  la  fìsonomia,  fimportanza 
di  quei  fatti:  e può  esser  questa  una  delle  fonti  dell’ideale.  È stata 
vinta  una  grande  battaglia?  Ecco  che  il  pubblico  se  ne  figura  il  ge- 
nerale così  e così;  un  ministro  ha  pronunziato  un  bel  discorso  e in- 
sieme ha  conseguito  un  notevole  successo  politico?  Ecco  che  le  menti 
si  formano  fimmagine  di  un  grande  ingegno.  Ora  gli  avvenimenti  del 
1866  non  furono  nè  tutti  belli,  nè  tutti  brutti:  la  politica  estera  fu 
titubante?  ma  in  fondo  ebbimo  Venezia  ; l’esercito  ebbe  la  peggio? 
Ma  i generali  che  comandavano  erano  due  e c’era  di  mezzo  il  Re;  eppoi 
Gustoza  è stata  chiamata  solamente  insuccesso:  è per  queste  imjires- 
sioni  confuse,  è dai  giudizi  abbozzati  che  la  figura  del  Lamarmora  ap- 
pare al  pubblico  indistinta,  a tratti  ammezzati. 

IV. 


Aprono  la  serie  dei  documenti  esposti  dall’ A.  due  lettere' del  1865: 
una  del  Lamarmora  al  Nigra,  ambasciatore  a Parigi,  e la  risposta  : 
esse  manifestano  l’ impressione  fatta  nei  due  uomini  dalle  prime  aper- 
ture della  Prussia.  Nel  Lamarmora  il  primo  sentimento  è la  diffidenza 
verso  il  futuro  alleato:  poi  rammettere  possibile,  sjierabile  e (juindi 
desiderabile  che  la  Venezia  venisse  a noi  per  altri  modi  che  la  giiei'ra: 
indi  l’inammissibilità  di  prendere  impegno  veruno  senza  avanti  cono- 
scere le  intenzioni  dell’ Imperatore  Napoleone:  in  ultimo,  la  dichiara- 
zione esplicita  della  parte,  róle,  die  sareblie  costretto  di  lài-e  il  (ìovi'i  no 
italiano  in  caso  di  guerra  fra  Prussia  edAusti'ia,  ed  è semplicemcnb' 
questa:  «non  potrebbe  impedire  la  volontà,  f impelo  del  pac'si' ».  Il 
Nigra,  nella  parte  sostanziale  della  risposta  esoidisi'c  in  (pieslo  modo: 
« Una  rottura  fra  le  due  potenze  ^lÒMlesidie  di  pibno  ordiiKg  è |)(M‘  noi 
lino  dei  più  lieti  e felici  eventi  che  la  lòi'tinm  d’ llalia  jiossa  lar  nascmiu 
giacché  ci  dà  il  mezzo  di  aver  Venezia  senza  il  soccorso  (lidia  fi-ancia  ». 
E più  sotto:  « ti  limore  dei  Prussiani  si  è (-he  (piando  il  moim'iilo  sia 
giunto  (it  momento  della  guerra)  la.  fram-ia  mandi  all’  llalia  il  suo 
veto.  A mio  giudizio  bisogna  levare  dai  (-apo  did  Prussiani  ipii'sla 
falsa  idea.  La  Erancia  può  dan-i  (hd  consigli  amii-lu'voli,  (-onu'  si  addii-i* 
tra  potenze  alleate:  ma  non  vuole,  nè  può  mandari-i  nessun  vado  c 
noi  non  sajnemmo  accomodarci  ad  a(-(-ellarlo  ». 

Che  in  una  alleanza  del  gimcri'  di  (pndla  (hdf  llalia  (-on  la  Prussia 
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iibbiiiuo  a ditììdenze  mi  peire  eos^i  uatunile:  sia  peivliè  rimo  I 

dei  due  alleati  può  sospettare  o supporre  che  Taltro  uou  faccia  tutto  I 
ciò  che  gli  è }:*c»s^ihile.  sia  per  i tentativi  del  comime  ueniico  a volerli  I 
separai^.  Un  esempio  se  ne  ha  al  tempo  della  guerm  d indii^ndeuza  I 
deR*  Ani  erica  neR'aUeiinza  con  la  Francia  : ma  le  diffidenze  essendo  I 
nate  nel  processo  della  guerra  e cpiando  gli  animi  erano  armonizzati  I 
e le  armi  amtiìellate.  non  ebbero  conseguenze  sensibili  : da  noi  invece  I 
ispirarono  la  politica  fino  dall'  inizio,  liistesero  la  loro  maligna  influenza  I 
sulla  guerra,  sugli  enetti  ili  essa,  sulla  stessa  pace:  e il  gran  diffidente  1 
fu  il  Lamarmora.  I 

Per  quanto  sia  dimcile  IL  portai‘e  la  nostra  mente  nell'ambiente 
morale  e p^elitico  òli  quei  momenti,  pine  la  diffidenza  del  Lamarmora 
e più  r entità  di  essa,  non  ci  appare  nè  ragionata,  uè  ragionevole:  e 
ta-nt  :*  più  ci  sentiamo  tratti  a deploionla  in  quciiito  la  diffidenza  del 
l'rnsiero  penò  all'esitazione  neU' agire. 

La  condotia  dA  Bismaiok  era  intermittente,  contradittoria  : ma  ciò 
era  spiegabile  con  le  condizioni  fKrffitiche  interne  della  Gennania.  av- 
versa alla  gneiTa.  non  avversa  all'Austria,  con  le  tendenze  tenaci  del  Re 
alla  laee.  con  Tesser  costi  etto  il  Bismarck  stesso  a indovinare  il  pensiero 
deli'  Imperatore  : tre  cose  sulle  quali  rispettivamente  il  Lamairuora  era 
certo:  sicuro  sn  ipaesta  base,  perché  non  aiutare  Bismarck  ebe  in  Ger- 
mania. lo  scrive  il  (Iròvone  da  Berlino,  era  isolato’:  Qual  rischio  vi 
era  ? Che  Io  sapesse  TAiismia’  E che  cosa  poteva  farci  T Austria  più 
che  tenere  il  piemie  sul  Veneto  ? Attaeear-ci  ? - Piacesse  a Dio.  esclama 
il  yi.2Ta  allora  in  ima  lettera  a Lamarmora.  che  l'Austria  ci  attaccasse: 
ma  non  lo  mussiamo  sperare  -.  E poi.  non  era  naturale,  anzi  non  era 
iiHelic»  che  essa  ci  credesse,  ci  vedesse  m modo  aperto  suoi  aceia~imi 
nenhei  in  politica,  in  idiplomazia.  come,  venuta  l'occasione,  lo  saremmo 
stati  sul  campo  di  battagliai  Si  poteva  dutùtare  della  guerra,  ma  non 
=1  d'Oveva  diffidare  lii  Bismarck. 

A rnm  vss  0 pure  non  chiaro  1 us  o eh  egli  volesse  fare  dell  Itaha  nel 
T alleanza,  che  non  pr»tesse  essere  ben  chiaro  nella  sua  mente, 
poii^sse  mutare  seccmdo  il  contegno  dell'Austria,  della  Francia:  am- 
rnesso  mire  che  nas-i-ondenmo  tale  pensiero  il  Bismarck  non  facesse  atto 
intiera  hiicma  lede.  ceno  era  quecriC'  : eh  egli  era  avversario,  prepo- 
nente avverserio  dell'Austria  e che  le  cause  di  tale  ostilità  si  potevano 
'’-ompworre  in  «diversi  m«>di.  uno  dei  quali  era  la  guerra  : bisognava  spin- 
gerlo a sce-^Iiere  «puesio  mc»do.  bis^ognava  aiutarlo  perchè  questo  modo 
fosse  s:-elt*o  e nerciò  n«on  starne  lontano  con  la  diffidenza,  ma.  pur  con- 
servan«io  in  petto  riserve,  tenersi  dappress.-.  stretti  a lui. 

Fino  dal  IShó  il  Lamarm«jra  sapeva  che  im  serio  antagonismo, 
anche  ima'  nuerra  fra  Prussia  e^i  Austria  era  nelle  viste  dell'  Imjiera- 
^•:*re  ; e a più  riprese  p«:'i  1 Imperatore  e il  Aigra  lo  eccitano  a fomen- 
tarla ad  aiutare  Bismarck  : eppiine*  il  Lamarmora  aspetta  all  aprile  l^?6b 
a»!  esser  pienamente  rassicurato  «dalla  p«a.rte  della  Francia.  Certo,  anche  i 
Bismarck  «diffidò  «dei  Lamarm«jra:  ma  di  dove  cominciarono  le  prime  % 
«iimiienzet'  Chi  aveva  non  «dico  ragione,  ma  cagione  di  dubitare,  chi  À 
si  sente  mal  sicuro  sui  suoi  piedi,  oppure  chi  siede  sopra  base  accer-  n 
tata  e acceriatàle'?  F cosi,  chi  doveva  essere  il  pirimo  ad  abbandonare  J 
la  diffidenza?  Che  1 Italia  non  dovesse  msere  la  paima  ad  attaccare.  J 
benissim«j  : ma.  rip«eto.  che  cosa  si  rischiava  ad  eccitare  1 altro  alleato  3 
a farlo  t Ma  veramente  un  rischio,  un  pericolo  vi  era  : quello  di  chiù-  ■ 
dere  cpialunque  spieranza.  almeno  x>^r  gran  tempo,  di  ottenere  d enezia  4 
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per  altre  vie  che  non  la  ^erm  ; e qne^io  era  i*  iritimo  desiderio  e y*ereiò 
la  speranza  del  Lamarmoia. 

V. 


Platone,  nelle  Legid.  «j^iando  viene  a j>8Tlare  dei  2^aar*iiani  delio 
Stato,  dei  gnerrieri.  dice  che  non  peiranno  esser  hra ri.  non  pi-iranno 
esser  degni  dell'uhicio  loro  se  non  ^ono  caiiaci  dell  <>iio  In  e-C're:  rraesèe* 


pensiero,  tntiochè  del  sommo  ideali'Sa.  è in 
eri-stianesTmo  siii>era  ogni  riveniicazione  di  «li 
non  vi  sono  nè  armi,  nè  armaci,  ni  mzieiior:  n 
Questa  antinomia  Ira  la  forza  in  -ss-:-  e 1 id 
tita  e spenta  nel  me*iio  evo.  non  na  nemm 
religione,  no' a il  Sismondi.  oosst  - il  primo 
tempio  - c!  < ; e non  fu  aAnermia  remni  il  m^ 
^ l epoca  dei  gramli  contna'^i.  dei  '-  sa  limi  m 


ancora  delle  Inn^^ne  penitenze,  dri  jenrimenn  rnmorosi.  deZe  morti- 
ficazioni. delle  austerità  > 1 . Z ansnT  cricindo  la  mirrra.  in  Zraneia. 
era  diventata  un  giu<>?o  e dava  di  si  sssssa  immagine  nei  tornei,  un 


cronista  del  tempii  cosi  siri  ve;  - «iolri  che  n< 
a ferite  non  può  accpiistare  gra  n coraggi  :.  i*sr 
velluto  sgorgare  il  propri  a san gur.  :Ze  Za  sei 
il  pmgno  dell' avversario.  cZr  soZrvat-:.  in  aria 
ha  lasciato  al»t»attere  i animo  a rand  s era  aioa: 
volte  fu  gettato  a terra  alriesoEmTe  se  n i rial 
è quegli  che  «iiscende  neZ' arena  con 
torios^j  L anìrnoinià  Zra  io  Ssan*  e ia  pare: 
accermata  dal  MachiaveZi.  rin  espncicameme 
venire  nei  ne»strl  giorm  ar*ertamen:e  prc^ric-at.; 
potessero,  le  c*ose  e gZ  noirim.  essere  come  e 
apostoli  della  pace  mm  acr  olg  in  : cZe  in  vìa  s 
continente  lo  svilupp*-:*  tranpriZo  degZ  ine  ere 
putiblico  deZ'  ine  eresse  ne  fa  n generanre  irZ: 
pace  p olitic-a  le  piassioni  degn  n emini  anmeid 
parando  la  guerra  sir-iaie.  : ve  ia  legge  n:n  r 
c-esso  storico  deZ'idea  si  è sv:Z:  pian  es^i-n 
tine:  press-:*  Angl:sass:ni.  ria  n ^e'nnio 
nuovo  fu  rispirat-ore  neZa  eemd:  na  de_’  inaim 
nelle  razze  Teutoniche  la  con: 
fuori  dal  fodero  deZa  spada  d 
Se  nel  ncistro  risorgimenr 
quello  era  ili  formale  T anima 
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(4  li  qvisTi.  Tzzsiiri  s: z-:*  ziiav  ni  logzizn  r-ar-:  n i - . ^ i ‘ -:-p-  - 

nel  suo  libro  Jc*  ìj  pr:/r;  a ir  fi  , ' fa-win  < S-r  il  c ri'VAZi'izi:  i iz- 
-igziiiò  1 ìii7-i>o  voniirzii  aZi  miri::*  dii  ^no  ioziaiin.  . : rpìzizz.Az::iiv  '-.-.Zair 
armale  non  dnriridt^i  zz  sii  p irzi  . 

D Whzazìn-,  mai  ZiirZ  Zi  Tfr.v;  caz  ' 'ilcn  iZr  n-r^  .~  r- 
apìiavano  nella  Clnes.a  ea77ez;ei  uzesiiviii  cizie  I irrvam  rr>^vZO  x-zv 

la  paerra?  In  una  jzierra  plzsoa.  quali  'Azo  i iiriTV  ohv  ìlsìxZ  .-  ' ..1  Er-mirr . 
D Le«:iìy  Hiyfyry  h Z^-^.  r-  ' nriU  . nua  czzìa  n^i  rzlTzi  e-naz  iv-l  ‘.r:rz. 
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se  y’era  un  potente  mezzo  per  conseguire  tal  fine  era  una  guerra  Nazio- 
nale anche  non  breve,  anche  alternata  di  vittorie  e scontitte:  se  vi 
era  un  uomo  atto  ad  afferrare  questo  mezzo  con  coraggio  quegli  poteva 
essere  che  avesse  avido  ranima  di  soldato.  (1)  I moti  rivoluzionari,  pa- 
triottici prima  del  1859,  gli  avvenimenti  che  subito  dopo  accaddero,  i tanti 
martiri  nostri,  ebbero  questo  carattere  in  comune  : la  rivolta  ad  ima 
tirannide,  Tamoredi  libertà:  ma  runità  della  Patria,  Piinità  delPltalia, 
e nel  popolo  e nel  pensiero  Italiano  appariva  come  idea  indistinta  : la 
stessa  guerra  del  1859,  nel  suo  scopo,  non  compariva  limpida  agli  ocelli 
di  tutti,  sia  per  F intervento  francese,  sia  per  la  cessione  di  Nizza  e 
Savoia,  sia  perchè  rimasta  a metà.  Dopo  tal  guerra  l’idea  dell’unità 
andò  acquistando  i propri  lineamenti,  e coi  lineamenti  la  coscienza  di 
sè  stessa,  e con  la  coscienza  il  sentimento  della  incompiuta  effettua- 
zione: e un  punto  le  dava  vita,  luce,  colore:  Venezia:  lì  erano  fitti 
tutti  gli  sguardi.  Se  la  pace  di  Mllaf ranca  poteva  riuscire  ad  avere 
un  alto  significato  storico  era  questo  : l’ultimo  sforzo  per  l'unità  d’Italia 
sia  dovuto  solamente  alla  virtìi,  alla  vigoria  degli  Italiani:  e percliè 
la  prima  fase  dell’acquisto  del  Lombardo- Veneto,  di  quella  parte  d’ Italia 
che  era  proprio  sotto  il  dominio  straniero,  di  quel  dominio  che  aveva 
fatto  il  maggior  numero  di  martiri,  che  confondeva  un  pezzo  di  terra 
italiana  in  un  impero  multiforme,  aveva  provato  solo  una  frazione 
della  virtù  italiana,  la  seconda,  F ultima  la  provi  tutta. 

Il  Lamarmora  pareva  Fuomo  predestinato  a tanto:  egli  era  un 
uomo  politico  e insieme  un  soldato,  e ancora  un  alto  generale:  e dome 
tale  poteva  avere  profonde,  chiare  convinzioni  sull’ufficio  della  guerra 
nella  civiltà:  poteva  comprendere  che  l’acquisto  della  Venezia  conia 
pace  oppure  con  la  guerra  avrebbe  foggiato,  fucinato  Fanima  italiana 
in  modo  affatto  differente:  che  tale  anima  doveva  vivere  nei  secoli  e 
che  nei  secoli  la  sua  vita  sarebbe  stata  languida  o vigorosa. 

Io  non  parlerei  qui  di  ciò  che  tèce  liene  o male  il  Lamarnioj-a, 
direi  solo  del  sentimento  che  lo  animava,  àia  per  venire  al  concreto, 
benissimo,  lo  ripeto,  a non  pensare  affatto  alla  possibilità  die  l’Italia 
potesse,  per  prima,  attaccare:  bene,  se  volete,  a non  corrispondere 
subito  cogli  armamenti  nostri  a quelli  dell’Austria,  seguendo  il  desi- 
derio dell’Imperatore:  in  quel  momento,  prima  della  guerra,  più  se 
ne  accettavano  i consigli,  maggiore  era  la  garanzia  del  posseduto:  ma 
da  questo  punto  in  là  si  doveva  volere,  desiderare  ardentemente  la 
guerra.  Con  le  spalle  assicurate,  con  l’alleanza  prussiana  non  avevamo 
noi  ogni  condizione  favorevole?  Il  Lamarmora,  che  le  aveva  studiate 
davvicino,  era  dei  pochi  che  avevano  fiducia  nelle  armi  prussiane, 
fiducia  che  non  era  intiera  e nel  mondo  ufficiale  francese  e nel  nostro. 
Inoltre  egli  aveva  visto,  co’  suoi  ocdii,  all’opera  il  grande  Cavour  e 
in  un  suo  discorso  a Biella  lo  difese  poi  dalla  falsa  lode  di  furberia, 
chè  anzi,  dice,  « era  un  uomo  confidente,  aperto,  impetuoso  »:  e aveva 
visto  come  il  sommo  statista  mentre  affidava  il  trionfo  delle  sorti  ita- 


nesimo  si  escludeva  dalle  pratiche  religiose  chiunque  si  fosse  macchiato  di 
sangue  umano  in  una  guerra  anche  giusta,  e che  tale  questione  cessò  quando 
la  Chiesa  assunse  il  potere  civile. 

(1)  Poiché  eravamo  ancora  nei  periodo  eroico  del  nostro  risorgimento,  si 
può  ricordare  qui  ciò  che  dice  I’Herder  nella  Filosofici  della  Sloria:  che  i 
Romani  portavano  nella  guerra  lo  spirito  politico  e nella  politica  lo  spirito 
militare. 
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liane  al  volo,  alla  correnle  delle  idee  libejali,  solleciiaNa  la  gueija. 
L’Italia  e r Austria,  anche  allora,  nel  1866,  ra])] aesentavano  due  secoli 
Liin  contro  l’altio  e l)isognaYa  che  la  spada  tagliasse  ogni  seguito  fra 
loj*o.  Nella  guerra  c’era  qualche  cosa  die  su])e]^ava  ogni  ecpulihiio  poli- 
lico,  che  sovrastava  alla  stessa  Vhuìezia  : i irrincipii  Jiuovi  su  (| nel  li 
del  1815:  hisognava,  allora,  odiare  rAusLia.  Ma  sentite  come  Lamar- 
mora  scrive  nel  suo  tanioso  liliro.  Un  po'  pi  ìi  di  luce,  e nel  cai)itolo, 
« dichiarazione  di  guerra  » : « Era  dunque  nei  destini  della  Provvidenza 
(die  in  mezzo  a tanta  luce  di  civiltà,  a taiile  dottrine  di  filosoli  e tilan- 
tropi,  a tanto  desiderio  di  JÌi)oso  e di  ])ace  universale  fra  le  Naziojii, 
s'aggiungesse  una  nuova  guerra  alle  lotte  sanguinose  di  cui  la  sfolla 
del  mondo  è ripiena.  A nessuno  era  dato  oramai  d’ impedirlo...  ».  E 
pili  sotto:  Il  giogo  detr Austria  non  era  cosi  ferreo,  crudele  come 
tutti,  i)iìi  o meno  esagerando,  ahlnamo  affermato...  » 

La  tie])idezza  di  questo  sentimento  iniziale  fa  sbiadire  ta  tigura 
del  Lamarmora,  uomo  politico  e uomo  d’armi,  dinanzi  a c[uella  del 
Bismarck,  solo  lìolitico  : questi  appena  potè,  fece  guizzare  il  lanijio 
deH’acciaio  agli  occhi  dell’ Austria  : e già  tino  dal  1841)  aveva  pubbli- 
camente detto  che  solo  col  ferro  e col  sangue  si  sarebbero  potute 
comporre  le  cose  della  Germania  : e se  fra  gli  uomini  maggiori  della 
Germania  il  Bismarck  ajìpare  il  più  fiero  avversario  dell’ Austria,  in 
Italia  il  Lainarmora  si  sarebbe  detto  il  meno  accanito.  In  più  luoghi, 
nel  libro  che  ci  occupa,  e da  diverse  inaiti,  [uir  Inasi mando  la  condotta 
dell’ Austria,  « le  si  rende  questa  giustizia  »:  che  non  avrebbe  ceduta 
Venezia  che  alle  armi.  Fiero  mi  sentirei  se  inversamente  altrettanto  si 
fosse  detto  di  noi.  E il  D’ Azeglio,  della  stiri)e  stessa  del  Lamarmora, 
quando  nel  1849  pronunziò  il  famoso  « ilcominceremo  »,  non  si  sarebbe 
mai  aspettato  die  venuto  il  gran  momento,  E uomo  del  destino  al 
ricominciare  fosse  spinto,  non  spingesse  [ler  ])rimo. 

Questo  intimo  desiderio  di  pace  che  spengeva  nel  soldato  l’ardenza 
del  sentimento  guerriero,  se  ci  porta  ad  amare  di  |)iìi  ruomo,  ci  fa 
valutare  il  jiolitico,  il  geneiale  impari  al  grande  momento  storico: 
rinnata  bontà  deiranimo  nel  Lamarmora  il  seutimenlo  di  giustizia 
])iii  puro  e meticoloso  che  jiiofondo,  teneva  no  la  sua  mente  costretta 
in  un  mondo  determinato  di  idee  e di  fatti  tangibili,  misurabili  e gli 
impedivano  di  sollevarsi  a vista  più  compi'ensiva:  e mentre  non  gli 
concedevano  il  prepotente  aidire  del  llismaii'k,  gli  loglievano  ipiella 
decisione  secca,  inesorabile,  esclusiva  del  Mollke. 

E sul  |)unto  d’incontro  di  queste  (esuberanze  (‘  d(licienz(‘  di'l  U'mpe- 
ramenlo  mentale,  del  ('aralleri'  ih'l  Lamarmora,  è,  a così  diri',  iì(‘I  suo 
clima,  che  forse  iiob'rouo  (ess(‘r  piantali  i |)rimi  g(‘rmi  del  sospi'llo 
vei'so  di  lui,  i (piali  poi  ('r(*bb(‘ro  maliguaimmle  (‘  sci()('('am(‘nl(‘. 

VI. 

Giunio  il  Ghiaia  a melà  circa  del  suo  libro  e prima  di  parlar(‘ 
delle  conseguenze  di  Gustoza,  fa  pr(‘ud(‘r  (ialo  al  l(‘ll()r('  (‘  lo  lèi'iua  a, 
ripeiìsaie  sulle  cose  (esposte,  IroNandoci  s('  non  l(‘  caus(‘,  alim'iio  l(‘ 
ragioni  (l(3l  modo  con  cui  buona  parl(‘  di  (‘sse  accadih'ro  dopo  (‘  sog- 
giunge: « Gon  (pi(3sti  senlim(‘nli  di  r(‘cipr()ca  (lirii(l(‘nza,  ch(‘ già  av(‘vano 
«accompagnali  i negoziali  diiilomal i('i  (‘  ch(‘  ora,  apjirossimandosi  il 
«momento  (l('cisiv()  (h'Ila  lolla,  cresei'Nano  (rinb'iisilà,  sla\ano  p(‘r 
« aprirsi  1(3  operazioni  mililari  ».  Egli  mosira  così  di  s(‘nlir(‘  l'impor- 
lanza  di  (pujl  senlimenlo  agro  clu'  l(‘nn(*  s(‘m|)r(‘  in  l(*nsi()n(‘  i (liu‘  animi 
di  Lamarmora  (3  di  Bismarck;  il  Ghiaia  n(‘  \(Mh*  la  causa  prima  lu'l 
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ri  ferimento  ehe  ambedue  le  potenze  alleate  facevano  verso  la  Fraiieia. 
anzi,  diciamo  le  cose  come  sono,  il  Lamarmora  e il  Bismarck  verso 
Napoleone:  riferimento  che  era  sostanzialmente  diverso. 

Una  corrente  positiva,  affermativa,  eccitativa  partiva,  lo  vedemmo 
in  principio,  da  Napoleone  verso  Lamarmora  e a questi  diceva  : aiutate 
Bismarck.  la  guerra  fra  Prussia  e Austria  è nelle  mie  viste:  la  tpiale 
corrente  trovava  in  Lamarmora  il  Ireddo  del  dul)bio.  delle  reticenze  : 
una  corrente  d'interrogazione,  quasi  di  supplicazione  era  spinta  da 
Bismarck  verso  Napoleone,  alla  quale  questi  rispondeva  col  silenzio. 
Il  punto  d'incontro  delle  due  correnti  era  dunque  Napoleone,  punto 
certo,  sicuro  per  Lamainiora.  pieno  di  dubbi,  intido  per  Bismarck: 
era  naturale  che  quella  specie  di  neblìia  che  Napoleone  frapponeva  fia 
se  e Bismarck.  nebbia  ribelle,  ostinata  contro  ogni  tentativo  per  dissi- 
parla. generasse  in  quest'ultimo  diffidenza  e che  tale  sentimento  si 
estendesse  a colui  cui  Napoleone  accordava  ogni  tiducia.  Stando  così 
le  cose,  chi  avrebbe  potuto  servire  d'intermediario,  chi  poteva  aprire, 
stabilire  il  circuito  intiero  della  corrente  fra  i tre  punti,  che  in  quel 
momento  erano  come  i cardini  di  una  grande  azione  imminente?  A 
me  pare  che  il  Lamarmora  lo  jìoteva  e jìerciò  lo  doveva:  ma  per  fai' 
questo.  bisognaA'a  che  tiii  dapprincipio  non  avesse  diffidato,  non  avesse 
mostrato  di  diffidare  di  Bismarck.  che  avesse  accettato  le  prime  aper- 
ture della  Prussia  con  premura,  con  entusiasmo,  con  queU'entusiasmo 
che  si  sente  nel  Nigra.  che  provò  Bismarck  appena  la  guerra  fu  certa* 
bisognava  lasciare  libero  sfogo  a quel  primo  sentimento  che  allora 
provò  il  Lamarmora  stesso  e ch'esso  chiama  intima  sodisfazione  : 
bisognava  fare  come  il  cavaliero.  che  sicuro  di  sè  stesso,  montato  in 
groppa  lascia  che  il  cavallo  faccia  due  lanci,  salvo  a regolarne  dopo 
randatura:  così  su  Bismarck  l'impressione  sarehl)e  stata  eccellente, 
ne  avrebbe  preso  coraggio,  la  diffidenza  tòrse  non  sarebbe  sorta  in  lui. 
nutrita  poi  a un  tempo  dalla  Francia  e dall'Italia. 

E perciò  non  so  trovarmi  d'accordo  col  Ghiaia,  il  quale  dice  che  pei* 
dissipare  la  diffidenza  fra  Bismarck  e il  Lamarmora,  sarefjbe  bastato  die 
a Firenze  ci  fossero  stati  rappresentanti  della  Prussia  « tali  da  sajiere 
« apprezzare  le  qualità  del  Lamarmora.  acquistarsene  la  confidenza. 
« rendendogli  pale.si  i motivi  per  i quali  il  Bismarck  era  costretto 
« ad  apparire  diverso  da  ciò  ch'egli  era  in  tatto  ».  Or  come  è sup|)onihile 
che  il  Lamarmora  no  i conoscesse  questi  motivi?  E non  gli  avevano 
tante  volte  scritto  da  Berlino  la  situazione  delle  cose?  E quel  consiglio 
tante  volte  ripetuto  da  Napoleone,  convalidato  dal  Nigra  e dato  ])roprio 
a lui  Lamarmora.  quello  cioè  di  aiutare  il  Bismarck,  che  altro  voleva 
dire  se  non  che  questi  trovava  ogni  ostacolo  intorno  a sè,  nelFo])era  sua 
contro  l'Austria?  A me  sembra  che  il  Lamarmora  doveva  faie  da  sè. 
da  sè  avvicinarsi  al  Bismarck.  stringersi  a lui,  diffidare  di  tutti  fuor 
che  di  lui. 

VII. 

lo  non  credo  esser  poi  tanto  lontano  dal  vero  dicendo  che  (pieslo 
tenersi  del  Lamarmora  in  diffidenza  del  primo  ministro  del  He  di 
Fhmssia  fosse  generato  in  lui  da  sospetto  sulFuomo:  il  quale,  oggetto 
di  ogni  ostilità  nella  Corte  di  Prussia  e in  quella  delFAustria,  non 
compreso  e avversato  in  Germania,  facente  ogni  sforzo  perchè  la  mano 
Reale,  tanto  restìa,  si  portasse  all'elsa  delia  spada,  doveva  sembrare 
fino  ad  un  certo  punto  al  Lamarmora  come  un  rivoluzionario:  ma 
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questa  diffidenza  e sospetto  non  basterebbero  a spiegare  alcune  esita- 
zioni nel  personaggio  che  ci  occupa. 

Vedemmo  già  come  alle  prime  aperture  nel  18b5  il  Lamarmora 
rispondesse  che  in  caso  di  guerra  della  Prussia  contro  P Austria,  nessun 
Governo  in  Italia  avrebbe  poi  aio  impedire  che  la  Nazione  corresse  alle 
armi.  Le  quali  parole  rivelano,  a parer  mio.  rintimo  pens'ero  del 
Lamarmora:  perchè  vengono  a dire  che  se  un  Governo  fosse  stato 
tanto  forte  da  impedire  la  partecipazione  dell'Italia  alla  guerra  sareblie 
stato  un  bene:  non.  s'intende,  per  rinunziare  a Venezia,  ma  semplice- 
mente  perchè  la  guerra  è un  male. 

Due  questioni  politiche  allora  si  presentavano  per  prime  all' Italia  : 
quella  di  Venezia  e quella  di  Roma.  Se  in  questa,  venuto  il  momento 
di  risolverla  col  cannone,  ragioni  storiche,  politiche,  religiose,  psicolo- 
giche di  ogni  specie  potevano  rendere  perplesso  un  Governo  a mettersi 
alla  testa  del  paese,  in  questa  della  Venezia  governo  e paese  facevano 
una  cosa  sola,  ed  ogni  parola  che  quegli  avesse  pronunziata  ardita, 
il  paese  l'avrehhe  seguito  subito  con  entusiasmo.  Eppure  il  Lamaraiora 
esitò  fino  all'ultimo  momento,  lo  nota  il  Ghiaia,  ad  accettare  il  guanto 
« di  sfida  che  E Austria  gettava  all' Italia  » ed  esitò,  benché  il  paese 
fòsse  in  gran  fermento,  la  Camera  lo  spingesse,  i suoi  stessi  colleglli 
del  Ministero  lo  eccitassero. 

Ehi  altro  esempio  di  esitazione  si  ha.  a mio  vedere,  nel  Lamarmora 
circa  il  progetto  di  una  spedizione  di  volontari  sulle  coste  austriache 
dall' Adriatico.  A tale  proposito  sono  da  notarsi  i seguenti  punti.  Piàmo: 
che  data  la  guerra  coll'Austria  la  cosa  era  nei  disegni  del  Cavour  e 
seguitò  ad  esserlo  in  quelli  dei  suoi  successori  al  potere:  secondo:  che 
ne  partì  fin  dal  1865  formale  proposta  da  Napoleone,  il  quale  fu  dello 
stesso  pensiero  fino  al  marzo  del  1866.  insistendovi  presso  Lamarmora  : 
terzo:  che  il  Re  Vittorio  Emanuele  completamente  vi  assentiva:  quarto: 
che  il  Bismarck.  incerto  in  principio,  divenne  presto  risoluto  per  la 
spedizione  e vi  si  mantenne  fino  a dopo  Custoza  e al  IO  luglio  premeva 
sulla  cosa.  Fino  a qui  per  la  parte  politica  che  la  spedizione  iiresen- 
tava:  questi  quattro  personaggi  stimavano  la  spedizione  opera  ettica- 
cissima:  e se  si  pensa  che  almeno  due  di  essi,  rimperaiore  e il  Re. 
dovevano  essere  qualche  cosa  di  più  che  semplici  dilettanti  in  cose 
militari,  il  loro  avviso  include  anche  la  possibilità  tecnica  della  sjiedi- 
zione.  àia  un  giudizio  di  ben  maggiore  importanza  tecnica  doveva 
venire  dal  capo  di  stato  maggiore  dell'esercito  prussiano:  ])eivhè  il 
àloltke  appena  gli  fu  parlato  del  progetto  <-<  mostrò  di  a]iprezzarlo  al 
più  alto  grado  ». 

Eppure  la  spedizione  fu  sempre  osteggiata,  anzi  non  voluta  dal 
Lamarmora.  Di  ciò  il  Ghiaia  porta  tre  lugioni  : c-lie  il  Laiiiarmoia  non 
aveva  fede  in  una  insurrezione  in  Lngberia:  c-lie  ripugnava  di  immi- 
schiarsi cogli  elementi  rivoluzionari:  cdu'.  pur  non  (èssendo  vonliario 
ad  lina  diversione  militai-e  in  Croazia  e in  Cnnheria.  v\  undltna  pt'i’ 
condizione  la  padronanza  deU'Adiiatico. 

Sulla  |)rima  sorge  siiontanea  la  domanda,  ptncliè  mai  nonuni  vln* 
avevano  in  i>olitica  la  vista  lunga  almeno  come  il  l.amai-mora.  eh  (‘ram» 
in  |>osizione  da  vedere  lontano  la  pimsasseio  così  divm-.^aimmti'  da  Ini: 
e nemmeno  si  comprende  comt'  egli  s(Mitiss(‘  i'(‘|>ngnanza  pm-  gli  t‘l(‘- 
menti  rivoluzionari  (piando,  l ispidlo  all'ant ii-o  rt  giim'.  (Ma vaino  ancora 
in  piena  rivoluzione,  (piando  il  suo  Ih'  gli  avc\  a tant(‘  volti*  dato  l'est'in- 
pio  contrario,  (piando  il  Cavour  aveva  fatto  lo  slt'sso,  (piando  1 Italia 
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doveva  parte  non  piccola  davvero  del  suo  miracoloso  risorgimento  ai 
volontari,  il  Duce  massimo  dei  quali  militava  allora  sotto  gli  ordini 
del  Re.  Circa  al  giudizio  militare  sulCoperazioue  il  Lamarmora  aveva 
ragione,  ma.  secondo  me.  troppa  ragione.  Uno  sbarco  di  truppe  dopo  la 
padionanza  dell' Adriatico  era  una  cosa  naturale,  normale:  si  trattava 
invece  di  fare  qualche  cosa  di  irregolare,  che  avesse  in  sè  della  sor- 
presa. che  potesse  di\idere.  se  non  le  forze.  T attenzione  del  nemico; 
di  fare  all' Austria  in  quel  punto  magari  solamente  come  fa  la  mosca 
ronzante  davanti  gli  occhi  di  un  gigante  in  lotta:  lo  chsturba.  Sarebbe 
stata,  se  si  Auiole.  solo  una  dimostrazione  di  odio,  come  di  chi  pugna 
colle  mani,  coi  piedi,  coi  denti,  che  atfena  qualunque  oggetto  \icino 
per  scagliarlo  sul  nemico:  e ben  lo  sentiva  il  Aigra,  il  quale  forse  tre- 
pidante sulla  piega  che  prendevano  le  cose,  proprio  il  giorno  avanti 
Custoza  scriveva  al  Lamarmora  : « Aon  permetta  si  perda  tempo  ; non 
dia  tregua  al  nemico:  gii  susciti  tutti  glimbarazzi  possibili,  in  Un- 
gheria. in  Croazia,  in  Dalmazia,  dappertutto.  Ldmportante  è di  vincer 
r Austria,  di  vincerla  a qualunque  costo...  ». 

E si  noti  che  il  Bismarck  impensierito  della  nostra  inazione  dopo 
Custoza.  scriveva  il  lU  luglio  insistendo  sulla  spedizione  quasi  a prova 
delia  nostra  lealtà,  come  per  dimostrazione  evidente  della  nostra  ferma 
volontà  di  nuocere  in  tutti  i modi  al  nemico  : la  spedizione  aveva  dun- 
cpue  anche  un  alto  significato  morale. 

Perchè  era  inutile  sdegnarsi  contro  i sospetti  di  Bismarck:  biso- 
gnava spiegarseh  coi  fatti  e rinazione  dopo  Custoza  era  tal  grosso  fatto 
che  bastava  da  solo,  ne  fosse  pure  qualunque  la  ragione  o di  chiunque 
la  colpa.  E la  lettera  delEUsedom  al  nostro  Re,  del  13  luglio,  scon- 
venientissima nella  forma,  che  cosa  altro,  in  sostanza  voleva  dire  se 
non:  Che  cosa  fateV  Andate  avanti  perdio  senza  fermarvi!  e non  aveva 
ragione?  E se  E Imperatore  allora,  dopo  Sadowa,  era  diventato  con- 
trario all'andare  avanti,  e un  armistizio  minacciava  di  farci  rimanere 
con  Custoza  nella  .strozza,  se  il  Lamarmora  aveva  fatto  bene  ad  essere, 
fino  allora,  deferente  verso  Elmperatore,  che  cosa  diremo  noi  del  li- 
vello a cui  giunse  cotesta  deferenza  in  questo  dispaccio  del  18  luglio 
in  risposta  al  Cialdini:  vero  che  Prussia  ci  fece  dire  non  avere 

accettato  armistizio  e perciò  gueiTa  deve  continuare  : ma  non  sappiamo 
ancora  che  cosa  Principe  Aapoleone  verrà  a dirci  >^. 

Vili. 

È questo,  della  prolungata  inazione  dopo  Custoza,  un  fatto  assai 
lungamente  trattato  dal  Chiala  e si  capisce  : pareva  accadere  apposta 
per  aumentare  i sospetti,  le  diffidenze  politiche  della  Prussia  verso  di 
noi  e li  aumentò  ; vi  davano  perfino  esca  i generali  prussiani,  tementi 
che  le  forze  austriache  tutte  si  trasportassero  al  Ahrd;  e siccome  in 
Lamarmora,  su  quesEuomo,  che  aveva  varcato  senza  posa  dalla  dire- 
zione politica  della  guerra  a quella  della  guerra  guerreggiata  e pareva 
averne  in  mano  le  sorti,  tutti  gli  sguardi  erano  concentrati  e le  aspet- 
tative, cosi  anche  le  difiidenze  e i sospetti;  l’aumento  dei  quali,  in  quel 
momento,  H Chiala  giudica  intieramente  spiegabile;  ma  dell’inazione 
ne  Auiole  scagionare  il  Lamarmora  e perciò  indicarne  le  cause  altrove 
che  in  lui  ; anzi,  x>erchè  dice  esplicitamente  non  esser  suo  intento  de- 
terminare responsabilità,  sembra  tendere,  direi,  ad  incolpare  più  le  cose 
che  non  gh  uomini. 

Pure  a chi  conosca  anche  solo  la  linea  generale  della  guerra  viene 
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spontanea  la  dojnanda:  ma,  anzi  tutto,  dov’è  che  Tinazione  appare  di 
primo  tratto  ginstifìcabile?  Sul  Mincio  dopo  un  fatto  che,  fosse  giudi- 
cato poi  insuccesso  o scontìtta  j^oco  imj)orta,  aveva  jìiire  reso  le  truppe 
materialmente  iiìservil)ili  ])er  non  pochi  giorni,  e il  cni  morale  aveva 
ricevuto  un  tiero  colpo,  opimre  sui  Ih)'?  E se  sul  Mincio  Ti  nazione  era 
un  fatto  necessario,  allora  sul  Po  era  contingente;  e sic'come  snl  Po 
vi  era  il  Cialdini,  siaiìio  tratti,  anche  senza  volerlo,  a considerare  lui 
nella  sua  inazione,  ]ier  vedere  se  altre  ì'agioni  la  rendevano  ne- 
cessaria . 

E relemento  fondamentale  i)er  un  tale  giudizio  ('e  lo  fornisce  il 
Ghiaia:  è nn  dispaccio  del  20  giugno,  (noti  il  lettore,  (piatirò  giorni 
prima  di  Gustoza)  del  Gialdini  al  Lamannora: 

« Vi  scrivo  per  dirvi  io  esseie  molto  contenlo  die  il  mio  pianovi 
sodisti  e vi  convinca.  Oia  manca  il  meglio,  eseguiilo  dot'  e riuscire. 
E ciò  può  di[)endere  da  tanti  casi  fortuiti  e imprevedihili,  (die  sarebbe 
follia  lo  sperare  tioppo  come  lo  scoraggiarsi  anticipatamente.  It  mio 
carattere  mi  inclina  ad  esagejarmi  le  diflìcoltà,  senza  toglieiini  però  la 
fiducia  di  superarle.  Spero  che  alla  vigilia  del  mio  tentativo  sul  Po 
richiamerete  su  di  voi  le  forze  nemiche  ». 

Analizzando  questa  lettera  si  vede  prima  di  tutto  che  il  ])iano(li 
guerra  esce  datla  mente  dei  Gialdini,  il  ([naie  si  dichiara  molto  con- 
tento e soddisfatto  che  il  Lamarmora  vi  desse  intera  accettazione.  Gi() 
posto,  si  aspetterel)be  di  vedere  nel  Gialdini  una  piena  sicurezza  di  se 
stesso,  ({nasi  1’  entusiasmo  artistico  di  eseguire  un  pensiero  suo.  Ma 
ecco  che  in  uno  scritto  così  breve,  in  quei  momenti  di  lavoro  febbrile, 
si  sente  tratto  a ripetere  una  generalità  applicabile  a tutte  le  iuqìi  ese 
di  guerra,  quella  dei  casi  fortuiti  e imprevedihili,  cpiasi  li  credesse  nel- 
Poperazione  sua  più  probabili  che  in  altre,  quasi  sentisse  nelPintimo 
suo  il  piano,  tuttoché  hello,  di  non  tacile  attuazione,  tropjìo  condi- 
zionato; e stava  in  dubbio  se  esagerava  a sé  stesso  le  diflicoltà,  e si 
raccomandava  ancora  al  Lamarmora  di  ricliiamare  a sé  le  forze  del 
nemico. 

Su  quest’anima  coperta  da  un  leggero  velo  di  perplessità,  in  cui 
it  desiderio  vivo  di  eseguire  un  pensiero  proprio  a])parisce  molto  lon- 
tano dalla  sicurezza  del  riuscire,  in  questo  spirito  in  ec[uilihri()  insta- 
bile cade  il  dispaccio  del  Re  della  sera  del  24.  11  Ghiaia  non  lo  tra- 
scrive, ma  ne  estrae  tante  ])arole  (piante  bastano  a farne  capire  il  signi- 
ficato. « Oggi  battaglia  accanita...  Divisione  granatieri  in  fuga...  Prin- 
cipe Amedeo  e genei-ale  Gerale  feriti...  Passi  immediatamenle  il  Po». 

Benché  queste  parole  siano  poche,  jnire  si  vede  che  tale  dispa('ci() 
é conifiosto  di  due  parti  intieramente  staccate  runa  daH’alli'a:  nella 
prima  si  annunzia  che  la  ('.ondizio'U'  per  l’opiu'azione  del  Gialdini,  il 
richiamo  delle  foi'ze  nemiche,  si  era  invero  effettuala,  ma,  cosa  impin- 
vista,  con  l'esultato  lal(‘  da  far  (h^sidei'are  |)ei'lino  (die  r(dTelluazion(' 
non  fosse  accaduta;  india  s(‘C()nda,  si  oi-dina  (da',  uonoslanh'  (di),  il 
Gialdini  (‘seguiseli  Popei'azione  sua.  Gome  colmari'  lo  slacco,  il  vuoto 
(die  vi  é fra,  (juesle  din^  jiaid i ? Gotn(‘ giungono  a ('oindliarsi  lu'iraiiimo 
del  ReV  Ge  lodici'  il  g(‘ui(‘ral(‘  Dal  \'(‘rm(‘{l):  « Domani  pri'iidermiio  la 
riviindla  » dissi'  il  Re  la  sera  di  Gusloza  ; queslo  é il  solo  pensiei'o  che 
domina  il  Re  do])o  la  hatlaglia.  Pei-idié?  I’]ra  ciò  ri'lléllodi  una  sem- 

(1)  Vedi  articolo  Hidla  Xuord  Anlolofjid  Pi  ii,(‘iinaio  IIM):’). 
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plice  sccìppata  del  momento,  una  bravata  senza  ritlessione.  senza  avere 
le  sue  radici  antecedenti  nell* animo  del  Re? 

E l iiua  e Ealtra  cagione.  11  Re.  e lo  mostra  in  più  luoghi  il  Ghiaia, 
aveva  un'esuberante  coscienza  di  se  stesso  nelle  cose  di  guerra.  Egli, 
dice  il  Petitti  in  una  lettera  inedita.  « come  Re  costituzionale,  lasciava 
molta  latitudine  ai  suoi  ministri  e non  credeva  di  veder  diminuita  per 
questo  la  sua  autorità  sovrana  : invece  in  guerra  si  mostrava  geloso 
di  questa  e non  voleva  che  apparisse  essere  le  cose  dell' esercito  di- 
rette da  altri  che  da  lui  ». 

Ciò  posto,  accettate  queste  caratteristiche  del  Re  come  dato  di  latto, 
notiamo  subito  che  esse  erano  a piena  conoscenza  del  Lamarniora  e 
conoscenza  sperimentale  hn  dal  1S59.  Nonostante  ciò  il  piano  di  guerra, 
dice  il  Ghiaia,  fu  discusso  più  volte  e infine  combinato,  concordato. 

10  vedemmo  già.  ha  i due  generali:  del  Re  non  si  fa  parola.  Perchè 
ciò  ■?  La  spieo^azione  più  naturale  parmi  questa  : che  i due  generali  nella 
persuasione  che  il  Re  non  avrebbe  consentito  alloro  disegno,  lo  misero 
da  parte:  che  il  Re  sapendo  che  non  poteva  far  prevalere  il  suo  pen- 
siero. lasciasse  fare.  Talché  airaprirsi  della  guerra  vi  era  nel  comando 

11  s-erme  iniziale  di  un  dissidio  mentale.  Prudenza  avrebbe  voluto  che 
il  Lamarmora.  il  capo  eh  stato  maggiore,  toghesse  tale  germe  prima 
della  gruerra.  Ora  io  suppongo  ch'egli  non  lo  potesse  e perciò  non  lo 
volesse:  ma  con  ciò.  non  era  naturale,  non  era  doveroso  in  lui  preve- 
derne le  possibih  consegruenze  e su  di  esse  aver  già  in  sè  stesso  deter- 
minata la  propria  condotta? 

E il  g'erme  del  dissidio  sviluppò  ad  un  tratto  al  primo  insuccesso: 
e tre  moch  di  giudicare  le  conseg^iienze  immediate  di  Custoza  vi  fu- 
rono : il  Re  per  passare  il  Po  : il  Lamarmora  per  fermarsi  sul  Po  : il 
Cialdini  per  ritirarsi  dal  Po:  il  comando  non  hinzionava  più:  e questa 
è ima  deUe  cause  deh 'inazione. 

Per  ristabilhe  l' unità  del  comando,  per  dare  efì:ettuazione  al  piano 
di  guerra  del  Cialdini.  appio Vcito.  lo  ricordi  il  lettore,  dal  solo  Lamar- 
mora. questi  un  giorno  dopo  Custoza  fa  due  proposte  al  Re:  che  Egli 
lasci  Teserei  LO.  e che  il  Cfialchni  divenga  il  comandante  di  tutte  le  forze 
di  terra  e di  mare:  ma  anzitutto,  e come  cosa  indipendente  dalle  sue 
proposte,  chiede  ed  insiste  presso  il  Re  per  le  sue  dimissioni  da  capo 
di  stato  maRg^iore:  e tanto  si  fissa  nel  pensiero  che  il  Re  debba  la- 
sciare l'esercito,  che  il  30  giugno  scrive  cosi  al  Petitti  sulla  situazione 
del  momento  : 

« La  difiìcoltà  sta  in  ciò  che  Cialdini  ed  io  vorremmo  che  il  Re 
se  ne  andasse,  e il  Re  non  vuole  lasciare  T esercito  a qualunque 
costo  ». 

Sulla  questione  teorica  del  comando  del  sovrano,  del  capo  dello 
Stato  in  guerra,  si  possono  avere  chverse  opinioni:  il  Cialdini  pare 
ne  avesse  ima  e non  volesse  mai  abbandonarla,  nè  dissimularla.  Prima 
deUa  gruerra.  nell'aprile,  il  Re  quando  stava  per  scegliere  il  proprio 
capo  di  stato  maggiore,  vohe  accertarsi  qual  fosse  su  questo  punto  e 
nel  caso  concreto  T opinione  del  Lamarmora.  e ne  incaricò  il  Petitti 
amico  di  quest'ultimo:  egli  così  scrive  al  Re:  « Il  venerale  Lamar- 
mora non  pensò  mai  che  altri  che  V.  M.  potesse  avere  il  comando  su- 
premo dell'armata  a^A-erandosi  la  guerra,  e opina  per  conseguenza  che 
in  simil  caso  Eha  debba  assumerlo  ».  11  Lamarmora  dunque  al  prin- 
cipio deUa  grueiT-a  e quando  colTincUcare  il  Cialdini  nuovo  comandante* 
mostrava  di  credere  che  Custoza  non  avesse  fatto  altro  che  sosjien- 
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(lere  per  un  momento  l’ effettuazione  del  piano  di  guerra,  talché  ìà 
può  dire  ch’essa  cominciasse  allora,  muta  di  avviso  circa  il  comando 
del  Re. 

Io  penso  che  nella  risposta  al  Peliti  i il  La  marmora  s’ ispirasse  a 
viste  tanto  elevate  c{iianto  ad  nn  concetto  pratico.  Anzitutto  le  tradi- 
zioni guerriere  di  Casa  Savoia:  poi  questa  guerra  non  era  come  una 
delle  tante  che  vi  furono,  ma  era  guerra  nazionale,  per  compiere  L unità 
della  Patria:  era  la  terza,  anzi  la  cfuarta  volta  che  P esercito  scendeva 
in  campo  per  questo  e il  Re  sempre  era  stato  alla  testa  : il  Lamar- 
mora  deve  aver  pensato  che  in  quella  guerra  Pidea  di  giustizia  si  fon- 
deva in  hlocco  con  un  forte  sentimento  eroico,  fusione  rara  nella 
storia:  che  nn  valore  di  alta  poesia  creatiice  dell’ anima  italiana  illu- 
minava le  armi  italiane  : che  alla  grande  celebrazione  della  giustizia, 
dell’eroismo,  della  poesia  insieme  non  poteva  il  Re  mancare  ; deve 
aver  pensato  che  l’Italia  non  figurava  nè  come  un  Inqiero  multiforme, 
nè  come  un  regno  asiatico,  nè  come  una  repuhiilica  mercantile,  in  cui 
il  capo  dello  Stato  manda  i suoi  generali  in  guerr-a  : che  era  la  prima 
volta  che  P esercito  nazionale,  tutto  italiano,  si  misurava  contro  il 
veccliio  nemico:  che  tanti  volontari  sarebbero  accorsi:  deve  aver  pen- 
sato, lui  il  Lamarmora,  che  al  posto  del  Re  avreblie  sentito  come  Lui, 
volido  coinè  Lui  : deve  aver  avuto  la  stessa  fierezza  di  concetto  die 
ebbe  a suo  tempo  il  Mac-Mahon,  il  quale  a chi  nella  costituzione  vo- 
leva stabilire  che  in  caso  di  guerra  nazionale  il  capo  dello  Stato  re- 
stasse a Parigi,  rispose:  lascerei  la  Presidenza,  non  i soldati:  deve 
aver  pensato  a queste  ed  altre  cose. ed  in  ultimo  visto  die,  e in  ciò 
è il  concetto  pratico,  che  Re  Vittorio  Emanuele  non  si  sarelibe  mai 
j)iegato  a restare  nella  reggia  mentre  i suoi  compatriotti  correvano 
alla  lotta  per  causa  di  liliertà,  e c[uando  il  Re  alleato  comandava  alla 
guerra,  jier  causa  solamente  di  supremazia. 

Eppure  tutto  ciò  cade  al  primo  insuccesso  e il  Lamarmora  hi  delle 
proposte  nelle  quali,  per  dire  una  cosa  sola,  mancava  il  senso  jiratico 
e il  fatto  lo  mostrò.  Questo  impuntarsi,  mi  si  passi  l’espressione,  in 
un  ordine  di  idee  che  trascendeva  il  possibile,  se  imjiedì  la  rajuda  rico- 
stituzione del  comando,  fu  altresì  un’altra  causa  dell’inazione. 

Va  la  ]U'oposta  di  carattere  positivo  del  Lamarmora,  quella  cioè 
di  affidare  al  Cialdini  il  comando  supremo  delle  forze  di  terra  e di 
mare,  era  atta  a far  cessare  subito  l’inazione?  Se  i ])ensieii  a cui  ho 
accenuato  erano  stati  veramente  ([uelli  che  avevano  ispiralo  il  Lamar- 
mora nella  risposta  al  Pelitli,  ben  mi  pare  dovevano  (hsloglierlo  dal- 
l’idea  di  concenlraje  il  comando  in  alliu  pei'sona  (die  nel  Re.  Il  La- 
marmoi-a  aveva  fede  (die  le  cose  d(dla  guerra  coi  Cialdini  sarebbero 
andate  bene:  ma  poteva  dai'si  (die  an(lass('r()  otlimamenle  : poteva  darsi 
(die  il  Cialdini  in  un  col  Re  di  Prussia  pro('e(l(‘sse  di  vittoria  in  vil- 
loida  lino  a Vienna,  Io  clag  dopo  Sadova,  ('ra  nel  desiderio  e nella  pos- 
sibililà  dello  stesso  Re.  Consideralo  (dò,  fa  iiuM'aviglia  (die  una  proposta, 
un  p(‘iisier()  simile  us(dsse  da  un  uomo  come  il  Lamai-moia  ali(Mi()  da 
ogni  id('a  posta  al  di  fuori  (Udrai mosfci'a  di  l(‘galilà,  stavo  jxm-  dir(‘ 
di  U'giltimilà,  alieno  da  ogni  ambuda  (di(‘  p()i(‘sse  solo  postergar(‘  il 
pr(‘stigio  (hdrautorità.  Il  comando  d(d  Cialdini  sai'(d)!)(‘  stato  assai  |)it'i 
i lidi |)(*nd(Mit(‘  di  (pndlo  d(d  Rcnediadc,  il  (|ual(‘ lo  (dilx' al  primdpio  (Udia 
guerra:  laddove  il  Cialdini  lo  assiuiK'va  (piando  il  suo  anl(‘('(‘ssor(' si 
(‘ra  fallo  hall(‘r(‘;  (piando  la  fama  della  scoi, ditta  a\eva,  suhilani('nl(' 
contorte  U*  (il)r(‘  (Udla  Nazioiu*.  la*  c()iis('gu(‘nz(‘  porili(di(‘ di  un  ollimo 
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resultato  del  Cialcliili  non  si  potevano  prevedere.  11  Lamarmora  poteva 
ricordare  che  le  nostre  Repubbliche,  gelose  della  libertà,  cercavano 
uno  straniero  per  comandare  alla  guerra:  che  la  Costituzione  dei- 
ranno Vili  negò  il  comando  a Bonaparte  e figurò  Bertbier.  La  gi'a- 
vità  eli  queste  considerazioni  devono  aver  reso  titubanti,  dinanzi  alle 
proposte  del  Lamarmora.  tutti  coloro  che  direttamente  o indirettamenle 
potevano  allora  influire  sulle  cose  e tale  titubanza  non  poteva  contri- 
Innre  ad  abbreviare  il  teiiijio  deirinazione. 

Quanto  a me,  credo,  che  ])er  ristabilire  l’ unità  del  comando,  per 
far  cessare  subito  L inazione,  anzi  perchè  non  avesse  nemmeno  prin- 
cipio, il  miglior  mezzo,  il  modo  più  belìo  per  Lamarmora  era  cb'egli 
si  stringesse  subito  al  suo  Re,  die  si  tacesse  semplice  esecutore  dei 
suoi  ordini,  della  sua  volontà,  dei  suoi  disegni,  che  lo  aiutasse  a slia- 
razzarsi  da  ogni  ostacolo  di  cose  e di  uomini:  egli  doveva  svincolarlo 
dagrimpacci  che  sentiva  nella  sua  posizione  e che  esprimeva  in  queste 
parote  al  Covone  il  giorno  dopo  Gustoza:  « Maledette  queste  esigenze 
|ioliticbe,  che  mi  mettono  in  una  falsa  posizione  senza  che  io  possa 
comandare  il  mio  esercito»  (1):  poiché  non  si  poteva  tare  altri menti, 
doveva  il  Lamarmora  con  tutte  le  sue  forze  rendere  il  possibile  Iniono, 
attidarsi  alla  Provvidenza,  Lui  che  ci  aveva  fede,  vincere  o perdere 
col  suo  Re,  e anche  per  il  suo  Re. 

Ma  prima  di  lasciare  questo  punto  del  nostro  libro,  mi  conceda 
il  lettore  un’ultima  considerazione.  Io  credo  che  la  storia  non  potrà 
mai  separare  il  suo  giudizio  sulla  battaglia  di  Gustoza  da  quello  sul- 
rinazione  che  seguì:  tanto  piti  si  attenua  rimportanza  militare  della 
battaglia  tanto  meno  si  giustitica  rinazione.  Se  non  che,  inenti'e  nella 
battaglia  si  vedrà  deficiente  l’aljilità,  nell’inazione  si  vedranno  mancare 
le  virili  morali,  Penergia,  la  risoluzione  e quelle  stesse  qualità  del- 
faniino,  che  il  cronista,  da  me  citato,  diceva  necessarie  per  la  pugna: 
se  prima  in  somma  ci  fece  difetto  il  sapere,  dopo  sembrò  scarso  il  vo- 
lere. Ma  sia  della  battaglia  come  della  inazione  la  storia  ne  troverà 
le  cause  vere  neU’inizio  delle  cose. 

Vi  è chi  asserisce  che  una  battaglia  è vinta  o perduta  secondo  ne 
lia  fede  o lo  dice  per  primo  Puno  dei  due  comandanti:  è un  para- 
dosso, ma  il  suo  fondo  è questo:  che  il  generale  deve  aver  coscienza 
delle  fasi  per  cui  è passata  la  battaglia.  Vi  è spessissimo  in  principio 
un  periodo  d’incertezza,  dopo  il  quale  o ci  si  ritira,  o si  resiste  o si 
attacca,  ma  anche  questa  è una  fase  determinabile.  Può  dirsi  lo  stesso 
quando  vi  è la  sorpresa'? 

Vi  è differenza  però  fra  soi'presa  e sor|)resa.  A Gustoza  le  truiipe 
furono  sorprese,  gii  ufficiali  furono  sor- presi  e ma r-a vigliati  e la  mara- 
viglia cresceva  col  grado.  Lbia  volta  stabilito  nella  mente  del  comando 
die  il  terreno  che  andavano  ad  ocenpare  era  affatto  sgombro  dal  ne- 
mico, una  volta  date  tutte  le  disiiosizioni  in  coerenza,  si  produsse  in 
tutti  uno  stato  di  animo  consono  al  pensiero  del  cornandaide:  e dagli 
atti  maggiori  ai  minimi,  dal  generale  al  soldato  tntti  si  ispirarono  a 
questo.  Ma  se  contro  la  sorpresa  le  forze  dell’animo  e le  fisiche  facil- 
mente reagiscono,  verso  la  meraviglia  la  mente  resta  tni'bata  e tanto 
pili  in  chi  della  mente  deve  usare  in  quei  momenti. 

Gon  tale  stato  di  animo,  con  quelle  disposizioni  si  potrebbe  dire 
che,  dato  l’incontro  col  nemico,  tutto  era  preparato  percliò  fossimo 

(1)  Vedi  iiieniorio  del  generale  GoA^oiie,  pag.  268. 
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Jiattuti.  E cfiii  sorgono  un’infinità  di  ipotesi,  di  supposizioni  nel  corso 
della  battaglia,  concesse  le  quali,  essa  poteva  riuscire  una  vittoria: 
ina  sareldie  stato  un  rimedio  : logicamente  la  battaglia  si  doveva  per- 
dere, come,  mi  segna  di  grazia  il  lettore,  dopo  Gnstoza,  doveva  na- 
scere, dal  germe  di  dissidio  preesistente  la  scissione  del  comando  e 
perciò  l'inazione:  e anche  qui,  sia  per  virtù  di  nomini,  sia  di  eventi 
cotesta  scissione  poteva  sniiito  comporsi  : ma  anche  questo  era  nn  ri- 
medio: talché  e Gnstoza  e rinazione  hanno  ciò  di  analogo,  questo 
hanno  in  comune,  che  l’inizio  delle  cose  fn  errato.  Se  e quanta  parte  in 
tale  errore  di  metodo  debba  imputarsi  ai  Lamarmora,  giudichi  il  lettore. 

Il  concetto  del  Moltke  «che  non  vi  è disegno  strategico  che  possa 
con  qualche  sicurezza  spingersi  oltre  il  primo  scontro  colla  massa  jìrin- 
cipale  del  nemico  »,  (1)  non  svela  in  lui  il  genio,  ma  una  niente  pro- 
fondamente osservatrice  e calcolatrice  : per  vatntaido  iiisogna  pensare 
ai  tempi,  non  poi  tanto  lontani  da  noi,  quando  si  credeva  tutta  ]ioter 
essere  regolata  in  precedenza  l’ esecuzione  di  un  piano  di  guerra:  tempi 
dei  quali  noi  davamo  un  saggio,  pochi  giorni  prima  della  guerra,  col- 
r interrogare  il  Moltke  sulle  sue  intenzioni  affine  di  regolare  le  nostre, 
affine  di  combinare  l’azione  dei  due  eserciti:  «simultanea  deve  essere 
Fazione,  non  combinata  » rispose  il  gran  generale. 

ù\Ia  tanto  più  il  concetto  del  Moltke  misura  la  previdenza  umana, 
con  tanta  maggior  saggezza  ne  segna  il  limite,  con  altrettanta  esat- 
tezza stabilisce  che  al  di  qua  di  quel  limite  si  debbono  impiegare  e 
tutta  la  previdenza  e tutto  il  calcolo  per  preparare  nn  inizio  razionale, 
chiaro,  comprensivo  di  ogni  ipotesi. 

IX. 

11  lettore  saprà  che  il  Lamarmora  scrisse  la  seconda  parte  del  suo 
libro.  Un  po' pili  di  luce,  che  volle  inedita  e conosciuta  solo  da  poche 
persone  : ora  il  Ghiaia  ne  pubblica  una  porzione,  quel  tanto  che  a lui 
è dovuto  sembrare  utile  allo  scopo  suo:  ma,  forse  per  uno  scrupolo 
di  rispetto  verso  la  volontà  dell’ A.,  la  mette  in  appendice,  in  fondo, 
dove  può  passare  inosservata  : eppure  è una  delle  parti  più  interessanti, 
quella  che  contiene  cose  dai  più  ignorate. 

Siamo  alFiiltimo  atto  del  dramma,  che  minaccia  di  volgersi  in 
tragedia:  gli  animi  di  tutti  sono  concitati:  trepidano  e dalla  trepi- 
danza  non  sanno  uscire:  piìi  che  la  speranza,  l’ardire  della  dispera- 
zione sembra  li  punga,  annebbi  loro  la  vista:  corrono  all’ignoto,  forse 
a un  ])recipizio,  ma  non  vogliono  guardarlo,  non  vogliono  misurarne 
la  profondità  : se  taluno,  se  i pili  lo  pensano  non  osano  dirlo,  nessuno 
osa  gridare:  arrestiamoci.  Allora  un'anima  stanca,  afflitta  trova  ancora 
in  sé  tanta  forza,  tanto  spirito  di  sacrifizio  per  immolarsi  a ciò  che 
crede  un  bejie,  che  ha  fede  sia,  in  quel  momento,  il  solo  bene  pos- 
sibile; questi  è it  Lamarmora. 

Vinti  a Gnstoza,  rimasti  inatfivi  per  molti  giorni,  avevamo  final- 
mente ripreso  animo  e si  tendeva  con  ogni  sfòrzo  ad  una  ji vincita, 
ad  impadronirsi  colle  nostre  mani  del  nostro  territorio:  la  Frussia, 
semf)re  vittoriosa,  mii'ava  a Vienna:  ma  la  Fi-ancia  percossadai  suc- 
cessi prussiani,  vuole  ad  ogni  costo  troncare  la  guerra:  ('  per  un  im- 
minente armistizio,  foi  iero  della  jiace.  Napoleone  preme  ad  un  tiMupo 
e sulla  Fi-ussia,  e sull’ Italia,  e sull’Austi-ia  : la  Prussia  lialena,  ma 


(1)  YcmII  rohr/ioiio  Htoricii  (lolla  Giiorra  Fraiioo-Priissiana,  pag.  37. 
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Bisniarck,  loii  occhio  di  lince,  la  conduce  a cedere:  l'Anstiia  livoUa 
contro  di  noi  tnlle  le  sue  forze:  le  nostre,  con  t'ansia  di  andare  avaidi, 
di  far  presto,  di  occiiiiare  la  maggior  estensione  possiJiile  di  teira  Ita- 
liana, disseminate,  senza  legame  fra  loro:  dinanzi  a noi,  sull' Isonzo, 
in  attitudine  offensiva  f40  mila  austriaci:  di  dietro,  ai  ffanchi  le  for- 
tezze minacciose:  snl  mare,  la  sconfìtta. 

Oh!  rarmistizio,  qneirarmistizio  in  quel  momento!  Esso  recideva 
le  speranze  appena  risorte,  ci  licacciava  in  gola  i nostri  proiìositi 
di  un  estremo  sforzo,  riliadiva  sulle  anime  nostre  ramara  im]n-onta 
di  Cnstoza,  mentre  nn  vago  e pauroso  presentimento  si  faceva  lonta- 
namente risnonare  aUforecchio  le  fatali  parole:  Vae  victis.  - Enpoi! 
l’Anostria  è pronta  a cedere  Venezia  sì,  ma  non  a noi:  quale  vergo- 
gna! E la  terra  italiana  finisce  al  Veneto?  E il  Tirolo,  e Trieste? 

E intanto  la  Prussia,  certa  che  il  Veneto  T avremmo  avuto,  ci  alihan- 
donava,  la  Francia  preineva,  PAnstria  minacciava:  gli  avvenimenti, 
gli  nomini  ci  serravano  alla  gola:  i due  eserciti  erano  di  fronte  rimo 
all  altro:  rincontro  di  due  pattuglie,  un  colpo  di  fucile  poteva  deci- 
dere il  riprendersi  della  guerra:  era  questione  di  ore,  di  minuti:  o 
firmare  l’armistizio  o la  guerra  da  soli,  isolati,  avversati  dagli  amici, 
senza  appoggio  morale  di  nessuno,  senza  speranze  di  aiuto.  E a fir- 
mare l’armistizio  ci  si  piegava  ; ma  il  Tirolo  nostro  lo  volevamo,  c’erano 
i nostri  soldati,  c’era  Garibaldi:  ed  era  lì  che  l’Austria  s’ impuntava  : 
non  firmo  l’armistizio  se  non  ritirate  subito  le  vostre  truppe  dal  Tirolo! 
e se  non  viene  l’armistizio  in  tante  ore,  ricomincio  la  guerra.  Chi 
avrebbe  dato  l’ordine  alle  truppe  del  Tirolo  di  arretrarsi?  Chi  avrebbe 
avuto  il  coraggio  di  dire,  bisogna  rinunziare  al  Tirolo? 

Io  credo  che  la  storia  non  potrà  mai  esporre  ciò  che  allora  pro- 
r arono  in  core  gli  uomini,  che  alla  Capitale  e al  campo  erano  alla 
testa  delle  cose,  e credo  pure  che  se  essi  potessero  risorgere  mal  po- 
trebbero esprimere  tutta  la  piena  dei  sentimenti,  dei  pensieri,  delle 
idee,  tanto  dovette  essei^e  tumultuaria,  rapida  la  vicenda  con  cui  suc- 
cedevansi  nell’animo  forò.  E perciò  temerario  mi  apparisce  il  giudizio 
del  Lamarmora  il  quale  li  condanna  tutti,  dicendoli  invasi  dal  timore 
d’impopolarità  e ciò  bastare  a spiegare  l’ indecisione  foro.  Il  vero  forse 
è questo:  che  egli  solo,  il  Lamarmora,  aveva  nella  mente  chiari,  netti, 
precisi,  vivi  tutti  i dati  politici  e militari  del  problema,  egli  solo  poteva 
assommarli  e vedeiire  i resultati  inesorabili,  egli  che  aveva  trattata 
tutta  l'alleanza,  che  aveva  avuto  la  direzione  suprema  della  guerra  : 
comunque,  tutto  ciò  non  scema  il  grande  valore  del  suo  atto. 

« Decisi,  scrive  il  Lamarmora  di  quei  supremi  istanti,  di  alzare 
la  testa  senza  ulteriori  riguardi,  non  sentendo  in  me  altra  colpa  che 
di  essermi  troppo  sottomesso  fin  allora  a chi  ci  vedeva  men  chiaro  di 
me:  e di  aver  spinto  l’abnegazione  per  amore  di  concordia  al  punto 
di  compromettere  TEsercito  e il  Paese  ».  Parole  che  involgono  forse 
tutta  la  storia  psicologica  del  Lamarmora  in  quella  disgraziata  guerra, 
e la  involgono,  la  comprimono,  la  stringono  in  sintesi  serrata,  talché 
per  quanta  luce  ora  ci  cada  sopra  non  riesce  a penetrarvi  dentro,  a 
spiegarla. 

E senza  chiarire  i motivi  al  generale  Garibaldi,  senza  addolcire 
con  buone  ragioni  l’urto  della  botta,  quasi  sottoponendo  sé  e quel- 
Tuomo  ad  ùn  fato  solo,  gli  manda  Lordine,  il  comando  di  abliando- 
nare  il  lembo  caro  di  terra  Italiana:  era  quasi  un  cenno  muto,  ijupe- 
rativo  c con  un  cenno  della  testa  rispose  Garibaldi. 
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Compililo  il  sacrifizio,  ne  avvisa  subito  chi,  faccia  a faccia  col 
generale  anstiiaco.  doveva  trattare  rarmistizio : « nia  prima  di  spedire 
questo  telegramma  lo  presentai  a S'  M.  perla  sua  approvazione.  Vedendo 
il  Re  come  io  insistessi  ad  assumermi  tutta  la  responsa])ilità  : Caro 
Lamarmora,  è troppo,  mi  disse  egli  al  pari  di  me  cojnmosso  ». 

X. 

A chi  s’immerge  con  intelletto  di  amor  ])atrio  in  quell' atmosfera 
penosa,  in  quella  nidje  densa  che  avvolge  lo  spirito  dell*  Esercito  e 
le  cose  nostre  subito  dopo  Ciistoza,  a chi  pensa  che  la  guerra,  quella 
guerra,  metteva  a prova  il  valore  dell’ anima  Italiana,  ne  saggiava  i 
residui  secolari  traendoli  come  all' aria  aperta,  affrontandoli  col  dolore, 
provandone  la  resistenza  dinanzi  alle  cause  di  sconforto,  non  parrà 
strano  eh’  io  qui  mi  risovvenga  di  queste  parole  con  le  quali  il  Xietzche 
delinea  uno  dei  lati  manchevoli  dell'epoca  nostra. 

« Nelle  nostre  generazioni,  che  hanno  ereditato,  per  così  dire,  dif- 
ferenti valori  e misure  nel  sangue,  tutto  è inquietudine,  tiirhamento. 
dubbio,  tentativo:  le  migliori  forze  agiscono  in  senso  impediente,  le 
virtù  stesse  non  permettono  reciprocamente  di  accrescersi,  e di  affor- 
zarsi: al  corpo,  alEanima  mancano  reqnilihrio.  la  forza  di  gravità,  la 
sicurezza  perpendicolare  » (1). 

E tale  era  infatti  quel  momento.  Se  prima  della  guerra,  una  ric- 
chezza straordinaria  di  forze  intellettuali,  una  fioritura  esulcerante  di 
affetti,  sembravano  essersi  riunite  in  un  fàscio  potente,  luminoso,  alato, 
tenuto  in  alto  dal  pensiero  di  una  fotta  fra  le  più  giuste,  le  più  sante 
che  la  storia  ricordi:  al  cessare  dell’ incanto  e nell' oscurità  le  più  deboli 
energie  soggiacciono,  ìe  piti  vigorose,  le  maggiori  agiscono  in  senso 
impediente  Eun  l’altra. 

Questo  rifarsi  coi  ricordi  storici,  con  la  viva  luce  dell'  immagina- 
zione la  tessitura  e il  colorito  di  quel  turbinoso  tratto  di  stoiia.  ci 
mette  in  maggior  risalto  la  figura  del  Lamarmora  e l’ ultimo  atto  da 
lui  compiuto  : del  quale  se  ne  sente  tanto  maggiore  il  valore  morale 
quando  si  pensa  che  se  vi  era  personaggio  su  cui  si  addensavano  tifiti 
i rammariclii.  i taciti  rimproveri  insieme  alle  invettive,  alle  maledi 
zioni  del  pubblico,  era  proprio  lui.  Con  la  convinzione  di  aver  fatto 
il  proprio  dovere,  di  averlo  fatto  durante  E intiera  sua  vita,  con  la 
coscienza  di  esser  sempre  andato  incontro  al  dovere  senza  risparmio 
di  sè  stesso,  poteva  il  Lamarmoia  avvolgersi  in  una  imj)assihilità  stoica 
lasciando  che  la  storia  collocasse  la  verità  al  suo  posto:  e da  tale  staio 
di  animo  un  atto  come  il  suo  j)oteva  derivare  spontaneo,  come  una 
fredda  aggiunta  a tutto  ciò  che  aveva  oi)erato  lino  alloia  : non  vi  sa- 
rebbe stato  bisogno  di  grande  virtù,  di  sj)irito  di  sacrifizio:  Latto 
avrebbe  avuto  uguale  importanza  ma  non  uguale  valoie  morale. 

Ma  tale  non  era  il  T.amarmora.  Tifiti  saiipiamo.  pili  o meno  confu- 
samente, quale  percossa  ebbe  l’anima  sua  dalla  battaglia  di  Custoza  e 
lo  possiamo  chiaramente  immaginai'e  |)ensaudo  ad  un  nomo,  chea  ma- 
lincuore aveva  assunto  Liifficio  di  (àpodi  stalo  maggioiiv  cornea  jiiii 
riprese  dopo  la  battaglia  piegassig  scongiurasse  di  (‘sserne  esondalo, 
indicasse  il  suo  successore,  accdinasse  a divdsi  provvediiiiditi,  che 
avrebbero  dato  nuovo  indirizzo  alta  guerra,  e che  avrehhero  lasciato 
fuori  lui,  creduto  causa  di  tutti  i mali.  .Ma  la  lettura  iti  ipieste  ultime 


(1)  Op.  cit. 
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pagine  del  nostro  libro  ei  mettono  ììI  vivo  il  come  e il  qiuinto  di  tale 
pereos^sa.  le  intime  soiierenze  piv^vate.  i rapidi  turbiimenti  mentali, 
tanto  che  si  diivbbe  che  il  Lamarmom  aveva  l arte  di  amai'eggiaiv  sè 
stesso. 

£^li  non  era  certamente  mio  di  quegli  spiriti  larghi  che  aberrano 
i punii  culminanti  delle  questioni,  si  svincolano  dai  particolari.  Siil- 
gono  rapidamente  ad  un'altezza  dove  si  domina  1* Insieme:  lo  stesso 
desiderio  di  voler  èsser  sempre  preciso,  esatto,  ili  volerne  i^endere 
resempio  evidente,  la  stessa  Vcinteria  di  voler  esser  uomo  pratico,  di 
esser  stimato  tale,  lo  inetteviino  sulla  via  di  azione  e passione  tormen- 
tosa. Un  onilne.  un  dispaccio  suo  voleva  non  desseix>  luogo  ad  inter- 
pretiizione.  voleva  dividere  esattamente  le  i^^spionsabilità.  tendeva  a 
non  volere  lasc-iaiu  niente  alla  ibrtuna.  till' evento:  considerava  lo  scritto 
come  la  parela  ili  viva  voce,  pronunziata  in  tutta  coscienza  : tale  era 
lui.  tali  voleva  il' ss  ero  gii  altri. 

Onde  le»  vedi  lermensi.  irriiaarsi  quando  una  risposta  ad  mia  sua 
domanda  non  coiaispnnde  : quando  a lui  domandano  cose  che  gli  sem- 
brano evidenti,  naturali,  logiche,  in  coerenza  col  detto  o tatto  prima. 
Durante  la  gnem  è in  illazione  di  iiincio  eoi  governa  a Fii  enze:  ma 
là  tardano  a capir  le  cose,  anzi  non  capiscono  niente.  Il  Cialdini  con- 
turbato dall'ac-cettazione.  non  inaspettata,  ma  improvvisa  deU'anni- 
'tizio.  gli  scrive  ansioso  di  spiegazioni,  ed  egli  prende  le  sue  palmole  per 
- lùniprjveri  duri  e iiumeriiati  Il  Rieasoli  scrive  al  Re  per  indiearo 
la  òindona  da  tenersi,  durante  i negoziati  di  pace,  in  mezzo  alla  px)po- 
lazione  Veneta  e all'Eser-ciio  e finisce  col  dire:  - Ci  fa  d'uopo  insistere 
sugli  apraiucchi  militari  e conseimar-e  attitudine  l:>ellicosa.  se  noi  vo- 
gliamo piace  onorevole  - : e il  Lamarmora  Icnia  ironicamente  i nobilis- 
simi sensi  del  nobilissimo  presidente  del  Consiglio,  ma  lo  censura  con 
un  luogo  comune  dicendo.  - che  coi  sentimenti  non  si  fa  nè  la  gueima 
nè  la  p-jlitica 

Si  direbtie  che  per  lui.  per  Lamainiora.  in  quei  momenti  non  c'era 
da  pensare  ad  altro  che  ali  armistizio,  alla  pace:  egli  vuol  camminare 
«iiriito.  s^jiecitò  a questo  scope*:  si  inasprisce  fier  gli  ostacoli  che  sor- 
gono. fier  le  niff  colta,  pmr  le  re  Licenze.  L'Arciduca  Alberto  scrive  circa 
all' armistizio,  ma  non  nomina  l'Italia,  la  chiama  ancora  Sardegna:  e 
il  Ric-asoi  si  risente,  minaccia  ^*er  «questo  «ii  rompere  le  trattative:  egli 
ricv.r.ia  forse  l' esempio  di  Washington.  «quan«io  comandante  generale 
«ielle  tmppie  americane,  «hep-o  un  anno  e più  di  guerra,  colla  chiara 
coscienza  «dello  stato  miserevole  delle  sue  milizie  ma  c-oUa  convinzione 
prof«3n«ia  «iella  giusta  «causa  che  «iifende.  riceve  lettera  dalle  mani  di 
generali  inglesi  venuti  apposta  da  Lon«ira  per  in«iurio  alla  q>ace:  e 
sulla  soprascritta  l' hniirizzo  era  semplicemente:  -‘Al  signor  Giorgrio Wa- 
shington e qier  questo  solamente  egli  respinge  la  lettera  senza  aprirla  : 
«lei  che  dice  il  Retta  - molto  lo  encomi«e  il  Congresso  di 

Ma  il  Lamarmora  «ia  «quell'alterezza  del  Ricasoli  è urtato,  messo 
in  granile  imbarazzo  : nel  «iisqjaccio  dell'Arciduca  non  ci  vede  ragione 
«ii  risentimento,  non  cr-ede  volesse  umiliarci,  che  il  suo  modo  implichi 
la  qiervicaeia  del  non  ri«conoscere  il  Regno  d'Italia,  che  fosse  in  coe- 
renza col  cedere  il  Veneto  ad  altri  : e non  crede  tutto  ciò  benché,  pochi 
^omi  «iopo.  lo  stesso  Arciduca,  rispondendo  con  alterigia  ad  una  let- 
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tera  del  Lamarmora,  dia  all’ Italia  la  colpa  della  gueiTa,  alF  Italia  « che 
« per  prima  aveva  invaso  il  territorio  straniero  ». 

XI. 

Nel  presente  scritto  non  si  sono  davvero  considerati  tutti  i lati, 
che  compongono  il  lineamento  generale  delFopeia  del  Ghiaia;  ma  i 
considerati,  parmi  bastino  a mostrare  la  verità  di  ciò  ch’io  dissi  in 
principio  e cioè  che  l’ importanza  e il  valore  del  libro  superano  lo  scopo 
prefisso.  Del  quale,  non  di  rado,  nelle  sna  pagine,  l’A.  ci  rimette  in 
prospetto:  ma  tanto  è vivo  e specialmente  complesso  l’interesse  per  la 
grande  azione  delle  idee  e dei  fatti  svolgentesi  nel  centro  di  Europa, 
che  la  vista  di  quello  scopo  si  dilegua  e si  perde  per  via. 

11  Ghiaia  vi  immerge,  vi  tuffa  nella  realtà  dei  motivi  della  storia: 
talché  potreste  esserne  come  sofiòcati.  il  vostro  spirito  smarrirsi  in  mezzo 
alla  congerie  dei  documenti,  die  si  intrecciano,  si  accavallano,  s’ in- 
tersecano : la  mente  vostra,  sbattuta  dalle  imjiressionl,  potrebbe  vtiI- 
gersi  allo  scetticismo  se  non  vi  soccorresse  una  larga  comprensione 
storica. 

Nella  tela  che  va  spiegandosi  dinanzi  ai  vostri  occhi  voi  vedete 
degli  errori,  talora  dei  pensieri  meschini,  delle  tracce  di  passioni, 
anche  degl’ infingimenti  : ma  non  trovate  delie  perfidie,  delle  bassezze, 
delle  cose  ignobili  di  cui  la  storia  di  altri  tempi  è ripiena:  non  vi  appa- 
riscono ragioni  recondite  di  limito  egoismo:  non  sentite  il  menomo 
gravitare  di  quelli  che  si  dicono  interessi  materiali:  tutto  è idea  e sen- 
timento. 

Ma  una  tale  valutazione  del  libro  ha  bisogno  non  di  semplici  let- 
tori, sibbene  di  menti  lettrici:  menti  colte,  avide  della  verità  ma  guar- 
dinghe nell’ accettarla,  intelletti  abituati  a tenere  in  calcolo  i più  lontani 
e disparati  elementi  di  giudizio,  spiriti  fidenti  nel  progresso  morale 
dell’umanità,  di  quel  progresso  che  consiste  in  una  lenta,  penosa  ma 
incessante  penetrazione  nelle  manifestazioni  umane  di  una  jrarte  anche 
minima,  di  una  quantità  anche  infinitesimale  di  morale  pura. 

Di  questo  sottile  travaglio  il  Lamarmora,  se  iion  erriamo,  fu  assiduo 
operaio  in  tutta  la  sua  vita  pubblica:  ma  l’opera  sua  doveva,  in  molti 
punti,  avere  una  sostanza  insufiiciente  e un  aspetto  manclievoie  j)er 
l’invadenza  di  un  carattere  inclinato  ai  dominio,  seguito  e sorretto 
solo  a notevole  distanza  dall’  ingegno. 

Benché  lo  Stato  si  valesse  dell’opera  sua  in  tanti  tempi  e in  tanti 
modi,  io  non  so  se  la  storia  lo  collocherà  fVa  i pei'sonaggi  maggi oti 
dei  nostro  Risorgimento,  nè  tanto  meno  vedrà  in  lui  uno  di  (piegli 
uomini  che  l’Emerson  chiama  rappresentativi:  gli  eve.jiti  ne  feceio  un 
uomo  politico,  ma  le  doti,  le  qualità  mentali  gli  mancarono  j)ei-  essere 
un  uomo  di  Stato:  come,  tòrse,  il  non  essersi  raccolto  (‘ appartato  nei 
puri  studi,  nella  sola  attività  militare  gli  impedì,  venuto  il  gran  jnomento, 
di  essere,  di  apparire  un  generale  di  altezza  pari  alle  spei'anze,  alle 
giuste  aspettative  del  paese. 

Ma  se  nel  periodo  storico  in  cui  egli  svolse  rultiiiia  azioiu'  pub- 
blica è certamente  il  pei'sonaggio  piti  interessante,  s('  sopia  a (piel- 
l’epoca  la  luce  piena  non  è ancora  fatta,  solo  (piando  sarà  in(‘ridiana 
i posteri  vedranno  il  Lamarmora  come  egli  veiamenh'  fu. 

B.  Biaxciardi. 
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Dorme  la  terra;  in  mezzo  alle  fatiche 
ne  scruta  i sogni  il  contadino  e S])era, 
i sogni  che  avran  vita  a primavera 
e saran  rose  in  maggio,  in  luglio  spiche; 

i sogni  che  su  su  pe  ’l  tronco  duro 
deirulivo  addurrai!  l’olio  più  mite, 
e dal  tlessibil  ceppo  de  la  vite 
esprimeranno  il  grappolo  maturo. 

Le  ultime  foglie  a terra  son  cadute, 
nascosti  in  terra  son  gli  ultimi  germi. 
Abbiali  riposo  i miseri,  gl’infermi 
che  rimpiangono  il  sole  e la  salute; 

abbiali  riposo  i bimbi  entro  la  loro 
cuna  al  cantilenar  pio  de  la  mamma, 
poi  che  verso  oriente  il  ciel  s’infiamma 
e per  la  sacra  notte  aleggia  un  coro. 

— Che  sarà?  - dice  il  mandorlo  : - fiorire 
devo  sì  presto?  — phe  sarà?  - domanda 
la  viola,  e dal  fango  un  sospir  manda 
che  diverrà  fragranza  in  avvenire. 

— Che  sarà?  - dice  il  salcio,  e lento  move 
le  rame  rosse  come  di  corallo; 

e il  rosajo  le  spine  erge  sul  tallo 
nel  desiderio  delle  rose  nuove. 


Vien  dalla  Palestina  e si  propaga 
la  notizia:  — Gesù,  bambini,  è nato; 
sul  capo  vostro  ancora  immacolato, 
la  pace,  prematura  alba,  dilaga; 

e dove  un  bimbo  malaticcio  aftanna, 
dove  tenta  un  implume  il  primo  grido, 
scende,  sovra  ogni  culla  ed  ogni  nido, 
de'la  Vergin  Maria  la  ninnananna. 
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11. 

])a  che  m’eiitrava  questa 

fisima  nella  testa, 

come  pulce  nel  timpano  molesta, 


cioè  (li  far  ch’io,  vinto 
ogni  men  retto  istinto, 
trovi  il  bandolo  alfìn  del  latierinto, 

non  posso  aver  che  sia 
un’ora  di  follia 

per  cui  si  svaghi  nn  i)o’  ranima  mia, 

e il  gusto  m’è  negato 

del  minimo  peccato 

senza  giudice,  usciere  ed  avvocato. 

Clii  c’è  qui  dentro,  - dico,  - 

iin  amico  o un  nemico, 

pe’l  quale  ad  arar  dritto  or  m’atfatico? 

È un  angelo  custode, 

o un  tarlo  che  mi  rode, 

costui  che  occulto  a migliorarmi  gode? 

Kldiene,  angelo  o (arto, 

io  non  jìosso  evitarlo, 

e (j  11  andò  taccio  il  sento  e quancto  parlo; 

o non  sareJihe  it  caso 
di  ridergli  sul  naso, 

(piando  frenar  mi  vuol  non  persuaso? 


(dii  mi  sveglia?  S(‘i  !u,  raggio  di  sole? 
aura  primaverii,  dimmi,  sei  tu? 
Suc(;(Ml()n  già  le  lose  all(‘  vioUg 
ari(l(5  f()gll(‘  it  suol  già  non  ha  più? 

Kaggio  di  s()l(‘,  ama  di  pi*imav(‘ra, 
è piT.sto,  via,  lasciahuui  dormir; 
lu  troppo  scàalho  c tu  troppo  ](^gg(*ra. 
meno  d’uti  bacio  e meno  d’uii  sosjiir. 


TERSI 


Di  neve  ìuicora  il  pei'sieo  è yestito. 
o ehi  sai  non  è neve  il  suo  oìuidor... 
Sole,  l'hai  tu  di  rosa  colorito  I 
aura,  gli  doni  tu  l'esile  odor? 

Ma  sì.  neU' ombra  sua  veiMeggia  il  prato, 
piilpita  un'iìla  su  quel  ramoscel; 
sembra  l'ciLbero.  già  tutto  infiorato, 
l'imiea  nube  nell'azziiny>  ciel. 


IV. 

C'era  una  volta  un  principe 
a cui  piacea  di  bere, 
e avea  per  questo  un  limpido, 
un  crisìallin  bicchiere. 

Venne  la  Morte.  — Scusami.  - 
le  disse.  - io  tuo  saiù 
sol  quando  vuoto  il  cabce 
veiiremo:  prima,  o frettolosa,  no.  — 


La  Morie  accondiscendere 
volle,  e lo  lasciò  bere. 

Ma  il  buon  liquor  già  luccica 
pel  fondo  del  bicchiere: 
è il  momento  d' andarsene: 
il  principe  che  fa? 

Vi  mesce  ac-qua...  E d'insipida 
acqua  in  eterno  gonfio  egli  vivrà. 


V. 


0 notte,  limpidissima,  clemente,  diafana,  assorta 
nel  plenilunio,  notte  d'incanto,  cui  dona,  in  aroma 
unic-o.  la  morente  primavera  le  mille  fegr*anze 
che  invitan  le  memorie  soavi  com'api  al  lor  miele, 
come  falene  al  lume,  come  rivi  alla  pace  del  mare: 
notte  meravigliosa,  più  solo  mi  sento,  più  lungi 
che  mai  da  chi  m'intende.  Xel  vasto  silenzio  sospeso 
il  ritmo  della  vita  mi  sembra,  tant' anima  in  cjuesta 
ora  solenne  m'aleggia  da  torno.  Xè  forse 
ora  così  divina  mi  serbano  i cieli  neh' luna 
dell' avvenire:  e<i  ecco,  trascorre,  nè  posso  d'un  bacio 
senz'oblio  sugsrellarla.  ed  ecco  la  per-de  il  mio  cuore 
gonfio  di  sogni,  qual  d'aure  propizie  la  vela 
cui  l'ancora  confìtta  inchioda  nel  porto  nemico. 
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VI. 


0 tu  che  consumi  la  notte 

dei  versi  nell'ansio  xhacer. 

si  che.  dojxj  inutili  lotte. 

il  sonno  abbandona  la  stanza  nemica 

lasciandoti  vuoto  il  j>ensier. 

o tu  che  consumi  la  notte 

dei  versi  nell'aspra  fatica. 

dal  letto  ornai  balza  : 

r aurora  che  s'alza 

fra  nuvole  d'ambra  e (il  rosa. 

^ià  sveglia  ed  allieta 
la  vita  operosa  dei  più: 
che  imijorta.  o poeta, 
se  stanco  sei  tu? 


Lo  so.  troppo  tardi  nascesti 
perchè  con  delirio  fecondo 
potessi  vivente  sentir  l'ideale 
d'un  popol  che  rompa  i suoi  vincoli. 

Si.  .sii  anni  di  nebbia  son  rpuesti 
che  all'animo  in  fondo 
defKjngono  sermi  d'acciiiia  mortale, 
però  che  preparisi  sia 
di  forse  più  vasto  avvenire,  o jx^ta. 
la  tragica  meta 

che  ancora  il  tuo  ssuardo  discerner  non  sa. 


È vero,  i tuoi  sonni  la  balia 

ninnava  cantando 

monotona . quando 

le  sette  ritorte  .-jxzzava  l'Italia: 

e tòrse  sii  accordi 

che  allor  ti  culla van.  ]>iù  volte 

da  gl'inni  scoppiai! ti 

fra  gli  ululi  e i pianti. 

sconnes-i  ti  furon:  ricordi?- 


VERSI 


Bandiere  ondeggianti, 
ricbianii  di  vigili  scolte, 
rimbombi  lontani,  fragore  di  genti 
correnti  alle  lotte  ' 
deirultimo  dì, 

camice  sanguigne  passar  nella  notte, 
sanguigno  bagliore, 
vii toria ....  Ram  menti  ? 

Avesti  la  patria  così. 


Ma  no,  non  v’arriva, 

per  quanto  indietreggi,  la  mente  confusa; 

nell  ombra  la  soglia  dell’anima  è clniisa. 

Molti  anni  più  tardi  il  tuo  core 

sentì  della  terra  nativa 

la  voce.  Era  l’alba;  nn  clangore 

di  cento  campane, 

vicine,  lontane, 

si  sparse,  ed  un  fremer  giocondo 

passò:  Roma  è nostra  a la  fin; 

l’antica  regina  del  mondo 

di  nuovo  coi  fati  d’Italia 

congìnnge  il  suo  sacro  destili. 

1 


Moviamo  alla  pugna  diurna.  Soltanto 

con  Tomlira  serale 

un’ora  raccolta  sperare  puoi  tu. 

Ti  liàsti  queir  ora  di  canto, 

ti  basti  sentire  che  impennansi  l’ale, 

qnand’altri,  pur  degno  d’invidia, 

si  giace  nel  lirago 

di  nqje  metodiclie,  pago 

di  sua  schiavitù. 


Non  gloria,  non  oro 

attender  tu  devi  dal  grato  lavoro 

elle,  premio  a sè  stesso, 

t’è  imposto  e concesso. 
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Non  odi,  non  odi  qual  lugubre  coro 

ti  romba  da  presso? 

non  senti  che  già 

da’  tri  vii,  dai  porti  frequenti, 

dalle  avide  orrende  solfare, 

dai  monti,  dal  mare 

s’avanzan  fameliclie  genti 

per  cui  la  tua  voce  conforti  non  ha? 


Se  libero  agogni 

dar  forma  a’  tuoi  sogni, 

va’,  corri  ove  ferve  battaglia  accanita, 

conquistati  il  dritto  a la  vita 

se  caro  t’è  vivere;  orsù, 

fra  tanta  miseria  sfacciata  o segreta, 

che  importa,  o poeta, 

se  stanco  sei  tu? 


U.  Fleres. 


LA  CONTESSA  D’ ALBANI 

(A  PROPOSITO  DI  ALCUNE  LETTERE  INEDITE; 


II  caso,  questo  eterno  fattore  di  quasi  tutte  le  azioni  umane,  ha 
riunito  sul  mio  tavolo,  a breve  intervallo,  il  libro  non  recente  d’  un 
romanziere  b^ancese  in  voga  - cognito  a tutti  coloro  die  si  dilettano 
della  moderna  letteratura  femminista  -,  e un  opuscolo,  pubblicato  a 
soli  cento  esenijilari  da  un  distinto  ]irofessore  - anche  lui  francese  - 
decoro  deli'  Università  di  Montpellier,  già  pensionato  della  scuola  sto- 
rica francese  in  Roma,  memiiro  della  R.  Società  Romana  di  storia 
patria,  il  liliro  è di  Marcel  Prévost:  Dernières  letfres  de  femmes;  Fopii- 
scolo  di  Leon  U.  Pélissier:  Lettres  et  écrits  divers  de  la  Comtesse 
d' Aìhany,  estratto  dal  Carnet  Idstoriqae  (1). 

Deblio  alla  cortesia  del  mio  illustre  amico  dottor  Oreste  Tomma- 
sini  di  aver  potuto  leggere  L interessante  pubblicazione-del  Pélissier,  e 
gliene  rendo  grazie.  Essa  mi  è giunta  proprio  nel  momento  in  cui  le 
lettere,  così  dette  di  donne,  del  Prévost,  mi  avevano  cagionato  una 
specie  di  malessere  intellettuale  per  E evidente  e faticoso  artifizio  della 
forma  e del  pensiero,  convincendomi  ancora  una  volta,  che  gli  uo- 
mini, abbiano  pure  V ingegno  del  Prévost,  sono  assolutamente  inca- 
paci di  pensare  e scrivere  come  le  donne  fanno,  e riescono  sempre 
ad  esagerai^e  nerbene  e nel  male. 

Quale  differenza  fra  f artificio  e la  realtà,  specie  quando  si  tratta 
di  amore  e di  donne,  due  cose  che  gli  uomini  finiscono  quasi  sempre 
per  guastare! 

Scorrendo  Fopuscolo  del  Pélissier,  Luisa  d’Albany  - così  cognita, 
così  amata  e,  forse,  troppo  calunniata,  come  accade  a tutte  le  donne 
belle  - rivive  intera  nelle  poche  lettere  - finora  inedite  - da  lei  indiriz- 
zate al  Bonstetten  e nei  ricordi  di  viaggi.  Chi  gusti  la  schietta,  feste- 
vole, birichina  civetteria  delle  lettere  - e son  lettere  d’amore  -,  sente 
palpitare  in  ogni  frase  il  cuore  di  una  donnina  sentimentale;  e man 
mano,  procedendo  nella  lettura,  perdendo  il  concetto  della  realtà,  l’occhio 
vede  sorgere  di  fra  le  linee  la  figura  affascinante  della  Contessa,  e la 
visione  piacevole  è completa,  e quasi  è dato  di  sentire  il  fruscio  delle 
morbide  sete  che  ne  vestivano  - ma  non  troppo  - il  bel  corpo,  di  respi- 
rare il  profumo  esalante  da’  biondi  capelli  di  colei  che  amò  e fu  immen- 
samente amata  da  Vittorio  Alfieri;  che  amò  e soltanto  da  lontano  fu 
amata  dal  Bonstetten;  che  a circa  cinquant’anni  conquistò  il  cuore 
del  pittore  Fabre  non  ancora  quarantenne,  che  odiò  veramente  un  solo 
uomo:  suo  marito;  il  quale  fece  dimenticare  gli  atti  sfortunati  ma 


(1)  Tome  Vili  - 190L 
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coraggiosi  della  sua  giovinezza,  diventando  un  eroe  da  operetta  e cer- 
cando il  regno  nel  fondo  del  bicchiere,  ma  verso  di  cui  ella  avrebbe 
potuto  esser  meno  crudele. 

Io  non  intendo  di  rifar  la  vita  di  Luisa  d’Albany,  e molto  meno 
quella  del  povero  pretendente;  quel  Carlo  Edoardo  Stuart,  a cui  mai 
non  sorrise  l’amore,  e sposò  già  vecchio  una  giovinetta  ventenne,  dopo 
essere  stato  abbandonato  dalla  sua  amante  Clementina  Walkinshaw, 
madre  dell’angelica  Carlotta  - quasi  coetanea  questa  di  Luisa  Stolberg 
Gedern  Contessa  d’Albany  - che  Carlo  Edoardo,  solo  quando  fu  abban- 
donato e diviso  dalla  moglie,  legittimò  ed  a cui  diede  il  titolo  di  Du- 
chessa d’Albany.  L’infelice  pretendente  el)be  nella  figlia  naturale  l’unico 
affetto  ricambiato  nella  sua  esistenza  ; die  se  fu  interessante,  non  fu  nè 
operosa,  nè  utile  a sè  e agli  altri;  nella  quale  l’orgoglio  insoddisfatto, 
la  presunzione  di  essere  re  d’  Inghilterra  e la  ricerca  del  buon  vino 
tennero  la  parte  principale.  E peraltro  giusto  notare  che  le  dolci  cure 
filiali  lo  resero  migliore;  tanto  che  abbandonò  - a quanto  si  disse  - 
l’abitudine  di  ubbriacarsi.  Ma  io  credo  che  alla  migliore  riputazione  di 
lui  contribuirono  Letà,  gli  acciacchi  e,  principalmente,  la  bontà  della 
figlia  che  ne  volle  nascondere  o attenuare  i difetti. 

A questo  proposito  torna  a mente  il  severo  giudizio  che,  nei  para- 
gonare Carlotta  a Luisa  d’Albany,  fa  di  quest’ ultima  in  un  suo  magi- 
strale studio  Alfredo  Reumont  (1).  « La  Duchessa  d’Albany  era  un 
vivo  rimprovero  per  la  Contessa.  Certo,  la  posizione  della  figlia  era 
diversissima  da  quella  della  moglie.  Pure  ciò  che  quella  ottenne  con 
la  dolcezza  a con  la  persuasione,  prova  che  questa,  con  un  contegno 
diverso  da  quello  che  essa  tenne,  avrebbe  potuto  giungere,  non  a vita 
felice,  troppo  contrarie  essendo  le  condizioni,  ma  ad  una  esistenza  ono- 
rata, col  ritrarre  a poco  a poco  dagli  eccessi  vituperevoli  'un  uomo,  la 
cui  indole  buona  e generosa  era  stata  guasta  dalle  disgrazie,  uomo  cui 
essa,  anziché  contribuire  ad  abbassarlo,  come  difatti  fece,  avrebbe 
potuto  rialzare,  acquistando  meriti,  e schivando  quelle  umiliazioni  che 
pure  devono  aver  ferito  a sangue  un  cuore  più  altero  che  nobile». 

Forse  era  chieder  troppo  ad  una  giovane  come  Luisa  per  un  uomo 
che  con  lei  non  fu  nè  buono  nè  generoso.  E lo  stesso  Reumont  - sempre 
equanime  ne’ suoi  giudizi  - dice' giustamente,  criticando  quello  falsis- 
simo del  Taillandier  senza  sottoscrivere  all’ altro  troppo  ottimista  del 
Sainte  Beuve:  ^ La  Contessa  d’Albany  era,  quant’ altra  mai,  figlia  del 
suo  tempo,  e la  non  si  capisce  senza  conoscere  questo  tempo  ; non  era 
natura  nobile  - ripeto  ciò  che  ho  detto  piti  sopra  -,  ma  conoscere  è 
scusare  - « Aggiungo,  per  completare  il  pensiero  del  Reumont,  quanto 
molto  opportunamente,  a proposito  dell’amore,  lia  detto  Max  Nordau 
nel  suo:  Menzogne  convenzionali:  «La  società  non  vuol  vedere  che 
l’amore,  come  la  fame,  è abbastanza  forte  per  sfidare  la  legge  scritta  ». 

Ed  ora  torniamo  alta  interessante  pubbticazione  fatta  dal  IVlissiei*. 


-X- 

11  diligente  editore  limita  t’opera  sua  a |)oche  linee  di  presenta- 
zione, che  riescono  peraltro  utilissime.  Dopo  avei*  rdeoidato  che  sono 
numerose  e cognite  le  lettere  dirette  alla  tioppo  eelebr(‘ contessa  d’Al- 

(1)  Archivio  Storico  Italiano,  (^\uivUi  Tomo  Vili  (Anno  1881)^  07/  altnni 

Stuardi,  la  Contessa  d’Albanij  e Vittorio  Alfieri  ]){ig.  C5-l()4. 
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bany  dai  suoi  amici  e corrispondenti  d’Europa  e di  America,  che  quelle 
dello  storico  Sismondi,  del  moralista  Bonstetten,  del  poeta  Foscolo, 
del  pubblicista  Luigi  de  Brème,  di  Mme  de  Staci  e della  duchessa 
di  Devonsbire,  furono  pubblicate  dal  Reumont,  dal  Saint-René-Tail- 
landier  e dall’ Antona-Tra versi,  aggiunge  ctie  il  rimanente  del  suo  porta- 
toglio  - trecentocinquanta  lettere  circa  - cVun  Intérét  non  moins  grand 
pour  Vhistoire  et  la  sociologie  cpte  ponr  la  littérature  - sera  incessam- 
ment  mis  au  jour.  Questa  è gradita  e lieta  promessa  che  il  professor 
Pélissier,  autore  dello  studio:  Le  Fonds  Fabre-Alhany  à la  Bihlio- 
thècpie  de  Montpellier,  curerà  l’edizione  del  nuovo  materiale  ^ che  si 
annunzia  prezioso  (1). 

Continua  l’editore:  « On  n’est  donc  point  dépourvu,  il  s’en  faut, 
de  docLiments  directs,  pour  replacer  la  comtesse  dans  son  milieu  social 
et  mondain  et  la  juger  du  deliors.  R est  beaucoup  moins  aisé  de  la 
juger  du  dedans  et  de  la  pénétrer  dans  les  secrets,  d’ailleurs  peu  com- 
pliqués,  de  ce  coeur  sentimental  et  de  cette  ànie  essentiellement  vul- 
gaire.  G’est  qu'en  effet  les  lettres  de  la  comtesse  sont  fort  rares;  celles 
qui  ont  survécu  à la  disparition  de  leurs  destinataires  sont  dispersées... 
On  ne  me  saura  donc  pas  mauvais  gré,  je  l’espère,  de  publier  ici  une 
interessante  et  importante  collection  de  documents  écrits  par  la  com- 
tesse d’Albany  et  conservés  aujourd’liui  à Montpellier...  » 

E il  Pélissier  chiude  il  breve  scritto  dando  le  più  complete  assi- 
curazioni sull’ autenticità  delle  lettere  e degli  scritti  della  Contessa. 

E dunque  un  segnalato  servigio  che  il  prof.  Pélissier  ha  reso  agli 
studiosi  della  vita  di  Luisa  d’Albany  e di  coloro  che  ebbero  rapporto 
con  lei,  pubblicandone  le  lettere  e gli  scritti  sfùggiti  alla  dispersione 
e all’oblio,  i quali  hanno  il  pregio  della  rarità,  oltre  quello  intrin- 
seco del  loro  peculiare  interesse. 

% 

% * 

Chi  fosse  la  Contessa  non  occorre  ripeterlo  ; ma  prima  di  prendere 
a indagarne  i pensieri,  credo  non  inutile  ricordare  alcuni  ritratti  che 
ce  ne  lasciarono  - in  differenti  periodi  della  sua  vita  - 1’ Alfieri  e il 
barone  di  Lassberg.  Parlo  di  ritratti  scritti  ; cliè  quello  dipinto  dal 
Fabre,  quando  Luisa  aveva  di  molto  varcato  i quarant’anni  e che  si 
conserva  nella  galleria  degli  Uffizi  a Firenze,  può  tòrse  a ragione  aver 
provocato  lo  scettico  sorriso  del  Reumont,  il  quale  ha  viva  nel  pen- 
siero la  ricordanza  d’una  d’Albany  « aggravata  dagli  anni,  e movente 
tutte  le  mattine,  con  lento  passo  e modestamente  vestita  all’antica, 
dal  Lungarno  alle  Cascine  » (2).  Ho  detto  forse  a ragione,  perchè 
anche  in  quel  ritratto  apparisce  non  dubbia  la  bellezza  degli  occhi, 
cui  sovrastano  coll’arco  purissimo  le  sopracciglie  di  rara  fattura;  la 
bocca  è tumida  e ben  disegnata;  belli  s’intravvedono  iJ  corpo  e il  seno; 
e le  Ijraccia  ritonde,  le  mani  regalmente  candide,  perfette  di  forma, 
i folti  capelli  biondi  e ricciuti,  stanno  a provare  che  il  pittore  non 
ha  potuto  darci  che  una  lontana  idea  della  originale  bellezza  di  colei 
che  volle  ritrarre. 

(1)  Quando  quest’articolo  era  stato  consegnato  per  la  stampa,  il  Pélissier 
ha  pubblicato  Le  porte feiiille  de  la  C.  LA.  (Paris,  A.  Fontomoing,  1902),  di  cui 
spero  di  poter  render  conto. 

(2)  Ardi.  Stor.  Ital.  articolo  citato. 


LA  CONTESSA  ALBANA 


267 


Vittorio  Alfieri  - che  la  conobbe  nel  1776  - così  la  descrive  nella 
sua  Vita  (1):  « Fin  dall’ estate  innanzi,  ch’io  avea,  come  dissi,  passato 
intero  a Firenze,  mi  era,  senza  ch’io ’l  volessi,  occorsa  più  volte  agli 
occhi  una  gentilissima  e bella  signora,  che  per  esservi  anch’essa  fora- 
stiera  e distinta,  non  era  possibile  di  non  vederla  e osservarla;  e più 
ancora  impossibile,  che  osservata  e veduta  non  piacesse  ella  somma- 
mente a ciascuno...  L’impressione  prima  me  n’era  rimasta  negli  occhi 
e nella  mente  ad  un  tempo,  piacevolissima.  Un  dolce  focoso  negli 
occhi  nerissimi  accoppiatosi  (che  raro  avviene)  con  candidissima  pelle 
e biondi  capelli,  davano  alla  di  lei  bellezza  un  risalto,  da  cui  difficile 
era  di  non  rimanere  colpito  e conquiso.  Età  di  anni  venticinque;  molta 
propensione  alle  bell’arti  e alle  lettere;  indole  d’oro;  e,  malgrado  gli 
agi  di  cui  abbondava,  penose  e dispiacevoli  circostanze  domestiche 
che  poco  la  lasciavano  essere,  come  il  dovea,  avventurata  e contenta  » . 

Il  Lassberg  - che  la  vide  nel  1786  a Martinsburg  e già  l’aveva 
vistà  a Donaueschingen  - ci  dà  il  seguente  ritratto  di  lei,  quando  toc- 
cava il  trentaquattresimo  anno  di  età.  11  ritratto  è fatto  a memoria 
a sessant’anni  di  distanza;  ma  per  quanto  non  possa  essere  e non  sia 
perfetto  nella  somiglianza  - ce  ne  fa  tede,  come  osserva  il  Reumont, 
la  sbagliata  affermazione  del  colore  degli  occhi,  - per  quanto  il  tempo 
abbia  in  parte  cancellato  il  ricordo  dalla  memoria  del  Barone,  è certo 
ch’egli  ancor  giovanetto  l’ammirò  e la  trovò  bella. 

« La  Contessa  brillava  ancora  di  tutta  la  sua  bellezza.  Di  statura 
un  po’  oltre  la  mezzana,  di  corporatura  salda  benché  non  di  sovei'chio 
robusta,  essa  nel  moto  dimostrava  dignità  e grazia.  I suoi  capelli  folti 
castagni  chiari  arrivavano  pressoché  al  suolo.  Gli  occhi  celesti  espri- 
mevano amore  e dolcezza.  Una  bocca  ben  formata  mostrava  denti  di 
avorio  ugualissimi.  Le  rose  del  volto,  la  cui  pelle  era  finissima,  erano 
scomparse  in  mezzo  ai  dispiaceri  sofferti.  Mani  e piedi  erano  di  belle 
forme,  il  camminare  e le  maniere  accennavano  a gentilezza  e distin- 
zione. La  sua  voce  era  alquanto  più  alta  e forte  di  quel  che  sogliono 
essere  le  voci  nelle  classi  superiori.  Essa  ballava,  cantava,  disegnava, 
suonava  l’arpa  e il  cembalo,  e montava  a cavallo  meglio  die  gene- 
ralmente si  veda  nelle  donne  del  suo  grado.  I suoi  modi  erano  piut- 
tosto seri,  e quantunque  possedesse  in  grado  non  comune  il  dono  della 
conversazione,  non  poteva  dirsi  loquace.  Era  gentile  con  tutti  e coi 
poveri  -generosa.  Bisognava  conoscerla  per  volerle  bene,  ma  allora  l'af- 
fetto non  era  fugace  » (2). 


Carlo  Vittorio  de  Bonstetten  nacque  a Berna  nel  settembre  1740. 
A 14  anni,  condotto  dagli  amici  in  un  luogo  di  deboscia,  scandaliz- 
zato ne  fuggi  dalla  finestra  e volle  abbandonar  la  città  ch’egli  prese 
in  odio.  Mandato  dal  padre  (il  tesoriere  Carlo  Fmanuele)  a Vv('rdon, 
poi  a Ginevia,  dimostrò  una  speciale  vocazione  per  lo  si  odio  e fn  ima 
delle  tante  vittime  delle  teorie  di  (1.  G.  Rousseau,  le  cui  opere  egli 
trad liceva.  Conobbe  Voltaire  e subì  il  fasidno  deiringegno  jiolenle  di 
ini.  A malgrado  di  ciò  il  giorno  della  sua  prima  comunione  lo  ha 
annoverato  fra  i piò  belli  della  sua  vila. 

(1)  Vita  di  Vittorio  Alfieri  da  d.s7/,  dii  (‘sho.  ijondra  ^IDCOCVll, 

voi.  il,  ])ag.  57,  58. 

(2)  Ardi.  Slor.  Hat.  articolo  citalo. 
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Sceindalizzato  del  Voltaii^e.  prega  limgameute  e fa  uu  trattato  con 
Dio  pivmettendogli  di  cercar  la  yerità  e di  restar  fedele  alla  virtù  per 
tutta  la  vita.  Poi  subisce  1* influenza  del  Troncliin.  del  Moultou.  del- 
1 Abauzit  e.  principalmente,  di  Callo  Bonnet.  ma  resta  sempre  fedele 
al  Rousseau  clie  1* aveva  sogfvrio^iito. 

Il  suo  ritratto  morale  ce  lo  ha  dato  il  Bonnet  in  una  lettera  al 
padre  di  lui  quando,  temendo  per  Par  venire  del  figlio.  F obbligò  a 
lasciar  Gint-viu  e tomaia  a Berna  : - 11  i^egaixle  Rousseau  comme  im 
grand  philosophe.  qui  avait  plus  approfondi  que  personne  F economie 
de  notre  èw...  - 11  vomii ìdt  égaliser  tout  parce  que  la  natine  lui  parafi 
avoii^  tout  égaliser..  - Il  a du  geme,  im  cceur  dioit  et  la  passion  de  la 
vertu  e du  savoir...  La  piume bmiante  de  FEio stiate  politique  a incendié 
la  tète  de  notre  jeime  homme.  parce  qu' elle  étaittrès  coinbustible  ; son 
amom^  pour  Findépendance  et  Fégalité  s'est  noinri  dU'fanatisme  de 
nos  de'magogTies.  et  si  le  gouvemement  le  plus  patemel  lui  a paru 
ime  tyr-annie  naissante.  Faristocratie  de  Berne  a dù  lui  parafili  ime 
tyr-annie  eonsommée. . . Il  lui  manque  un  sens  poin  aperceAoii^  des 
beaut-^'s  ed  des  convenances  que  Fincrédulité  méconnait...  S‘il  dounait 
ime  fois  dans  le  libertinage.  je  ne  sais  où  il  s arreterait  >►. 

Per  completare  questo  ritratto  dovuto  al  giudizio  dell'autore  de 
YFssai  analìtique  sur  l ame,  aggiims^erò  che  la  sua  passione  domi- 
nante fu  sempre  il  culto  del  genio,  come  lo  prova  la  scelta  de'  suoi 
amici.  Egli  era  un  bel  giovane.  - Sa  figure  aimable.  son  oeil  candide, 
sa  gatte',  la  tÌDii>iité  méme  un  peu  gauche  de  ses  manieres.  ce  qu'on 
savait  de  sa  conduite  et  de  son  amour  pour  Fe'tude.  lui  ouvraient  les 
portes  et  les  c->rurs.  La  .s^x-ieté  des  dames  avait  pour  lui  im  charme 
particulier  -.  A questa  società  fu  sapientemente  iniziato  dalla  bella 
Alme  de  A'ermenpn.  la  vetiova  parigina  residente  a Ginevra  che  ricusò 
di  passare  a seconde  nozze  col  Aeker.  facendo  cosi  la  fortuna  di 
Alile  CurchcHi.  alla  quale  insegnava  l'arte  delle  perfette  riverenze. 

Conchiudendo  questa  breve  biografìa  del  futuro  amico  della  Brùn. 
egli  può  essm-  consider-ato  come  un  romantico  appassionato,  un  lette- 
rato non  msprezzabile.  un  filosofo  filodrammatico,  un  gentiluomo 
colto  e discreto  !•. 


Quando  Luisa  d'Ait'any  nel  1774-75^=eriveva  da  Firenze  a Carlo 
A’ittorio  de  Renstetten  in  Svizzera  le  cinque  lettere  che  formano  il  più 
imfMjrtante  nucleo  dei  d«x*umenti  pubblicati  dal  Pefissier.  aveva  Fj 
anni  e ancora  non  conosceva  F Alfieri.  Alarfiata  da  soli  due  anni  al 
pretendente  già  n era  ristucca.  Il  Bonstetten  aveva  Fi)  anni.  La  sesta 
ed  ultima  lettera  pxrta  la  data  del  IS^jS, 

Ed  eccx-i  alle  lettere. 

L'S  dicembre  i774  la  Contessa  scriveva  al  Bonstetten  senz*  altra 
ragione  all' infuori  ili  quella  di  manifestar-gli  i suoi  sentimenti  e di 
dichiarargli  il  suo  amore:  che  seminerebbe  immenso,  unico,  misto  di 
sogni  e di  desideri,  e forse  ha  tenuto  nel  cuore  assai  sensibile  di  Luisa 
un  p»osto  maggiore  che  non  si  convenga  ad  un  momentaneo  capriccio: 
anche  Y»erchè  le  donne  - princifalmente  quelle  del  genere  della  d'Al- 

»1.  Per  la  maggior  parte  delle  notizie  sai  Bonstetter.  cfr.  Les  ètudes  de  C. 
L d.  B.  par  AmÉ  -SrzrsxEv.  p.  ->8S.  in  Bibliothèque  nnirerseUe  - Berne  snisse 
et  étrangère  LXFV  année.  tom.  A". 
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bany  - sentono  grande  lo  stimolo  di  conquistare  gli  uomini  che  non 
vogliono  varcare  i limiti  della  adorazione  sentimentale  e sfogano  da 
lontano  la  retorica  amorosa  in  esercizi  letterari  : mentre  quando  sono 
vicini  a colei  da  cui  si  lasciano  corteggiare,  si  perdono  in  sdolcina- 
tezze. sorrisi  ed  inchini:  e allora  vengono  presto  liquidati,  il  Bonstetten 
era  ed  è rimasto  sempre  lontano. 

Com' è femminile,  come  rispecchia  il  carattere  della  Contessa  il  suo 
pazzo  modo  di  fraseggiare,  il  passaggio  repentino  da  im  soggetto 
all; altro,  il  furbesco  alternarsi  di  parole  ardenti  e di  argomenti  quasi 
insignifìcanti  : ma  come  sempre  ritorna  - con  dolce  insistenza  - alla 
schietta  manifestazione  dell’ animo  suo.  del  suo  desiderio  di  darsi  intera 
alBuomo  che  saprà  comprenderla,  accapezzando  lillusione  che  que- 
st'uomo possa  essere  il  Bonstetten!  E la  d’Alhany.  la  oprale  pochi  anni 
più  tardi  - checche  ne  dicano  e ne  pensino  alcirni  biografi  di  lei  - inte- 
ramente si  abbandonò  all  Alberi  e gh  fu  affettuosa  compagna  fìnch  egli 
non  morì,  di  certo  scriveva  al  Bonstetten  quello  che  pensava  e queÙo 
che  sentiva  di  poter  offrire  e mantenere:  E amore! 

« Vous  étes  le  plus  aimable  des  hommes  - così,  senza  preamboh. 
comincia  la  lettera  - et  le  seni  créé  poin  captiver  mon  cmur.  mon  esprit 
et  mon  àme...  La  tendre  Maltzarn  - ecco  la  sohta  finheria  che  consigha  le 
donne  a cercar  la  comphcità  di  irn' amica  - me  dit  souvent  : « AL  de  Bon- 
stetten étoit  le  seni  homme  cpii  ainoit  eie  dangereirx  pour  vous  >»  et  je  le 
crois.  car  vous  étes  gaie,  aimable  et  sensé  par  caprice.  A'olLà  comme  je 
de'sire  un  amant.  et  qu'il  n'ai  fair  de  Létre  qire  seni  avec  moi...  Je  ne 
peut  pas  souffrn  la  manière  de  faire  E amour  à EitaUienne:  on  le  chante 
sur  les  toits...  Le  ciel  nous  de^Toit  nn  miracle  et  devroit  noirs  rappro- 
cher  ».  Rispondendo,  a cpianto  sembra,  ad  ima  domanda.  Luisa  dice  che 
la  vita  che  mena  sarebbe  triste  per  chiimque  altra  dorma,  ma  non  lo  è 
perdei.  Tutta  la  mattina  trascorre  nella  lettina:  segue  im  po'  di  toletta  e di 
passeggiata:  a de.sinare  ha  sempre  compagnia  e nelle  sere  in  cui  non 
v'ha  rappresentazione  al  teatro  e va  al  Casino,  si  ritira  aUe  nove  per 
scrivere  agli  amici,  ai  quali  consacra  le  ultime  ore  della  giornata... 
« J'ai  dir  plaisir  de  m'occuper  de  vous.  je  vous  conte  du  nombre  chéris: 
peut-éRe  regné  - vous  avez  trop  d'empire  dans  mon  cmur.  Que  ne 
sommes-noirs  daas  Eide  désné.  Se  n'est  pas  celle  Dengleterre.  car 
en  vérité.  je  ne  me  soucie  pas  de  régner...  La  société  des  ItaUiens 
m'ennuie.  On  n'est  pas  aimable  à Florence.  On  a le  ton  des  i>etite.s 
vlQes.  La  cronique  scandaleuse  est  le  sujet  de  conversation  Essendo 
stata  richiesta  di  notizie  sulle  opere  nuove  degh  scrittori  itahiini. 'sen- 
tenzia : « Vous  sa  ve  bien  cpi'on  n'aime  pas  beaircoup  à écrire  dau> 
se  paì's.  Alais  je  ne.sais  si  vous  connoissé  Ehistoire  de  la  littérature 
itallierme  del  signor  pcirahefi  Tiraboschì.  11  a de  la  reputation.  Je  ne 
lis  guère  le^  autem  s itaUiens.  11  me  parart  cpr'on  n'écrit  plus  en  fraricoi.-. 
Aussi  j'en  reviens  aux  anciens  ».  E dopo  aver  dichiarato  che  Alon- 
taigne  è |ier  lei  dehzioso.  che  l ama  di  tutto  cuore  e lo  legge  a cen- 
tellini. tutte  le  mattine  per  assaporarne  le  lìellezze:  dopo  aver  detto 
che.  a malgrado  il  consiglio  datole  dal  Bonstetten.  legge  e<i  ama  alla 
foiba  i libri  di  metatìsica,  continua:  ^ J'aime  à promener  mon  esprit 
dans  les  sistèmes  abstrait.  et  je  suis  {lersuadé  qu'il  n'est  pas  néces- 
saire de  CToire  dans  ime  intelligence  su]ìreme.  ni  avoir  de  la  religion 
pour  étre  bone!  et  avoir  de  la  morale.  Il  est  si  doux  d'etre  vertueux 
et  de  pratiquer  le  bien.  C'est  pour  Eamour  de  .-oi-méme  se  qu'on  en 
fait.  Xous  jouissons  en  fesant  le  bien  ».  Ala.  improvvisamente,  questa 
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strana  moralista  che  scrive  ad  mi  moralista  romaiilico,  torna  rallegra 
e simpatica  pazzerella  : « Ne  croié-vons  pas  qne  de  rendre  son  amant 
lienreiix  est  faire  ime  bonne  action?...  Vons  croie  doni  qne  je  sins 
coqnette?  Ha!  mon  clier  monsieur,  je  ne  me  donneroit  pas  la  peine 
de  Tètre  avec  les  Italliens.  Je  ne  clierche  nnllenient  à lenr  plaire.  Mais 
si  vons  étiez  ici  seia  seroit  bien  difterend...  » E questa  grande  dispre- 
giatrice  di  ^^irenze  e degli  italiani,  dopo  appena  dne  anni  da  quando 
scriveva,  in  piena  buona  tède,  questa  lettera,  doveva  diventar  l’amante, 
quasi  la  moglie  d’im  poeta  italiano,  e la  vita  di  lei  doveva  trascor- 
rere nella  gentile  città  de’  fiori  die  fu  la  sua  patria  di  adozione  e in 
cui  ora  riposa  il  suo  corpo! 

La  lettera  termina  coq  la  richiesta:  « Avè-vons  été  amoureux 
depuis  qne  vons  m’avè  quitte?  Je  crois  qiie  le  deux  mois  que  vons 
m'avé  nègligé  étoit  consacré  à d’autre...  J’ai  du  plaisir  à vous  aimer 
et  li  vous  le  dire...  Si  nous  ètions  dans  Tisle  cbarmante  et  que  vons 
tussiè  en  voyage,  et  que  Je  vous  écrivisse,  je  finirois  ma  lettre  par  vous 
dire:  je  vous  ombrasse  de  tous  mon  coeur  ».  Più  esplicita  di  così  è 
difficile  di  essere:  anche  la  Contessa  lo  riconosce  e aggiunge:  « Ne 
montré  jamais  de  pareille  griffonage.  Je  vous  croit  discret  cornine  un 
confesseur  ». 

A pochi  giorni  di  distanza,  il  decembre  dello  stesso  anno,’Luisa 
scrive  di  nuovo  al  Bonstetten.  Lo  stile  è lo  stesso  ; la  forma  e Torto- 
grafia  lasciano  sempre  parecchio  a desiderare  ; ma  il  pensiero  originale, 
la  naturale  festività  della  scrittrice,  compensano  di  tali  difetti.  Anche 
le  contraddizioni,  perchè  rispecchiano  la  scJiiettezza  dell’animo  della 
Contessa,  riescono  simpatiche. 

Da  sei  settimane  trovasi  a Tirenze  e non  conta  di  pai'tirne  presto; 
quantunque  le'fisonomie  fiorentine  non  le  piacciano,  è contentissima 
di  restarvi.  L’idea  d’ esser  nella  capitale  rallegra  la  sua  immaginazione, 
giacché  detesta  la  provincia.  E - con  uno  dei  soliti  salti-:  «l’ai  admiré 
baucoup  de  cJiose  de])uis  que  je  suis  ici,  mais  je  trouve  que  c’est  un 
sentiment  trop  froid  pour  moi,  et  si  vous  n’etiez  qii’admiré,  je  ne  vous 
ècrirois  jamais  et  iTaurois  pas  du  tout  d’amitié  pour  vous.  Ma  que 
Tamitié  est  cliarmante  a deux  cent  lieux...  Je  fait  Timpossible  pour 
raprocher  nos^amitiès:  je  forme  les  plus  jolis  chataut,  non  en  Espagne, 
mais  dans  un  pays  oìi  règne  la  paix  et  Tinnocence  ou  nous  ne  voulons 
régner  que  sur  les  cmiirs.  Tranquilisé  vous  : si  nous  abitons  se  pais, 
se  sera  pour  ouiilier  toutes  grandeurs  et  de  venir  tout  à fait  républi- 
cain  ».  Dopo  avergli  detto  che  vedrebbe  con  grande  piacere  i luoghi  in 
cui  si  sono  svolte  le  scene  iV Héloyse  e chiesto:  ritroveremo  ancora  il 
bel  boschetto  nel  quale  ella  perdè  la  sua  innocenza?.,.  - aggiunge: 
« Vous  serez  étoimè  si  je  vous  dit  que  je  lis  Héloyse  avec  enthou- 
siasme,  queje  la  trouve  ciiarmant,  mais  que  je  voudrais  qu’elle  se  fut 
salive  avec  son  amant.  Pourquoi  rendre  nialtheureux  se  panvre  Saint- 
Preux?  Ha  j’e  n’aurois  pas  été  si  cruelle,  et  si  je  aimois  à la  folle  et 
que  je  sois  libre  je,  feroit  tous  pour  la  personne  que  j’aimerois.  Je  ne 
risque  rien  à promettre,  car  je  doute  que  ce  jour  arrive.  Moi  aimer  à 
la  Mie  seroit  ime  chose  unique...  11  n’y  a quii  ètre  comme  vons  qui 
puissez  faire  ce  miracle,  et  nous  nous  piquerions  à qui  feroit  plus  de 
folies.  Ma  non,  teiions-nous  à Tamitié!  L’ amour  est  trop  dangereux  ». 
Dopo  aver  accusato  l’emicrania  e il  mal  di  stomaco  di  metterle  il  nero 
nell’anima  e avergli  detto  che  conversare  con  lui  la  rallegra,  che  va 
spesso  al  Gasino  dove  vede  molta  gente  sciocca  e poche  persone  ama- 
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bili,  accenna  alla  partenza  di  tutti  i forestieri  per  Roma,  in  attesa 
della  nomina  del  nuovo  papa  - che  poi  fu  Pio  VL 

Oh  come  è poco  cattolica  la  cognata  del  Cardinale  di  York  ! « Mes- 
sieurs  les  cardinaux  se  dispute  et  ne  veulent  pas  s’accorder  pour  s’elire 
un  chef,  moi  j’aimerois  autant  qu’il  n’y  en  eu  pas,  et  tant  d’autre 
chose  que  je  voudrais  changer  dans  le  monde  ».  Qui  torna  in  ballo  il 
desiderio  di  vivere  col  Bonstetten  in  un  piccolo  angolo  di  terra,  secondo 
•la  propria  fantasia.  Non  gli  propone  la  vita  a due  per  non  annoiarsi 
reciprocamente,  ma  insieme  a dieci  o dodici  persone  amabili,  conser- 
vando peraltro  la  libertà  di  far  tutto  quanto  passerà  loro  per  la  testa. 
Chi  si  vorrà  amare,  amerà;  dii  non  vorrà,  sarà  padronissimo  di  rinun- 
ziare air amore.  In  questo  paese  di  libertà  sconfinata  non  vi  saranno 
nére,  nè  persone  noiose;  i titoli,  le  grandezze  vi  saranno  esclusi.  Gli 
abitanti  saranno  pastori  e pastorelle.  Oh  il  bel  paese!  Come  tutti  ci 
faranno  la  corte  per  venirci! 

A proposito  di  pastorelle,  Luisa  avverte  che  Corila  (Corilla  Olim- 
pica) è in  Roma  col  principe  Gonmgiie  (Gonzaga)  che  le  è fedele.  Poi 
giù  una  scarica  di  domande:  Come  trovate  i vostri  monti?  Non  gli 
abbandonate  per  Parigi?  Sarete  del  gran  Consiglio  ? Quando  sposerete 
una  bella  svizzera?...  « Qu’il  sera  Jolis  de  vous  voir  pére  de  famille! 
Vous  étes  fait  pour  jouer  se  róle.  11  est  tout  à fait  dans  votre  genre, 
et  que  je  me  figure  avec  plaisir  vous  en  voir  remplir  tous  les  devoirs  ».  - 
Questo  giudizio  sembrerebbe  una  fine  satira,  ma  immediatamente  è 
detto:  « En  attendant  conserve  - moi  cotte  aniitié  qui  m’est  si  precieuse. 
Mon  esprit  ne  se  fachera  jamais  de  tous  ce  que  vous  lui  diré.  11  est 
très  contens  d’étre  aimé  de  vous,  et  il  trouve  votre  esprit  charmant  et 
a line  aniitié  inflni  pour  lui  ».E  dopo  altre  affettuose  parole  e la  con- 
statazione che  la  loro  unione  è spirituale,  lo  prega  di  non  ammettere 
l’onore  e il  rispetto  nella  loro  corrispondenza  per  conservarla  amabile 
e finisce...  « je  serai  toujours  votre  amie  a pendre  et  a dépendre  ». 

La  terza  lettera  porta  la  data  del  18  gennaio  1775,  ciò  che  dimostra 
come  la  corrispondenza  fra  la  Contessa  e Bonstetten  fosse  attivissima. 
Comincia:  « Vous  étes  charmant,  séduisant,  aimable...  Et  que  c’ est  jolis 
de  pouvoir  vous  le  dire  à vous  méme  en  vous  escrivant,  se  qui  ne 
seroit  pas  possible  si  vous  étiez  ici.  On  ne  pouroit  que  le  pensé.  On 
la  pensé  (?)  cent  fois  et  quelques  fois  on  etoit  en  colere  de  se  que 
vous  ne  le  devinié  pas.  Cela  feroit  enrayer.  Mais  on  rougit  de  taire 
de  pareilles  aveux.  Yotis  senté  hien,  Monsieur^  que  laqjitdeur  en  soiiffre  ». 

Essa  ammira  il  bel  quadro  che  Bonstetten  le  ha  fatto  del  paese 
nel  quale  avrebbero  potuto  abitare,  e il  suo  spirito  si  sforza  a trovare 
il  mezzo  per  recarsi  da  lui.  Crede  che  desiderando  un  papa  eretico, 
avrebbero  avuto  mezzo  di  effettuare  i foro  grandi  progetli.  Parla  scher- 
zando della  costanza  in  amore  della  sua  amica  Lucilla.  - « Ha  que  la 
constance  et  belle  et  attraiante!  Depuis  que  je  vois  Liuàle  absorlx' 
dans  un  sombre  tristezze,  cela  me  donne  plus  (|ue  jamais  envie  d’ai- 
mer  à la  folie  et  surtoutde  loing:  Ha,  disait  Ninon  de  Leu  do  fi,  d je 
pouvoit  aimer  les  ahsents,  j'amerois  Dieii  le  fils  ! » P scioglie  sul )ito  un 
inno  all’amicizia  dolce  e tranquilla  che  unisce  lei  e Bonstetleu,  per- 
mettendo loro  di  amarsi  alla  follìa  senza  essere  cagione  di  doloi'i  e... 
« chaqunen  son  particulier  peut  avoir  un  seutiment  plus  tendre  |)oui‘ 
une  autre  sans  que  nous  le  trouvions  mauvais  ».  Con  questo  comodo 
sistema  essa  prevede  tutto  e accomoda  tutto;  si  |)rem unisce  contro  la 
noia  della  solitudine  e contro  quella,  assai  peggiore,  de  11’ amore  jffato- 
nico.  Per  una  pastorella  non  c’è  male! 
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Essa  dice  che  balla  molto,  che  frequenta  il  teatro  in  cui  si  rap- 
presentano opere  in  musica  e balletti  « ou  toute  la  cour  infernales  se 
trouvent  réunis  »;  ma  che  ciò  vale  meglio  di  Roma  che  qualifica  di 
gran  seminario.  Un  seminario  che  i)resto  sarà  in  lutto  insieme  agli 
amori,  al  riso  e alle  grazie  per  la  morte  della  bella  principessa  di  Santa 
Croce,  colpita  da  polmonite.  Pensando  al  Cardinal  de  Bernis  - amante 
della  principessa  - esclama:  « Comhien  certains  bonet  rouge,  autrefois 
al)itant  du  Parnasse,  sera  atlige  ! » E lo  conqnange  e vede  i suoi  confra- 
telli sempre  occupatissimi  a dare  un  capo  alla  cristianità.  Io  credo 
- soggiunge  - che  ciò  non  contribuisca  alla  felicità  del  genere  umano, 
e quei  signori  (i  cardinali)  farebbero  assai  meglio  a restarsene  tran- 
([uillamente  a casa  loro.  E subito  dopo  : « Je  suis  bien  aise  cfue  le 
feinmes  de  Berne  soit  jolie.  Cela  vous  rendra  le  séjour  plus  suportable, 
et  de  Jolis  mine  inspire  la  gaieté  et  donne  de  rimagination  ».  Poi  trova 
modo  d’ occuparsi  di  una  nuova  commediola  scritta  dal  Voltaire  per  de 
Cbamfort,  e trovandola  graziosa  e scintillante  dello  spirito  di  lui,  dice 
che  gli  Dei,  che  tanto  hanno  fatto  per  Voltaire,  dovrebbero  compier 
l’opera  rendendolo  immortale  « pour  ragrement  des  mortels  ».  Non 
crede  che  la  nuova  traduzione  del  Tasso  sia  di  Rousseau.  E dopo  essersi 
scusata  di  voler  trattare  di  autori  e di  letteratura,  espressa  la  speranza 
di  rivederlo  per  dargli  assicurazione  della  sua  amicizia  che  sarebbe 
pericolosa  se  lo  rivedesse,  si  dichiara  soddisfatta  per  l’elogio  ch’egli 
le  fa  della  sua  lettera  e sicui'a  di  abusare  della  compiacenza  di  lui 
scrivendogli  lettere  lunghissime.  « Cela  vous  apprendra  a ne  pas  me 
tlater,  car  les  femmes  ont  beaucoup  d’aniour-propre  et  croient  facilement 
se  qu’on  leur  dit  c[ui  leur  plaist  ».  Nella  breve  chiusa  sono  gli  auguri 
di  molti  divertimenti  durante  il  carnevale. 

« Florence,  le  9 juin  (1775),  temps  d’oublie  » la  strana  Contessa 
dirige  questa  lettera  al  Bonstetten  che  la  trascura,  forse  perchè  è molto 
occupato  negli  affari  politici.  « Il  n’est  plus  question  de  moi  dans 
l’esprit  et  la  mémoire  du  législateur  de  la  Suisse.  Mon  coeur  en  souffre 
et  mon  amour-propre  en  est  piqué  autant  qu’on  peut  Fétre.  Comment 
étre  oublié?  C’est  horrible,  c’est  le  comble  de  la  perfidies...  »;  ma  cerca 
di  spiegare  il  lungo  silenzio  colle  molte  occupazioni  che  gl’impediscono 
di  scrivere  agli  amici.  Ciò  le  è cagione  di  pena  e dimostra  come  in 
fondo  al  cuore  di  lei  resti  un  fuoco  male  spento  che  egli  potrebbe  solo 
riaccendere.  Parla  della  tenera  e costante  Maltzam  che  piange  sempre  « le 
tourtouraux  qui  s’est  envolé  » - ossia  Sherer,  un  amico  del  Bonstetten.  - 
« C'est  line  belle  eh  ose  que  la  constance  e J’en  fait  cas.  Mais  Je  me 
console  avec  un  aiitre.  Mais  en  verité  rien  n’  a pu  me  distraire  de  vous, 
ni  me  dédomager  des  jolis  lettres  que  vous  m’écriviez  ».  Confessa  cJie 
comincia  ad  annoiarsi  a Firenze,  in  un  momento  in  cui  non  vi  sono 
che  italiani  « et  vous  savé  cornine  je  les  aime  ».  Regge  tutti  i racconti 
immaginabili  per  poter  ridere,  ha  « épuisé  toute  une  bibliotèque  bleu  » 
e ha  finito  per  preferire  VEcumoir,  incantata  e innamorata  del  prin- 
cipe Joncquille  ch’è  spiritoso  e singolare.  « Si  je  trouvois  un  homme 
bien  singulier,  je  l’aimerois  toujours  ».  In  quel  momento  il  suo  animo 
era  profetico,  quasi  sentisse  molto  vicino  il  giorno  in  cui  conoscendo 
Vittorio  Alfieri  si  sarebbe  data  a lui,  per  sempre;  e,  badino  i critici, 
ho  detto  per  sempre  e non  unicamente,  che  è cosa  assai  diversa.  La 
Contessa  dichiara  ancora  una  volta  al  Bonstetten  ch’egli  sarebbe  stato 
l’unico  uomo  finora  conosciuto,  capace  di  colpire  il  suo  cuore  di  roc- 
cia (!);  poi  dice  che  tutti  i divertimenti  si  limitano  per  lei  ad  ascoltare 
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un’opera  durante  quattr’ore,  e fa  questa  assennatissima  osservazione  : 

« La  musique  est  assez  bonne,  mais  quatre  heure  sont  bien  long  et 
pouroit  étre  bien  mieux  emploié.  Mais  c’est  toujours  la  sorte  des 
pauvres  femmes  de  fai  re  la  volonté  des  autres  ».  Avverte  dell’ arrivo 
deir  imperatore  (Giuseppe  II)  che  viaggia  in  incognito  ; lo  trova  bello 
e amabile,  e lo  vede  al  teatro  far  visite  alle  signore.  « Je  ne  sai  quel 
plaisir  il  peut  avoir  de  causer  avec  les  Florentines,  car  elles  sont  bien 
bien  mausade  ». 

Parlando  della  sempre  tenera  Maltzam  e del  suo  innamorato,  della 
cui  fedeltà  ella  dubita,  scrive:  « Messieurs  les  hommes  ont  le  talent 
d’aimer  plusieurs  femmes  à la  fois.  Pour  moi,  j’approu ve  cette  manière: 
line  polirle  jour  et  rautre  pour  la  nuit.  Je  suis  cependant  bien  bonne 
et  bien  indulgente  pour  le  genre  masculin  ».  Ha  visto  qualche  per- 
sona amabile,  ma  nessuna  comparabile  a lui  per  le  ièee  piacevoli,  e 
scioglie  un  inno  agli  eroi  delle  novelle  nella  cui  lettura  si  diletta. 

« L’idée  merveilleuse  de  cent  infidélité,  qiiand  le  genie  dormoit,  est 
charmant  ».  Constata  che  ogni  anno  diventa  meno  ragionevole  e si  sente 
più  folle  e più  stravagante  ; augura  airamico  molta  fortuna  nella  sua 
carriera  politica,  spera  di  vederlo  alla  testa  del  governo  svizzero,  e... 

« si  l’exprit  d’ambition  vous  gagne,  chasser  tous  ses  robins,  et  vous 
taire  déclarer  roy.  Je  ne  vous  en  amerai  pas  davantage.  Je  mesure 
Phomme,  et  non  son  piédestal,  et  je  préfère  un  homme  aimable  au 
plus  grand  seigneur  qui  m’ennuierait  ».  Essa  scriveva  quello  che  sen- 
tiva, e suo  marito,  il  pretendente,  che  voleva  esser  trattato  ed  era  trat- 
tato come  re,  avrebbe  potuto  testimoniare  che  le  ultime  frasi  di  questa 
lettera,  come  del  resto  tutte  te  altre,  non  era  ;o  sfogo  di  retorica,  ma 
esprimevano  il  profondo  sentimento  delPanimo  di  Luisa,  che  poteva  va- 
riare ma  non  mentiva. 

11  13  luglio  1775,  rispondendo  ad  una  lettera  del  Bonstetten,  si 
compiace  di  averlo  sgridato  e dichiara  che  può  attendere  anche  tre 
mesi  una  lettera,  per  averne  una  così  graziosa  come  quella  inviatale. 
Si  dichiara  amante  in  spirito  di  lui,  dice  che  gli  spiriti  son  capaci  di 
amare  e sente  che  se  il  suo  lo  potesse  gli  sarebbe  sempre  vicino,  giorno 
e notte.  « Gela  seroit  bien  dróle  ».  Bonstetten  sarebbe  creduto  saggio, 
poco  amante  del  bel  sesso,  mentre  avrebbe  commercio  con  gli  spiriti. 
« Ne  pourrions-nous  trouver  le  secret  de  devenir  un  de  ses  étres-là,  et 
auroit  le  doublé  avantage  de  ne  pas  manquer  à la  foi  conjugale.  (’^e 
ne  serait  que  mon  esprit  qui  irait  en  campagne  ». 

Questa  lettera  è più  breve  delle  altre.  In  essa  Luisa  annuncia  che 
a mezzo  di  un  conte  o barone  De  Vert  le  manderà  il  suo  ritratto. 
« Nous  l’avons  chargé  d’une  image  pour  vous.  Jene  sais  si  elle  vous 
plaira.  G’étoit  ime  sainte  que  vous  bonorié  en  Italie.  Elle  esl  bonne 
et  elle  a du  credit  dans  le  ciel  et  ne  refuse  pas  sa  protection  (piami 
les  gens  le  mérite.  Et  cette  sainte  vous  aime  beaucoiip.  A quatre  ('enl 
lieu  on  peut  se  dire  hardiment  qu’on  s’aime  à la  folio.  (Testali  moiiis 
un  petit  plaisir  ». 

L’invio  di  questo  ritratto  mi  conlerma  nell’idea  (‘he  Luisa  era  ladla. 
Per  quanto  una  donna  possa  ingannarsi  sulle  sue  (pialilà  (‘stiJiclie, 
quando  è intelligente  come  la  d’Albany,  non  regala  a (‘olni  che  ama 
e da  cui  vorrebbe  essere  amata  la  propria  immagine,  speci('  in  un 
tempo  in  cui  simili  (hmi  non  erano  cosi  comuni  come  adi'sso,  se  non 
è convinta  di  far  cosa  utile  aU’amoi'  suo. 
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Seguita  la  . lettera.  La  Goutessa  accenna  al  caldo  soffocante  al  quale 
si  aggiunge  la  noia.  Pensa  alle  montagne  della  Svizzera  sulle  quali 
vorrebbe  abitare.  « Quasi  quasi  - dice  - j’ai  vu  le  moment,  il  y adeux 
jours,  que  j’allais  de  venir  la  maitresse  de  mon  sort;  la  mori,  la  ma- 
ladie,  ennemis  des  mortels,  se  pronienoit  sur  la  téte  de  mon  seigneur 
et  maitre,  mais,  grace  à Dieu,  Theur  n’était  pas  encore  verni  ». 

Quel  « grace  à Dieu  » è una  delle  rare  offese  fatte  dalla  Contessa 
alla  sincerità,  ed  è anche  un’offesa  inutile,  perchè  il  vero  sentimento 
di  lei  trasparisce  non  fra  le  linee,  ma  in  ogni  parola  dell’annunzio 
della  mancata  vedovanza. 

Dopo  aver  criticato  il  pomposo  elogio  di  Marc’ Aurelio  del  Thomas 
- in  cui  trionfa  il  bello  stile  ed  è evidente  la  ricerca  di  ciò  che  non  è 
naturale;  dopo  aver  lamentato  che  Voltaire  scriva  delle  tragedie  incili 
è detestabile,  trovando  crudele  di  esser  obbligata  a convenire  che  Vol- 
taire sia  capace  di  fare  qualcosa  di  detestabile,  chiede  notizie  del  She- 
rer  a proposito  della  tenera  Maltzam,  che  rama  alla  follia  e piange 
quando  si  parla  di  Ini.  « Mais  les  femmes  ont  le  don  des  larmes  ». 

Saltando  ad  un  altro  argomento  chiede:  avete  letto  sulle  gazzette 
che  il  fu  papa  fa  dei  miracoli?  Non  l’avrei  giammai  pensato,  e credo 
ch’egli  non  ci  pensi  neppure! 

Il  congedo  è tenero,  ma  più  amichevole  che  amoroso.  Si  vede  che, 
da  quando  ci  si  è messo  lo  spiritualismo,  l’ardore  s’è  affievolito.  « Aimé 
toujours  votre  esprit  qui  vous  aime,  mais  bien,  et  mon  amitié  pour 
vous  n’est  pas  su  jet  au  cliangement  comme  certains  autre  sentiments. 
Adieu  ! adieu!  Nos  esprits  s’ambrassé,  car  ils  peuvent  tout  taire  ». 

Addio,  amor  platonico  ! L’inutite  offerta  di  tutto  quanto  una  donna 
può  dare  all’ uomo  che  ama  il  quale  non  si  scuote,  non  corre  a lei, 
non  le  si  getta  a’  piedi  o,  meglio,  fra  le  braccia,  sul  petto  palpitante 
di  giovanile  entusiasmo  e di  desiderio,  non  può  eternamente  durare. 
La  sentimentale  figura  di  Carlo  Vittorio  di  Bonstetten  tramonta  all’oriz- 
zonte neH’anno  di  grazia  1775  e quella  forte  e maschia  dell’Astigiano 
sorge,  come  il  sole  fecondatore,  fra  le  neblrie  e la  caligine,  in  cui  si 
smarriva  l’anima  passionale  di  Luisa  d’Alliany. 

■X- 

Sono  trascorsi  trentatrè  anni,  de’  quali  Luisa  ne  lia  passati  ven- 
tisette insieme  all’ Alfieri,  che  fu  il  suo  vero  marito,  come  la  loro 
unione  fu  un  vero  matrimonio.  « Soltanto  l’amore  consacra  il  matri- 
monio - scrive  Tolstoi'  nella  Suonata  a Kreatzer  - e il  vero  matri- 
monio è quello  consacrato  daU’amore  ».  Cerio,  in  così  lungo  periodo 
di  tem]ìo,  vivendo  in  una  società  varia,  leggera,  poco  scrupolosa, 
ragioni  di  momentanee  discordie  e di  dolori  non  saranno  mancati  nè 
all’ Altieri  nè,  forse,  aH’Albany;  ma  egli  trovò  in  lei  e con  lei  la  feli- 
cità, perchè  trovò  l’amore.  Una  donna  che  della  materia  s’intendeva 
e poteva  giudicare  - George  Sand  - ha  detto  : « Tu  seras  aimée,  donc 
tu  seras  heuréuse  » (t).  E - tanto  è strano  il  cuore  umano  - anche  i 
dolori  che  la  gelosia  avrà  cagionato  all’ irrequieto  poeta,  ne  avranno 
fatto  ingigantire  l’amore,  ne  avranno  aumentato  l’aspro  sapore  e il  ' 
godimento:  « Tu  m’aimeras  dès  que  je  t’aurai  fait  du  mal.  Les  hom- 
mes  ne  peuvent  aimer  que  ceux  qui  les  font  souffrir.  Et  il  n’y  a 
d’amour  que  dans  la  douleur  » (2). 

(1)  G.  Sano,  Le  Marqiiis  de  Villemev, 

(2)  Anatolb  Frange,  Le  piiits  de  Sainte  Clairei 
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) Ed  è pur  lecito  osservare:  qual’ è la  vita  coniugale,  durata  venti- 

I sette  anni,  non  di  due  persone  aventi  il  carattere  nè  facile  nè  comune 

I di  Vittorio  Alfieri  e di  Luisa  d’Albany,  ma  di  due  modesti  borghe- 

j succi,  che  resisterebbe  alla  critica,  all’ osservazione,  al  minuzioso  esame 
I d’ogni  azione,  d’ogni  pensiero,  d'ogni  atto  dei  coniugi?  Quante  sono 
le  mogli  che,  dopo  tanti  anni  di  convivenza,  possono  scrivere  sotto 
gli  occhi  del  proprio  marito,  la  poscritta  che  Luisa  aggiunse  alla  let- 
tera che  nel  1799  l’ Alfieri  dirigeva  aU’abate  di  Gaiuso  ? r«  Stiamo  bene, 
caro  Abate.  L’avvenimento  del  non  ci  ha  stupito  nè  atterrito;  siamo 
preparati  ad  ogni  cosa;  ci  vorremo  sempre  bene;  nissuno  in  questo 
mondo  ce  lo  potrà  impedire.  Addio  » (1). 

Ma  r Alfieri  è morto,  il  Fabre  è ora  il  compagno  della  Contessa, 
e il  9 febbraio  1808,  essa  scrive  al  Bonstetten  - col  quale  di  certo  deve 
aver  mantenuto  la  corrispondenza,  per  aver  da  lui  la  miglior  cosa  che 
il  suo  temperamento  poteva  dare  a lei  ed  agli  altri:  delle  belle  let- 
tere (2).  - Il  gentiluomo  svizzero  ha  63  anni  e la  sentimentale  Luisa 
ne  ha  57.  L’amicizia  fra  un  uomo  e una  donna  è resistente,  specie 
quando  è retorica  e non  cliiede  che  frasi  ])ene  arrotondate  e fiorite 
descrizioni  ! 

Dopo  avergli  annunciato  rinvio  delle  memorie  di  Grammont  scrive  : 
«Je  suis  ettonnèe  qu’un  homme  aussi  philosophe  que  vous  le  soyez 
(s’ètonne?)  de  voir  dans  l’espace  de  trente  ans  que  les  ihclividus  ayent 
changès  de  figure  et  de  facon  de  voir.  Je  me  fèlicite  beacoup  d’ètre 
de  ce  nombre.  Je  serai  troji  maiheureuse  d’avoir  les  lunettes  de  vingt 
ans  avec  la  figure  de  cinquante-cinq  (stando  a quanto  afferma  il  dili- 
gentissimo Reumont,  se  ne  diminuiva  soltanto  due  e,  confessiamolo, 
non  sono  molti!);  au  reste,  cela  n’est  pas  rare  en  Italie  (e  neppure 
altrove  !).  Non  vuol  essere  compatita,  non  ha  bisogno  di  devozione, 
la  filosofia  la  sostiene  e il  gusto  per  lo  studio  riempie  il  suo  tempo 
che  fugge  veloce...  « Malgrè  ma  misanthropie,  je  ne  suis  pas  morose  en 
société  et  vous  ne  vous  doiiteriez  pas  que  j’aime  iiiieiix  étre  seule  et 
que  je  mèprise  les  homme...  Je  vis  au  jour  la  journée;  je  ne  craiiis 
riens  et  n’espère  rien.  Je  profite  cependant  avec  plaisir  des  occasions 
de  soulager  les  malheureux  el  il  n’en  manque  pas  dans  ce  moment». 
Non  amando  la  campagna,  non  interessandosi  de’  fatti  altrui,  s’inte- 
I ressa  di  ciò  che  si  scrive  e vuol  avere  il  maggior  numero  possibile  di 
libri.  Conosce  le  opere  di  astronomia  dei  Biot,  La  Place  e La  Lande, 
ma  se  ne  procurerà  anche  un’altra  indicatagli  dal  Bonstetten.  Dichiara 
d’aver  imparato  un  po’  di  geometria  e di  aver  seguito  un  corso  dì 
matematica. 

Anche  in  questa  lettera  salta  da  un  argomento  alfaltro:  constata 
che  Mme  de  Staèl  si  trova  a Vienna,  brillante  di  gloria,  quantuiu[iie 
si  lamenti  d’esser  male  alloggiata;  ma,  per  consolarla,  le  dicevano  che" 
la  sua  Corinna  alloggiava  sempre  sul  Campidoglio;  aggiiuìge  che 
M.  Middelton  la  considera  come  una  divinità  e die  la  sua  antago- 
! nista  (Mme  de  Genlis)  ha  pubblicato:  Le  siège  de  la  Rocìtelle.  «(Test 
un  roman  dévot;  l’hérome  est  religieusement  vertueuse».  I^a  lettera 

(1)  Arch.  Stoi\  Ital.,  articolo  citato. 

(2)  «I  prefer  liis  lettera  to  liia  books,  said  Zscliokko  to  Mino  d(>  Oircourt, 
for  whereas  otliera  laboiir  and  polisli  wliat  tliey  havo  \vritton,  our  friend  is  a 
poet  and  wise  man,  and  thè  fìrst  expression  of  liia  tlionglit  ia  l)otli  naturai  and 
olear  ».  (Cfr.  The  Edinburgh  Revieiv,  voi.  cxix,  pag.  413-441). 
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continua  per  un  pezzo  allo  scopo  di  juettere  Bonstelten  in  condizione 
di  non  farsi  ingannare  da  una  3111e  Arni]n  cii’è  una  visionaria  e una 
pazza  e dev’essere  una  istitutrice.  E termina  : « Mon  coenr  seni  niérite 
le  Yótre.  C’est  la  seule  chose  en  moi  qui  se  dintingne  dii  vulgaire». 

Su  questa  lettera,  diretta  al  Bonstetten  a Roma  (Sartore  inglese 

- piazza  di  Spagna),  egli  scrisse:  «Seule  lettre  qui  me  reste  de  la 
comtesse  d’ Albanie,  femme  du  pretendant,  ([ue  j’ai  connu  en  1774  à 
Rome,  cornine  reine  d’Angieterre  ». 

« Ne  montré  jamais  de  pareille  griffonage  - gli  scriveva  la  Contessa 
nel  1774.  - Je  vous  croit  discret  cornine  un  confesseur».  E l’aver  egli 
conservato  questa  sola  e non  importante  lettera,  può  essere  dimostra- 
zione della  discreta  obbedienza  di  lui,  confermata  dal  fatto  cbe,  finora, 
non  si  sono  trovate  che  pochissime  lettere  della  d’Albany.  E non 
sarebbe  piccolo  merito;  giacché  non  è facile  che  gli  uomini  rinuncino 
alla  vanità  di  mostrare  - almeno  alla  donna  amata  - le  lettere  di 
un’altra  donna  che  lia  scritto  loro  parole  così  dolci  e lusinghiere,  come 
quelle  di  cui  sono  infarcite  le  lettere  di  Luisa  al  suo  platonico  adoratore. 
11  quale  ha  continuato  a corris])onder  con  lei,  e nel  18l!^  le  dichiarava 
che  l’aveva  amata  assai  più  di  quanto  essa  era  in  diritto  di  credere  (1). 

■5'j’  Vi’ 

L’esame  minuzioso  delle  lettere  d’amore  e di  amicizia  dirette  dalla 
d’Albany  al  Bonstetten  è finito,  e non  è possibile  di  continuarlo  pei 
gli  altri  scritti  contenuti  nell’ opuscolo  del  Pélissier;  de’  quali  darò  ora 
un  cenno  limitato,  anche  perchè  non  servono  quanto  quelle  allo  studio 
del  carattere  della  Contessa. 

Le  due  lettere  da  lei  indirizzate  nel  1804  al  cugino  Conte  de  Stol- 
berg-Gedern,  erede  del  principe  de  Stolberg,  riguardano  questioni  di 
interesse  e dimostrano  eh’ essa  lien  sapeva  trattare  così  scottanti  que- 
stioni, scegliendo  la  via  migliore  per  raggiungere  Lintento:  quello  della 
protesta  della  più  sconfinata  fiducia  e dei  maggiori  elogi  pel  parente 
dal  quale  doveva  aver  quattrini,  la  cui  somma  - a quanto  seml:>ra  - 
non  era  ])erfettainente  e legalmente  determinata.  I pensieri  filosofici 

- cbe  il  Pélissier,  molto  giustamente,  crede  non  siano  della  Contessa, 
ma  imitati  da  qualche  autore  e,  forse,  tradotti  daH’inglese  - a me  sem- 
l)rano  in  gran  parte  copiati  o quasi  dal  Rousseau,  specie  iìaìV Emiìe. 
I primi  riguardanti  le  tre  forme  d’educazione:  della  natura,  dell’uomo, 
delle  cose,  sono  infatti  pensieri  che  si  trovano  nel  primo  capitolo  di 
quel  lavoi’o  del  filosofo  ginevrino,  e credo  che  gli  altri  abbiano  tuffi 
più  o meno  la  stessa  jirovenienza.  In  ogni  modo  condivido  compieta- 
mente  l’idea  del  Pélissier,  e ritengo  che  l’Albany  non  abbia  fatto  altro 
che  ricopiarli,  riunirli  in  uno  o due  fògli  per  averli  sott’ occhio;  così 
cli’essi  nulla  dimostrano  airinfiiori  dell’ influenza  che  sull’animo  suo 
possono  aver  avuto  le  stravaganti  teorie  di  G.  G.  Rousseau. 

Di  grande  interesse  - non  certo  artistico  ma  di  curiosità  - sono  gli 
studi  su  Rubens,  Sabatelli  e Hackert,  e le  note  di  viaggio  in  Italia  e 
in  Inghilterra,  in  cui  si  discorre  di  tutto  e di  tutti,  si  trinciano  giudizi 
d’ognigenere,  cadendo  in  qualche  contraddizione,  scambiando  un  autore 
per  un  altro,  dicendo  una  volta  male  e una  volta  bene  di  Roma,  pas- 
sando in  rassegna  le  opere  de’  maggiori  artisti  antichi  e moderni,  unendo 
Cicerone,  Micbelangelo  e Voltaire  per  ammirarli  insieme. 

(1)  Cfr.  The  Edinburgh  Revieiv^  voi.  CXXI,  articolo  citato. 
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Ed  a proposito  del  Mosè  di  Michelangelo  la  d’ Albany  scrive  : « La 
statue  a le  plus  beau  bras  qui  existe  en  sculture  .>.  Questo  giudizio 
m’  ha  richiamato  alla  mente  quelli,  assai  più  curiosi  ma  non  molto  dis- 
simili, dati  dal  capolavoro  Michelangiolesco  da  un  francese  e un  na- 
poletano che  un  mio  carissimo  amico  - lo  stesso  cui  debbo  il  piacere 
di  aver  letto  l’opuscolo  del  Pélissier  - ha  inteso  pronunciare  contem- 
poraneamente innanzi  al  capolavoro  Michelangiolesco.  11  visitatore  fran- 
cese, dopo  aver  osservato  la  statua,  si  rivolse  con  un  sorrisetto  al  mio 
amico  e osservò,  accennando  alla  sommità  del  capo  del  profeta  : «Mais... 
il  l’a  fait  co..'?  » Il  napoletano  - gii  occhi  fìs.si  sul  piede  spor<?ente  dalla 
base  - mormorava  con  ammirazione  : « Quelle  ugne  ! (unghie;  que^lle  ugne  ! » 
Ma,  per  tornare  alla  Contessa  d’ Albany,  tanto  nàie  fuggevoh  note 
d’arte,  quanto  nelle  osservazioni  fatte  a riguardo  degli  uomini,  dei 
paesi,  delle  istituzioni  politiche  d’Inghilterra  - degne  di  essere  ancora 
considerate  con  speciale  atteuzione  - essa  dà  continua  prova  di  gran- 
dissimo ingegno  e di  coltura  veramente  vasta  - se  non  profonda"-  ge- 
niale, non  comune,  giustificando  ancora  una  volta  quanto  di  lei  lasdò 
scritto  l’Alfìeri  che  potè  più  d'ogni  altro  apprezzare  le  cp,ialità  della 
mente  e dell’ animo  di  colei  che  ripetutamente  chiamò:  « la  mia  unica 
Donna  quella  più  che  metà  di  me  stesso  ».  E di  lei  disse  : « La  mia  vera 
Donna  era  quella,  poiché  invece  di  ritrovare  in  essa,  come  in  tutte  le 
volgari  donne,  un  ostacolo  alla  gloria  letteraria,  un  disturbo  alle  utili 
occupazioni,  ed  un  rimpicciolimento  direi  di  pensieri,  io  ci  ritrovava 
e sprone  e confòrto  ed  esempio  ad  ogni  bell’ opera:  io.  conosciuto  e 
apprezzato  un  così  raro  tesoro,  mi  diedi  allora  perdutissimamente  a lei. 
E non  errai  per  certo,  poiché  più  di  dodici  anni  dopo,  mentr'io  sto  scri- 
vendo queste  chiacchiere,  entrato  oramai  nella  sgradita  stagione  dei 
disinganni,  vieppiù  sempre  di  essa  mi  accendo  quanto  più  vanno  per 
legge  di  tempo  scemando  in  lei  quei  non  suoi  pregi  passeggierà  della 
caduca  bellezza.  Ma  in  lei  s’innalza,  addolcisce,  e migliorasi  di  giorno 
in  giorno  il  mio  animo,  ed  ardhò  dire  e creder  lo  stesso  di  essa,  la 
quale  in  me  forse  appoggia  e corrobora  il  suo».  Quando  poi,  nel  1709. 
insieme  a lei  risiedeva  nella  villa  fuori  porta  S.  Gallo,  presso  Mon- 
ti! giio.  ci  descrive  la  vita  che  insieme  trascorrevano.  Era  quella  che 
loro  maggiormente  conveniva,  giacché  entrambi  potevano  trovar  nella 
solitudine  e nell' affetto  scambievole  il  confòrto  riserbato  alle  anime  ca- 
paci d'intendersi  e di  affinarsi  nello  studio:  il  quale  ha  legami  così 
forti  e potenti  e così  dolci  insieme,  da  poter  superare  alle  volte,  specie 
nell' età  matura,  quelli  deU'amore. 

«...  ^le  ne  stetti  in  quella  villa  con  poca  gente  di  .servizio,  e la 
dolce  metà  di  me  stesso.  aml)edue  occupati  nelle  lettere,  ché  anch'essa 
sufficientemente  perita  nella  lingua  Inglese  e Tedesca,  ed  egualmente 
poi  franca  nell’Italiano  che  nel  Francese,  la  letteratura  di  queste  quattro 
nazioni  conosce  quant'é.  e delFantica  non  ignora  Fesseuza  per  mezzo 
delle  traduzioui  in  queste  quattro  lingue.  Di  tutto  dunque  imlendo  io 
favellare  con  essa,  soddisfatto  egualmente  il  cuore  che  la  mente,  non 
mi  credeva  mai  più  felice,  che  quando  mi  toccava  di  vivere  solo  a solo 
con  essa,  disgiunti  da  tutti  i tanti  umani  malanni  »(1). 

Le  lettere  e gii  scritti  che  il  Pélissier  ha  pul)hlicati  ci  dajino  non 
dubbia  conférma  dell' originale  ingegno  della  Contessa  d'Albany  e ci 
spiegano  ancora  una  volta  le  ragioni  del  fascino  ch'essa  era  capace 


G)  Vita  di  Vittorio  Alfieri,  citata,  passim. 
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di  esercitare  in  quanti  ebbero  occasione  di  avvicinarla;  e furono  pa- 
recchi, forse  troppi.  Tanto  che,  ripensando  a lei,  alla  sua  vita,  a’  suoi 
corteggiatori,  vien  fatto  di  ricordare  la  fine  osservazione  dovuta  al- 
facuto  ingegno  di  Alpbonse  harr:  « On  ne  peut  se  passer  d’amour. 
C’est  r amour  qu’on  aime,  ce  n’est  pas  ramant  (1).  » Ma  che  importa, 
se  ognuno  di  essi  può  dichiararsi  felice?  Anche  se,  come  l’ Altieri,  ha 
vissuto  ventisette  anni  maritalmente  con  lei,  o,  come  Bonstetten,  per 
un  numero  assai  maggiore  di  anni,  dice  di  averla  amata  da  lontano  ! 

Luisa  d’Albany,  che  tanto  ha  tatto  e farà  ]ìarlare  di  sè,  è ima  delle 
jìiìi  interessanti  figure  muliebri  di  cui  il  secolo  xviii,  ci  ha  traman- 
dato il  ricordo.  Ksse  ])ossedevano  in  sommo  grado  farte  di  soggiogare 
i cuori  coiramahilità  del  sorriso  e coi  lenocini  della  bellezza  ; ma  sa- 
pevano incatenare  gli  uomini  per  le  doti  singolari  del  loro  ingegno, 
per  la  genialità  della  loro  coltura.  Femmine  e donne  a seconda  dei 
casi  e delle  circostanze,  riempivano  intiera  la  vita  deiruomo  da  esse 
preferito,  ed  erano  capaci  di  compensare  in  un’ora  di  abbandono  o di 
sacrificio  tutti  i dolori  che  avevano  cagionati,  tutte  le  lagrime  che 
avevano  fatto  versare. 

A mano  a mano  che  il  tempo  ci  allontana  da  queste  sirene  in  guar- 
dinfante, a mano  a mano  che  la  cipria  di  cui  avevano  cosparsa  l’altra 
pettinatura  carica  di  fiori  e di  gemme,  sembra  scendere  sui  volti  sor- 
ridenti, quasi  ad  annebbiarne  i tratti  gentili,  a scolorirne  i puri  con- 
torni, la  bellezza  loro  s’idealizza,  la  vita  che  trascorsero  ci  sembra 
meno  frivola,  meno  inutile,  e siamo  più  facili  ad  accordar  loro  il  per- 
dono, non  richiesto,  per  i dolci  e rinnovati  peccati  d’amore. 

Adolfo  Sassi. 


(1)  Alphonse  Kapr,  Encore  les  femmes 


SONETTI  INEDITI 

PER  TIZIAlSrO  E PER  MIGHELAXGELO 


Fra  gli  artisti  i quali,  al  loro  tempo,  fornirono  pili  largo  pretesto 
alla  manìa  versainola  di  ammiratori  e di  amici,  è Tiziano.  Bernardo 
Tasso,  pregandolo  di  eseguire  il  ritratto  per  una  bella  donna,  prendeva 
argomento  per  cantare  le  meraviglie  di  colei 

Che  ogni  rara  beltà  fa  parer  vile  (1), 

così  come  il  Tebaldeo,  rivolgendosi  ad  Ercole  Grandi  che  doveva  ritrarre 
le  sembianze  della  fanciulla  da  Ini  amata,  stimava  i mezzi  dell'  arte 
inferiori  a tanta  impresa  e,  nello  scoramento  di  poter  vedere  mai  eter- 
nata dal  disegno  la  dolce  e cara  figura,  esclamava  : 

Solo  il  cor  mio  sa  farla  come  è bella  (2). 

Quanto  a Tiziano,  il  maggior  tributo  di  omaggi  poetici  lo  ebbe 
dall’ Aretino,  di  cui  son  note  le  relazioni  con  gli  artisti  del  suo  tempo. 
Se  bene  in  fatti  il  « flagello  dei  principi  » cercasse  sopra  ogni  altra 
cosa  il  piacere,  pur  tuttavia  egli  non  aveva  il  freddo  egoismo  del  liber- 
tino. Quadri  ornavano  le  pareti  delle  sue  stanze,  statue,  medaglie, 
bronzi  le  riempivano,  vi  echeggiava  la  musica  ; il  godimento  estetico 
non  era  per  lui  un  bisogno  meno  vivo  del  materiale.  E,  quando  egli 
poteva_  conciliare  le  cupidigie  della  natura  sensuale  con  le  aspirazioni 
deir  intelligenza,  Tamicizia  sua  diventava  calda  di  aftetto  e di  sin- 
cerità. Perciò  egli  sopra  tutti  amò  Andrea  Veneziano  e Tiziano.  Al 
primo,  nel  quale  oltre  un  amico  trovò  uno  zelante  raccoglitore  delle 
sue  poesie  (3),  lo  legavano  memorie  di  orgie  e di  dissolutezze  della 
vita  romana  (4)  ; col  secondo  ebbe  lungo  tempo  in  comune  gl'  interessi 
di  una  fortunata  speculazione  con  cui  sfruttava  la  vanità  dei  principi 
e dei  potenti.  Quando  Pietro  Aretino  il  25  marzo  del  1527  giunse  in 

(1)  P.  Aretino,  Lettere.  Parigi,  mdcix,  1,  181. 

(2)  A.  Tebaldeo,  Poesie.  Modena,  Dioiivsio  Bertoclio,  mcccclxxxxviiii. 

,(3)  V.  Bossi,  Pasquinate  di  Pietro  Aretino  e anonime  per  il  conclave  e Vele 
sione  di  Adriano  VI.  Palermo-Toriiio,  Clausen,  1891. 

(4)  Per  maestro  Andrea,  la  cui  operosità  artistica  non  sembra  sia  stata 
molta,  cfr.  : V.  Rossi,  Appendice  alla  edizione  delle  Lettere  di  M.  A.  Cal:^io, 
pag.  385  e Segg.  ; Graf,  Attraverso  il  Cinquecento.  Torino,  Loesclier,  1888,  p.  256  : 
Maestro  Pasquino,  Trionfo  della  Lussuria,  in  Biblioteca  Grassoccia,  fase.  8'\ 
Firenze,  1888,  pag.  29  e segg.  ; A.  de  Zalm,  Xotizic  artistiche  tratte  dall'Archivio 
segreto  Vaticano,  in  Ardi.  stor.  itaV.  s.  Ili,  voi.  VI.  pag.  187  ; Armellini.  Cen- 
simento, in  Studi  in  Italia,  Vili,  899;  E.  Muntz.  Oli  allievi  di  Raffaello  durante 
il  pontificato  di  Clemente  VII,  in  Ardi,  storico  dell'arte,  I,  450;  Castiglione- 
Lettere,  ed.  Serassi,  I,  133,  delle  Lettere  di  negotio:  Sebastiano  del  Pkoibo. 
in  lettere  all'Aretino,  Bologna,  1873-75,  I,  p.  I,  Vò\\\.\.scc\\yrc.Documcntsinédits. 
tirés  des  archiues  de  Alantoue,  in  Arcti.  stor,  ital,  s.  Ili,  p.  II,  pag.  129-30, 
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Venezia,  già  contava  fra  i suoi  amici  Giulio  Romano,  ^riclielangelo, 
il  Vasari  e altri  famosi  (1).  Poco  dopo  il  suo  arrivo  el)])e  occasione  di 
incontrare  Tiziano  e suliito  si  strinse  con  lui  in  quella  familiarità,  in 
quella  camaraclerie  singolare  che  doveva  durare  per  tutta  la  vita  e che 
allora,  nella  condizione  precaria  in  cui  si  trovava,  ]mtè  forse  più  di 
ogni  altra  ragione  deciderlo  a fermarsi  in  Venezia  (2).  E ramicizia  divenne 
in  breve  una  specie  di  società  di  mutuo  soccorso,  nella  quale  il  sommo 
artista  me+teva  i suoi  stupendi  lavori,  e T Aretino  E abilità  sua  e la  sua 
influenza  di  mediatore  con  i principi  e di  dispensiere  di  fama.  Non 
tardarono  ad  entrare  nella  congrega  il  Sansovino  e Sebastiano  del 
Piombo.  Questi,  dopo  il  sacco  di  Roma,  aveva  trovato  rifugio  a Venezia 
e r Aretino  adoperò  anche  per  lui  e per  Andrea  i suoi  buoni  uffici 
presso  il  marchese  di  Mantova,  che  si  teneva  caro  con  donativi  di 
vetri  di  Venezia  « bellissimi  e di  foggia  molto  nuova  » ed  a cui  scrisse 
promettendo  di  procurargli  dal  Sansovino  « una  Venere  sì  vera  e viva 
che  empie  di  libidine  il  pensiero  di  ciascun  che  la  mira  » e da  Seba- 
stiano un  quadro  di  bella  invenzione  fuori  dei  consueti  soggetti  sacri, 
senza  cioè  che  vi  fossero  « hipocrisie  nè  stigmate  nè  chiodi  ». 

Solo  tre  mesi  dopo  rincontro  con  Tiziano  l’Aretino  potè  man- 
dare al  marchese  di  Mantova  il  proprio  ritratto  eseguito  dal  sommo 
artista  (3),  e da  quel  momento  la  maggior  parte  delle  tele  nelle  quali 
il  grande  pittoie  Cadoriiio  ritrasse  l’effigie  dei  più  illustri  personaggi 
del  suo  teiujio  ebbe  l’omaggio  poetico  di  un  sonetto  dell’ Aretino. 

In  questi  versi,  nei  quali,  insieme  con  la  notizia  di  un’opera  sfug- 
gita ai  cataloghi  dei  lavori  del  Vecellio  (4),  ci  è avvenuto  di  trovare 
elementi  di  grave  dubbio  intorno  alla  data  del  primo  ritratto  che  Tiziano 
eseguì  per  Filippo  II  (5),  si  cercano  invano  quei  pregi  rari  di  conosci- 
tore e di  amatore  che  l’Aretino,  il  quale  da  giovane  aveva  esordito 
come  pittore  a Perugia,  rivela  nelle  sue  lettere,  quando  parla  del  Pietro 
diari  ire  di  Tiziano  e del  Giudizio  universale  di  Michelangelo,  o quando 
con  molta  efficacia  ed  abilità  descrive,  di  su  l'incisione  di  Enea  da 
Parma,  la  conversione,  di  Francesco  Salviati.  11  fiero  dispregiatore  del- 
r artificio  signoreggiante  nella  letteratura,  il  critico  ardito  che  Ludo- 
vico Dolce  nel  suo  Dialogo  sulla  pittura  fa  discorrere  della  essenza  e 
della  tecnica  dell’arte,  nei  sonetti  si  mostra  schiavo  della  retorica  ed 


(1)  Taine,  Yoyage  en  Italie,  II,  339;  Dumesnil,  Histoìre  des  plus  célèhres 
amalenrs  italiens,  Paris,  1853. 

(2)  A.  Luzio,  Pietro  Aretino  nei  primi  suoi  anni  a Venezia  e la  corte  dei  Gon- 
zaga, Torino,  Loesclier,  1888. 

(3)  Cfr.  Lettere  di  Tiziano  al  marchese  Gonzaga,  da  A^enezia,  22  giugno  1527, 
in  Crome  e Cavalcaselle,  Tiziano,  la  sua  vita  e i^siioi  tempi,,  Firenze,  1877, 
t.  1,  pag.  281;  Braghirolli,  Tiziano  alla  corte  dei  Gonzaga,  in  Atti  dell’ Accademia 
Virgiliana.  Mantova,  1881,  pag.  63.  Per  ridentificazione  del  ritratto  vedi  anche 
Lezio,  op.  cit.,  e Venturi,  La  Galleria  Pitti. 

(1)  È il  ritratto  di  Isabella  Massola,  ricordato  nel  sonetto  inviato  a Tiziano 
con  lina  lettera  del  1513,  da  Venezia,  (P.  Aretino,  Lettere,  III,  35)  dimenticato, 
dal  Crome  e Cavalcaselle  op.  cit.)  e dal  Lafenestre  {La  vie  et  V oeuvre  de  Titien. 
Paris,  Quantin). 

(5)  Del  ritratto  di  Filippo  II,  TAretino  fa  menzione  in  un  sonetto,  dal  Du- 
mesnil {Histoire  des  plus  célèbres  amateurs  étrangers.  Paris,  1860,  t.  A^pagg.  1-51\ 
sulla  fede  del  Ridolfi  {Le  meraviglie  dell’arte  - Vita  di  Tiziano,  1648,  pag.  153 
e segg.),  attribuito  a Gio.  Alaria  A^erdizotti,  non  sappiamo  con  quanto  fonda- 
mento. Ciò  che  meraviglia  è il  fatto  che  la  lettera  di  Pietro  Aretino  che  accom- 
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impotente  a sottrarsi  al  fascino  di  quei  pochi  motivi  che  eran  comuni 
a quanti  poeti  nel  Rinascimento  han  tratto  ispirazione  dalle  opere  degli 
artisti  loro  contemporanei,  sì  che,  se  vuol  trihutareuna  lode  a Tiziano, 
egli  non  sa  far  altro  che  metterlo  al  di  sopra  di  Zeusi,  di  Apelle  o di 
Parrasio,  se  vuol  descrivere  un  suo  quadro,  si  indugia  a parlare  più 
tosto  delle  qualità  morali  della  persona  rappresentata  o,  senza  riuscire 
a romper  la  cerchia  della  tradizione,  ripete  il  solito  lamento  della 
natura  che  si  vede  superata  dall’ arte. 

* 

-X-  vt 

Vicino  a cfuelle  dell’Aretino,  fra  le  poesie  dirette  a Tiziano,  non 
si  può  dimenticare  il  sonetto  di  Niccolò  Franco,  spirito  non  meno  male- 
dico dello  stesso  Riesser  Pietro,  del  quale  fu  per  un  certo  tempo  aiutante 
di  studio  e poi  feroce  nemico.  L’odio  mortale  che  divise  i due  rivali 
nacque  probahilmente  verso  il  1438;  in  fatti  nella  prima  edizione  delle 
lettere  dell’Aretino,  che  uscì  nel  1437,  si  ritrovano  lettere  laudatorie 
dirette  a Franco.  Nelle  edizioni  successive  queste  lettere  furon  lasciate 
fuori,  forse  per  opera  dell’Aretino  stesso.  D’altra  parte  nel  1541  Nic- 
colò aveva  già  composti  i sonetti  contro  l’Aretino,  come  appare  da  una 
lettera  dell’editore  Guigoni  nel  giugno  di  cfueU’anno  (1).  In  quello 
diretto  a Tiziano,  dopo  aver  augurato  al  pittore  di  non  doversi  pen- 
tire per  aver  ritratto  col  suo  divino  pennello  l’Aretino,  dice  che  non 
gli  saranno  mai  tributate  lodi  hastanti,  per  aver  sapido  racchiudere 
nello  spazio  di  un  piccolo  quadretto  : 

Tutta  l’infamia  della  nostra  etade  (2). 

A queste  poesie,  già  pili  o meno  noie,  si  aggiunge  ora  un  alilo 
sonetto  indirizzato  a Tiziano  da  un  suo  ammiratore  contem])oraneo. 
L’autore  ne  è Ludovico  Beccadelti,  letterato  notissimo  a’ suoi  tempi, 
per  quanto  oggi  dimenticato  dai  pili.  Biografo  amoroso  del  Petrarca, 
al  quale  si  ispirò  nei  suoi  versi  e per  cui  compose  tre  sonetti  Sopra 
ValcUisa  di  Provenza  e due  sonetti  Sopra  alcune  scrittìire  di  mano 
del  Petrarca,  scrisse  anche  la  vita  dei  cardinali  Pietro  Bemlio  e Regi- 
naldo  Polo.  Fu  amico  dei  piti  illustri  personaggi  del  suo  tempo,  quali 
il  Della  Gasa,  Gaspare  Contarini,  il  Minturno,  il  Salviati,  il  Sigonio, 


pagna  il  sonetto  recala  data  del  fehiviio  154<S,  mentre  il  primo  ritratto  che  Tiziano 
eseguì  per  Filippo  II  ci  riporta  airanno  1550,  allorché  il  grande  Cadorino  fu 
chiamato  per  la  seconda  volta  ad  Augsbnrg  da  Carlo  A"".  Anzi  il  Gruwe  e il 
CaV7\.lcaselle  opinano  che  a pena  arrivato  il  AVcellio  eseguì  un  bozzetto  del 
ritratto  di  Filippo  dal  vero,  in  modo  rapido  e con  pochi  colori,  o nel  seguente 
febbraio  egli  probabilmente  compì  l’intiera  figura  (op.  cit.,  II,  155,  150).  La  cro- 
nologia della  vita  di  Tiziano  non  sembra  com])ortare  dubbi  per  (piel  ])eriodo 
della  vita  di  Ini,  perciò,  a risolvere  la  sconcordanza  di  (jiiella  data  della  lettiera, 
io  non  saprei  pensare  che  ad  un  ritratto  di  maniera,  eseguito  da  Tiziano  prima 
della  sua  partenza  jier  Angusta. 

(1)  Oltre  i biografi  dell’ Aretino  e gli  storici  della  letteratura,  per  Niccolò 
Franco,  cfr.  ; A.  Zeno,  Annotazioni  alV  eloquenza  latina  di  mons.  Fonia  nini:  To- 
scano, Pcplas  P,aliae,  pag.  100;  NAimi,  Addizioni  alla  bibliot.  napol.  del  Toppi 
pag.  ISO;  E.  SiCARDi,  L’anno  della  nascita  di  Niccolò  Franco,  in  (ìicrnale  slor.  della 
Iclt.  Hai.,  voi.  XXIV,  pag.  303  e segg. 

(2)  Mazzucciielli,  La  dia  di  Pietro  Aretino,  l^^(h)va,  Oiuseppe  Cornino,  17B, 
pag.  142. 
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Vittoria  Colonna,  il  Bembo,  il  Varchi,  il  Gossa,  il  Fracastoro,  il  Lain- 
pridio,  il  Vida,  il  Faerno,  Andrea  Navagero,  Michelangelo  e Tiziano, 
e diresse  nn  sonetto  commemorativo  ed  encomiastico  a Cristoforo  Co- 
lombo, che  è la  piìi  antica  lirica  conosciuta  scritta  per  il  grande  navi- 
gatore genovese  (1).  Anzi  i suoi  versi  che  si  conservano  in  tre  copie 
manoscritte,  una  delle  quali  autografa  e con  molte  correzioni  di  mano 
deirautore,  entro  una  busta  nella  Biblioteca  di  Parma  (2),  ad  eccezione 
di  una  serie  di  distici  latini  che  il  poeta  scrisse  quando  ancor  giovane  si 
ispirava  su  i colli  Euganei,  sono  quasi  tutti  dedicati  a contemporanei 
famosi  nelle  lettere,  nelle  armi,  nelle  arti  e nella  prelatura  e,  interessanti 
pili  che  altro  in  i[uanto  costituiscono  quasi  un  commentario  della  vita 
del  Irrelato  bolognese,  si  })ossono  addirittura  dividere  in  sonetti  lauda- 
tori ed  occasioucùi,  sonetti  scritti  per  commemorare  la  morte  di  qualche 
amico,  sonetti  in  risposta  a complimenti  poetici  indirizzati  all’ autore 
da  diversi. 

Sostituito  a Giovanni  della  Casa  nell’ ufficio  di  legato  in  Venezia, 
dopo  la  morte  di  Paolo  111,  il  Beccadelli  eblie  subito  occasione  di  cono- 
scere  l’Aretino  e Tiziano,  che  gli  raccomandarono  il  curato  dei  frati 
minori,  loro  amico.  Nel  luglio  del  1552  il  Vecellio  aveva  compiuto  il 
ritratto  dell’insigne  prelato  e nell’ ottobre  dello  stesso  anno  l’Aretino 
scriveva  \)ev  il  litratto  stesso  uno  dei  suoi  sonetti  più  riboccanti  di 
esagerate  adulazioni  (3).  11  quadro,  che  ora  si  conserva  nella  Galleria 
degli  Uffizi,  è condotto  con  lo  studio  e la  cura  che  distinguono  l’arte 
del  maestro  in  quel  periodo,  ed  è modellato  a larghi  piani  con  sostanza 
di  colore,  con  molta  decisione  e bravura,  e terminato  con  tinte  calde 
che  si  fondono  in  una  magnitica  armonia  e con  dolci  passaggi  di  mezze 
tinte.  Ma  già  nel  1550  il  Beccadelli  stesso  aveva  tributato  al  grande 
jhttore  r omaggio  della  sua  ainicizia  e della  sua  ammirazione  nel  sonetto 
che  senz’altro  trascrivo: 


A T ITI  ANO  A'ecellio. 


1550  ottobre. 


8’a  la  mia  penna,  come  al  vostro  stile 
Fossero,  Titian,  larghe  le  stelle 
Et  com’a  noi  voi  rinovate  Apelle, 

Io  cosi  fossi  al  gran  Bembo  simile; 

Batto  vedreste  da  la  China  a Tile 
Volar  il  nome  delle  cose  belle 
Che  vi  detta  grand’arte,  et  queste  et  quelle 
Genti  inchinar  la  man  vostra  gentile. 

Divi  na  certo  et  singoiar  virtnte 
Dopo  mole  anni  trar  di  sepoltura 
Imagini  da  voi  mai  non  vedute; 

Come  il  buon  Cosmo,  ch’or  una  pittura 
Riveder  fammi,  ed  udir  voci  mute. 

Che  m’insegnano  al  eie!  strada  seenra  (4). 

11  Cosimo  ricordato  nel  sonetto  è Cosimo  Cerio,  vescovo  di  Fano, 
uscito  di  vita  nel  1537.  11  Beccadelli  scrisse  un  sonetto  anche  per  lui, 

(1)  Vittorio  Gian,  La  pih  antica  lirica  inedita  sa  Cristoforo  Colombo,  in 
Isaova  Antologia,  1®  luglio  1901. 

(2)  Carte  Beccadelliane,  busta  n.  972. 

(3)  111  ima  lettera  al  Segi-etario  del  Legato,  da  Amnezia,  ottobre  del  1552. 
(P.  Aretino,  Lettere,  ed.  qit.,  VI,  pag.  103), 

(4)  A c.  7, 
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lamentando  che  la  morte  lo  avesse  colpito  quando  era  ancora  nel  fior 
degli  anni  (1),  ma  qui  ricorda  esplicitamente  un  ritratto,  nel  quale 
l’arte  di  Tiziano  era  riuscita  a fargli  rivedere  vivo  e parlante  l’amico 
già  estinto  da  un  pezzo.  Dove  ora  si  trovi  il  ritratto  di  Cosimo  Cerio 
non  ci  è dato  di  poter  accertare  per  mancanza  di  altre  indicazioni  ; 
nessuna  notizia  ce  ne  era  giunta  fino  a questo  punto  e,  se  il  catalogo 
delle  opere  del  Vecellio  si  accresce  di  . un  altro  lavoro,  i versi  del  Bec- 
cadelli  ci  dicono  abbastanza  cbiaramente  che  Tiziano,  il  quale  non 
aveva  mai  veduto  il  Cerio,  condusse  il  suo  ritratto  di  maniera,  forse 
su  qualche  medaglia  o sulle  indicazioni  dell’ amico  che  dall’ arte  del 
glorioso  cadorino  voleva  veder  eternate  le  sembianze  del  prelato  imma- 
turamente rapito  alla  vita  e alla  fortuna  (2). 

•55- 

-X-  X- 

Insieme  con  quello  di  ^Idziaao  appare  nei  versi  del  Beccadelli  il 
nome  di  Michelangelo.  Ma  neanche  il  Buonarroti,  come  si  può  ben 
credere,  è nuovo  nella  letteratura  poetica  del  tempo  suo.  Se,  inhitti, 
la  mordacità  volgare  di  Alfonso  de’  Pazzi  non  risparmiò  neppure  la 
tomba  di  lui,  in  questo  volgare  e])itafflo  che  credo  inedito  e che  tolgo 
da  un  codice  della  Biblioteca  Nazionale  di  Firenze  (3): 

Per  Michelagnuol  buonarruoti. 

Il  lìuonarruoti  come  un  angiol  bello 
Deinora  qui,  ma  non  fu  arte  seco 
Fuori  la  subbia,  le  seste  e il  pennello; 

se  Francesco  Maria  Molza  celebrò  in  un  sonetto  Peflicacia  educatrice 
del  GmcUzio  universale  (4)  e Luigi  del  Riccio,  Cecchino  Bracci,  Gio- 
vanni da  Pistoia,  Francesco  Berni,  Tommaso  Cavalieri,  Febo  di  Poggio, 
Gandolfo  Porrino  e il  Vasari  gli  rivolsero  le  loro  poesie  (5),  Battista 

(1)  A c.  34  r. 

(2)  Non  è quello  di  Cosimo  Gerio  runico  ritratto  che  Tiziano  dipinse  di  ma- 

niera. Nella  Pinacoteca  Vaticana  è un  ritratto  di  doge  proveniente  dalla  raccolta 
Aldrovaldi  e designato  nella  Descrizione  delle  Gallerie  del  Pontificio  palazzo  Va- 
ticano come  effigie  del  doge  Andrea  Gritti,  dal  Crowe  e dai  Cavalcasene  (op.  cil.} 
come  rappresentante  il  doge  Niccolò  Marcello.  Ma  la  prima  attribuzione  non  ha 
fondamento  di  sorta,  la  seconda  ebbe  origine  da  una  iscrizione  apposta  a tergo 
a una  copia  moderna  del  dipinto,  posseduta  dal  Gualandi  di  Bologna.  In  essa 
si  accenna  che  Emanuele  Cicogna  aveva  in  A^enezia  un  intaglio  in  legno,  ove 
era  un  profilo  scolpito  del  doge  Niccolò  Marcello,  identico  al  ritratto  dipinto.  Ma 
il  confronto  con  le  medaglie  dei  dogi  non  lascia  accettare  ([iiesf  affermazione, 
perchè  il  Marcello  si  mostra  con  la  faccia  sparuta,  il  labbro  inferiore  sporgente, 
il  mento  breve,  mentre  il  ritratto  della  Ahiticana.  nella  figura  pingue  e caricn 
d’anni  lascia  l’impressione  di  un  vecchio  gaudente.  Più  tosto  osso  trova  dei 
riscontri  con  la  medaglia  di  Giovanni  Moconigo  (m.  nel  lISo)  per  la  giovialità 
dell’aspetto.  Aloins  Heiss  {Médaillcurs  ) dh  addirittura  il  riti-atto 

di  Tiziano  corno  effigio  di  Giovanni  Moconigo.  Così,  ammesso  che  il  ritratto  non 
rappresenti  in  nessun  modo  uno  dei  dogi  contemporanei  di  Tiziano,  con  veri 
ammirare  sempre  più  la  potenza  del  pittori!  che  se])})e  ritrarre  con  tanta  ellicacia 
rappi’esentativa  la  figura  di  un  personaggio  non  vivente. 

(3)  E il  Capponiano  n.  171,  a c.  2()  /-. 

(4)  Poesie  di  Francesco  Maria  Molza.  IVIilano,  bSf'H. 

(5)  Walter  Robertfornow,  Die  Gedichte  des  Michelangelo  lìiionarroll 
liberfefzt  iind  hiograpliisch  geordnet.  Ilerausgegeben  con  G.  Thonret. 
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Mantovano  (i),  Raffaello  Toscano  (2)  e Niccolò  d’Arco  cantarono  la 
statua  cV  Amore  che  adornava  lo  studiolo  d’ Isabella  d’Este  Gonzaga  (3). 

Due  Cupidi  aveva  presso  di  sè  la  marchesana  di  Mantova,  di  cui 
è noto  r amore  per  l’arte,  che  la  spingeva  ad  empire  di  pitture  e anti- 
caglie preziose  lo  studio  di  Corte  Vecchia,  presso  la  Grotta  (4).  Una 
delle  due  statue,  rappi'esentante  il  Dio  d'amore  nel  sonno,  mercè 
l’opera  del  cardinale  di  Santa  Prassede,  di  Francesco  Maria  d’ Urbino 
e di  Floraiponte  e di  Lodovico  Brognolo,  agenti  mantovani  in  Roma, 
pervenne  a Isabella  nel  1505  da  certo  Alessandro  Bonatto  (5).  Fra  attri- 
buita a Prassitele  e ad  essa  si  riferiscono  i versi  del  Castiglione  (6), 
del  Capilupo  (7)  e dell' anconitano  Marco  Cavallo  (8),  per  lungo  tempo 
attribuiti  ora  airuiia  ora  all’altra  delle  due  statue. 

Il  secondo  Cupido  fu  eseguito  da  Michelangelo  secondando  quella 
voga  di  imitazione  dell' antico  che  sempre  più  si  era  allargata  su  lo 
scorcio  del  secolo  decimoquinto  (9).  Venduto  come  oggetto  di  scavo 
al  cardinale  di  San  Giorgio  (10).  il  quale  presto  si  accorse  dell’ inganno, 
venne  poi  nelle  mani  del  duca  Valentino,  da  cui  lo  ebbe  la  marche- 
sana Isal)ella.  Che  il  Cupido  stesse  a Mantova  è detto  non  solo  dal 
Condivi,  ma  anche  dal  Varchi  nella  sua  Orazione  funerale  (11),  dallo 
Schickhart  von  Herremberg  che  lo  vide  nel  1529  (12)  e dall’  Inventario 
dell'eredità  del  quondam  duca  Ferdinando,  del  1027  (13).  Tali  testimo- 
nianze ci  inducono  senz’altro  a ritenere  col  Venturi  (14)  che  il  Cupido  di 
Michelangelo,  al  quale  era  rivolta  l’ ammirazione  di  tanti  poeti,  non  sia 
quello  che  il  Lange  ha  creduto  di  riconoscere  nel  museo  di  Torino  (15). 

(1)  1.  B.  Mcmtuaiii  Carìnelitae  Opera  omnia.  Aiituerpiae,  J.  Belleriim,  1576 
37  L — Accenno  qui  di  volo  che  lo  Spaglinoli  non  ebbe  mai  il  nome  di  Gio- 

Tanni,  sebbene  glielo  abbia  dato  il  Cnpero  nella  citata  edizione  delle  opere  di 
Ini,  e lo  affermi  il  Faccetti,  che  poi  si  contraddice  [Fseudoii.,  435,  e Poeti  laureati. 
201).  Cfr.  in  proposito  S.  Mattei,  in  Bibliofilo,  anno  IV  (Bologna),  pag.  76. 

(2)  Stanze  di  Raffaello  Toscano  sopra  la  edificazione  di  Mantova.  Torino, 

MDLXXXVI. 

(3)  Xicolai  Archi  comitis  Xiinieroriini  libri  IV.  Veronae,,  mdcclxii,  159. 

(4)  E.  Arch.  di  Stato  in  Modena  - Carteggio  T Isabella  d'Este  col  cardinale 
Ippolito  I.  Lettera  da  Mantova,  22  febbraio  1502;  Gaye,  Carteggio  degli  artisti; 
Cesare  d’Arco,  Delle  arti  e degli  artefici  di  Mantova,  Mantova,  1859,  II;  Aloisi. 
Cesare  Borgia  duca  di  Romagna,  Imola,  1878. 

(5)  A.  Bertolotti,  Artisti  in  relazione  coi  Gonzaga  signori  di  Mantova,  Mo- 
dena, Vincenzi,  1885. 

(6)  Carmina  quincpie  illustrium  poetarum.  Bergami,  mdccliii. 

(7)  Capiluporum  carmina.  Eoinae,  Castalio,  cioioxc. 

(8)  A.  Lezio,  Federigo  Gonzaga  ostaggio  alla  corte  di  Giulio  II,  in  Bollettino 
della  R.  Società  di  Storia  Patria,  Roma,  1887. 

(9)  COURA.JOD,  Einiitation  et  la  contrefacon  des  obiets  d’arts  anticpies  au  AL®  et 
all  XVI^  siècle,  in  Gazette  des  beaii.x  arts,  xxxiv,  351,  352,  sett.  ott.  1886. 

(10)  Condivi,  Vita  di  Michelangelo  Buonarroti,  con  osserv.  di  P.  Mariette. 
Firenze,  mdccxxxxvi. 

(11)  Varchi,  Orazione  funerale,  ecc.  Firenze,  Giunti,  mdlxiiii. 

(12)  Schickhart  von  Herremberg  H.,  Beschreibung  Einer  Raisz  ivelche  der 
Diir  eh  leu  eliti g Hochgeborne  Fiirst  und  Herr  Herr  Friedrich  Ilerzog  zu  Wurtemberg 
ini  Jahr  1599  in  ìtalian  gethan.  Tnbingen,  1603,  pag.  71. 

(13)  Archivio  Gonzag-a,  Inventario  Bonorum  hereditatis  quondam  Seren.  Diicis 
Ferdinandi  confecto  ordine  Seren.  Ducis  Vincentii  II,  anno  1627  (Eeg.  D.  VI,  n.  1). 

(14)  Venturi,  Il  Cupido  di  Michelangelo,  in  Ardi.  stor.  deU arte,  I,  1 e segg. 

(15)  K.  Lange,  Der  Cupido  des  Michelangelo  in  Turili,  in  Zeitschrift  far  bil- 
dende  Kunst,  XVIII,  8 e 9.  Leipzig,  1883, 
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Nel  Canzoniere  del  lleccadelli  il  nome  del  lliionarroti  apparisce 
tre  volte  nella  didascalia  di  sonetti  differenti.  Ma,  se  ie  immagini  e 
le  parole  sono  diverse,  unica  è la  (‘oncliiusione,  in  cui  si  ricorda  la 
fabbrica  di  San  Pietro  in  Poma,  alla  (piale  allora  Michelangelo  lavo- 
l'ava.  Inasterà  per  (di)  pubblicare  (pii  uno  solo  dei  sonetti,  lasciando 
gli  altri  neiroscurità  della  busla,  in  cui  giaccdono  come  in  una  ])ie- 
tosa  urna  sepolcTale  (1). 

A M.  MlCllULAUNOLO  PlIONARUim  (B). 

dV-ntar  con  penna  di  spiegar  in  carte 
Com’assembrate  con  la  destra  Apelle, 

Policleto  con  l’altra,  è in  ciel  le  stelle 
Un  voler  illustrare  a parte  a ])arte. 

Oltra  che  in  voi,  Micliel angelo,  lia  sparte 
Altre  gratie  il  Signor,  che,  non  men  belle 
De  le  primiere,  haver  vi  fan  con  elle 
Immortale  tra,  gli  Angioli,  et  gran  parte  (J-). 

] dirlo  del  santo  et  iidiammato  affetto 

Che  non  per  oro,  ma  per  Clii'isto  et  Piero 
L’idea  locò  de  gli  edilitii  in  voi. 

Tal  che  non  vide  mai  tempio  si  altero 
Pome  felice.  0 noi)  il  e ai-cliitetto,  (5) 

Cui  siniil  non  fu  ancor,  nè  sarà  poi  (b). 

-X- 

-X-  -X- 

Cià  col  [lisce  a pr  ima  visla  la  somiglianza  di  (presto  sonetto  con 
raltro  scj'ilto  pei'  Tiziano.  Lo  spunto  è ideili ì('o;  in  amlmdue  il  jioeta 
dice  die  la  sua  jienna  non  poti'à  celebi'ar  mai  a bastanza  degnamenle 
la  gloria  dell’artista,  die  vieri  paragonato  ad  Ajielle,  a Policleto,  ai 
pili  gi'andi  maesti'i  deiranticbilà.  Ma  sbagliereblxi  di  gran  lunga  dii 
di  ci()  volesse  far  ('olpa  uni('am('nte  alla debole  ispii'azione  del  ])i'elato 
bolognesi',  il  (piale,  vissuto  in  tempi  di  grande  manìa  vorsaiuola  (hI 
in  mezzo  a lelteialì,  volili  anche  lui  ('onosi'ere  un  po’  più  da  vicino 
le  Muse.  Le  poesie  (die  nel  Pinasidim'nlo  furono  dedii'ate  ad  arlisti  o 
glorificarono  i lorolavori,  (jualunipie  sia  il  loro  [larticolare  valore,  l'osli- 
tuiscono  un  generi'  di  componiiiKinto  ben  delinito,  obbi'dienle  a formule 
d('d(yrminate  e con  limiti  già  stahilili.  ber  modo  che  jirojaio  la  causa 
(h'Jla  loro  insufliidenza  si'i  ve  a dar  loro  una  fisonomia,  per  la  ([uah' 
si  distinguono  da  ogni  allro  componimento  poi'tii'o. 

Quafti'o  o ciiKjue  molivi  hashino  [X'r  tulli,  e se,  ('ome  già  il  bi'- 
trarcu  da  un  ritratto  di  Sinione  Menimi  avi'va  tratto  preli'slo  per  ('('!('- 
brare  la  bellezza  di  Laura,  abbiamo  vi'dulo  Ib'iiiai do  Tasso  e il  Ti'- 
baldeo  indirizzar  versi  a ddziano  (' ad  Lri'oh' (1  raiidi  per  carilari'  U'  lodi 
delle  profirii'.  amanti,  lo  sti'sso  ('oiK'etIo  Iroviamo  iii'l  Molza,  (piando 
si  rivolge  a (jiulio  Uomano  (dii^  si  appari'cchia va  a dipingi'ii'  1 l'Iligii' 
della  sua  bella  (b),  in  Lri'oli^  Strozzi  (dii',  parlando  di  una  slalua 
d’Ainore  addormentato,  si  indugia  a di'seli vme  le  grazie  mirabili  di 

(1)  Oli  altri  duu  comiiiciiuio:  « T(iC()  in  turrji  dal  ci('lo  Aiigi'lo  puro  ». 

(2)  In  uno  dei  tre  niarioHcritii  il  HonoUo  ^ datato  lU.bl. 

(B)  lio  duo  (quartino  houo  (piasi  inti'ra, nienti!  rilatti!  in  altri  inanoscriUi. 

(4)  In  altro  manoscritto;  « L’antica  Roma.  O nohilo  ai’cliitotto  ». 

(5)  A e.  21  V. 

(0)  Rime  diverse.  Viiiogia,  Cabrici  Oiolito  Do  borra, ri,  pag.  IIB. 
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Lucrezia  Borgia  (1),  iu  Serafino  Aquilano  che,  con  una  di  quelle  im- 
magini in  cui  è Lespressioiie  più  genuina  di  tulla  Lartificiosità  della 
sua  poesia,  si  rivolge  al  Pinturiccliio  per  dirgli,  se  voleva  ritrarre  il 
suo  aspetto  con  successo,  di  ricercarne  il  riflesso  negli  occhi  di  ma- 
donna; ma  poiché  non  era  dato  a sguardo  mortale  di  contemplar  lei 
senza  rimanerne  abbagliato,  consigliava  il  pittore  di 

Finger  serrati  i perigliosi  sguardi, 

Eitrarre  il  resto  e dir  cli’era  dormendo  (’2). 

Vicino  a queste  lodi  che  erano  una  variante  della  lirica  amatoria 
petrarchesca,  apparivano  immancahilmente  i ritorni  all’ antico  con  i 
nomi  di  Parrasio,  di  Zeusi,  di  Fidia.  di  Mirone,  presi  come  termine 
di  confronto  ])er  gli  artisti  contemporanei,  e quasi  sempre  il  compo- 
nimento si  chiudeva  col  lamento  della  natura,  la  quale  si  vede  siqie- 
rata  dalParte  dell’ uomo. 

Xafìtrani  vincere  è la  gran  frase.  Così  ([uesto  motto  che  doveva 
significare  l’amore  della  magnificenza,  della  gloria  e il  culto  delle  belle 
forme,  questo  grido  che  doveva  esprimere  Pentusiasmo  di  una  gene- 
razione la  quale,  dopo  tanti  secoli,  ritrovava  il  segreto  di  riprodurre 
gli  effetti  della  natura,  di  lottare  con  essa,  di  sorpassarla,  quest’ im- 
jn’esa  che,  técondando  gli  sforzi  realistici,  aveva  formata  la  fortuna 
di  Giotto  e di  Masaccio,  questa  parola  d’ordine  per  la  quale  si  com- 
batteva la  grande  battaglia  deirarte  nuova  contro  i pregiudizi  vecchi, 
nei  versi  di  Giovanni  Filotteo  Achillini,  negli  epigrammi  di  Urceo 
Codro,  nelle  selve  del  i\Iantovano,  nelle  elegie  dei  due  Strozzi,  in  tutta 
quella  produzione  poetica  che  sembra  così  estranea  alle  lotte  feconde 
(lei  sentimento  e dell’idea,  diventa  niente  pur  che  una  vuota  formula 
per  crogiuolarvù  l’ipocrisia  di  esagerate  adulazioni.  E ancora  una  volta 
si  dimostrava  che  nessun  connubio  era  possibile  fra  una  poesia  la 
quale  domandava  ogni  ispirazione  all’ accademia  e alla  pedanteria,  ed 
un’arte  che  dentro  le  proprie  forme  voleva  sopra  tutto  incarnare  un 
pensiero  e una  ])assioiie. 


Arduino  Colasanti. 


(1)  Strozii  poetae  pelei'  et  filiuSy  Farisiis,  1530,  pag.  88  e segg.  Il  Cupido 
di  Lucrezia  Borgia  somigliava  a cpiello  d’isabella  d’Este,  onde  i versi  dello 
Strozzi  eccitarono  l'ira  di  Mario  Eqiiicola,  il  quale  era  indignato  che  si  volesse 
gareggiare  con  la  marchesana  di  Mantova.  - Cfr.  Luzio,  I precettori  d' Isabella 
d'Este  (per  nozze  Renier-Campostrini,  1887). 

(2)  Opere  dell  elegantissimo  poeta  Serafino  Aquilano.  ARiiegia,  Melchiorre 
Sessa,  MDXxvi,  son.  20. 
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Angelo  Brofferio  poeta  pie- 
montese, tribuno  italiano,  nac- 
que cento  anni  fa  a Castelnuovo 
Calcea,  borgo  aprico  dell’ Asti- 
giano, nacque  il  6 del  freddo 
dicembre,  ma  di  sangue  prima- 
verile. Di  fatti  r esimio  padre 
suo  allora  era  appena  diciot- 
tenne. 

I marosi  della  storia  con- 
temporanea avevano  superato 
anche  quei  colli  romiti.  Come 
d’autunno  le  piante  cedono  le 
foglie  alla  terra,  che  le  rimpasta 
per  la  futura  primavera,  così 
succede  la*  vicenda  degli  au- 
tunni e delle  primavere  eziandio 
per  le  civiltà  ed  i popoli. 

La  civiltà  dei  privilegi  di 
nascita  o di  ventura  god  uti  dalla 
milizia  divenuta  aulica  e dal 
gesuitismo  fatto  cortigiano  mo- 
stra vasi  caduca;  anche  nelle 
corti  dei  principi  e dei  papi  si 
sentiva  l’interno  sgretolìo,  onde 
le  riforme,  specialmente  giuri- 
sdizionali, vagheggiate  a Na- 
poli borbonica,  nella  Losca na 
lorenese  leopoldina,  a Vienna 
giuseppina,  e nella  Lombardia 
del  governatore  Firmian;  ed  a 
Roma  papale  promulgata  l’abo- 
lizione dei  gesuiti. 

Ma  queste  riforme  interne 

parevano  il  lavorio  di  ta})pare  i buchi  falli  dai  lai  li;  (piando  sul  rodio 
quasi  impercettibile  delle  tarme  pass(à,  coronalo  di  baleni,  il  ruggito 
leonino  elei  rosso  astigiano  Vittorio  Altieri. 

Non  mai  la  voce  di  un  a|)ostolo  dedia  lil)en‘là  claim')  più  pobmie 
nelle  viscere  umane;  traballarono  sciomposli  i ('orligiani  indigeni  lud 
minuetto  delle  loro  contraddanze;  e dalhi  pari-madie  g(mlilizie  cadde' 
disordinata  la  cipria,  come  dalle  spalle  di  mugnai  plebei.  Ma  da  lunge 
apparve  corrispondere  magnifico  effetto  ai  feiTC'o  grido  del  nostro  tra- 
gedo;  la  virtuosa  rivendicazione  degli  americani  del  Nord  in  istati 


Castelnuovo  Calcea  - Mctmmenlo  ad  A.  nrolTerio 
dello  seniore  Luigi  Contratti. 
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liberi  ed  uniti;  e poi  la  rivoluzione  francese,  che  presto  degenerò  in 
disordini  viziosi  e crudeli. 

Vittorio  Altieri,  quantunque  affranto  dalla  passione  e dallo  studio 
morisse  in  età  virile,  campò  a tempo  per  difendere  la  libertà  conti’a 
gb  oppressori  imedominanti  sia  dall’alto,  sia  dal  basso.  E sarà  nullo 
di  effetti  civili  l’ insegnamento  del  suo  centenario,  se  non  si  dimostrerà 
popolarmente  la  connessione  liberale  delle  due  parti  di  sua  carriera; 
imperocché  la  lil^ertà  è cara  egualmente  e sostenibile  anche  col  rifiuto 
della  vita,  tanto  davanti  ai  tiranni  purpurei,  quanto  davanti  ai  lividi 
demagoghi,  e la  coscienza  è inviolaiiiie  sempre  e dapertutto,  e ne  sono 
nemici  da  respingersi,  se  la  insidiano  o la  tormentano,  i gesuiti  ed 
inquisitori  neri  ai  pari  dei  gesuiti  ed  inquisitori  scarlatti. 

Figlio  spirituale  di  Vittorio  Alfieri  morente,  nacque  il  nostro  An- 
gelo Brofterio  ; ed  egli  fu  un  poeta  ed  apostolo  popolare,  per  non  dire 
parziale,  della  Ihiertà  ed  unità  italiana. 

Anche  se  dicessi  parziale,  non  contraddirei  ai  meriti  della  storia 
e della  vita.  Imperocché,  cele]3randoei  i centenarii,  possiamo  bene  a 
distanza  secolare  riunire  in  una  sola  visuale  i diversi  approdi  e coef- 
licienti  alle  stesse  risultanze  uniche  e grandi  ; ma  nella  vita  vivente 
e combattente  occorrono  per  necessità  fisica  e morale  varie  e speciali 
forze,  che,  dovendo  operare  singolarmente,  paiono  opposte,  mentre  si 
stimolano  o si  temperano  a vicenda  per  produrre  armoniose  conquiste 
di  progresso.  Il  diplomatico  ha  uopo,  che  il  tribuno  qualche  volta  gli 
sforzi  la  mano,  ed  il  tribuno  ha  ])isogno  che  il  diplomatico  ne  renda 
pratici  e rispettabili  gli  ideali. 

Quindi  r immagine  di  Angelo  Brofterio,  che  aH’acerbità  critica 
nello  stridore  degli  attriti  diede  E ingiusta  sem])ianze  di  banderuola,  a 
me  si  presenta  complessivamente  nella  più  raggiante  unità  di  politica 
e di  letteratura,  la  l)andiera  deh’ avamposto. 

•55- 

Cento  anni  fa,  anche  sui  colli  astigiani  i due  sommi  principii  della 
conservazione  e della  innovazione,  di  cui  egualmente  si  avvantaggia 
rumanità,  che  soltanto  per  entrami)!  può  innalzarsi  sopra  solida  base, 
si  dividevano  il  campo.  Anche  qui  si  arreml)avano  i lodatori  e rievo- 
catori delle  cose  passate,  i reazionari,  che  cercavano  di  tirare  dalla 
parte  loro  persino  le  tjestie,  come  quello  zio  medico  Pavia,  che  aveva 
insegnato  al  suo  cane  Muso  Nero  a piangere,  se  gii  ripetevano  l’an- 
nunzio  della  decapitazione  di  Re  Luigi,  ed  a ridere,  se  gli  reiteravano 
l’annunzio  della  ghigliottina  di  Rot^espierre. 

D’altra  parte  si  agitavano  gli  esultanti  per  le  cose  nuove,  ai  quali  il 
sangue  del  vino  cantato  dal  ditirambico  conte  Morelli  d’Aramengo  non 
dava  soltanto  lo  slanciò  più  spiccato  della  danza  monferrina  o l’ardore 
melodico  delle  parole  più  seducenti  per  le  bellezze  femminili,  ma  con- 
feriva pure  l’entusiasmo  delia  libertà  civile  e religiosa.  A questi  liberali, 
allora  chiamati  francescamente  giacobini,  apparteneva  la  famiglia  Brof- 
ferio,  che  discesa  dai  patrizi!  de  Brofferiis  di  Roccaverano  si  era  popo- 
larizzata  a Gastelnuovo  Calcea  per  benemerenze  acquistate  specialmente 
nell’arte  salutare.  Al  medichino  padre  del  Nostro,  per  aver  applicato 
un  sonetto  di  laude  all’albero  della  libertà,  poco  era  mancato,  non  si 
volesse  esplicare  la  pelle,  come  a un  ranocchio  immagine  del  supplizio 
di  San  Bartolomeo. 

Ni  subito  taceas,  Bartolomeus  eris. 
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Notiamolo  a consolazione  dei  tempi  nostri,  per  cpianto  deplorevoli 
e deploi  ati.  Entrambe  le  parti  paesane  d’allora  erano  inspirate  da  pre- 
potenze ed  invasioni  forestiere.  Il  concetto  nazionale  dell’ italianità 
doveva  esalare  jìer  forza;  tatto  al  piò  la  nazione  restringe  vasi  al  cam- 
panile, come  nella  velleità  della  repubblica  di  San  Damiano  una  ed 
indivisibile. 

Ma  di  regola  i neri  incupivano  per  le  speranze  di  una  ristorazione 
portata  dalle  armi  tedesche  ; e ne  era  simbolo  eroicomico  quel  pre- 
toceolo  Don  Carlo  Bagliani  così  infatuato  dei  Croati,  che  spogliato  e 
bastonato  visibibnente  da  biro,  si  lagnava  di  ruberie  e bastonature 
francesi  (1). 

Per  converso  non  jioteva  negarsi  nella  tàmiglia  Brofterio  una  discreta 
simpatia  verso  i galli  invasori  e dominatori;  e noi  non  sappiamo  rigo- 
rosamente condannare  tale  simpatia  in  quella  gioconda  e liberale  e 
demccratica  prosapia  moiiferriua,  (|naudo  ricordiamo,  che  lo  stesso 
conte  Cesare  Balbo  rigido  iucatramato  ])ur  riconosceva,  che  l’invasione 
franco-napoleonica  aveva  inoriate)  con  i relativi  inconvenienti  stranieri 
anche  alle  nostre  terre  mnmmifìcate  la  gaia  scienza  della  libertà  civile, 
la  virile  ebbrezza  della  gloria  militai'e. 

Di  quella  gaia  scienza,  di  cinella  virile  ejjbrezza  echeggiò,  vibrò 
la  casa  castelnovese  dei  Bi’offerio,  soprattutto  per  l’ attraente  bravura 
medica  e poetica  del  dottor  (tiuseiìpe,  (vidre  di  Angelo  nostro;  e qui  vi 
convennero  come  a dilettazione  e ritrovo  d’Aìxndia  bellica  in  geniali 
scampagnate  il  signoi'  De  Robert  vice-prefetto  di  Asti  gallicizzata  ed  i 
seguaci  suoi  d’ambo  i sessi  con  tutto  il  brio  della  loro  loquela,  del  loro 
spirito,  delle  loro  frangie,  dei  loro  galloni  e della  loro  galanteria. 

A queir  orgasmo  si  intonò  la  ])uerizia  di  Angelo  Brofterio  e gli 
rimase  il  tono  per  tutta  la  vita. 

La  sua  prima  recita  filodrammatica  è quella  del  Caio  Gracco  di 
Vincenzo  Monti,  in  cui  accetta  la  jiarte  modesta  di  morto,  che  anche 
interrogato  secondo  la  forinola  cancelleresca  non  risponde.  Ma  quale 
vivida  loquacità  nei  suoi  atti  della  fanciullezza,  diciamo,  hirichinoira! 

Egli,  che  prima  dei  sette  anni  compiti  già  difeudcA'a  la  celebrità 
di  Voltaire,  in  una  ragazzata  fa  la  parodia  dei  riti  ecclesiastici,  por- 
ti) A.  Brofferio,  J miei  tciìipi\  edizione:  (Torino,  edit.  Renzo  Streglio  <x  0. 
1902),  1“  voi.,  pag.  38.  — Per  non  addensare  le  citazioni,  notiamo  che  molta  parte 
delle  notizie  qui  riferite  si  desumono  dalla  suddetta  opera,  In  cui  1*’'  edizione  in 
23  volumi  A’'enne  cominciata  a Torino  nel  18  >7  dalla  Tipogr.  Eredi  Botta,  prose- 
guita ivi  nel  periodo  1858-61  dalla  Tipografia  Nazionale  di  G.  Biancardi.  ripresa 
nel  18fi3  e arrestatasi  nel  1861  a Milano  nella  Casa  Editrice  Ttaliana  di  iManrizio 
Guigoni. 
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tandosi  a benedire  le  case.  Ma  a tali  sciinmiotterie  infantili,  che  non 
si  devono  bollare  di  empietà,  quando  le  vediamo  riprodotte  in  asili 
vigilati  da  leveiende  chieriche,  ogni  ombra  di  irriverenza  è dissipata 
dalla  cordialità  gioconda. 

Onde  ad  impresa  dell’arte  brofferiana  io  vorrei  apporre  quel  motto 
di  Cuore  e Critica,  che  fu  il  primo  titolo  di  un’effemeride  ora  dive- 
nuta socialista  liformista. 

La  giocondità  salutare,  che  si  comunica  anche  agli  avversarii,  rende 
innocua  la  polemica  brofferiana  eziandio  nei  suoi  eccessivi  assalti. 
Seoipre  si  palesa  la  bontà  eccellente  del  suo  cuore,  massimamente  nel 
compatire  in  detiniiiva  tutte  le  pecche  tue  vita].)-!  t in  questo  microcosmo 
deirumanità  da  lui  paragonato  modestamente  ad  una  baracca  di  burat- 
tini : 

Cousta  vita  fata  braca 
L’è  ’iia  farsa  da  Arlicliin, 

L’univers  Tè  la  baraca 
E noi  somna  i barati ii  (1). 

Con  ([uesta  fitosotia  del.  cuore,  che  si  permette  delle  licenze  poe- 
tiche e si  acconcia  a jierdonarie  ai  pros-imo  (fìiosotia  oh!  cpianto  più 
commendevole  di  quelle  tattiche  senza  entusiasmo  sincero,  cui  oggi 
adoperano  quasi  tutti  i partiti  ])er  abbindolare  gli  altri  !)  dico,  con  tale 
filosofia  del  cuore  il  nostro  giovinetto  subì  uno  dei  piti  gravi  trapassi 
di  fortuna  per  la  sua  famiglia. 

•ss-  45- 
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Nel  duomo  d’Asti  gli  stessi  canonici,  poco  dopo  aver  cantato  il 
Te  Deum  per  la  vittoria  del  grande  Napoleone  a Mosca  incendiata, 
('antavano  il  Te  Deum  per  la  sconti! ta  dello  stesso  Napoleone  nel  pas- 
saggio della  Be resina  sommergente. 

11  tramonto  della  stella  napoleonica  sulla  scena  dell’Europa  aveva 
il  suo  preciso  contraccolpo  nella  casa  dei  BrolTerio  a Castelnuovo 
(talcea  e nell’aureola,  che  specialmente  circondava  il  medico  Giuseppe. 
Solo  la  generosa  virtù  di  questi  con  il  visibile  aiuto  della  Divina 
Provvidenza  lo  salvò  dagli  agguati  mortali  della  reazione  risorgente. 
Nelle  pagine  dei  Mìei  Tempi,  che  hanno  il  movimento  di  una  rappre- 
sentazione filodrammatica,  si  vede  e si  sente  c{uel  radicale  cambia- 
mento di  scena  politica  e sociale.  Come  nello  scenario  àeW Adramiteno 
si  ammira  lo  spuntare  dei  funghi,  cosi  nel  Tempi  brofferiani  si  scor- 
gono i frati  sfratati  rinfratarsi  : alia  schietta  canzone  della  libertà  si 
sente  succedere  il  Miserere  intuonato  anche  dagli  impostori. 

Giovò  alla  fìiosotia  del  cuore  di  Angelo  Brofferio  la  cultura  stu- 
diosa dello  spirito.  E fra  i suoi  institutori  ed  educatori,  oltre  il  nonno, 
il  padre  e la  madre,  è giustizia  onorevolmente  menzionare  il  profes- 
sore abate  ed  avvocato  Gagliardi  di  Momljercelli. 

Il  nonno,  chirurgo  metastasiano  in  ainore  e tetragono  nella  devo- 
zione ai  piloni  dei  santi,  gli  aveva  inoculato  il  culto  alla  bellezza 
femminile,  e per  rappresaglia  regalata  F immagine  di  un  sentimento 
religioso  superiore  ai  baciapile.  La  madre  pia,  « che  non  avreldoe 
mancato  all’ adempimento  di  un  religioso  precetto  per  qualunque  fosse 
allettamento  della  terra  »,  gli  aveva  insegnato  il  Yi  adoro,  ma  lo 

(1)  Cannoni  Piemontesi  di  A.  Brofferio  (Nuova  ediz.  per  cura  dell’autore) 
Torino,  Stabil.  tip.  di  Aless.  Fontana,  1849,  pag.  24. 
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aveva  dilettato  con  quelle  storie  di 
frati  peccatori,  burloni  o burlati, 
che  formano  il  sustrato  e il  reper- 
torio della  novellistica  italiana  da 
Giovanni  Boccacci  e Franco  Sac- 
chetti in  poi;  e così  lo  aveva  am- 
maestrato a distinguere  la  santità 
sacramentale  dei  riti  e delle  pre- 
ghiere  dalle  possilnli  prevaricazioni 
dei  sacerdoti. 

11  padre  suo  illuminato  e bene- 
fico, nonostante  l’altare  eretto  alla 
Dea  Ragione,  aiutò  il  prete  spre- 
tato xigostino  Fava  a riconciliarsi, 
prima  di  spirare,  con  il  Dio  unico 
della  Religione  Cattolica  ; e questo  esempio  darà  il  tratto  all’ Angelo 
nostro  per  mnnire  dei  conforti  religiosi  don  Brizio  suo  istitutore  nel 
Collegio  Convitto  d’Asti,  e poi  suo  collega  nella  deoiocrazia  aposto- 
lica delle  dimostrazioni  di  piazza. 

Quantunque  nelle  prose  e nelle  canzoni  sue,  volanti  come  zefiro 
sulla  superficie  ridereccia  delle  convenzioni  esterne,  levasse  il  pelo  alle 
tonache  dei  frati  e dei  preti,  egli  nelle  ore  intime  e solenni  della  vita 
mostrò  profondo  il  sentimento  religioso,  comprese  altamente  la  poesia 
mistica  del  Natale  e della  Settimana  Santa,  inchinandosi  devotamente 
a quel  Dio,  veramente  universale,  che,  secondo  l’espressione  di  Tor- 
quato Tasso  da  lui  innalzata  a cielo,  a tutti  è Giove. 

A tale  idealità  cattolica,  ossia  universale,  lo  eterizzò  precipua- 
mente il  culto  dei  classici,  di  cui  lo  innamorava  il  prof.  Gagliardi. 
Ciò  che  nelle  altre  scuole  era  ima  tortura,  diventava  una  delizia  pio- 
vendo da  quella  cattedra  d' umanità.  Quel  solenne  ed  affascinante 
precettore  aveva  l’abilità  di  porre  l’anima  giovinetta,  fiorellino  siti- 
bondo di  rugiada,  davanti  ai  capolavori  letterarii,  sorgive  eterne  di 
pensieri  e sentimenti  sublimi,  rivelatori  e fissatori  della  linea  circolante 
divina. 

Dio  è narrato  dalla  gloria  dei  Cieli,  Dio  lampeggia  nello  splen- 
dore del  paesaggio;  ma  Dio  è pure  nelle  opere  di  arte  e di  lettera- 
tura, in  cui  egli  volle  del  Creator  suo  spirito  -piu  vasta  orma  stampar. 
Onde  sarebbe  un  cataclisma  umano,  se  i barbari  dell’interno,  facendo 
nnicamente  prevalere  gli  interessi  ed  i godimenti  materiali,  spegnes- 
sero ogni  lume  di  godimento  spirituale  derivato  dalle  lettere,  dalle 
forme  e dalle  musiche  celesti.  Ma  ciò  non  accadrà,  tino  a quando  vi 
saranno  insegnanti  come  il  Gagliardi  e scolari  come  il  Brofterio. 

Sotto  il  fàscino  di  così  degno  umanista,  il  nostro  Angelo  gustò 
gii  oratori  e i poeti  nella  loro  parte  apprensibile  da  tenera  mente,  e 
fin  d’ allora  si  pose  innanzi  i problemi  risolvibili  appena  dal  senno 
maturo.  Demostene  e Cicerone,  Omero,  Orazio  e Virgilio,  ed  Ossian 
diedero  il  latte  intellettuale,  Vittorio  Alfieri  il  vino  dello  spirito  suo. 
11  professore  Gagliardi  possedeva  il  giusto  metodo  di  far  conoscere 
l’Alfieri  completo  delle  due  maniere  o sezioni  coml)aciantisi,  cioè 
l’ Alfieri  della  tragedia  repubblicana  e della  coiìimedia  costituzionale. 
Onde  il  Brofferio,  nonostante  la  sua  ostinata  ostentazione  di  conqneu- 
donio  negativo  pel  governo  di  ordine  com])osito,  iiiq)arò  a ])regiare 
intimamente  il  benefizio  di  un  re  avvenire,  che  liberasse  la  Patria. 
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Quindi  sui  danni  patiti  dalla  propria  famiglia,  sull' ombra,  sul  tanfo 
di  rinchiuso  aduggiaute  gli  splendori  ed  i balsami  lireceduti.  quando 
Vittorio  Emanuele  1 portò  dall'isola  di  Sardegna  in  Piemonte  il  sepolto 
tesoro  di  loi'cDiioia  dabbene,  il  giovinetto  re]nibl)lic‘ano  seppe  scorgere 
gli  auspicii  di  un  monarca  nazionale  preconizzante  in  Vittorio  Kma- 
nuele  li  il  re  onest'uomo  creatore  della  nazione  libera  ed  unita. 

Era  supremo,  come  quello  della  vita  morale,  il  bisogno  dell' indi- 
pendenza nazionale,  tanto  che  avevaio  persino  ferocemente  dichiarato 
davanti  al  "erribile  generale  e governatore  francese  Despinoys  la  ì)ri- 
gantessa  consorte  di  Majno  della  Spinetta  con  una  risposta  degna  dei 
Vespri  Siciliani:  — Uccidemmo  i francesi.  ])ercbè  odiavaiìio  gli- op- 
pressori. 

Fu  l)ene  che  l' umanità  letteraria  del  Gagliardi  iiiqirimesse  al  pa- 
triottismo del  Brofferio  la  luce  serena  della  poesia  e della  sapienza 
classica:  e che  questi  portasse  iieH'animo  suo  luce  siffatta,  quando, 
morto  il  nonno,  avariatosi  e poi  spentosi  nei  tardi  anni  e nelle  stret- 
tezze famigliali  il  professore  Gagliardi,  jiapà  Brofterio  deliberò  di  tra- 
sferire la  famiglia  a Torino  soprattutto  per  proteggere  personalmente 
dai  lenocinii  della  capitale  il  tìglio  progredito  negli  studi  e nelle  pas- 
sioni. 


Ed  ecco:  la  famiglia  rusticana  si  inurba  e discende  all’albergo  del 
Moro  in  quella  piazza  Carlina,  dove  ora  si  aderge  il  monumento  al 
gran  conte  Camillo,  che  in  clamide  consolare  abbraccia  e solleva  la 
turrita  e pomposa  Italia.  Oh  ! - scrive  vanii  un  modesto  e razzente 
poeta  : - Oh  ! dell’  abbraccio  di  quella  marmorea  donna  di  provincie, 
non  più  serva  Italia,  sì!  di  quell’abbraccio  rimuneratore,  toccherebbe 
la  parte  giusta  eziandio  al  nostro  poeta  amoroso  e tribuno  popolare. 
Imperocché  l'audace  saviezza  di  Camillo  Cavour  non  avrebl)e  con  volo 
poderoso  raggiunta  l'alta  meta,  se  non  gli  fòsse  stato  di  incitamento 
la  satira  ed  anche  l'invettiva  di  Angelo  Brofferio  ; e quando  il  giovane 
patrizio  nella  scura  neblna  del  governo  assoluto  di  Sardegna  ebbe,  e 
palesava  alla  illustrissima  e pia  marchesa  di  Barolo,  la  visione  lumi- 
nosa di  risvegliarsi  un  bel  mattino  ministro  dirigente  di  ani  regno  costi- 
tuzionale d’Italia,  oh  ! forse  nella  notomia  del  sogno  magnifico  ci  entrava 
la  cadenza  monella  di  un  ritornello  brofferiano. 

Ad  ogni  modo  il  nostro  Angelino  ha  lasciato  il  corroborante  pano- 
rama dei'suoi  colli  nativi,  egli  ha  lasciato  i filari  delle  viti,  l’aereo 
rifiatare  sui  poggi,  l’idillico  bosco  di  à ignole,  dove  ha  assaporato  il 
primo  incontro  d’amore  : 

Pian  pian,  da  para  na  veja  castagna, 

A fé  baboja  vnisia  Teresin  ; 

Al  brass  a tuia  cVmoscatel  na  cavagna, 

E stermà  an  sen  nn  masset  d’marghritin. 

Egli  ha  lasciato  la  campagna,  dove  provò  il  primo  bacio,  il  primo 
cavallo,  il  primo  schioppo,  la  prima  chitarra,  le  primizia  della  vita, 
davanti  alla  cui  immagine  infracidano  le  gioie  mature. 

Ora  daH’abbaino  della  civica  abitazione  contempla  nuovo  pano- 
rama : panorama  di  tegoli,  punterellati  di  comignoli,  astati  di  campa- 
nili, panorama  arido,  veramente  bruciato  in  paragone  del  mareggiare 
verzicante  della  campagna;  onde  comprendiamo  come  un  romanziere 
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americano  considerasse  le  città  quali  cicatrici  sulla  superticie  della  terra  ; 
e se  non  cicatrici,  tra  i fiori  e le  frutta  della  Natura,  esse  sono  alveari, 
quando  non  sono  vespai  artificiosi. 

Chi  avrebbe  detto,  che  neiraugusta  Torino,  su  cui  un  Governo 
rinvecchigmito  versava  per  unica  farmacopea  di  ristorazione  la  polvere 
ridicola  di  vecchi  almanacchi,  e la  polvere  micidiale  di  vecchie  ordi- 
nanze,  che  ra])presentavano  la  Misericordia  Divina  con  lo  squarciamento 
dei  rei  di  semplici  parole,  - dìi  avreblìepiettoT clìèTm''ìè~rogazioni 


superstiziose  cojdra  le  peteccliie  e le  grida  maccheroniche  coiitra  i 
prelocìati  lupi,  si  formasse  l'alveare  delle  ctfettive  speranze  d'  llalia'.^ 
Eppure  la  rotazione  delle  foize  sloriche  e naturali  prefiggeva  proprio 
({uesto  : che  il  rude,  virgiiieo,  macedonico  Ihemonte  fosse  la  culla  della 
monarchia  nazionale,  (‘  Toi'ino  diveidasse  la  Mecca  dei  pi'ofeti  civili 
d’ Italia. 

11  Jiiiracolo,  insilo  nel  fecondo  connubio  tra  i due  eterni  princii)ii 
della  conservazione  e del  |)rogi‘esso,  si  iiìipersonava  in  un  lìrimàpe.  che 
fu  il  più  leggendario  e draiìimatico  (hd  i-iscatlo  italiano:  misterioso, 
come  una  maschera  di  fei-ro,  lusinghiero  come  una  sirena,  devolo  come 
un  anacoreta,  coi-aggiosaiiuMil e fatalista,  iucumlxmU' conu'  il  baio  stesso, 
Darlo  Alhei-lo  |)rincipe  di  Dai-ignano.  Nuovo  ceppo  (hd  lignaggio  sabaudo, 
che  da  secoli  aveva  bandita  la  lilH'raziom'  (‘  raniK'ssioiu' d' Italia,  i‘ovo 
ardente  nella  rivoluzione  giacobina  (‘  ludla  invasioiu'  napoh'onica,  (‘ra 
stato  (diiamato  a Torino  (piale  rainjiollo  vii-id(‘sc(Mil(‘  dai  rami  disse('(‘ali 
della  Dinastia.  La  Storia  gli  pi-(digg(‘va  non  la  doppi(‘zza  volgare',  ma  il 
duplice  lavoro  di  (dii  deve'  amicai-('  diu'  (*ampi  ostied  ('  disgiunti:  idunii’C 
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le  parti  di  Giano  bifronte  e di  Biado  maggiore.  Egli  doveva  aecairez- 
zare  i rivoluzionari,  perchè  la  Rivoluzione  avesse  in  Lui  il  solido  perno  : 
egli  doveva  inchinarsi  al  Sire  assoluto,  perctiè  rantoritcà  scendesse  in 
Lui  consacrata  alla  liberazione  d'Italia.  Se  Carlo  Alberto  fosse  stato 
tutto  rivoluzione  o tutto  assolutismo,  egli  sarebbe  stato  egualmente 
immolato,  non  recando  vantaggio  ad  alcuna  delle  parti;  la  rivoluzione 
sarebbe  sAimata.  e Lassolutismo  si  sarebbe  fossilizzato,  senza  divenire 
combustibile  da  vaporiera. 

Xon  dirò  che  Angelo  nostro  a bina  ciò  compreso  nel  21,  o lo  abbia 
mai  voluto  comprendere  da  poi  in  vita  sua.  Egli  rimase  costantemente 
svolazzo  da  avamposto  : ma  tale  svolazzo  era  pure  necessario  per  segnare 
la  corsa  agli  uni  e stiinolare  le  reni  agli  altri. 

Mentre,  a testimonianza  di  Giuseppe  i\tazzini.  il  Guerrazzi  faceva 
tragedie  di  un  biihii,  riesce  di  maravigliosa,  editìcante  curiosità,  come 
Angelo  Brofterio  nelle  sue  sgallettanti  memorie  al)bia  composta  una 
farsa  della  sua  eroica  partecipazione  ai  moti  del  ventuno,  i quali  moti 
furono  nel  secolo  scorso  l'indice  primo  e solenne  della  Rivoluzione  co- 
stituzionale d' Italia . 

Mentre  tra  i Carbonari  e la  Reggia  si  mercanteggiava,  dalla  con- 
tagiosa costituzione  di  Spagna  alle  piti  modiche  o razionali  costituzioni 
di  Francia.  Baviera  ed  Inghilterra.  Angelino  armava  il  suo  breve  ar- 
tiglio per  isfondare  le  porte  del  teatro  d'Aiigeimes  e liberare  i quattro 
condiscepoli  inferriati  per  le  lìerrette  rosse.  Incalzato  dalle  piattonate 
dei  birri  scampava  sotto  il  letto  soffocante  di  un  vermicellaio  e boc- 
cheggiava sopra  un  mazzo  di  cipolle.  Quindi  partecipava  al  protestante 
parlamento  universitario,  sfidando  micidiali  scialiolate. 

Accaldatosi  a maggiori  imprese,  usciva  notturno  di  casa  per  tro- 
vare una  rivoluzione,  ed  incontra ^'a  un  mariuolo  compagno,  che  uscendo 
dalla  Sidmrra  gli  dava  un  appuntamentotraditore.  Finalmente  rinveniva 
la  quadratura  del  circolo  rivoluzionario  nel  glorioso  San  Salvafio,  dove 
sulla  spada  di  capitan  Ferrerò  brillava  la  stella  d'Italia  all' ombra  del 
vessillo  tricolore.  Egli  passa  il  rigagnolo,  che  serve  da  Rubicone  ; si 
intruppa  nella  legione  sacra,  che  conquista  la  cantina  e forse  la  Per- 
petua del  parroco  di  Chieri.  F nella  sua  Asti  alfleriana  liberale  tuona 
la  sua  prima  concione  trilìunizia  ; ma  nel  più  ideilo,  nel  piti  forte  del- 
rariinga  scende  uno  scappellotto  dello  zio  materno  medico  Pavia,  colui 
che  aveva  ammaestrato  Musonero  e piangere  del  supplizio  di  Luigi  XVI, 
e a ridere  della  ghigliottina  di  Robespierre.  Mediante  una  buona  tirata 
d'orecchi,  lo  zio  reazionario  traduce  il  veemente  oratore  nel  cauq^estre 
riparo  di  Agliano. 

A terminare  con  la  più  saporita  comicità  il  tragico  evento,  fritta 
la  rivoluzione  nella  padella  di  Re  Carlo  Felice,  tra  le  due  fucilazioni 
reali  e le  numerose  impiccagioni  in  effìgie,  Angelo  rientra  incolume  a 
Torino,  dove  il  pacRe  liberale  intemerato  è pregiato  per  la  sua  bravura 
medica  eziandio  dai  codini  più  fieri,  grazie  alPadagio  : Honora  mecli- 
ciim  propter  necessitatem.  Perciò  papà  Brofferio  affida  sicuramente 
il  suo  rampollo  scampaforche  al  domicilio  del  terribile  generale  conte 
Galateri.  Così  tra  la  lingua  serpentina  del  giovinetto  ribelle  e il  santo 
Sinodo  dello  knoiit  instaura  vasi  un  dialogo  familiare,  che  più  profondo 
o più  alato  non  avrebbe  concepito  Giordano  Bruno  montando  sul  ca- 
vallo pegaseo  per  lo  spaccio  della  bestia  trionfante  tra  le  costellazioni 
dei  cieli. 
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Il  principe  di  Garìgnano  dava  la  scalata  liberticida  al  Trocadero, 
onde  assicura  vasi  la  corona  da  gittare  poi  oltre  al  Ticino  perla  reden- 
zione italiana. 

Angelo  Broflerio  accresceva  lo  svolazzo  di  avamposto,  sciogliendo 
il  freno  a tutti  i venti  del  suo  spirito  colto,  grazioso  e sclierzoso.  Come 
vogliono  quasi  tutti  i giovani  intellettuali,  egli  avrebbe  voluto,  che 
tutta  la  sua  vita  fosse  melode,  canzone,  dramma  fantastico,  tragedia 
classica,  commedia  storica,  arguzia  contemporanea,  eloquenza  da  corte 
d’amore. 

Però  intervenne  in  Imon  punto  il  padre  suo  a predicargli  con  se- 
vera amorevolezza,  come  egli  non  dovesse  rinunziare  a ninna  cultura 
deir  intelletto,  a niun  palpito  del  cuore  nobile  e gentile  in  servizio  della 
patria,  ma  appunto  per  servire  più  sicuramente  questa  patria,  che 
non  dava  pane  ai  puri  letterati,  egli  dovesse  assicurarsi  la  base  deH’in- 
dipendenza  economica  con  l’esercizi o deU’avvocatura,  che  gli  avrebbe 
pure  concesso  di  sciorinare  verità  eloquenti  dalla  toga  rispettata. 

Se  Massimo  d’ Azeglio,  per  tìnire  una  vita  scapestrata,  si  gittò  a 
corpo  e genio  perduto  tra  i pennelli,  le  tele  ed  i colori,  fino  a con- 
trarile una  malattia.  Angelo  Broflerio,  per  esaudire  i precetti  paterni, 
buttossi  di  contraggenio  nella  pratica  legale,  riducendosi  al  lumicino, 
al  cui  guizzo  però  ancora  poteva  caiitare  l’addio  aU’anima: 

Dunque  s’approssima 
La  tua  partita 
Compagna  ed  ospite 
Della  mia  vita,.. 


Simile  al  gemito 
Di  scossa  lira 
L’alito  esalasi 
DeH’uom  che  spira  (1). 

Ma  come  succede  a tutti  i volenterosi  perseveranti,  lo  sforzo  era 
incoronato  di  vittoria.  Così  il  poeta  ribelle  ed  amoroso,  ralunno  di  elo- 
quenza del  gesuita  Manera,  il  torototela  del  teatro  Regio,  il  citaredo, 
il  tragedo,  il  commediografo  diveniva  uno  sfolgorante  avvocato. 

Allora  la  contentezza  paterna  poteva  concedergli  gli  svaghi  e i con- 
forti viatorii.  A Parigi  Angelo  ripercoteva  sulla  sua  cetra  la  risurre- 
zione ellenica.  A Milano,  a Venezia,  a Firenze,  a Roma  e a Napoli, 
egli  affratellavasi  con  insigni  letterati  e letterate  della  Patria  e del- 
l’Umanità. Pari  viaggi  di  accrescimento  psichico  intraprendeva  l’aba- 
tino Vincenzo  Gioberti,  che  nell’anima  solare  portava  somme  di  teo- 
logia e filosofia  da  moltiplicare  per  il  risorgimento  e per  il  rinnovamento 
civile  d’Italia. 

Nel  ripensare  a quelle  visite,  a quegli  incrocii  di  Gio])erti,  Man- 
zoni e Leopardi,  Broflerio,  Latàyette,  Monti,  Pindemonte,  Giordani  e 
Donizzetti;  tenendosi  i nostri  occhi  chiusi  alla  esteriorità  c()ntem])o- 
ranea,  aperti  internamente  alle  visioni  della  storia,  ci  appaiono  visite 
ed  incrocii  di  stelle  per  rinfocolarsi. 

(1)  Il  Messaggìere  Torinese,  proso  scolto  di  Axoelo  IhioFFuiiio,  odiziono  ri- 
veduta o corretta  dall’autoro  con  nuovo  addizioni  (Alossandi-ia,  per  Luigi  Capriolo, 
tipog.-litog.-libraio,  18B9),  voi  1%  pag.  xxxiii  o xxxiv. 


ANCIELO  iìROFFEUlO 


Appunto  al  i*itovno  di  Angelo  Brofferio  da  Napoli  nel  1828  termina 
il  corso  nai  rativo  d(d  suoi  vejilitrè  volumi  di  Miei  fciìipi,  i (piali  hanno 
però  Ireqimnli  (m1  alli  e larghi  zam|)illi  iic'gli  anni  su(‘cessivi.  Bgli  si 
dichiarava  commosso  di  felicità  nel  risentire  il  linguaggio  di  mia  frut- 
taiola  piemontese,  come  se  fosse  una  futura  regina  del  mercato,  e nel 
ricevere  da  lei  per  gli  spiccioli  del  resto  quei  soldi,  che  portavano  sul 
retto  la  parrucca  del  vecchio  re  Amedeo  e sul  rovescio  l’insegna  logora 
di  San  Maurizio.  Ma  il  Governo  imparruccato  non  era  tenero  di  lui, 
e lo  aveva  accompagnato  lungo  il  viaggio  con  raccomandazioni  di  te- 
nerlo d’occliio  quale  cattivo  soggetto. 

Nè  lo  sj)irit()  patriolfico  di  Brofferio  può  vaiilarsi  di  tale  preferenza 
davanti  airomlua  del  suo  rivah»  Camillo;  di  v(vro  anche  per  questo 
j)ericoloso  viaggiatola^  le  jiolizie  si  Irasmettevano  il  terreni  cVoeucc. 

L’assolutismo  indigeno  e forestiero  era  minato  e si  guardava  dagli 
avamposti,  non  meno  che  dai  retroguardi  cormentali. 

Quando  le  giornate  ])arigine  del  luglio  1830,  come  già  la  costitu- 
zione spagli  noia  del  1820,  esercitarono  il  loro  fascàno  risvegliatore  nella 
penisola  italiana,  a Torino  Angelo  Brotferio  eia  dei  primi  quattro  ca- 
valieri della  Libertà,  il  cui  nome  egli  stesso  registra  nella  biografia 
di  Giacomo  Durando  (l).  A (piale  meta  cavalcavano  quei  cavalieri  della 
Libertà?  Sentiamone  l’intima  confessione  dal  predetto  avvocato  di  Mon- 
dovì,  che  per  ravventurosa  libertà  doveva  divenire  colonnello  ispano, 
generale  ila  fico,  autore  dei  libivi  battagliero  e scientifico  sulla  Nazio- 
nalità italiana  e presiedere  al  Senato  del  Regno  in  Roma.  Giacomo 
Durando  distingueva  accuratamente  quei  cavalieri  della  libertà  dalle 
cospirazioni  mazziiiiane,  non  solo  perchè  essi  furono  cronologicamente 
precursori  alfapostolo  genovese  nei  conati  deirunità  italiana,  ma  perchè 
essi  galopiiavano  vei  acemente  verso  la  monarchia  costituzionale  d’Italia. 

Non  avrebbe  dovuto  adontarsene  Re  Carlo  Felice,  se  fosse  stato 
conscio  dei  destini  della  sua  Dinastia.  Ma  raugusto  assolutista,  seb- 
bene si  degnasse  mangiare  grissini  Corani  popalo,  non  ne  mangiava 
punto  di  fìsime  costituzionali.  K il  suo  Governo  non  seppe  fare  di 
meglio,  che  arrestare  e mettere  in  gattabuia  i cavalieri  della  Libertà. 
Angelo  Brofferio  venne  catturato  in  casa  sotto  gli  ocelli  ineffabili  della 
mamma  e poi  tradotto  nelle  prigioni  della  cittadella. 

Di  lì  data  la  nascita  delle  sue  prime  canzoni  piemontesi.  11  car- 
cere mortifero  del  Giannone  fu  per  lui  la  gabbia  modulatrice  dell’ usi- 
gnuolo. Come  cantò  un  poeta  silvano,  direi  da  stra]iazzo  rustico, 

A la  neuit  la  bianca  luna 
Visitava  ’l  personé 
K i viscava  ad  una  ad  una 
Le  gran  fiame  del  pensò. 

Dnans  el  boja,  dnans  la  bara, 

Cliiel,  gratanda  la  gbitara, 

L’a  vibra  di  ritornei 
I pi  liber,  i pi  liei  (2). 

Non  v’ha  cosa  sicuramente  bella  a questo  mondo,  della  quale  non 
si  possa  fare  la  più  tremenda  irrisione.  Cosi  si  susurrò  che  Brofferio 

(1)  I contemporanci  Italiani  - Galleria  nazionale  del  secolo  XIX:  Giacomo 
Durando,  per  Angelo  Brofferio  (Torino,  Unione  Tipografico-Editrice,  1862). 

(2)  / fratelli  Riiffini  - Storia  della  Giovine  Italia,  di  Giovanni  Faldella. 
Libro  2®:  La  famiglia  Raffini  (1895,  Roma,  Frassati  e C.,  edit.,  Torino),  pag.  117. 
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cantasse  anche  nel  seno  e nelle  orecchie  della  Polizia;  e un  giorna- 
lista da  lui  leggermente  ferito  nel  più  geloso  amore  dei  letterati,  ciie 
è Pamor  ])roprio,  lo  ricambiava  atrocemente,  chiamandolo  professore 
di  acustica  e di  vocalizzazione,  ovvero  atrocemente  spia. 

Il  Brofferio  con  alta  orazione  fece  condannare  la  mala  penna  dal 
Trihunale  di  Torino,  dimostrando  a luce  meridiana,  come  non  vi  fos- 
sero state  vittime  di  propalazione  (1).  Difatti  era  morto  Carlo  Felice. 
« Meglio  lui  che  io!  » aveva  detto  il  Brofferio.  E con  la  salita  di  Cario 
Alberto  al  trono,  tutti  i prigionieri  di  Stato  erano  stati  scarcerati, 
eccettuandosi  il  Bersani,  percliè  spada  e forse  sangue  di  Corte  fi). 

Ma  non  si  può  negare  che,  con  quel  podi  meditazione  filosofica 
in  cittadella.  Angelo  Broffeiio  facesse  relativamente  giudizio.  In  Cnidel 
Desiò?,  scritto  nelle  carceri  correzionali,  aveva  meditato  precisarne ute: 

Al  pover  j'eii  fait  dè 
So  camp  e soa  filerà, 

.fen  fait  suiti  pi  d'tre 
Ch’a  l'ero  ’ii  caponera  : 

Ma  j'ait  fa  send  suiti 
I son  entraje  mi. 

Quindi,  dopo  il  rilascio  dal  carcere,  F Autore  confessava  all' Autore: 

T'as  prou  vist  le  glorie  umane 
Dal  fnestron  di  catafus, 

A fé  temp  cli'i  t'alontane. 

E cli'i  f ride  da  un  pertus. 

Desmentià,  ma  ìndiiiendent. 

Fier  e Idjer  e content. 

Statue  soni  ant  to  canton. 

Guarda  '1  mond  e fa  d’  cansson. 

Alla  smorfiosa  Carolina,  nella  quale  un  recente  poetico  commen- 
tatore vorrebbe,  a modo  dei  simboli  danteschi,  raffigurare  la  rivolu- 
zione popolana  (3),  il  Poeta  aveva  bisbigliato  ]?er  istringerla  più  amo- 
rosamente e più  focosamente  d'assedio: 

T*  sas  che  '1  temp  a va  per  posta 
Con  d'  cavai  cli'a  pòussa  '1  vent. 

E ti  a smia  t' lo  tasse  a posta 
A sgairè  i iii  bei  moment. 

Cosa  n'ómne  a fe  i c-o-co 
Fra  ’l  mi  si  e fra  '1  ti  no! 

Carolina,  Carolina 
Percliè  fasti!  la  mutina'? 


Però,  a maturare  gagliardamente  la  Rivoluzione,  egli  aveva  im- 
parato precisamente  ad  aspettare  i benefìzii  del  tempo,  andasse  questo 
di  posta  con  puledri  più  o meno  ventosi. 

(1)  Raccolta  ordinata  di  tuffi  gli  stampati  d'ainhe  le  parti  riguardanti  la  causa 
del  signor  avvocato  Angelo  Brofferio  contro  il  signor  dottore  Maurizio  Poeti, 
colla  sentenza,  esposizione  del  fatto,  notizie  e documenti  (Torino.  lcS38.  dalla  tipo- 
grafia Mussano  e Bonab 

;2)  Giovanni  Faldella,  Storia  della  Giovine  Italia,  libro  III,  pag.  248  e seg. 

(3|  Edizione  centenaria  (unica  con  i co  omenti):  Raccolta  completa  delle  Can- 
zoni Piemontesi  e dei  Poemetti  di  Angelo  Brofferio.  con  Vita.  Commenti  storici 
ed  estetici,  Ritratti  e Biografia,  a cura  di  L.  De-Mauri  (^Torino.  1902.  Libreria 
Antiquaria  Patriotica),  pag.  25,  nota  ft)  alla  canzone;  La  prima  volta. 
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Al  principe  di  Garionano  divenuto  Re  di  Sardegna  Giuseppe  Maz- 
zini si  era  affrettato  a rivolgere  il  magnifico  invito,  percliè  divenisse 
il  Napoleone  della  libertà  italiana. 

Non  poteva  il  Re  di  Sardegna  rompere  di  piiDto  in  bianco  l’ equi- 
librio europeo  stabilito  dalle  baionette  e dai  cannoni  della  Santa  Al- 
leanza. E Mazzini,  vista  la  renitenza  di  Carlo  Alberto,  non  tardava  a 
cam])iare  l’invito  ardente  colla  ruinosa  congiura  della  Giovine  Italia, 
a cui  nel  terribile  anno  1833  corrispondeva  la  l’epressione  piti  sangui- 
nolenta. Le  terre  di  Savoia,  Piemonte  e Liguria  bevevano  il  sangue, 
il  sangue  di  ben  dodici  apostoli. 

Messaggiero  di  Giusepire  Mazzini,  il  ligure  Iacopo  Rufllni  crasi 
recato  a Torino  per  attrarre  Angelo  Brofferio  nel  cratere  della  nuova 
congiura  contra  il  trono  assoluto.  Il  dialogo  riferito  nella  Storia  del 
Piemonte  è fondamentale  per  la  storia  d’Italia.  Angelo  Brofferio,  quasi 
scoprisse  in  Iacopo  l’ombra  sanguigna  della  vittima  sacra  al  martirio, 

10  ammonì  risolutamente:  « ...Finché  l’ora  non  venga  di  congiurare 
in  piazza,  nessuno  si  lu  sin  gin  di  cangiare  lo  Stato  con  arcane  pro- 
vocazioni e impotenti  sforzi...  Voi  ed  i vostri  amici  potete  riposare 
sopra  di  me  per  tutto  ciò  che  può  ottenersi  ooìV opera  delt’intelligenza 
e colla  dignità  cittadina...  Ma...  desistete  dalla  vana  impresa  e fate 
guerra  ai  despoti  senza  mettere  il  collo  sotto  le  loro  mannaie  » (1). 

In  altre  parole  era  la  verità  del  pensiero  cavouriano:  « L’Italia 
risorgerà,  l’ Italia  si  farà,  quando  i congiurati  non  saranno  ])iìi  quattro 
noci  in  un  sacco  huttato  ai  piedi  di  un  patibolo  o sotto  una  fuciliera  ; 
ma  c[uando  i congiurati  saliranno  a marea  popolare,  che  sormonterà 
tulli  gli  ostacoli  ».  K che  altro  rispondeva,  ventinove  anni  dopo,  il 
grande  statista  al  vago  filosofo  Giuseppe  Ferrari,  che  lo  accusava  di 
cospii azione  diplomatica?  « Sì,  dai  giornali,  dalla  tribuna,  dalla  Can- 
celleria, dallo  stesso  Congresso  di  Parigi  ho  cospirato  ]ud)blicamente 
ed  ora  cospiro  con  ventisei  milioni  d’italiani  » (^). 

Ma  come  ottenere,  che  i cospiratori  per  la  redenzione  italiana 
salissero  alia  rispettal)ile  cifra  di  ventisei  milioni?  Angelo  Brofferio 
nel  suo  dialogo  con  Iacopo  Ruffini  aveva  già  sapientemente  accennato 
all’ opera  dell’  intelligenza. 

Un  gigante  di  intelligenzà,  Vincenzo  Gioberti,  smorzando  neH’anima 
gagliarda  la  vampa  ultrice  dell’esilio,  escogitò  di  rischiarare  ed  elet- 
trizzare con  una  sola  immensa  fiammata  i piìi  disparati  e numerosi 
elementi  italiani  per  la  risurrezione  d’ Italia.  Angelo  Brofferio,  che 
con  la  sua  penna  scorticatrice  conciava  le  avventure  erotiche  e sacri- 
leghe di  fra  Luca  divenuto  vescovo,  non  poteva  certameide  far  coro 
all’ esule  abate,  il  quale  tentava  eziandio  la  riaI)ilitazione  de’  gesuiti. 
Ma  allorquando  nei  Prolegomeni  del  Primato  il  sommo  teologo  e filo- 
sofo cominciò  a scartare  le  infide  e perniciose  degenerazioni  Iqjolesche, 
tempestandole  di  santa  ragione,  l’avvocato  patriota  gli  mandò  il  rela- 
tivo plauso  di  lirismo  eloquente  rendendogli  « grazie  per  questa  infe- 
licissima Italia  nostra  » (3). 

(1)  Storia  del  Fiemonte,  di  A.  Brofferio  (Torino,  edit.  Pompeo  Magnaglii, 
tipogr.  Ferrerò  e Franco,  1850).  Parte  terza;  Regno  di  Carlo  Alberto,  voi.  I, 
capo  III,  pag.  37. 

(2)  V”.  il  discorso  pronunziato  da  Camillo  Cavour  alla  Camera  dei  deputati 

11  27  marzo  1861  per  la  proclamazione  di  Roma  a capitale  del  Regno  d’Italia. 

(3)  Lettera  da  Torino,  25  maggio  1815.  Y.  Bicordi  biografici  e Carteggio  di 
Vincenzo  Gioberti,  raccolti  per  cura  di  Giuseppe  Massari,  voi.  II  (Torino, 
tiogprafìa  Eredi  Botta  edit.,  1861),  pag.  522. 
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A quella  santa  iinjìresa  di  rendere  popolare,  generale  la  conoscenza 
e Tamore  d’Italia  per  oltenerne  la  libertà,  il  Brofferio  cooperò  pure 
direttamente,  efficacemente  con  le  prelodate  canzoni  piemontesi,  con 
il  giornalismo  e con  le  opere  sue  più  tornite  e solenni,  quali  furono 
le  Scene  Elleniche  e la  raccolta  delle  Tradizioni  Italiane. 

Nelle  canzoni  piemontesi  spira,  soflìa,  fremita,  a cavalloni  di  ita- 
lianità tradotta  in  dialetto,  la  meloi)ea  popolare  circolante  dal  Béranger 
al  Giusti,  dal  Vittorelli  al  Guadagnoli;  aggiuntavi  la  straordinaria  faci- 
lità brofteriana.  È una  vera  arpa  sospesa  al  salice  ; non  essa  cerca 
il  suono,  ma  il  suono  con  il  bacio  dello  zefiro,  con  V irritazione  del 
vento  cerca  le  corde  estrose;  è un’aria  vibrante  tra  il  brio  deH’amore 
e le  scbernie  della  politica,  tra  il  solletico  di  un  cuore  e la  passione 
di  un  popolo;  e quesfaria  penetra  negli  spiragli  delle  case  e delle 
anime. 

Rimandiamo  ad  altri  stridii  letterari  più  larghe  valutazioni.  Qui  ri- 
cordiamo solo,  come  il  Messag (fiere  Torinese  brandisse  ed  esercitasse  la 
frusta  letteraria  del  Baretti  a scuotere  i tappeti  e le  pantoffole  di  una 
letteratura  troppo  morbida  e quietista  (1).  Il  Dacjherotipo  si  pianta 
come  un  occhio  di  liove  illuminato  a ritrarre  i monumenti  del  passato 
ed  i bagliori  della  vita  contenpioranea  con  proiezioni  sjieranzose  nel- 
l’avvenire 

Le  Scene  Elleniche  ci  servono  calde  calde  le  epiche  lotte  ])er  l’indi- 
pendenza greca  ; sono  una  lanterna  magica,  che  stampa  nei  cuori  italici 
certi  riflessi  volonterosi,  smaniosi  di  imitazione  ed  emulazione  pros- 
sima per  r italiana  indipendenza  (3). 

La  raccolta  delle  Tradizioni  Italiane  precorre  alta  scienza  inglese 
del  folk-lore;  chiarisce,  stimola  raninia  del  popolo,  affinchè  le  leggende 
delle  liberazioni  regionali  diventino  jiresto  il  grande  tatto  storico  della 
redenzione  nazionale  (4). 

11  Brofferio  avrebbe  pure  voluto  il  teatro  complice  dell’ardita  im- 
presa; e trascorrendo  dalle  scorrevolissime  scene  comiche  all’alta  tra- 
gedia, volle  da  Viticje  Re  dei  Goti  derivare  reccitamento  per  un  re 
degli  italiani  (5). 

(1)  Y.  la  precitata  ristampa  del  3Iessafjgiere  Torinese  nei  due  volumi  del- 
l’edit.  tipogr.  L,  Capriolo  di  Alessandria.  I fogli  originali  del  Messarjgiere  usci- 
vano ogni  sabato  a Torino  dalla  tipografìa  Cassone,  Marzorati  e Yercellotti. 

(2)  « Il  Dngherotipo  Galleria  popolare  enciclopedica  illnstrata,  portava  sul 
frontispizio  il  motto:  Non  in  tenebri s.  Il  1®  numero  usciva  il  2 gennaio  1840  a 
Torino  dalla  tipografìa  Cassone  e Marzorati. 

(3)  Oltre  la  splendida  edizione  fattane  a Torino  dal  Fontana  con  le  preziose 
Idee  della  storia  antica  della  Grecia  di  Amedeo  Peyron,  si  ha  delle  Scene  Elle- 
niche una  seconda  edizione  fatta  a Milano  in  due  volumi  dalla  Casa  editrice 
Guigoni  nel  1863.  Queste  storie  sono  dedicate  alla  cara  e venerata  memoria  del 
padre,  che  le  aveva  sapientemente  consigliate. 

(4)  Tradizioni  Italiane  per  la  prima  volta  raccolte  in  ciascuna  provincia  del- 
r Italia  e mandate  alla  luce  per  cura  di  rinomati  scrittori  italiani,  opera  diretta 
da  Angelo  Brofferio  (Torino,  Stabilimento  tipogr.  di  Al.  Fontana,  1847-50), 
4 volumi  con  disegni,  di  cui  parecchi  coloriti. 

(5)  Commedie  di  Angelo  Brofferio,  quattro  volumetti  della  Tea- 

trale economica  (Torino,  tipogr.  Chirio  e Mina,  1835-37)  ; Vilige  Re  de’  Goti,  tra- 
gedia di  Angelo  Brofferio  (Parigi,  pei  tipografi-editori  Cassone  e Marzorati, 
1840,  typographie  de  Firmin  Didot  frères).  A completare  fìn  d’ora  la  bibliografìa 
drammatica  del  Brofferio,  bisogna  aggiungere  il  posteriore  Tartufo  politico 
dramma  in  tre  parti  (Torino,  1854,  tipogr.  di  G.  Benedetto  e Comp.). 
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Che  lulla  questa  cospirazione  tentata  dairesilio  e dal  focolare 
domestico,  dall* arte  e dalla  letteratura,  dalla  scienza  e dalla  benefi- 
cenza su  milioni  di  italiani  non  fosse  inutile.  Teffetto  non  lo  nascose. 

Ohi  r incantevole  norita  del  Risorgimento  italiano...  Parve  un 
tripudio  di  liori  in  primavera,  senza  che  nessuno  intervenisse  a farne 
ghiiianda;  parve  il  ballo  delle  libertà,  la  risim-ezione  delle  attività 
itabane.  senza  che  si  riconoscesse  il  perno  autorevole  a convergerle 
nella  forza  nazionale  invincibile.  Xiun  patriota  ebl)e  completa  ragione, 
ninn  liberale  eblìe  torto  completo  delle  c[uarantottate  e delle  succes- 
sive divercrenze.  Si  accanirono  in  tali  divergenze  anche  i migliori  o 
le  loro  parti.  Angelo  Brotferio.  che  in  una  serata  del  ventuno  aveva 
armato  il  In-eve  artiglio  per  isfondare  le  porte  del  teatro  D'Aiigennes. 
sentì  in  una  serata  del  1S49  irrompere  una  gazzarra  di  ^iobertiani 
contra  la  inviolabilità  del  suo  domicilio. 

Al  tripudio  dei  fiori,  alla  lialla'ta  dei  risorti,  alla  gara  incomposla 
dei  propositi,  de.sli  spropositi,  dei  valori  ed  anche  degli  eroismi,  suc- 
cedevano per  naturalezza  storica  i rovesci  di  fortuna,  il  restringimento 
deUe  manette,  il  rinchiodarsi  delle  bare,  poco  meno  che  la  sommer- 
sione del  diluvio. 

Per  la  lealtà  del  Principe  valoroso,  per  la  assennata  In-avura  del 
popolo  countacc  :-hougianeìì.  si  salvò  da  quel  diluvio  barca  costitu- 
zionale del  Piemonte  col  relativo  Parlamento,  nucleo  delb indipendenza 
e deir  unità  italiana. 

Xel  Parlamento  Xazionale  si  schiuse,  quivi  apparve  tutta  la  nobiltà 
deir  oratoria  brofferiana  di  musicale  veemenza. 


11  Brotferio  portò  e svolse  nel  Parlamento  Subalpino  divenuto 
italiano  tutte  le  forze  giovanili  raccolte  sopra  le  sue  vette  monferrine  : 
1 emozione  giacobina,  la  critica  volteriana.  il  mantello  demostenico 
addossatogli  dal  professore  abate  avvocato  Gagliardi  con  la  toga  di 
Cicerone,  e col  farsetto  e con  lo  spadino  di  Mirabeau.  ma  soprattutto 
Paria  vivificante  delle  sue  colline  natalizie,  il  libero  stornello  delle  ven- 
demmie apriche.  Onde  al  tubare  di  Terenzio  Mamiani  (altro  venerando 
profeta  d‘ Italia i tra  fiori  d‘ Arcadia  e filosofemi  platonici,  - al  perio- 
dare di  Cesare  Correnti,  svoltolio  e lucciolio  in  apparenza  pigro,  ma 
fecondo  tra  astrazioni  e proposizioni  nordiche  e fuochi  latenti  di  eru- 
zioni merichonali.  - alla  medicina  dittatoria  di  Luigi  Carlo  Farini.  - 
al  geometrizzare  costruttore,  quasi  creatore  di  Camillo  Cavour,  l’Angelo 
nostro  volò  di  sopra  con  ali.  che  al  giornale  cavouriano  parvero  adch- 
rittura  le  ali  del  Diavolo  tentatore. 

Invece  anche  nel  Parlamento  Xazionale  esso  era  ancora,  era  sempre 
lo  svolazzo  della  bandiera  di  avan.auardo. 

Xell  Indirizzo  approvato  il  28  nov'embre  1850  dalla  Camera  dei 
Depjutati  in  risposta  al  discorso  della  Corona,  il  compilatore  Brotferio 
incorò  la  àlaestà  del  giovane  Re  Galantuomo  per  la  rivincita  dei  destini 
e dei  diritti  italiani. 

^ Sire  I - egli  disse  profeticamente  : - Col  mantenere  le  nostre  isti- 
tuzioni. ^ oi  vi  rendeste  grande:  promovendole.  Vi  renderete  immor- 
tale... Xon  sarà  infecondo  sopra  la  terra  b esempio  di  un  italiano  popolo, 
che  tra  le  lotte  e le  mine  sa  resistere  e perseverare...  Proteggono  l’Eu- 
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ropa  i destini  dell’iiniaiiità  ; sul  Piemonte  Dio  pose  enslode  la  vii  lii 
del  Prineipe  e la  eoslanza  della  nazione»  (I). 

Tramontata  ta  Maestà  della  sventura  con  la  moiln  di  Parlo  Al  bei  lo 
ad  Opoito,  Angelo  Brofi'eiào  seguitò  a tialtagliare  con  vivacità  ('()stanl(\ 
perche  lo  Statuto  A Ihertino  non  rimanesse  lettera  moria,  non  restasse 
trista  tigiira  di  cavaliere  stecclìito  in  campo  solitario  od  ostile,  ma  pro- 
ducesse lina  legislazione,  una  magistratura,  una  giurisi)rudenza  ('oii- 
tbrmi  ai  princi])i  libeiali  ed  italiani. 

Quando  ridetto  alle  tonnellate  di  atti  pai'lamentari,  cimitero  di 
pai  ole,  secondo  Pespressione  brolferiana,  che  gi  a varono  tanlo  sui  In  lanci 
dello  Stato,  anche  nelle  loro  ufticiali  i'i|)roduzioni,  io  mi  domando, 
perchè  non  si  ristampano  i discorsi  del  HroiTerio,  nei  (piali  akiggia 
ancoi’a  la  strofa  della  canzone  ri|)etente  i diritti  (piasi  tisiologici  della 
vita  jierpetua.  In  vei*ità  i discorsi  di  lui  hanno  della  canzone  il  ritor- 
nello popolare,  il  crescendo  e lo  smorzando  mnsicale,  come  in  ([nella 
tipica  perorazione  per  raliolizione  dei  conventi. 

Dopo  avere  combattnto  il  progetto  ministeriale,  come  troppo  remis- 
sivo, egli  conchinse:  « Risulta  che  vi  sono  nello  Stato  490  conventi. 
Il  Ministero...  vuol  sopprimerne  soltanto  la  metà"?  Io  mi  rassegno  e 
voto  per  Fabolizione  (li  345  conventi.  Mi  chiede  di  sopprimerne  100"? 
Voto  per  100.  Vuol  sopprimerne  10"?  lo  voto  per  10.  Vuol  sopprimere 
un  convento  ? lo  voto  jiei'  la  soppressione  di  un  convento.  Vuol  abo- 
lire un  frate  "?  Ed  io  voto  per  Fabolizione  di  un  frate.  Ricusar  in  poli- 
tica un  atomo  di  bene,  perchè  un  maggior  bene  non  si  può  conseguire, 
è a’ miei  occhi  error  grande»  (3). 

Non  possiamo  dire,  che  a tale  massima  il  r3  3ta  oiatore  sia  stato 
costantemente  fedele;  anzi  egli  stesso  ebbe  a dure,  come  ad  ogni  sua 
mozione  si  appio])passe  la  taccia  di  inopjiortu  . od  eccessiva  per  anto- 
nomasia. Ma  nel  bene  e nel  male  F inoppoi lundà  e Feccesso  delFoggi 
possono  riuscire  la  provvidenza,  la  giustizia,  F .‘inendazione  o la  mode- 
razione del  domani. 

Il  procelloso  e fnlminante  tribuno,  che  avrebl^e  voluto  nascere 
Marco  Botzari,  Guglielmo  Teli  o Giovanni  da  Procida,  disconosceva 
gli  effetti  diplomatici  a lunga  scadenza;  combattè  la  spedizione  di 
Crimea  destinata  a rinfrancare  nelFestimazione  ufficiale  il  valore  ita- 
liano e conferire  al  piccolo  Piemonte  potenza  italiana  nei  consigli 
d’Europa.  Giudicò  troppo  ]datonica  la  dicbiarazione  dei  diritti  d’Italia 
fatta  da  Camillo  Cavour  nel  Congresso  di  Parigi;  non  consentì  alla 
legge  repressiva  delle  cospirazioni  contro  i Sovrani  esteri,  legge  pre- 
sentata per  propiziarci  le  armi  alleate  di  Napoleone  111,  contro  a cui 
egli  mostrò  e mantenne  un  dente  victoi*-hughiano,  fino  a squarciare 
il  nimbo  di  gloria,  che  l’astro  del  grande  Napoleone  aveva  pure  spruz- 
zato sulla  sua  gioconda  fanciullezza  castelnovese. 

Si  disse  che  nessuno  sragionasse  con  maggiore  spirito  di  Lui. 
Con  tutto  ciò  Fop])osizione  del  Brofferio  non  guastò  nulla,  attesa  la 
piacevolezza  ritmica  anche  nell’uragano  ; cosiccliè  il  conte  Camillo  ebbe 
persino  a provocarla  per  compiacere  una  bella  ascoltatrice,  ma  ne  toccò 

(1)  V.//  Risorfjimcnto  d' Italia  narrato  dai  Frincipi  di  Casa  Savoia  e dai  Par- 
lamento  (1848-1878),  2^  odiziotio  (Fii-eiize,  G.  Bai-bòra  edit.,  1888\  pag  106  o 107. 

(2)  Discorso  sul  disegno  di  legge  presentato  dal  ministro  Ratta  zzi  in  gen- 
naio 1855.  I tratti  più  salienti  del  discorso  sono  riprodotti  nel  voi.  IV  dei  3Iici 
tempi  (l*"^  edizione),  II  della  2^  edizione,  capit.  XXXI. 
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tale  scataroscio,  che  dovette  lagnarsi  di  aver  domandata  nn’acquolina 
di  rugiada  ed  aver  ricevuta  una  batosta  di  tempesta  contundente  (1). 

Le  intemperanze  del  tempo  ebbero  i correttivi  del  tempo  nel  sona- 
glio epigrammatico  del  Baratta,  nel  Fischietto  di  Fra  Galdino,  nelle 
caricature  di  Virginio,  Redenti,  Teja,  ecc. 

In  definitiva,  quando  l’opposizione  parte  da  sinceri  e sicuri  patrioti, 
serve  ad  accrescere,  coordinare  e fortitìcare  la  responsabilità  di  chi  con 
sicurezza  parimenti  sincera  ba  assunto  un  programma  diverso  per  la 
stessa  nobiltà  di  scopo  finale. 

Allorché  nella  primavera  del  cinquantanove  il  grande  macchinista 
Camillo  si  trovò  nelle  sue  mani  tutti  i congegni  della  costituenda 
Italia,  e sulla  scatola  del  cervello  lucido  e denso  sentì  premere  la  neces- 
sità di  scattare  la  molla  della  dicbiarazione  di  guerra  dall’ Austria  e 
si  vide  dinnanzi  il  dilemma  « Italia  o suicidio  »,  oli  ! certamente  a rac- 
cogliergli le  forze  per  una  prodigiosa  risultante  concorse  il  pensiero 
che  egli  aveva  pigliato  al  Mazzini  il  programma  unitario  e ne  aveva 
occupata  la  stanza  nell’ ospitale  Verbanella  del  Brofferio.  Così  l’utopia 
diveniva  rispettabile  fatto  compiuto.  Non  indarno  lo  stesso  Brofferio 
aveva  predicato  unione,  unione,  unione  fra  i liberali,  e aveva  stam- 
piate lodi  complessive  di  Giuseppe  Garibaldi,  Vittorio  Emanuele  II  e 
Camillo  Cavour. 

Cionondimeno  i cavourriani  eccessivamente  peritosi,  paventando 
i guastamestieri  d’ingegno  nella  freschezza  dell’edificio,  vollero  esclu- 
dere dal  Parlamento  patrioti  come  Brofferio  e Cattaneo  ; onde  la  musa 
brofferiana  fece  stridere  nuovi  garriti  contra  la  politica  dei  Cavour  e 
Farini.  Ma  per  la  gloriosa  proclamazione  del  Regno  d’Italia,  egli  fu  al 
suo  posto  d’onore  nell’ aula  del  palazzo  Garignano  a sciogliere  il  peana, 
e col  ritmo  della  canzone  politica  petrarchesca  pareva  splendesse  il 
verso  del  suo  amico  Vittor  Hugo,  splendesse  la  spada  del  suo  amico 
Garibaldi. 

* -5^ 

Angelo  Brofferio,  seguendo  il  feretro  di  Camillo  Cavour,  a cui 
l’allucinazione  di  un  bruciore  elettorale  aveva  potuto  rivolgere  il 
giambo  del  Tartufo  politico,  ne  invidiò  nobilmente  la  felicità  patriot- 
tica, esclamando:  «Morte  lo  tolse,  come  Dessaix,  Kleber,  Mirabeau 
dalle  braccia  della  gloria  per  collocarlo  nel  Panteon  dei  martiri  e dei 
gejiii...  La  fredd’ala  dei  tempo  non  potrà  mai  scemare  nel  cuore  degli 
italiani  la  riconoscenza  per  il  grande  ministro  » (^). 

Pervenuto  il  governo  ai  successori  di  Cavour,  cosidetti  generali 
di  Alessandro,  tuonò  tempestosamente  l’eloquenza  tribunizia  del  Brof- 
ferio, quando  nel  trasferimento  della  capitale  a Firenze  si  temette  la 
rinunzia  a Roma.  Però  a Firenze,  nell’ Atene  d’Italia,  egli  riebbe  una 
primavera  ellenica  ; i frutti  serotini  del  suo  ingegno  letterario  figurano 
tra  le  primizie  delia  Nuova  Antologia. 

11  Gran  Re  gli  affidava  l’ incarico  di  scrivere  liberamente  la  storia 
del  Parlamento  Subalpino;  il  Ministero  Ricasoli  gii  commetteva  l’inno 

(1)  A'.  Ili  Memoria  di  Angelo  Brofferio,  conferenza  di  Francesco  Giarelli 
alle  alunne  del  Collegio  femminile  Sant’ Agostino  in  Piacenza  (Piacenza,  Stabi- 
limento tipografico  A".  Porta,  1902),  pag.  29. 

(2)  Angelo  Brofferio.  per  Federico  Pugno  (Torino,  1868,  presso  l’editore 
Andisio  Antonio,  tipografia  del  giornale  II  Conte  di  Cavonr),  pag-  1 e 2. 
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di  ^lerra  per  la  liberazione  della  Venezia.  Cosi  la  Sietla  del  Fiemoyif 
apparsa  nel  47.  e la  Piemoììteisa  canssoyi  d'gnera  del  1%Ó9.  di  cui  io 
fanciullo  ebbi  una  copia  volante  da  lui  stesso,  divennero  la  canzone 
italiana  per  la  campagna  del  1866. 

Io  non  so  ripen.sare  ^Aì  inni  patriottici  del  Brofferio.  senza  cbe  gli 
occhi  della  mente  e del  cuore  riveggano  l'agilità  contegnosa  di  mani 
esili  e sante,  cbe  li  accompagnavano  al  vecchio  cembalo  di  famiglia. 

Brofferio  spirava  prima  di  Custoza  e bissa. 


Quando  l'esimio  medico  Giuseppe  Broff'erio  nel  1817.  trasferiva 
la  sua  famigba  a Torino,  incaricava  Tejfregio  amico  signor  Celestino 
Aluffì  deira"ì>iustamento  di  qualche  faccenda  a Castelniiovo  Calcea.  Ora 
un  avvocato  cav.  Celestino  Aluffi  è stato  il  benemerito  xmesidente  del 
Comitato  per  le  onoranze  patriottiche  alla  memoria  centenaria  di  Angelo 
Brofferio  nel  luogo  natio,  fluita  renascenfur  qnae  Jaìn  cecidere. 

La  vita  è moto  incessante.  O.srni  autunno  cede  le  foglie  all'inverno, 
affinchè  le  rimpasti  per  la  primavera.  Xuovi  marosi  xjjlitici  e sociali 
forse  sormonteranno  quelle  colline  romite  ed  apriche.  Tro^dno  l'erma 
secolare  di  Brofferio  ringiovanito,  che  loro  ripeta  i' ultimo  inno  del 
Poe'a.  il  canto  del  ci^no.  che  si  è licenziato  dalla  terra  pel  cielo. 

Se  nuovo  terremoto  politico  ne  investe,  se  il  fiero  lampo  delle 
spade  risvecflia  troni  e popoli,  risuoni  pjer  gli  Italiani  l'inno  della  rac- 
colta : 


Italiani,  al  campo,  al  campo. 

Chè  la  Patria  ci  chiamò. 

Ma  la  chiamata  al  campo,  al  campo  possa  finalmente  suonare  come 
invito  da  Comizio  Agrario  da  riforma  agraria.  Quindi  con  un  solo  cam- 
biamento di  parola,  la  strofa  divenga  consona  ai  tempi  nuovi,  alla 
civiltà  nuova  che  stanca,  di  lotte  dissolventi  richied-e  conciliazioni 
feconde.  Il  .2‘audio  del  .giovane  innocente  e pmotervo  nello  scher-zo  e 
nell' idillio  si  aduni  alla  ilarità  serafica  del  poverello,  che  si  esalta  nel 
sacrifizio,  nella  preghiera,  nel  l'opera  giubilante  per  l'amore  di  Dio  e 
pel  bene  del  prossimo  : 

Italiani,  al  campo,  al  campo. 

È la  ma<ìre  che  chiamò. 

Dagli  spalti  vigilati 

Grideranci  : Chi  va  là  ? 

— DellTtalia  siam  soldati. 

Portiam  pace  e libertà. 


Giovavvi  Faluella. 


QUATTRO  ATTI 


PERSONAGGI 

Mikail  Ivanovich  Kcstilev,  54  anni,  padrone  KvaSnia,  venditrice  di  pasticci. 

d’un  asilo  notturno.  Bunvov,  negoziante  di  berretti,  44  anni. 

Vassilissa  Karpovna,  sua  moglie,  26  anni.  Svtin  \ . , • 

NìtaScu,  sua  sorella,  anni  20.  ( quasi  della  stessa  età,  circa  40  anni.  . 

Medvedev,  Abram  loro  zio,  poliziotto,  50  anni.  Il  barone,  33  anni. 

Vasssia  Pepel,  28  anni.  Luca,  mendico,  60  anni. 

Kles  Andrei  Mitricii,  fabbro,  50  anni.  Aleska,  calzolaio,  20  anni. 

Anna,  sua  moglie,  39  anni.  Krivoi  Zob. 

Nastia,  ragazza,  24  anni. 

Alcuni  bossiaki,  gente  scalza,  che  non  parlano. 

ATTO  PKIMO. 

Sotterraneo  che  rassomiglia  a una  cav^'erna.  Il  soffitto  pesante,  volta  a muratura,  IJB 
affumicata,  con  calcinacci  cadenti.  La  luce  dalla  parte  dello  spettatore  e dall’alto 
d’iina  finestra  quadrata  dalla  dritta.  L’angolo  di  destra  è occupato  dalla  camera  ^ 
di  Pepel  separata  da  un  tramezzo:  vicino  alla  porta  di  questa  camera  la  j 

panca  di  BnbnoA^.  Nell’angolo  a sinistra  una  grande  stufa  russa;  nel  muro  di  f 

sinistra  la  porta  della  cucina,  dov^e  vivono  Kvasnia.  il  barone  e Nastia,  Fra  la 
stufa  e la  porta,  vdcino  al  muro,  un  largo  letto,  nascosto  da  una  sudicia  tenda 
di  percalle.  Lungo  i muri  panche  infisse  l’nna  al  disopra  dell’altra.  Sul  davanti 
AMcino  al  muro  di  sinistra,  un  ceppo  con  nna  piccola  incudine,  pili  giù  un’al- 
tro. Su  questo,  davanti  all’incudine,  sta  seduto  Kles  adattando  le  chiavi  alle 
ATcchie  serrature.  Ai  suoi  piedi  una  gran  massa  di  ATCchie  chiavi,  un  vecchio 
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samorar,  un  martello,  la  lima.  In  mezzo  alla  camera  una  grande  tavola,  due 
scranne,  un  tabouret,  il  tutto  grezzo  e sporco.  A tavola  presso  il  samovar  sta 
seduta  Kvasnia.  Il  barone  mastica  pane  nero,  mentre  IN^astia  sul  tabouret^  appog- 
giata al  tavolo,  legge  un  libro  tutto  sgualcito.  Sul  letto,  dietro  la  cortina,  tossisce 
Anna.  Bubnov  seduto  sulla  scranna  stende  sulle  forme  da  cappelli  un  paio  di 
vecchi  pantaloni  prendendo  le  misure  per  tagliarne  dei  berretti.  Accanto  ha  un 
cartone  per  i berretti,  pezzi  di  tela  incerata,  stracci.  Satin  or  ora  si  è svegliato, 
sta  ancora  sulla  sua  panca  coricato.  Sulla  stufa  si  agita  l’attore,  tossisce  ma 
non  lo  si  vede. 

Il  principio  della  primavera.  La  mattina. 


Il  barone.  — ...E  poi? 

Kvasnia.  — No,  no,  dico,  caro  mio,  questo  poi  lascia  stare...  lo  dico, 
già  ho  provato ....  e ora  nemmeno  per  cento  gamberi  infornati 
non  mi  sposerei. 

Bubnov.  — Perchè  grugnisci?  {Satin  pare  che  grugnisca). 

Kvasnia.  — Che  io,  dico,  una  donna  libera,  padrona  di  me  stessa, 
mi  assoggetti  ad  un  uomo,  no!  Nemmeno  se  fosse  un  principe 
americano. 

Kles.  — Mentisci  ! 

Kvasnia.  — Che? 

Kles.  — Mentisci!  Tu,  sposerai  Medvedev... 

Il  barone. — {strappando  il  libro  a Nastia,  legge  il  titolo).  « Amore 
fatale....  » {ride). 

Nastia.  — Dai!...  rendimelo!  Eh...  non  fare  sciocchezze! 

Il  barone.  — (la  guarda’ agitando  in  aria  il  libro). 

Kvasnia.  — (u  Caprone  rosso.  Dici  che  mentisco!  Ma  come  ardisci 
dirmi  una  parola  così  insolente? 

Il  barone.  — {sbattendo  il  libro  sulla  testa  di  Nastia)  Stupida  che  sei... 

Nastia.  — (togliendogli  il  libro)  Dammelo  ! 

Kles.  — Vedete  un  po’  che  gran  signora...  Intanto  con  Abramka  ti 
sposerai;  non  aspetti  che  questo... 

Kvasnia.  — Sicuro!  Come  no?  Quello  poi  che  facesti  tu  colla  moglie, 
che  ora  se  ne  muore! 

Kles.  — Zitto,  vecchia  cagna!  Non  è affar  tuo...! 

Kvasnia.  — Ah!  Non  ti  piace  la  verità... 

Il  barone.  — Comincia,  Nastia!  Dove  sei  ? 

Nastia.  — {senza  alzare  la  testa)  Ah!...  Vattene! 

Anna.  — (mettendo  fuori  la  testa  da  dietro  la  cortina)  Comincia!  Per 
carità,  non  gridate...  non  litigate! 

Kles.  — Uhm!  cominci  la  solita  storia? 

Anna.  — Tutti  i santi  giorni.  Lasciatemi  almeno  morire  in  pace! 

Bubnov.  — Il  chiasso  non  impedisce  di  morire... 

Kvasnia.  — (avvicinandosi  ad  Anna).  Come  hai  potuto  vivere.... 

Anna.  — Lascia,  non  mi  seccare.... 

Krasnia.  — Eh  tu  con  la  tua  santa  pazienza  !...  Non  ti  senti  più  libero 
il  petto? 

Il  Barone.  — Kvasnia,  è tempo  di  andare  al  mercato.... 

Kvasnia.  — Ora  andiamo!  {ad  Anna)  Vuoi  un  poco  di  ravioli  caldi? 

Anna.  — Non  ne  ho  bisogno...  grazie.  Perchè  debbo  mangiate? 

Kvasnia.  — E tu  invece  mangia.  Roba  calda  fa  bene,  ammorbidisce. 
Te  ne  lascerò  un  poco  in  una  tazzina...  mangerai  quando  vorrai  ! 
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Aiuiiaiiio.  baì'ili.  signore  (a  Kìes)  UIì,  spirito  iBaligiio...  (.'?r  )ie  v(t 
in  cKciìfa). 

Anna.  — {fossonìo).  .Signoi’  Iddio... 

Il  barone.  — (dando  a Xastia  un  coìpcllo  tadìa  naca).  Lasciala  start', 
stupida  ! 

Xastia.  — ' hronfoìando  \'atteiie...  io  non  ti  distiirlio. 

Il  barone  — [fìscliiando  segue  Ivrasnia). 

Satin.  — tergendosi  sulla  sua  scranna).  Cibi  è clic  lui  lia  battuto  ici*i  V 

Bubnov.  — Non  t‘a  poi  io  stesso,  dii  A. 

Satin.  — i)opo  tutto  è vero...  ^ia  percliè  mi  si  è battuto? 

Bubnov.  — Hai  giocato  alle  carte? 

S'atin.  — Ho  giocato. 

Bubnov.  — Ecco  la  ragione... 

Satin.  — Miserabili... 

L ATTORE.  — (s2)orgendo  la  festa  fuori).  L^n  giorno  ti  si  amoiazzerk 
pure... 

Satin.  — Sei  un  asino  tu. 

L'attore.  — Percbè? 

Satin.  — Percbè  non  si  può  ammazzare  uno  due  volte. 

L'attore.  — {dopo  una  pausa).  Non  capisco...  percbè  non  si  può? 

Kles.  — Piuttosto  scendi  e ta  un  ]io'  ordine  qui...  percbè  fai  il  jngro? 

L'attore.  — Xon  è affare  tuo. 

Kles.  — Aspetta,  verrà  Vassilissa  e ti  farà  vedere  di  dii  è Paffare... 

L'attore.  — Al  diavolo  Vassilissa.  Oggi  è la  volta  del  barone  di 
fare  pulizia...  barone? 

Il  BARONE.  — (entrando  dalla  cucina).  Xon  bo  tempo...  vado  al  mer- 
cato con  Kvasnia. 

L’attore.  — Xon  tocca  a me...  Vai  all' inferno  se  vuol,  ma  s])etta  a 
te  di  fare  pulizia...  ed  io  per  gli  altri  non  lavoro... 

Il  BARONE.  — Glie  il  diavolo  ti  porti!  Xastia  spazzerà...  Eli,  amoie 
fatale  ! Scuotiti  ! (Strappa  il  libro  a Xastia). 

Xastia.  — (alzandosi).  Cbe  vuoi?  Rendilo!  Insolenti! 

Il  barone.  — (rendendo  il  libro).  Xastia!  Fai  la  pulizia  iier  me...  si? 

Xastia.  — (andando  in  cucina).  Si  proprio...  asjietta  ! 

Kvasnia.  — (sulla  porta  della  cucina,  al  barone)  E tu  vieni  ! Si  farà 
senza  di  te...  E tu,  attore,  ti  si  pi-ega,  ebbene  fallo,  non  ti  spez- 
zerai dalla  fatica  ! 

L’attore.  — Sempre  io...  non  capisco. 

Il  barone.  — (esce  dalla  cucina  portando  / panieri.  In  essi  i ravioli 
coperti  di  stracci).  Oggi  jiesa  un  po’  troppo... 

Satin.  — \Aleva  la  pena  di  nascere  barone... 

Kvasnia.  — t all' attore i,  Dunque  bada,  spazza  (esce  cedendo  il  passo 
al  barone I. 

L'attore.  — (scendendo  dalla  stufa).  Mi  fa  male  respirare  la  polvere. 
(con  fierezza).  11  mio  organismo  è avvelenato  dalFalcool...  (me- 
dita seduto). 

Satin.  — Organismo...  organoii... 

Anna.  — xLiidiea  Mitrici i. 

Kles.  — Cbe  cosa  ? 

Anna.  — Guarda  là  i ravioli  cbe  mi  lasciò  Kvasnia:  mangiali. 

Kles.  — (avvicinandosi)  E tu  non  mangerai? 

Anna.  — Xon  voglio...  Percbè  dovrei  mangiare?  Tu  lavori,  bai  l)i- 
sogno... 
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Kle-.  - Hai  paura?  \oa  femere...  for^  aoconi.-. 

Avxa.  — Via.  uiaD^a!  Mi  salito  male:  probaMlmen^e  e pree^'l’na 
la  fine... 

Kle.-.  — ^ aììonUinando^i  Chi  ea^...  foree...  ti  alzei^i...  Ciò  a ceade 
( ru  ót  cucina  » 

L'attore.  — * ad  alia  rece.  cv//ie  ^'re^/ici;?c?eA'i  Ieri  all' air-bexaVjr' o.  L 
dottore  rni  dLer-e:::  - li  V‘>etro  orcraoierno  ^ avrel^rato  dall'àlee-V  ..  - 

.Sativ.  — soÉ'ridendo  Organon.-. 

L'attore.  — ^ Accerti uand-:-  . Xon  org'anon.  Lea  or-ge-Lisni... 

.rATiy.  — -Sicambr. . . 

L'attore.  — Eh..eel*X'ehezze  1 Io  riarlo  seriamente...  ne  i' organisnio 
è aTTelenato...  siimilìca  che  non  t-T'=o  s*x*pare...  aol 
rare  la  p>olvere... 

Satin.  — Macrobiotica...  ca.  ca  ! 

Bcrvov.  — Che  c-osa  brontoii  iuv 

Satin.  — Delle  p'arole...  T ancEfra:  'raM^n*VL‘a.^... 

Burnov.  — Ojs'  ^- 


Satin.  — Von  5^...  r ho  'Ilmenhca^o... 
Bcbnoy.  — E jXTchi  lo  rireil  7 
Satin.  — Cosi...  Mi  hanno  eec‘:^ió  enése 
esse  la  intesi  almeno  nn  mimiaio  di 

sirambe.. 


f r 


L'attore.  — Val  dramma  AìhÌc^o  A sEce  : - Panale,  ^^noie.  Tranne:  ^ 
L'na  bella  c-r.sa.  Ci  ho  sonennio  la  y^art-  del  d-eecnino... 

Kles.  — Pintbasio  sorsÉieni  la  SNeiva. 

L'attore.  — Von  è anare  tuo...  Si  wiie  f’ hCelia!  Ri-oerdami 
nelle  tue  preghiere!  JjA^rc  .a  scena.  ariJa.  0 fsc^  A ci 

un  polisioAo.  Kles  si  ùvcAe  al  iaccr: 

Satin,  — Mi  jiiarxiono  le  i anale  rare.  ince*innren'P'ili..  Da  ragazz.:... 
facevo  il  telegrafista,  e leggevo  molto... 

Bubnov.  — Hai  fafio  pure  il  eelegrafistai 

Satin.  — Sì.  Vi  Eeno  molei  libri  euri  osi Ere  un  uomo  ‘miro.  sei. 

Bubnov.  — Lo  intesi  dire  cento  vihe.  ho  eri...  che  e'èr  Anch'io.  Io 


ero...  un  pxllic-ciar’e:  avevo  Denega  nneprì-d...  Ava^o  le  mani  co À 

gialle perla  itnta...  ungevo  le  pellicce  : le  mie  braccia  fino 

al  gomito  erano  gialle!  Pensavo  che  sino  alla  mone.  Ir  p-ercmei 
cosi...  e ora  ve>E...  sono...  semplicemence  si-icnche.. . 'fi 
Satin.  — Elde-neì 


Bebnov.  — Viente  alino . 

Satin.  — A che  pnj  lo  Eci  t 

Bubnov.  — Così...  Si  vnie  che  puoi  ungerti,  co-me  vuoi,  uiuo  ufi 

tempo  va  via.  sì. 

L ATTORE.  — ' Seduto.  aóoracc>aifdos  f le  jinocchia  Daccficura  1 una  es- 
snrEtà.  la  cvsa  prmeiiiaie  è il  cEento.  Conobbi  un'artì^ca.  r-fi 
appxna  sapeva  leggere  le  r»ar;i.  ma  recitava  in  moie  che  il  TrO'r 
fremeva  dall'entusiasmo. 

Satin.  — Bubnov.  dammi  em«pie  eop*e ki. 

Bubnov.  — Von  ne  ho  che  due. 

L ATTORE-  — Io  Eco  — il  tEenco.  ec*:-o  nuello  che  c:  'D.  Il  :alen:o 

significa  avere  fiducia  m si:  ceda  propEa  lorza... 

Satin.  — E^amnii  cmqne  copie  ki  e>l  io  crederi»  che  sei  un  reni*'»,  un 
roe...  un  c^xcodiillo.  un  pcEziotto...  Kìee.  dammi  cinque  coroki 
Kles.  — Vai  al  diav»:.lo!  Siete  tanti  qn;  .. 
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Satin.  ~ Perchè  ingiuriare'?  Lo  so  dunque  che  non  hai  niente, 
lo  so... 

Anna.  — Andrea.,  soffoco... 

Kles.  — Che  vuoi  che  ci  faccia? 

Bubnov.  . — Apri  la  porta  dell’ antica  mera.. 

Kles.  — Bravo!  Tu  stai  là  in  alto,  io  in  vece  per  terra;  lasciami  al 
posto  tuo  e apri  quanto  ti  pare:  io  sono  raffreddato. 

Bubnov.  — {co'ìì  calma)  Perchè  deblio  aprire  io?...  è tua  moglie  die 
lo  domanda. 

Kles.  — (tetro)  Eh,  c’  è più  d’  uno  die  domanda  tante  cose  ! 

Sat-in.  — Che  chiasso  assordante...  ! ...,.  Perchè  poi  la  gente  batte 
sulla  testa? 

Bubnov.  — Come  se  ci  si  battesse  solo  sulla  testa.  {Si  alza)  Vado  a 
comprare  il  filo.  Chi  sa  poi  dove  siano  i padroni!  (se  ne  va) 

Anna.  — {tossisce.  Satin  con  le  mani  sotto  la  testa  resta  immobile.) 

L’attore.  — {getta  uno  sguardo  di  tristezza  inforno  e va  da  Anna) 
Cile!  La  va  male,  eh? 

Anna.  — Soffoco... 

L’attore.  — Vuoi?  ti  condurrò  nell’ anticamera.  Via,  alzati!  {Aiuta  la 
donna  ad  alzarsi,  le  copre  le  spalle  con  uno  straccio  quahmcpue  e 
sorreggendola  V accompagna  nelV anticanipra)  Su...  animo!  To  pure 
sono  malato...  sono  avvelenato  dall’alcool... 

Kostilev.  — {nella  porta)  Vanno  a spasso?  Bella  coppia! 

L’attore.  — E tu  fai  posto...  Vedi,  passano  i malati!... 

Kostilev.  — Passate  \)m-e...{  Canterellando,  osserva  sospettosamente 
V ambiente  e tende  V orecchio  a sinistra  come  per  sentire  quello 
che  si  fa  nella  camera  diPepel.  Kles  rabbiosamente  agita  le  chiavi 
e fa.  scricchiolare  la  lima,  seguendo  colla  coda.  delVocchio  il 
padrone)  Raspi  sempre?  {a  Kles) 

Kles.  — Che? 

Kostilev.  — Lavori,  dico?  (pausa)  Ah,  ah!...  ti  volevo  domandare 
una  cosa  (Rapidamente  e a bassa  voce  ) Mia  moglie  non  c’è  stata 
qui? 

Kles.  — Non  ho  visto... 

Kostilev.  — (cautamente  avincinandosi  alla,  camera  di  Pepel).  Quanto 
posto  mi  ingombri  per  due  rubli  al  mese  tu!  Il  letto,  poi  tutti 
questi  ordegni...  sì!  Cinque  rubli  non  basterebbero;  perdio!  Bi- 
sogna che  ti  aumenti  50  copeki... 

Kles.  — Cacciami  un  nodo  al  collo  e strozzami!...  A momenti  crepi 
e pensi  ai  cinquanta  copeki!... 

Kostilev.  — Perchè  strozzarti?  A chi  ciò  gioverebbe?  Dio  buono!  vivi 
come  ti  pare  e piace...  e coi  cinquanta  copeki  che  mi  darai  in 
più  - comprerò  l’olio  per  la  lampada...  e l’offerta  mia  davanti 
alla  santa  icona  pregherà  per  i miei  peccati,  e anche  per  i tuoi. 
Perchè  tu  non  pensi  ai  tuoi  peccati?...  Eh,  Andrea,  che  uomo 
sei...  Tua  moglie  sta  in  fin  di  vita  per  la  tua  malvagità:  nes- 
suno ti  ama,  ti  stima;  persino  il  tuo  lavoro  è rumoroso,  inco- 
modo a tutti... 

Kles.  — (grida)  Che!  Sei  venuto  ad  insultarmi? 

Satin,  (grugnisce  forte). 

Kostilev.  — (sussultando).  Che  ti  ha  preso? 

Attore.  — (entrando).  Ho  accomodata  la  donna  nell’anticamera,  Tho 
avviluppata  tutta... 
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Kostilev.  — Sei  buono,  figlio!  Bravo!  Molti  peccati  ti  saranno  per- 
donati... 

Attore.  — Quando'? 

Kostilev.  — All’ altro  mondo,  fratei  mio!  Là  ogni  nostra  azione  è 
scritta.... 

Attore.  — Potresti  anche  quagcriù  ricompensare  la  mia  bontà.... 
Kostilev.  — In  che  modo? 

Attore.  — Perdonandomi  la  metà  del  debito... 

Kostilev.  — Tu  scherzi  sempre,  carino...  Come  se  la  bontà  del  cuore 
si  pagasse  col  danaro.  La  bontà  è il  massimo  dei  beni.  Mentre 
il  tuo  debito  resta  uguale  e cp.iindi  me  lo  devi  pagare...  La  tua 
bontà  non  deve  essere  rimunerata... 

Attore.  — Sei  furbo,  vecchio...  {se  ne  va  in  cucina). 

{Kles  si  alza  e va  yieìV anticamera  • 

Kostilev  — (a  Satin)  Hai  visto?  È fuggito,  he  he!  Aon  mi  ama 
r amico... 

Satin.  — Chi  ti  vuol  bene,  oltre  il  diavolo? 

Kostilev.  — {ridendo)  Che  insolente!  Io  invece  vogbo  bene  a tutti 
voi.  fratelli  miei  disgraziati,  spostati,  inutili,  {tutto  ad  un  tratto 
rapidamente)  Vassia  è in  casa? 

Satin.  — Guarda... 

Kostilev.  — {bussa)  Vassia  ! 

{L’Attore  appare  nella  porta  della  cucina  masticando  qualche  cosa.). 
Pepel.  — Chi  è? 

Kostilev.  — Sono  io...  io.  Vassia. 

Pepel.  — Che  vuoi? 

Kostilev.  — {scostayidosi)  Apri... 

Satin.  — [senza  guardare  Kostilev)  Egli  aprirà  e lei  è dentro.  .. 

'L' attore  ride  a parte). 

Kostilev.  — {incpiieto  a bassa  voce)  Ali!  Chi?  Tu  che  cosa  dici? 
Satin.  — Che!  Mi  dici  a me  ? 

Kostilev.  — Che  hai  detto? 

Satin.  — Niente...  parlavo  fra  di  me... 

Kostilev.  — Bada!  Non  scherzare  troppo...  $aì'.{  bussa  forte)  Xa^Aa... 
Pepel.  — [aprendo  la  porta)  Eh?  Perchè  importuni? 

Kostilev.  — {gittando  uno  sguardo  nella  stanza.)  Io...  vedi...  tu... 
Pepel.  — Hai  portato  il  denaro? 

Kostilev.  — Ho  da  dirti... 

Pepel.  — 11  danaro  Phai? 

Kostilev.  — Quale?  Aspetta,.. 

Pepel.  — Sette  rubli  per  T orologio...  Ebbene? 

Kostilev.  — Che  orologio?...  Come  sei... 

Pepel.  — Bada.  Ieri,  davanti  a testimoni,  ti  ho  venduto  un  orologio 
per  dieci  rubli...  ne  ricevetti  tre.  me  ne  devi  sette!  E tu  invece  di 
fare  l'obbligo  tuo.  ti  diverti,  inquieti  la  gente... 

Kostilev.  — Non  ti  arrabbiare.  Vassia...  l'orologio  è... 

Satin.  — Rubato... 

Kostilev.  — {con  severità  Non  accetto  refurtiva...  come  puoi... 
Pepel.  — {lo  prende  per  le  spalle)  Tu.  perchè  mi  hai  incomodato? 
Che  vuoi? 

Kostilev.  — Io...  niente...  Me  ne  vado...  se  sei  così... 

Pepel.  — Vai.  e porta  il  denaro! 

Kostilev.  — [se  ne  va)  Che  gente  rozza!  Ahi.  ahi! 
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L'attorz.  — È una  vera  commedia! 

Satin.  — Bene!  Così  mi  piace... 

PzpzL.  — Perchè  è venuto? 

Satin.  — {ridendo^  Xon  capisci?  ceiva  la  moglie...  E perchè  non  1* ac- 
coppi. Vassiai' 

PzpzL.  — Val  la  p>ena  di  guastarsi  la  vita  per  colui  ?... 

Satin.  — Fallo  con  s^iudizio.  E px>i  sposati  Vassilissa...  sarai  nostro 
padrone... 

PzpzL.  — Che  gioia  sarebbe!  Allora  non  solo  tutto  il  mio  avere,  ma 
me  stesso  vendereste  p>er  andare  a bere...  s/  siede  sulla  scrau- 
)nr.  Vecchio  diavolo.  . mi  ba  sveghato...  Edio  sognavo  così  bene; 
sommavo  di  avere  p>escato  un  immenso  pesce  e stavo  lì  lì  per  ac- 
comodarlo.. . 

Satin.  — Aon  era  un  psesee.  era  Vassilissa... 

L ATTORT. — Già  da  Tempo  ha  pescato  Vassilissa... 

Pzpzi.  — con  colltra  Andate  al  diavolo  voi...  e lei... 

Kzzs.  — eràrando  Un  freddo  cane... 

L'attorz.  — E Anna.  p>ercbè  Ehai  lascia  taf...  Gelerà... 

Kzzs.  — Vatascia  se  l'ba  p>orìata  in  cucina... 

L'attorz.  — Il  vecchio  la  caccerà... 

Kzzs.  — mettendosi  al  ìeieoro  Ebbene  Xatascia  la  condurrà  qui... 

Satin.  — Vassia!  I>ammi  cinque  cop»eki . 

L'attore.  — Cbe„  cinque  copeki.  Vassia!  Dàgbene  venti... 

Pezze.  — Vleigbo  che  li  accontenti  subito,  se  no  vorranno  un  rublo 
addirittura...  Prendete. 

Satin.  — Gbitnaliar!  Aon  vi  è gente  meglio  dei  ladri. 

Kzzs.  — detì’O'  Guadagnano  senza  fatica...  Aon  lavorano... 

Satdt.  — Molti  guadagnano  senza  fatica,  ma  non  tutti  sono  facih 
nel  dare  vìa  il  denaro...'  11  lavoro?  Fai  in  modo  che  un  lavoro 
mi  vada  a genio,  forse  allora  lavorerò...  Si!  Forse!  Quando  d 
lavoro  piace,  la  vita  è bella!  Quando  il  lavoro  è un  dovere,  la 
vita  è una  schiavitù!  i All' attore  . Eh.  SardanapaloI  Andiamo... 

L'attorz.  — Andiamo.  Aabucodonosor!  Mi  uhbriacherò  come  qua- 
rantamila ubbriaconi...  'escono  . 

PzPEL.  — sbadigliando  Come  va  tua  moghe? 

Kzzs.  — Siamo  agli  sgoccioli...  pausai. 

PzPE^.  — Ti  guardo  e p>enso:  ti  affatichi  inutilmente. 

Kzzs.  — Allora  che  faccio? 

Pzpzz.  — Aiente... 

Enzs.  — E come  mangio  ?... 

Pzpzz.  — Come  fanno  tanti... 

Kzzs.  — Chi?  questi  qui?  Sono  uomini  questi?  Sono  lavoratori..  ? ho 
vergogna  di  ^ardarb..  io  fin  da  pjiccolo  ho  lavorato..  Tu  credi  che 
non  riuscirò  a liberarmi  da  questa,  vitaccia?  Vedi^ai...  ci  la.scerò  la 
pelle,  ma  riuscirò...  Aspetta...  lascia  che  m'  muoia  la  moglie... 
Ci  sto  da  sei  mesi...  mi  pare  da  sei  anni... 

Pepel.  — Eai  male  a parlare  a quesio  modo.  Aessuno  qui  è p.eggior  di  te... 

Kzzs.  — Vivete  senza  coscienza,  senza  onore... 

Pzpzz.  — con  indifferenza,  A che  prò  avere  la  coscienza.  E onore?  Li 
intilerai  come  stivali,  nevrero...?  Ha  hi.-onno  di  es.ri  chi  ha  la 
forza,  il  poteie... 

Blbnov.  — entrai  Uìi  uh  ! Mi  .s^mo  gelato! 

Pzpzz.  — Bubnov  ! Tu  fiossiedi  una  coscienza? 
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Bubnoy.  — Che  ? La  coscienza  ? 

Pepel.  — Ma  sì  ! 

Bubnoy . — A che  prò?  Io  non  sono  ricco... 

Pepel.  — Anelino  dico  lo  stesso:  Ponore  e la  coscienza  sono  per  i ric- 
chi ! Intanto  Kles  c’ ingiuria  dicendo  che  siamo  senza  coscienza... 
Bubnoy.  — Perchè  ? ne  Yiiol  una  in  prestito  ? 

Pepel.  — Ne  ha  una  grossa... 

Bubnoy.  — Allora  ne  Yendi?  Ma  è un  genere  che  non  Ya,  qui.  Se  fos- 
sero Yecchi  cartoni  per  herretti.  ne  comprerei...  a credito  però... 
Pepel.  — {sentenzioso)  Sei  un’asino,  Andrea!  Faresti  bene,  in  fatto  di 
coscienza,  di  sentire  Satin...  o pure  il  barone... 

Kles.  — Non  ho  Yoglia  di  chiacchierare  con  loro. 

Pepel.  — AYranno  più  senno  di  te...  malgrado  che  siano  uhbriaconi... 
Bubnoy.  — Un'ubbriaco  con  senno  è doppiamente  sacio... 

Pepel.  — Satin  dice:  « Ognuno  Yorrehhe  che  il  yìcìiio  possedesse  una 
coscienza,  ma  ciò  non  fa  l'affare  di  nessuno...  » Ed  è Yero  questo... 

{Entra  Xatascia.  Dietro  a lei  Luca  con  hastone  in  mano,  la  bi- 
saccia a tracolla,  una  cuccuma  e una  teiera  alla  cintola.) 

Luca.  — Buon  giorno,  popolo  onorato  ! 

Pepel.  — {lisciandosi  i baffi)  Ah,  ah,  Xatascia  ! 

Bubnoy.  — Era  onorato,  ma... 

Natascia.  — Ecco  - un  nuoYo  inquilino. 

Luca.  — Per  me  è tutt'  uno  ! Rispetto  anche  i furfanti  : per  me. 
nessuna  pulce  è cattiua  : tutte  sono  nere  : tutte  saltano...  così  è. 
DoYe  potrei  accomodarmi,  cara  ? 

Natascia.  — [mostrandoglv  la  porta  della  cucina)  Vai  là.  nonno... 
Luca.  — Grazie,  grazie.  11  Yccchio  sta  bene  là  doYe  fa  caldo... 
Pepel.  — Che  Yecchietto  diuertente  ci  auete  condotto.  Xatascia...! 
Natascia.  — Più  diYertente  di  yoì  certo!  Andrea  ! Tua  moglie  sta  in 
cucina,  da  noi...  fra  poco  YÌeni  a prenderla. 

Kles.  — Va  bene. 

Natascia.  — Potresti  essere  un  po'  più  gentile  con  lei.  ahneno  ora... 
i Kles.  — Lo  so. 

I Natascia.  — E'  poco  sapere,  bisogna  capire.  Ognuno  ha  paura  di  mo- 
I rire... 

, Pepel.  — Ebbene,  no.  io  non  ho  paura... 

I Natascia.  — Guardate  un  po’  che  coraggio... 

Bubnoy.  — (fischiettando)  Il  mio  filo  non  Yal  nulla... 

Pepel.  — DaYYero,  non  ho  paura!  Sarei  pronto  a morii*e  anche  subito! 
Prendete  un  coltello,  cacciatemelo  nel  cuore,  morirò  con  piacere, 
purché  da  una  mano  pura... 

'Natascia.  --  {sene  va)  Fate  ad  altri  queste  chiacchiere...  [alla  porta 
deir  anticamera)  Non  dimenticare,  Andrea,  la  moglie... 

Kles.  — Va  bene... 

Pepei  . — Gran  buona  ragazza  ! 

Bubnoy.  — Non  c'  è male... 

l^EPEL.  — Ma  perclìè  mi  tratta  così?  Mi  disprezza...  Ugualmente  si 
perderà  qui... 

Bubnoy.  — Tu  la  pei'derai... 

I*EPEL.  — Perchè  io  ? Mi  fa  ('ompassioiuu.. 

Bubnoy.  — Come  al  lupo  la  pecora... 

Pepel.  — Bugie  ! Mi  fa  Yerameute  (‘ompassioue...  La  è dura  la  cita  (pii... 
Kles.  — As])etta,  Vassilissa  ti  coglierà  a pai-lare  con  lei... 
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Bubnov.  — Vassilissa  ? Sicuro,  è feroce,  non  si  arrenderà  facilmente. 

Pepel  — {si  distende  sulla  scranna)  Andate  a tutti  i diavoli,  voi  altri 
profeti  ! 

Kles  — Aspetta  ! vedrai  ! . . 

Luca  — (in  cucina  canta)  « Nella  notte  nera  non  si  scorge  il  cam- 
min...  » 

Kles  — {uscendo  nelV anticamera)  Un  altro  là,  che  urla... 

Pepel  — Sono  triste  e non  capisco  perchè  ! La  vita  scorre  regolare, 
bene,  tutto  ad  un  tratto  mi  sento  come  gelare  : divento  triste... 

Bubnov.  — Triste?  Hum... 

Pepel.  — Davvero! 

Luca.  — (canta)  « Hee...  non  si  scorge  il  cammin  », 

Pepel.  — Vecchio!  Eh! 

Luca.  — (nella  porta)  Eccomi! 

Pepel.  — Non  cantare. 

Luca.  — Non  ti  piace? 

Pepel.  — Quando  si  canta  bene,  sì... 

Luca.  — Vuol  dire  che  non  canto  bene? 

Pepel.  — Vuol  dire... 

Luca.  — Guarda  un  po’!  Edio  credevo  di  cantar  bene.  Succede  seui- 
pre  così:  la  gente  pensa  di  far  bene  e poi  sente  che  gli  altri  non 
sono  contenti... 

Pepel.  — (ridendo)  È vero  questo. 

Bubnov.  — Dici  che  sei  triste  e ridi... 

Pepel.  — E a te  che  importa?  Cornacchia... 

Luca.  — Chi  si  sente  triste...? 

Pepel.  — Io... 

(Entra  il  barone). 

Luca.  — Guardate  un  po’!  È là  in  cucina  una  ragazza;  legge  un  libro 
e piange!  Davvero!  Le  domando,  « Perchè,  cara,  piangi?  » Ed  essa 
« così...  mi  fà  pietà!  ».  « Chi?  » domando  « Qui,  » risponde  « nel 
libro..  » Vedete  che  occupazione.  Pure  la  noia...  probabilmente. 

Il  barone.  — È stupida. 

Pepel.  — Barone!  Hai  preso  il  tè? 

Il  barone.  — Si...  e poi? 

Pepel.  — Vuoi  che  ti  paghi  una  bottiglia? 

Il  barone.  — Sicuro,...  e poi? 

Pepel.  — Mettiti  a quattro  gambe,  abbaia  come  un  cane! 

Il  barone.  — Asino!  Sei  un  mercante  arricchito  tu?  0 sei  ubbriaco? 

Pepel.  — Abbaia,  abbaia!  Ciò  mi  divertirà...  Sei  un  signore...  ci  fu 
un  tempo,  quando  noi  altri  per  te  non  eravamo  esseri  umani... 

Il  barone.  — E poi? 

Pepel.  — Ora  ti  farò  abbaiare  come  un  cane  e tu  lo  farai,  lo  farai 
dunque,  nevvero? 

Il  barone.  — Ebbene  sì,  lo  farò  ! Testa  di  legno  ! Ma  che  piacere 
puoi  averne,  se  ora  io  stesso  lo  so  che  sono  diventato  quasi  peg- 
gio di  te?  Allora,  quando  ero  meglio  di  te,  avresti  potuto  tentare 
di  farmi  camminare  a quattro  gambe  !... 

Bubnov.  — È giusto! 

Luca.  — Lo  dico  aneli’  io  !... 

Bubnov.  — Quello  che  è stato  è stato  e ora  non  è rimasto  niente.... 
Non  vi  sono  più  signori  qui,  tutto  s’è  cancellato,  non  vi  resta  che 
l’uomo  nudo,,. 
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Luca.  — Vuol  dire  che  tutti  siamo  uguali...  E tu,  caro,  sei  stato  un 
barone? 

Il  barone.  — Chi  è costui. 

Luca.  — {ride)  Ho  visto  un  conte,  un  principe,  ma  in  quanto  al  barone 
lo  vedo  la  prima  volta,  ed  è un  barone  andato  a male. 

Pepel.  — {ride)  Barone,  mi  hai  mortificato. 

Il  barone.  — Ormai  è tempo  di  aver  più  giudizio,  Vassia... 

Luca.  — Eh,  ehi  Ora,  che  vi  guardo,  fratelli,  che  vita  è la  vostra! 

Bubnov.  — Una  vita  tale  che  appena  si  apre  gli  occhi,  si  ha  voglia 
di  urlare... 

Il  barone.  — Si  è vissuto  meglio  però...  sì!  lo  per  esempio  un  tem- 
po... prendevo  il  caffè  a letto,  capisci,  il  caffè  con  la  panna...  sì! 

Luca.  — Intanto  tutti  siamo  uomini,  e,  come  vedo,  la  gente  diventa 
più  giudiziosa...  più  divertente...  e benché  viva  peggio,  aspira 
sempre  al  meglio.  É tenace! 

Il  barone.  — Di  dove  sei,  vecchio?...  e chi  sei?. 

Luca.  — Io? 

Barone.  — Un  randagio? 

Luca.  — Tutti  sulla  terra  siamo  erranti.  Dicono,  fintesi,  che  la  stessa 
terra  nostra  è errante  nel  cielo. 

Il  barone.  — {con  severità)  È vero  e tu  liai  il  passaporto? 

Luca.  — {dopo  una  pausa)  E chi  sei  tu...  un  poliziotto? 

Pepel.  — Bravo,  vecchio!  LTiai  avuta  pure  tu,  barone. 

Bubnov.  — Sì,  fha  proprio  avuta... 

Barone.  — (confuso)  lo  scherzo,  vecchio!  lo  stesso  non  le  ho,  le  carte... 

Bubnov.  — Bugie! 

Barone.  — Cioè,  ho  le  carte...  ma  non  servono  a niente. 

Luca.  — Ordinariamente  le  carte  non  servono  a niente. 

Pepel.  — E ora,  barone,  andiamo  all’osteria... 

Barone.  — Eccomi!..  Addio  vecchio,  sei  un  furbo  tu! 

Luca.  — Tutto  succede,  caro,... 

Pepel.  — {alla  porta  dell’entrata)  Andiamo  eh!  {se  ne  va  : il  barone 
lo  segue). 

Luca.  — Davvero  costui  era  un  barone? 

Bubnov.  — Chi  lo  sa  ? Certo  è un  signore  ....  Pure  adesso  di  tanto 
in  tanto  lo  si  sente,  si  vede  che  non  ne  ha  perduto  ancora  f abi- 
tudine. 

Luca.  — La  nobiltà  sarà  come  il  vainolo,  che  lascia  i segni  per  sempre. 

Bubnov.  — Però  egli  non  c’è  male,  solo  qualche  volta  gli  scappa, 
come  per  esempio  a proposito  del  tuo  passaporto. 

Aleska.  — (entra  mezzo  ubriaco,  colVorganino  tra  le  mani:  fischia)  Eh! 
Abitanti. 

Bubnov.  — Perchè  strilli? 

Aleska.  — Scusate . . . perdonate  ! Sono  un’uomo  come  si  deve . . . 

Bubnov.  — Di  nuovo  bevi  ? 

Aleska.  — A piacimento...  Un  momento  fa  mi  si  è l)uttato  fuori  dal 
posto  di  polizia,  dicendomi:  « Sparisci,  hai  cajùto?  » lo,  sono 
un  uomo  di  carattere...  11  mio  padrone  è un  ubriacone...  Ed  io 
sono  un  uomo  da  nulla...  nulla!  Se  vuoi  comprarmi  tutto  intero 
per  un  rublo  e venti  copeki...  {Nastia  esce  dalla  cucina)  Otfrimi 
un  milione,  io  non  ne  voglio...  non  voglio  niente...  Ma  esser  co- 
mandato da  un  ubbriacone  ! 

(Nastia  sulla  porta  scorgendo  Alesjca  scrolla  la  testa) 
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Luca.  — Eh  gioviiiotto,  chiacchieri. 

N ASTIA.  — Poveretto  ...  È tanto  giovane  ancora  . . . 

Aleska.  — (scorgendola  cade  in  ginochio)  Signorina.  Mademoiselle  ! 
Ho  bevuto  . . . 

Nastia.  — (rt  bassa  voce)  Giunge  Vassilissa  ! 

Vassilissa  — (aprendo  di  botto  la  porta,  a Aleska)  Di  nuovo  qui  ? 

Aleska.  — B’ion  giorno  . . . favorite  ... 

A'assilissa.  — Ti  ho  detto  di  non  venire  più  qui. ..  e tu  di  nuovo. 

Aleska.  — Vassilissa  Karpovna , vuoi  che  ti  suoni  la  marcia  fu- 
nebre ?.  . . 

Vassilissa.  — (lo  spinge  fuori)  Via!  (a  Bubnov)  Che  non  venga  più, 
hai  capito  ? 

Bcbxov.  — Sono  forse  il  guardiano  qui ...  ? 

Vassilissa.  — Che  cosa  m’ importa  quello  che  sei  ? Non  dimenti- 
care che  vivi  per  carità.  Quanto  mi  devi  ? 

Bubnov.  — (tranquillo)  Non  so  ! 

Vassilissa.  — Bada  che  saprò  io (scorgendo  Luca)  Chi  è co- 

stui 

Luca.  — Un  viandante  . . . 

Vassilissa.  — Pernotti  soltanto  o ti  fermi  f 

Luca  — Vedremo  noi  . . . 

Vassilissa.  — 11  passaporto  ! 

Luca.  — Si  può... 

Vassilissa.  — Dammelo  ! 

Luca  — Te  lo  porterò  . . . 

Vassilissa.  — Un  viandante  '‘1  Un  mendicante,  sarà  più  vicino  alla 
verità. 

Luca.  — (con  un  sospiro)  Non  sei  punto  gentile. 

(Vassilissa  si  avvicina  alla  camera  di  Pepel.  Aleska  sulla  porta 
della  cucifia  mormora)  Se  ne  è andata.  Eh  ! 

Vassilissa.  — (voltandosi)  Ancora  stai  qui? 

(Aleska  sparendo  fischia.  Nastia  e Luca  ridono). 

Bubnov.  — (a  Vassilissa)  Non  c’  è . . . 

\"assilissa.  — Chi  ? 

Bubnov.  — Vassia. 

Vassilissa.  — Ti  ho  domandato  di  lui  ? 

Bubnov.  — Ho  visto  che  guardi  dapertutto. 

Vassilissa.  — Guardo  se  tutto  è in  ordine,  capisci  ? Perchè  lìnora 
non  si  è scopato  (pii  P Quante  volte  ho  detto  che  tutto  deve  es- 
sere pulito  ? 

Bubnov.  — Tocca  all’attore  di  spazzare. 

Vassilissa.  — Non  m’  importa  a chi  tocchi!  Badate,  però  che  se  ven- 
gono i sanitari  e ci  metteranno  la  multa,  vi  caccerò  tutti 

Bubnov.  — (calmo)  U di  che  vivrai  ? 

\aassilissa.  — - Che  tutto  sia  in  ordine!  (va  in  cucina.  A Nastia)  Tu 
perchè  stai  qui  ? Perchè  hai  il  muso  gonho  ? Spazza  ! Hai  visto 
Natalia  ? È stata  qui  ? 

Nastascia.  — Non  so  . . . non  ho  visto  ... 

Vassilissa.  — Bntmov  ! Mia  soiella  è stala  (pii  ? 

BubN(jv.  — E lei  che  ha  condoflo  ('ostui  (indicando  Luca) 

Vassilissa.  — B (piello  là  era  a casa?  (designando  la.  camera  di 
Fepel). 

Bubnov.  — Vnssia  ? Sì  , . , Natascia  poi  ha  parlato  qui  con  Kles, 
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Vassilissa.  — Non  ti  domando  con  chi!  Intanto  dappertutto...  sporco! 
Porci  che  siete.  Badate  che  tutto  sia  pulito  (esce  rapidamente). 

Buonov.  — Cile  bestia  feroce  questa  donna. 

Luca.  — Sì,  non  c’  è male. 

N ASTIA.  — E come  non  essere  cattiva,  legata  a un  marito  come  il  suo? 

Bubnov.  — Oh,  non  è troppo  legata  ! 

Luca.  — Ed  è sempre  così  ? 

Bubnov.  — Sempre  . . . Era  venuta  dall’  amico  e non  l’ha  trovato 

Luca.  — Vuol  dire  che  si  è offesa.  Oh  ! quanta  di  quella  gente  sta 
sulla  terra... 

Bubnov.  — Intanto  bisogna  spazzare  un  po’  qui  ...  Nastia  ! Fai  tu... 

Nastia.  — Proprio  ! Avete  trovato  una  cameriera. 

Luca.  — Lasciate,  che  taccio  io.  Dov’è  la  scopa?  (Esce) 

Bcbnov.  — Nastia  ! Perchè  Vassilissa  si  è irritata  con  Aleska  ? 

Nastia.  — Perchè  egli  disse  che  Pepel  ne  ha  abbastanza  di  lei,  che 
la  vuol  lasciare  e prendersi  Natascia...  Ah!  Me  ne  andrò  da  qui! 

Bubnov  — Perchè  ! Dove  ? 

Nastia  ~ Sono  di  troppo  qui... 

Bubnov  — (calmo)  Sarai  di  troppo  dapertutto  e tutti  sono  (ti  troppo 
sulla  t eiT'a . . . 

Nastia  — (scrolla  la  testa,  esce.  Entra  Medvedev.  Dietro  a lui  Luca  con 
la  scopa). 

Medvedev  — Mi  [)are  di  non  conoscerti... 

Luca  — E gli  altri  li  conosci  tutti  ? 

Medvedev  — Nei  mio  quartiere  debbo  conoscere  tutti,  ma  te  non  ti 
conosco... 

Luca  — È perchè,  zio,  non  tutta  la  terra  è entrata  nel  tuo  (pia rtiere, 
una  porzione  è rimasta  fuori  (esce  nella,  cucina). 

Medvedev  — (a  Buhnov).  È vero,  il  quartiere  non  è grande  ma  è 
turbolento  assai.  E Vassia  ? 

Bcbnov  — Sempre  lo  stesso. 

Medvedev  — Vuol  dire...  vive. 

Bubnov  — E perchè  non  dovrebbe  vivere?...  anzi... 

Medvedev  — Non  hai  notato  niente  con  Vassilissa  ? 

Bubnov  — Che  cosa? 

Medvedev  — Così...  in  generale...  Forse  tu  sai  e non  dici  ! Eudi  lo 
sanno...  (con  serietà)  Non  db'  bugie. 

Bubnov  — Perchè  dovrei  mentire? 

Medvedev  — Tutti  ne  partano,  ma  dojio  tutto  sono  zio,  non  sono  padix' 
suo.  (Entra  Kvasnia). 

Kvasnia  — Ah,  mio  carissimo  Bulniov  ! Sai,  di  nuovo  Medvi'dev  ini 
(lìce  di  sposarlo.., 

Bui5NOV  — Ebbene,  perchè  no?  Egli  ha  danaro  (‘  poi  sta  anclu' 
bene... 

Kvasnia  — No,  grazie  tante.  Ho  provato  una  volta,  basta.  INm*  una 
donna  prendeie  marito  è lo  stesso  ('he  buttarsi  a liiiimv.. 

Mi:i)VEdev  — As|)etta...  i mariti  non  si  somigliano  iiilti. 

Kvasnia  Ma  io  sono  seinpie  la  stessa.  Quando  è er<'pal()  il  mio 
('aro  s|)()so,  p(M'  una  gioi'iiala  inh'ra  sono  ‘‘imasla  sola  a p(‘nsar(' 
alla  mia  lèlic'ilà. 

iM l•:DVl‘a)EV  S(‘  Ino  marilo  li  halh'va,  (Ionca'Ì  laimmlaiii  alla  polizia... 

KxavsNiA  — P(‘r  olio  anni  inli('ri  nii  sono  laiiKMilaia  a Dio  - non  mj 
ha  aiulata, 
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Medvedev  — Ora  è proibito  battere  le  mogli  : ora  dapertutto  - ordine 
e severità.  Se  anche  si  batte  è per  mantenere  Tordine... 

Luca  — {entrando  con  Anna).  Eccoci  arrivati...  come  si  può  cammi- 
nare con  questa  debolezza  ? Dov’  è il  tuo  posto  ? 

Anna  — {indicando).  Grazie,  nonno... 

Ktasnia  — Ecco  ima  maritata,  guardate  ! 

Luca  — È proprio  debole.  Perchè  la  lasciate  andare  sola^? 

Ktasnia  — Scusate,  signora,  abbiamo  mancato  ! E la  sua  cameriera 
deve  essere  uscita... 

Luca  — Tu  ridi  e intanto  è una  creatura  di  Dio  e ha  sempre  il  suo 
valore... 

Medvedev  — Certo  bisogna  sorvegliare,  se  no  morirà  e avrò  da  fare. 
(XelV entrata  hishiglio  e chiasso.  Si  sentono  grida  soffocate). 

Medvedev  — Bisogna  andare  a vedere.  Eh  che  servizio!  E perchè 
trattenere  la  gente  dal  battersi?  Per  me  potrebbero  battersi  finché 
perdessero  il  fiato...  non  ricomincierebbero  tanto  presto... 

Kostilev  — {aprendo  la  porta,  grida).  Abram  ! Vieni...  Vassilissa  uc- 
cide Natascia...  vieni! 

{Kvasnia,  Medvedev,  Bahnov  corrono  nell’  anticamera.  Luca 
scrollando  la  testa  li  guarda  sparire). 

Anna  — Oh  Dio  ! Povera  Natascia. 

Luca  — Chi  si  batte  là? 

Anna  — Le  padrone...  sono  due  sorelle... 

Luca  — Che  cosa  hanno  da  spartire?  - 

Anna  — Niente...  sono  sane...  sazie... 

Luca  — Come  ti  chiami  ? 

Anna  — Anna...  Ti  guardo  e penso  come  tu  mi  ricordi  mio  padre, 
altrettanto  gentile,  buono. 

Luca  — Buono  perchè  molto  maltrattato...  {ride). 

CALA  LA  TELA 


ATTO  SECONDO. 


Lo  stesso  ambiente.  È sera.  Sulla  panca  presso  la  stufa  Satin,  il  barone 
e il  Krivoi  Job  giuocano  alle  carte.  Kles  e l’attore  ne  seguono  le  peripezie, 
Bubnov  sulla  sua  scranna  giucca  alla  dama  con  Medvedev.  Luca  sta  seduto 
sullo  sgabello  presso  il  letto  di  Anna.  La  camera  è risch'arata  con  due  lampade. 


Bubnov  — Joi),  canta  ! 

.lOB  — {comincia  a cantare  la  canzone  della  prigione.  Bnhnov  seguita). 

Anna  — Bastonate...  olfese...  niente  altro  v^edevo  io,  niente! 

Luca  — Eh  donna,  non  angustiarti  ! 

AIedvedev  — Come  giuochi  ! guarda  bene  ! 

Job  — Abbiamo  perduto  lo  stesso.  Bubnov,  canta. 

Anna  — Non  mi  ricordo  quando  mai  mi  sia  sfamata...  tremavo  sopra 
ogni  pezzo  di  pane...  Tutta  la  vita...  tremavo...  soffrivo...  avevo 
paura  di  mangiare...  Tutta  la  vita  portavo  stracci.,,  tutta  lamia 
misera  vita,.,  Perchè? 


Ta\OJ  issvn  TJI.'C 
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Luca  — Eh  figlia  ! Sei  stanca  ? Non  importa,  fatti  coraggio  ! 

Attore  — (al  Krivoi  Job).  Perchè  ritieni  il  fante,  diavolo  che  sei  ? 

Il  BARONe  — E noi  abbiamo  il  re. 

Kles  — La  vincita  è sempre  dalla  parte  loro. 

Anna  — E ora  muoio... 

Attore  — Senza  di  te  egli  non  capisce  niente  ! 

Il  barone  — Guarda  nn  po’,  Andrea,  ho  proprio  \ oglia  di  mandarti 
a tutti  i diavoli  ! 

Kles  — (scrolla  la  testa  e va  da  Biibnov). 

Anna  — Penso  sempre  ! Dio  ! È possibile  che  pure  all’altro  mondo 
dovrò  soffrire  senipre?  Possibile  che  pure  là  P 

Luca  — Ma  che  ! sta  tranquilla!  Là  riposerai!.,.  Aspetla  im  po’.  Tutti 
cara,  soffriamo,  ognuno  a suo  modo,  (si  alza  e a passo  affrettato 
va  in  cucina)  - (Buhnov  e Krivoi  Job  cantano). 

Job  — Perdi  è hai  messo  la  carta  nella  manica? 

Il  barone.  — (turbandosi)  Dove  la  mettevo,  nel  naso  tuo? 

Attore.  — (con  convinzione)  Ti  sbagli;  mai  nessuno.... 

Job.  — Ho  visto!  Scroccone!  Non  giuocherò  più... 

Satin.  - - (raccogliendo  le  carte)  Non  ci  seccare!  Che  siamo  scrocconi! 
lo  sapevi  ! Allora  perchè  giocavi  ? 

Il  barone.  Hai  perduto  quaranta  copeki  e fai  chiasso  per  tre  rubli... 

Job.  — Bisogna  giuocare  onestamente. 

Satin.  — E perchè  ? 

Job.  — Come  perchè  ? 

Satin.  — Così...  Perchè? 

Job.  — Non  lo  sai? 

Satin.  — Non  lo  so.  E tu  sai?  Sei  curioso  tu  ! Capisci!  Se  comincias- 
simo il  vivere  onestamente,  saremmo  morti  di  faine  entro  tre  gioimi... 

(Bicominciano  a cantare) 

Satin.  — (al  barone  ridendo)  Dì  nuovo  vi  siete  fatto  cogliere.  Un’uo- 
mo così  colto,  e non  sapete  barare.... 

Il  barone.  — Chi  sa  come.... 

Attore.  — Manca  il  genio...  la  fede  iii  sè  stesso....  e senza  (pieslo 
mai  niente. 

Lega.  — (entrando  dalla  cucina)  Ora,  che  cosa  andrete  a liere? 

Il  barone.  — Vieni  con  noi! 

Satin.  — Sarei  curioso  di  vederti  dopo  die  liai  lievuto  ! 

Luca.  — Non  sarei  meglio  di  quello  che  sono  adesso... 

Attore.  — Andiamo,  vecchio,  ti  declamerò  dei  versi... 

Luca.  — Dei  versi  ! E per  che  cosa? 

Attore.  — Fanno  ridere...  e (pialche  volta  anche  ])iangeie. 

Satin.  — Dunque,  verseggiatore,  vieni?  ( Va  col  barone). 

Attore. — Vai...  Vengo!  Ecco,  |)er  esenqiio,  vecchio,  una  po(‘sia...  della 
quale  ho  dimenticato...  il  principio.  Prima,  (piando  il  mio  orga- 
nismo non  era  avvelenato  dall’ ahiool,  io  av(‘vo  una  huona  immio- 
ria...  Ora  |)oi...  è tinito,  tulio  tinilo  per  me.  L’ho  s('nq)i-(detta, 
questa  poesia,  con  gran  successo... scrosci  di  applausi.  Tu  non  sai... 
vecchio...  cosa  sono  gli  applausi...  è coiiu'  rac(piavit(‘...  Esco 
sulla  scena...  così...  (si  mette  in  ))osa)  dosi...  (re.s-ùi  senza  })ar- 
lare)  Non  ricordo  niente...  ni(‘id(‘...  (‘d  (Mano  i mi(M  v(M‘sì  lavo- 
riti... È male  ciò,  vecchio. 

Litca.  — Gerto  non  è bene  (piando  sì  dinientica  (pudlo  ch(‘  si  ama. 
Tutta  l’anima  nostra  è in  (piello  di(‘  si  ama. 
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Attore. — L'anima  mia  Dio  barattata  contro  il  vino,  vecchio...  sono 
perduto,  fratello...  e perchè?  Perchè  mi  mancava  la  fede...  sono 
finito. 

Luca.  — L iierchè?  Curali.  Ora  f uhi'iachezza  sicura,  dicono,  f]  poi 
gratis...  Dicono  che  hanno  trovato  che  1’  ubriaco  è pure  uomo, 
un’essere  umano,  e anzi  sono  contenti  quando  la  genteviene  a cu- 
rarsi. Dunque  vai... 

Attore.  — (pensieroso)  Dove  ? 

Lc  ca.  — In  ima  città...  come  si  chiama?...  aspetta!  Te  lo  dirò  subito! 
Intanto  preparati...  trattieniti,  sii  forte...  E poi  ti  curerai  e guari- 
rai... Ricomincierai  la  vita...  Non  sarebbe  bene?  eh?  Dunque  deci- 
diti, uno...  due... 

Attore.— (sorWde^^do)  Ricominciare  la  vita...  Sì.. .sarebbe  bene...(Z?/de) 
Certo!...  Lo  posso?  Non  è vero,  lo  possonoli? 

Luca.  — Perchè  no?  L’uomo  può  tutto:  basta  volere...  •* 

Attore.  — {Come  svepìiancìosi).  Sei  un  burlone  tu!  Addio  inlaiilo. 
(fischia)  Vecchietto,  addio,  (esce) 

Anna.  — Nonno. 

Luca.  — Che  vuoi,  cara? 

Axxa.  — Parla  con  me. 

Luca.  — {avvicinandosi)  Discorriamo... 

(Kìes  si  volta,  si  avvicina  alla  moglie,  la  guarda , fa  dei  gesti 
con  le  mani  come  se  volesse  dire  rpialche  cosa) 

Luca.  — Che  vuoi,  fratello? 

Kles.  — (a  bassa  voce)  Niente...  (Va  lentameììte  alla  porta  d' entrata, 
resta  davanti  per  alcuni  secondi  e esce) 

Luca.  — (seguendolo  collo  sguardo)  Soffre  ! 

Anna.  — Non  ci  penso  più. 

Luca.  — Ti  batteva? 

Anna.  — Certo...  Sono  così  grazie  a lui... 

Bubnov.  — L’  amante  di  mia  moglie  giocava  bene  alla  dama... 

Medvedev.  — Hum... 

Anna.  — Nonno  caro,  parla  con  me...  Ho  un’  ansia... 

Luca.  — Non  fa  niente.  Si  vede  che  la  morte  è vicina... Non  fa  niente, 
cara!  Spei’a...  Ora  che  morirai,  ti  calmerai,  e non  avrai  più  paura. 
(Jalma,  traquillità...  non  avrai  che  a restare  quieta!  La  morte 
calma  tutto... essa  è buona  per  noi... Si  dice  dunque  «Morirai,  ti 
riposerai...  » e ciò  è vero,  cara  ! Perchè,  sulla  terra,  dove  si  trova 
il  riposo? 

( Pepel  cììtra:  ìa  bevuto,  è tetro,  gli  abiti  in  disordine,  si  siede 
presso  la  porta  su  una  scranna  e resta  niìdo,  immobile). 

Anna.  — E di  là,  coni’ è?  Anche  si  soffre? 

Luca.  — Non  ci  sarà  più  niente!  Niente!  Abbi  fede!  Calma  e...  niente 
più!  Ti  chiameranno  al  cospetto  di  Dio  e diranno:  «Signore  Iddio, 
ecco  la  tua  serva,  Anna...  » 

Medvedev.  — (con  severità)  E tu  come  sai  quello  che  diranno  di  là? 
(Pepel  al  suono  della  voce  di  Medvedev  alza  la  testa  e ascolta). 

Luca.  — Wiol  dire  che  lo  so,  signor  brigadiere... 

Medvedev.  — fin  tono  conciliante)  Si!...  dopo  tutto  è affare  tuo.  Ben- 
ché... io  non  sono  ancora  brigadiere... 

Bubnov.  — Prendo  due-.. 

. Medvedev.  — Come  sei... 

Luca.  — E Iddio  ti  guarderà  con  occhio  carezzevole  e dirà:  La 
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conosco  questa  Anna!  Portatela  nel  paradiso!  Che  riposi...  Io  so 
che  la  sua  vita...  è stata  molto  difficile...  È stanca  molto...  Lascia- 
tela riposare  ». 

Anna.  i ansando i Nonno...  caro...  se  fosse  cosi!  Se  si  potesse...  non 
sentire  nienle... 

Luca.  — Non  sentirai!  Niente  proprio!!  Abbi  fede!  Muori  con  gioia, 
senza  paura...  Ti  dico  che  la  morte  per  noi  è— come  la  madre 
per  i bambini  piccoli.... 

Anna.  — E . . . forse . . . forse ...  ri  san  ero  ?... 

Luca.  — {sorrìdendo)  Perchè?  Per  soffrire  di  nuovo? 

Anna.  — Un  poco...  almeno  un  pochino...  vivere..',  ancora!  So  là  non 
vi  sarà  da  soffrire...  qui  si  potrebbe  aver  pazienza...  sì  ! 

Luca.  — Non  vi  sarà  niente!  semplicemente... 

Pepel.  — (alzandosi)  Vero...  e forse  non  è vero! 

Anna.  — (spaventata)  Dio..! 

Luca.  — Ah!  bellezza... 

Medvedev.  — Chi  è che  grida? 

Pepel.  {avvicinandosi)  Io!  E che  cosa? 

Medvedev.  — Non  gridare!  L’uomo  deve  coudursi  l)ene... 

Pepel.  — Bestia!  Ed  è zio  — ancora...  ha!  ha! 

Luca.  — (a  Pepel  a bassa  voce)  Tu  senti,  non  gridare  ! Qui  una  donna 
sta  per  morire...  lia  già  le  labbra  scolorite...  non  disturbare  ! 

Pepel.  — Per  te  lo  faccio,  nonno!  Sei  bravo  davvero!  Dici  bugie 
benissimo...  conta  frottole!  Non  fa  niente,  va  innanzi,  vi  è tanto 
poca  allegria  al  mondo  ! 

Bubnov.  — Davvero  la  donna  muore? 

Luca.  — Pare  che  non  scherzi,.. 

Bubnov.  — Meno  male,  finirà  di  tossire.  Tossiva  tropj)r)  forte.  Prendo 
due! 

Medvedev.  — Che  ti  pigli..  ! 

Pepel.  — Abram. 

Medvedev.  — Non  sono  Abram  per  te... 

Pepel.  — Abramo,  Natascia  non  sta  bene... 

Medvedev.  — E a te  che  importa? 

Pepel.  — No,  di’,  Vassilissa  Fba  bastonata  forte? 

Medvedev.  — E questo  non  è affar  tuo.  È affare  di  famiglia...  E tu 
chi  sei? 

Pepel.  — Chiunque  io  sìa...  se  volessi,  non  vedresle  più  Natascia. 

Medvedev.  — {abbandonando  il  giuoco)  Tu  che  dici?  Di  dii  [)ai!:? 
Che  mia  nipote...  ab!  ladro  che  sei! 

Pepel.  — Ladro,  ma  non  colto  da  te... 

Medvedev.  — Aspetta!  Ti  coglierò...  e [)resto. 

Pepel.  — Se  mi  cogli,  sarà  per-  il  guaio  di  tutto  il  nostro  nido.  Ci*edi 
tu  che  tacerò  davanti  al  giudice?  Si,  aspetta!  Mi  si  domanderà: 
chi  mi  ha  spinto  a rubare?  Miska  Kostilev  con  la  moglie.  Chi 
accoglieva  la  refiutiva?  Miska  Kostilev  ('on  la  moglie. 

Medvedev.  — Nessuno  ti  crederà! 

Pepel.  — Crederanno,  perchè  è verità!  Pure  te...  mettei-ò  dentro... 
ah!  Vi  i)erderò  lutfi,  diavoli  che  siete,  vedrai! 

Medvedev. — {turbandosi)  Mentisci!  Sì,  mentisci!  E poi,  ('h(‘ male  li 
ho  fatto?  (àane  arrabbiato... 

JTmu..  — E tu  (*he  bene  mi  tiai  fatto? 

Luca.  — Biavo  1 
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Medvedev.  — {a  Luca)  E tu  che  fai  qui?  Non  è aliare  tuo,  è affare  di 
famiglia  ! 

Bubnov.  — (a  Luca)  Lascia!  Non  è per  noi  che  si  preparano  qui  nodi 
scorsoi. 

Luca.  — (remissivo)  Io  niente!  Dico  soltanto  che  ha  fatto  male  colui 
che  potendo  non  ha  fatto  del  bene... 

Medvedev.  — (non  comprendendo)  Appunto.  Noi  qui  ci  conosciamo 
tutti,  e tu  chi  sei?  (esce  rapidamente). 

Luca.  — È montato  in  collera  il  cavaliere...  oh,  oh,  vedo  che  gli 
affari  qui  sono  molto  imbrogliati  ! 

Pepel.  — E andato  a lagnarsi  con  Vassilissa... 

Bubnov.  — Fai  sciocchezze,  Vassia.  Sei  troppo  spavaldo,  bada  che  ti 
romperanno  la  testa,  esci... 

Pepel.  — Questo  poi  no!  Sapremo  difenderci. 

Luca.  — Davvero,  faresti  bene,  ragazzo,  di  abbandonare  il  posto. 

Pepel.  — Per  andare  dove?  Seutiamo... 

Luca.  — Vai  in  Siberia! 

Pepel.  — Eh,  eh  ! No,  aspetterò  che  mi  ci  mandino  a spese  del  governo... 

Luca.  — Vacci,  ti  dico!  Là  solo  potrai  trovare  la  tua  via...  Là  si 
ha  bisogno  di  gente  come  te  ! 

Pepel.  — La  mia  via  è segnata  ! Mio  padre  ha  passato  tutta  la  vita 
in  prigione  e me  ne  lasciò  Peredità...  Da  piccino  ero  chiamato 
ladro,  tiglio  di  ladro... 

Luca.  — È un  bel  posto...  la  Siberia!  Posto  d’oro!  Chi  ha  forza  e 
giudizio  sta  benissimo  là. 

Pepel.  — Vecchio!  Perchè  mentisci  sempre? 

Luca.  — Che? 

Pepel.  — Sei  sordo.  Perchè  mentisci,  dico  ! 

Luca.  — Cioè,  in  chè  vedi  tu  che  io  mentisco  ? 

Pepel.  — In  tutto.  A sentirti,  qui  si  sta  bene,  là  si  sta  benone... 
tutte  bugie  ! Perchè  ? 

Luca.  — E tu  senti  me  e vai  tu  stesso  a vedere...  Mi  ringrazierai... 
Perchè  penare  qui?  E poi...  Perchè  hai  bisogno  di  sentire  la  ve- 
rità? Forse  non  ti  piacerebbe  neppure... 

Pepel.  — Dopo  tutto  non  è lo  stesso  per  me...  anche  se  la  verità 
mi  do  Avesse  nuocere... 

Luca.  — Curioso  sei  ! Perchè  farsi  male  da  sè  ? 

Bubnov.  — Che  chiacchiere  sono  queste?  Non  capisco...  Di  quale  verità 
hai  bisogno?  E perchè?  Tu  sai  la  verità  intorno  a te  e tutti  la  sanno... 

Pepel.  — Zitto  tu!  Che  mi  dica  lui...  Senti,  vecchio:  Iddio  esiste? 
(Luca  tace  sorridendo)  Ebbene?  SI?  Parla... 

Luca,  (a  lassa  voce)  Se  credi,  esiste,  se  non  credi,  no...  Esiste  tutto 
ciò  in  che  credi... 

(Pepel  muto,  meravigliato,  lungamente  guarda  il  vecchio) 

Bubnov.  — Vado  a prendere  il  tè,  voi  venite  eh  ? 

Luca.  — (a  Pepel)  Perchè  guardi  ? 

Pepel.  — Così...  aspetta!...  Vuol  dire... 

Bubnov.  — Allora  vado  io  solo...  (Ya  alla  porta  e s'incontra  con 
Vassilissa) . 

Pepel.  — Vuol  dire...  tu... 

Vassilissa.  — - (a  Bubnov)  Nastia...  è in  casa? 

Bubnov.  — No.  (esce). 

Pepel.  — Ah  ! Sei  venuta... 
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Vassilissa.  — {avviciìiaìiclosf  a Anna)  K viva  ancoi'a  ? 

Luca.  — Non  turba  ria... 

Vassilissa.  — E tu  che  lai  qui? 

\jVCA.  — Posso  anche  andare  via... 

Vassilissa.  — [caniìninando  verso  la  porta  detta  cantera  di  Pepe!) 
Vassia,  ho  da  dirti  una  cosa... 

{Luca  va  alla  porta  delVeiìtrata,  V apre,  poi  ìa  cJiiade  forte.  Poi 
piano  piano  saie  sadici  pciìica  e salta  stafa). 

Vassilissa.  — {dcPla  camera  di  Pepel)  Vassia...  vieni  ([ua  I 

Pepel.  — Non  voglio... 

\3vssilissa.  — Sei  in  collera  ? 

Pepel.  — Mi  secca  tutto  questo... 

Vassilissa.  — Io  pure  ti  sono  venuta  a noia? 

Pepel.  — Pure  tu...  [Vassilissa  si  annoda  piti  forte  il  fazzoìellone 
stringendo  le  mani  al  petto.  Va  al  letto  di  Anna,  gaarda  cauta- 
mente dietro  la  tenda,  torna  a Pepel i 

Pepel.  — Ebbene...  parla... 

Vassilissa.  — Che  ho  da  dire?  Non  è nel  mio  carattere  mendicare 
l'affetto...  Grazie  per  la  verità... 

Pepel.  — Quale? 

Vassilissa.  — Elie  ti  sono  venuta  a noia...  o non  è la  verità  questa?  / 

Pepel.  — (la  gaarda  senza  parlare) 

Vassilissa.  — (accostandosi  a lai)  Perchè  guardi?  Non  mi  riconosci? 

Pepel.  — ■ [con  un  sospiro)  Sei  liella  tu...  (IjO  donna  gli  mette  la 
maììo  Sìli  collo,  ma  egli  la  respinge  con  an  movimento  di  spalle)... 

Ma  mai  ti  ho  amata.,.  Ho  pure  vissuto  conte,  senza  che  mi  fossi 
mai  piaciuta... 

\'ass[lissa.  — [piano)  Cosi...  ehlieue... 

Pepel.  — Non  abbiamo  niente  a dirci...  niente...  vai  via... 

Vassilissa.  — Un’ altra  ti  piace? 

Pepel.  — Non  è affare  tuo...  Se  anche  ciò  fosse,  non  ti  chiamerò 
di  mezzo... 

Vassilissa.  — (roj/  intenzione)  Perchè  no?...  torse  ti  potrei  anche 
aiutare... 

Pepel.  — (sospettoso)  In  che  modo? 

Vassilissa.  — Tu  sai...  perchè  fìngere?  Vassia...  io  sono  franca... 

[a  bassa  voce)  Non  ti  nasconderò...  mi  hai  offesa...  Cosi,  per 
niente,  mi  liai  dato  una  frustata...  Dicevi  che  mi  amavi...  e poi 
ad  un  tratto... 

Pepel.  — Non  ad  un  tratto...  Già  di  tempo...  Ti  manca  t'anima, 
donna...  La  donna  deve  avere  un’  anima...  Noi  siamo  liestie,  ])i- 
sogna  addomesticarci...  e tu  che  hai  fatto  con  me? 

X’assilissa.  — Quello  che  è stato,  è stato...  Lo  so...  non  mi  ami  pili 
e va  liene... 

Pepel.  — Ebbene,  liasta!  Separiamoci  ti'ampiillamente  senza  scan- 
dalo. 

\'AssfLissA.  — No,  asiietta!  Mentre  stavo  con  le,  spelavo  senqire  che 
mi  avresti  aiutata  a lilierarmi  da  (pu'sta  mia  vita,  da  mio  marito, 
dallo  zio...  e foi'Si'  non  (oa  fu  clu'  io  amavo...  ma  (jiiesla  mia  spe- 
ranza che  ripoui'vo  in  1(‘...  Capisci?  .\sp(dlavo.  idu'  mi  traessi 
fuori... 
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Pepel.  — Tu  non  sei...  un  chiodo,  nè  io  sono  le  tenaglie...  Io  stesso 
pensavo  che  tu  come  una  donna  intelligente...  accorta...  Tu  sei 
dunque  intelligente... 

Vassilissa.  — {inchinandosi  rapidamente  verso  di  Ini)  Vassia.  Aiu- 
tiamoci Tun  l’altra. 

Pepel.  — In  che  modo  2 

Vassilissa.  — {piano,  con  forza)  Mia  sorella...  ti  piace...  lo  so... 

Pepel.  — Perciò  la  hatti  ! Bada,  non  la  toccare... 

Vassilissa.  — Aspetta,  non  ti  scaldare!  Si  può  far  tutto  per  bene..  Vuoi., 
sposarla^  Ti  darò  del  denaro  anche...  un  trecento  rubli  ! Anche  più. 

Pepel.  — (scostandosi)  Aspetta...  Come  ciò  2 jìerchè2 

Vassilissa.  — Liberami  da  mio  marito!  Scioglimi  questo  nodo... 

l^EPEL.  — {fischiando  piano)  Eh,  eh!  L’iiai  pensata  bella...  il  marito 
sottoterra,  ramante  in  Siberia  e tu... 

Vassilissa.  — Vassia!  Perchè  in  Siheria2  Non  già  tu  stesso,  ma  per 
mezzo  dei  compagni...  E anche  se  tu  stesso...  dii  lo  saprà2  Na- 
tascia... pensa  un  po’!  Poi  il  danaro...  Andrai  via,  e mia  sorella 
non  avrà  me  vicino  e questo  è anche  un  bene.  Non  posso  vederla  : 
la  maltratto,  piango  dopo  e poi  la  maltratto  di  nuovo.  E la  mal- 
tratterò sempre  ! 

Pepel.  — Ti  vanti  della  tua  cattiveria 2 

Vassilissa.  — Non  mi  vanto,  dico  la  verità.  Pensa,  Vassia...  due 
volte  sei  stato  in  prigione...  per  colfia  di  mio  marito...  della  sua 
cupidigia...  Per  me  è come  un  vanqiiro;  è da  quattro  anni  che 
mi  succhia  il  sangue  ! E si  chiama  marito  costui 2 Anch’egli  mal- 
tratta Natascia,  la  schernisce,  la  chiama  mendicante!  E per  tutti 
è un  tossico  lui... 

Pepel.  — Come  parli  bene  tu... 

Vassilissa.  — Nelle  mie  parole  tutto  è chiaro...  Solo  uno  stupido  non 
cajiirehhe  quello  che  io  voglio...  (Kostilev  entra  cautamente  e pian 
pianino  si  avanza). 

Pepel.  — {a  Vassilissa)  Ebbene,  vai. 

\aìssilissa.  — Pensaci,  {vede  il  marito)  Sei  venuto  a chiamarmi  2 
{Pepel  si  alza  rapidamente  e con  occhio  torvo  (juarda  Kostilev) 

Kostilev.  — Sono  io...  io!  E voi  siete  soli  qui 2 Ah!  ah!  Discorrevate! 
{pesta  i piedi  e grida)  Tu,  malvagia,  miserabile!  {Si  spaventa  del 
suo  grido  che  non  incontra  che  silenzio  e immohilità)  Perdonami 
Iddio!  È sempre  per  causa  tua,  Vassilissa;  ti  cerco  dapertutto... 
{di  nuovo  gridando)  È ora  di  dormire!  Di  nuovo  hai  dimenticato 
di  versare  olio  nella  lampada...  miserabile  sudicia...  {la  minaccia 
con  mano  tremante-  Vassilissa,  si  dirige  lentamente  verso  Ventrata 
gettando  occhiate  a Pepel) 

Pepel.  — {a  Kostilev)  Tu  vai  via..!  vai..! 

Kostilev  (grida)  Io  sono  il  padrone!  Vattene  tu,  sì!  Ladro... 

Pepel.  — (con  voce  sorda)  Vai!  vai! 

Kostilev.  — Non  osare!  lo  fi... 

(Pepel  lo  pjrende  per  il  collo  e lo  scuote.  Sulla  stufa  gualcuno  si 
agita  e sbadiglia  ad  alta  voce.  Pepel  lascia  Kostilev  il  gitale  gri- 
dando corre  nell'entrata). 

Pepel.  — (precipitandosi  verso  la  scranna)  Chi  è...  Chi  è sulla  stufa? 

Luca.  — (sporgendo  la  testa)  Ah! 

Pepel.  — Tu!  2 

Luca.  — (calmo)  Io  stesso...  Dio  buono! 
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Pepel.  — {apre  la  porta  dell’anticamera  cerca  il  lucchetto  e non  lo 
trova)  Ah,  diavoli!  Vecchio  ..  scendi! 

Luca.  — Subito,  sto  scendendo... 

Pepel.  — (rabbioso)  Tu  perchè  sei  salito  sulla  stufa? 

Luca.  — E dove  dunque..? 

Pepel.  — Te  ne...  eri  andato  neiranticajiiera. 

Luca.  — Ci  faceva  troppo  freddo  là  ]ier  me. 

Pepel.  — Hai...  inteso? 

Luca.  — Certo.  Non  sono  sordo  io!  Che  foj'tuna  hai  avuto,  giovinotto 
che  fortuna... 

Pepel.  — (sos^yettoso)  Che  fortuna?  In  che  cosa? 

Luca.  — In  ciò  che  ini  trovavo  sulla  stufa. 

Pepel.  — E perchè...  hai  cominciato  ora  soltanto  ad  agitarti? 

Luca.  — Per  il  caldo...  e per  la  fortuna  tua...  Poi  pensai...  temetti... 
che  per  sbaglio  avresti  potuto  ammazzarlo! 

Pepel  — Si...  Tavrei  potuto... 

Luca  — Non  c’  è niente  di  più  tacile...  molti  si  sbagliano  così... 

Pepel  — (sorridendo)  Perchè  ? Sbagliasti  un  giorno  forse  pure  tu  ? 

Luca  — Giovinotto  ! Senti  quel  che  ti  dico  io  : allontanati  da  quella 
donna,  rompi  con  lei...  Ella  accomoderà  il  marito  meglio  di  te! 
Ma  tu  non  la  sentire...  Guarda,  come  sono  calvo  io...  e perchè? 
Sempre  per  queste  donne.  Ne  ho  conosciuto  forse  più  dei  capelli 
che  avevo  in  testa...  e questa  Vassilissa  è una  vera  strega  ! 

Pepel  — Non  capisco...  se  debbo  ringraziarti,  o pure... 

Luca  — Non  dire  ! Meglio  di  me  non  dirai  ! Sentimi  ; prenditi  qui 
quella  che  ti  piace  e via,  via,  via  ! 

Pepel  — (tetro)  Non  si  capisce  la  gente  : quale  sia  la  buona,  quale 
la  cattiva... 

Luca  — Che  c’  è da  capire?  Ogni  uomo  vive  come  il  cuore  gli  dice... 
oggi  buono,  domani  cattivo...  E se  la  ragazza  ti  ha  toccato  il  cuore, 
prendila  e via...  Se  no,  vattene  solo...  Sei  giovane,  avrai  tempo 
di  procurartene  una... 

Pepel  — (lo  prende  per  le  spalle).  No...  Di’  : perchè  fai  tutto  questo?... 

Luca  — Aspetta,  lascia...  Voglio  guardare  un  po’  Anna...  mi  sembrava 
che  rantolasse  un  po’  troppo...  (Va  al  letto  di  Anna,  alza  la  cortina, 
guarda,  tasta  con  la  mano.  Pepel  pensieroso  e turbato  lo  segue  con 
lo  sguardo).  Gesù  Cristo  misericordioso!  accogli  l’anima  della  tua 
serva  morta  testé,  Anna. 

Pepel  — (piano)  È morta?...  (senza  avvicinarsi,  si  alza  in  punta  di 
piedi  e guarda  il  letto). 

Luca  — (piano).  Ha  finito  di  soffrire...  E il  suo  uomo  dov’;è? 

Pepel  — Certo  all’osteria... 

Luca  — Bisogna  dirlo... 

Pepei.  — (sussultando)  Non  amo  i morti... 

Luca  — (va  alla  porta)  E peicliè  amarli?...  Bisogna  amaie  i vivi,  i 
vivi  debbono  essere  amati... 

l^EPEi.  — Vengo  con  te... 

Luca  — Hai  paura? 

Pepel  — Non  mi  piace...  {Escono  rapidamente.  Perfetta  tranguillità. 
Dietro  la  porta  dell’ entrata  si  sente  un  rumore  sordo,  ineguale, 
non  comprensibile.  Poi  entra  V attore.  L’  attore  si  arresta  senza 
chiudere  la  porta,  e senza  lasciarla,  (/rida)  VT'cchio,  eli,  dove  sei? 
Mi  sono  l icordalo...  senli.  (Barcollando,  fa  due  passi  in  avanti  c 
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preudeììdo  mia  posa  decìaoia.  Alia  metà  delia  strofa  nella  porta 
app a re  Xa  tose  ia). 

Natascia  — (ride)  Animale  I Hai  beviilo... 

Attore  — (voltandosi  verso  di  lei)  Ali.  sei  tu  ? E dove  è il  vecchio... 
il  caro  vecchietto?  Pare  che  qui  non  vi  sia  nessuno...  Natascia, 
addio  ! Addio,  sì  ! 

Natascia  — {entrando)  Non  hai  detto  buon  «i-iorno  e ^ià  dici  addio... 

Attore  — {sharrandole  il  pjasso)  ^le  ne  vado...  Verrà  la  primavera  e 
io  non  sarò  più... 

Natascia  — Lasciami,  dove  vai  ? 

Attore  — A cercare  la  città,  a curarmi.  Tu  pure  vai  via...  Ofelia, 
entra  nel  monastero...  CapLsci,  vi  è un  osjiedale  per  gli  oiganLsmi... 
per  gli  ubriaconi...  Uno  splendido  ospedcile...  pavimenti  di  marmo! 
Luce...  pulizia...  mangiare...  tutto  gratis  ! E pavimenti  di  marmo, 
si  ! Lo  troverò  e guarirò  e di  nuovo  sarò...  Sono  sulla  strada  della 
redenzione...  come  disse...  il  re...  Lir.  Natascia,  sul  teatro  il  mio 
nome  è Svereikov...  nessuno  lo  sa,  nessuno  ! Qui  io  non  ho  nome... 
Capisci  tu  che  dolore...  perdere  il  nome?  Pure  i cani  ne  hanno  uno... 

Natascia  — (va  al  letto  di  Anna,  guarda). 

Attore  — Senza  nome  non  vi  è uomo... 

Natascia  — Guarda,  caro,  é morta. 

Attore  — (scrollando  il  capo)  Non  può  essere... 

Natascia  — (scostandosi)  E guarda... 

Bebxov  — (nella  porta)  Che  cosa  guardare? 

Natascia  — xlnna  è morta  ! 

Bubxov  — Vuol  dire  che  ha  cessato  di  tossire.  (Va  al  letto  di  Anna, 
guarda,  va  alla  propria ptanca) . Bisogna  dirlo  a Kles,  è affare  suo... 

Attore  — Vado...  gli  dirò...  che  essa  ha  perduto  il  nome!...  (esce). 

Natascia.  — Un  mezzo  alla  camera)  AnchMo  un  giorno...  così...  in 
una  cantina...  inebetita... 

Bubxov.  — (aggiustandosi  degli  stracci  sulla  sua  panca)  Che  cosa 
brontoli 

Natascia.  — Niente...  dicevo  tra  me  e me... 

Bubxov.  — Aspetta  Vassia !' Bada,  ti  romperà  la  testa  Vassia... 

Natascia.  — Chiunque  sia.  non  è lo  stesso?  Meglio  lui.  poi... 

Bubxov.  — (.si  corica)  Affare  tuo... 

Nata.scia.  — Ecco,  è bene  che  sia  morta...  Pure  dispiace...  Dio!  Perchè 
ha  vissuto? 

Bubxov.  — Tutti  co.sì  : nascono,  vivono,  muoiono.  Anch’io  morirò, 
pure  tu...  perchè  dispiacersi? 

(Entrano  Luca,  Krivoi  .Toh  e Kles;  Kles  va  dietro  a tatti,  lenta- 
mente: pare  rattrappito) . 

Natascia.  — Tu?  Anna... 

Krivoi  Job.  — Abbiamo  inteso...  pace  sia  con  lei,  se  è morta  (a 
Kles)  Bisogna  portarla  via,  nell’anticamera...  qui  non  si  può  la- 
sciare i morti,  qui  i vivi  debbono  dormire... 

Kles.  — (piiano)  La  porteremo  via.  (Tutti  si  accostano  al  letto.  Kles 
guarda  la  moglie  per  di  sopjra  le  spjallc  degli  altri). 

Krivoi  Job.  — Ma  non  si  sentirà  niente!  È troppo  .secca. 

Natascia.  — Dio  ! Se  almeno  aveste  compatito...  neppure  una  parola 
da  ne.ssuna  bocca!  Come  siete?... 

Luca.  — Non  ti  dispiacere,  ragazza  ! Che  vuoi  da  loro?  Come  possiamo 
noi  compatire  i morti?  Eh,  cara  ! Non  compatiamo  i vivi,  non 
compatiamo  noi  stes.si...  che  vuoi? 
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Bubxov.  — (shadirfUaìido)  E poi  la  morte  non  lia  ])aiiia  della  })arola: 
la  malattia  si,  la  morte  no... 

Kiuvoi  Job.  - Kles,  hai  avvisato  la  ])otizia? 

Kles.  — No...  bisogna  seppellirla...  e non  ho  che  quaranta  copeki. 

Krivoi  Job.  — Fai  un  debito...  se  no,  daremo  noi,  chi  cinque  ko- 
peki,  chi  quanto  può...  intanto  vai  ad  avvisare  la  polizia  ! Se  no 
penserà  che  tu  1’  hai  ammazzata.,  (va  alla  scranna  e si  prepara 
per  coricarsi). 

Natascia.  — {avvicinandosi  a Bahnov).  Picco...  ora  la  sognerò...  So- 
gno sempre  i morti...  Ora  lio  paura  di  andare  sola...  nelEentrata, 
è scuro... 

Luca.  — (seguendola)  Tu,  abbi  i)aura  dei  vivi...  ecco  quello  che  ti  dico. 

Natascia.  — Accompagnami,  nonno. 

Luca.  — Andiamo...  andiamo,  ti  accompagno!  (Escono.  Una.  pausa). 

Krivoi  Job.  — Oh,  oh  ! Presto  verrà  la  primavera...  avremo  più  caldo... 
Ora  già  ]ier  i villaggi  i contadini  preparano  gli  aratri...  e noi!... 

Kles.  — (in  mezzo  alla  camera).  Che  cosa  dehlx)  fare  ora? 

Krivoi  Job.  — Mettiti  a dormire,  senz'altro... 

Ki.ES.  — (piano)  E ella...  come  dunque?  (Nessuno  gli  risponde.  Satin 
e V Attore  entrano). 

Attore.  — (grida)  Veccldo  ! qui,  mio  ledei  Kent 

Satin.  — i\tiklulia-Maklai  viene...  ho  ! 

Attore.  --  E deciso  delinitivamente  ! \Tcchio,  dove  la  città..,  dove  tu... 

Satin.  — Eata  morgana!  11  vecchio  ti  ha  mentito...  Non  vi  è niente! 
Non  vi  sono  città,  non  vi  è gente,  non  vi  è niente! 

Attore.  — Bugie  ! 

Bubnov.  — (Con  voce  assonnata).  Doi-mite  ragazzi,  non  fate  chiasso... 
la  notte  bisogna  dormire! 

Attore.  — .-Vh  sì...  qui  vi  è un  morto... 

Satin,  — (grida)  l morti  non  sentono!  1 morti  non  capiscono.  Grida... 
inda...  i morti  non  sentono!...' 

(Nella  porta  appare  Luca). 

La  tela. 


ATTO  TPBZO. 

Un  liio^o  deserto,  che  serve  di  cortile,  pieno  di  rottami.  In  fondo  un  muro 
alto  che  chiude  il  cielo.  Vicino  arbusti  verdi.  A destra  un  muro  di  legno  di 
j-iniessa  odi  stalla.  A sinistra  un  muro  grigio  del  casamento  dove  si  trova  basilo 
notturno  dei  Kostilev.  Fra  osso  (5  il  muro  di  fondo  uno  stretto  passaggio.  Nel 
muro  grigio  vi  sono  due  finestre*;  una  al  livello  d<‘lla  teri'a,  un'altra  due  nu'tri 
più  in  alto.  È sera,  al  tramonto.  Pi-.inci[)io  della  ])rimavera.  Su  una  trave*  stanno 
seeiute  Natascia  e Xastia,  So])ra  un  e-arredte)  I.iu'a  e il  leai’one.  Kles  sojera  un 
mucediio  eli  legname  |)i-e;sso  il  mure)  di  sinistra.  Ne'lla  liiu'sti-a  a live'llo  eb'lla 
t(‘ri-a  la  faccia  eli  I)ul)ne)v. 

Nastia.  — {co)i  occhi  chiusi  e lenten ìtando  il  ca\)o  sulla  cadenza  delle 
jxirolr,  racconta)  Diiiupie  egli  vìibk*  la  nofh*  nel  giare! ine)  coim* 
si  era  staliilitu  tra  n )i...  (mI  ie)  già  da  ((‘iiqu)  Faspe'llo  Iremande) 
dal  dolorti  dalla  paura.  Egli  pnr(‘  Iremia  lidie),  e'*  hiane-e)  e*e)me‘ 
la  erela  e*  lie'iie*  nedle*  mani  un  re‘\e)lve‘r. 
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Xat ASCIA.  — F»iaii»7/a  se»wc'Mr-t'  Ili.  ub.  si  veiie  che  è veivehegli 
studenti  sono  ^ente  dis^^rata. 

Nastia.  — e mi  dice  c<7n  voce  terribile:  Mio  carissimo  amore... 

BlBnov.  — Ab.  all!  Proprio  carissimo? 

Il  baronz.  — Lasciala  dire...  E poi? 

\ astia.  — Dice:  Amore  carissimo  ! I parenti  non  danno  il  loro  con- 
senso pei  nostro  matrimonio...  e minacciiino  di  maleilirmi  per 
Lamore  che  porto  a te.  Ed  io  a lui:  Alio  indimenticabile  Raoul... 

Baronz  — rùfc*  Xastia!  L'ultima  volta  era  Gastone. 

N'astia.  — .ìh  iadosi  Zitti  voi.  infelici...  cani  vaganti  che  siete!  Potete 
voi  capire...  F amore?  L'amore  vero?  Ed  io  Elio  conosciuto  il  vero 
amore!  AI  hirofit  Tu!  Miserabile!  Stri  uomo  colto...  lo  dici...  be- 
vevi il  ca:ze  a letto. 

LllIa.  — E voi  lasciatela!  Non  impedite!  Abbmte  im  poco  di  rispetto! 
non  importa  il  nome,  importa  il  fatto  ! Racconta  ragazza,  mcconta... 

Bzbnov.  — Pavonegoriati.  cornacchia,  pavoneggiati. 

Baronz . — E p^oi? 

Xatascia.  — Non  li  sentire...  Lisciali!  Fanno  per  invidia...  pierchè  da 
Sr  non  sanno  dire  niente... 

Naszia.  — sedendosi  di  ìiitot'o>  Non  ne  posso  pùù!  Non  parlerò...  Se  essi 
non  credono...  Sr  ridono...  md  un  frano,  interrompendo  il  discorso, 
oer  ai  e il  ni  minuti  non  parla,  ma  poi  richiude  di  nuovo  gli  occhi 
s continua  ad  aita  voce  e con  slancio)  E gli  risp)ondo:  Gioia  della 
mia  vita!  Anch'io  non  px^sso  vìvere  senza  di  te.  pierchè  ti  amo  e 
ti  amerò  finché  il  cuore  mi  t»atterà  in  pretto.  Ma  non  morii^e.  la 
tua  vita  è cara  ai  tuoi  genitori.  Meglio  che  muoia  io.  dalla  p)as-  ‘ 
sione  p^er  te!  Che  muoia  io  giacche  non  smo  buona  a niente...  s/ 
coore  la  faccia  con  le  mani  e piange  pianamente). 

\j^-±CziA.  voltando  la  faccia  verso  di  lei  a bassa  voce  Non  pian- 

gere... non  hisAgna . 

Luca  sorridendo  carezza  la  festa  di  Xasfia 
Btbnot.  — ride  AL!  figlia  del  diavolo!  ah! 

baronz.  — pure  ride  Nonno,  tu  le  credi?  È del  libro  * Amor  fa- 
tale... * Sono  tutte  sciocchezze! 

\^-^bia.  — a te  che  fa?  Tu  stai  zitto...  se  Iddio  già  ti  ha  castigato. 
con  rabbia  L’omo  da  niente.  Dove  hai  l'anima  tu? 

_ Drende  Xasfia  per  la  mano  Amliamo  via.  cara,  non  andare 
^ in  c-ollera!  Lo  so...  io  ci-e^io  ! La  verità  è tua.  non  di  loro...  Se 
tu  creali  che  hai  amato  veramente,  così  deve  essere  ! E non  andare 
in  collera  col  tuo  amico...  Forse...  veramente  egli  ride...  dall  in- 
vi«iia.  forse  veramente  egli  non  ha  avuto  niente  di  vero...  nella 
viia  . Andiamo . 

. stringendo  fortemente  le  mani  al  petto)  Nonno,  davvero  è 

ven»  ’ Uno  studente  francese...  di  nome  Gastone...  con  barbetta 
nera...  siarpe  Incide...  Ti  giuro!  E tanto  mi  amava...  tanto! 

— Lo  sa!  Non  fa  niente!  Lo  credo!  Con  scarpe  lucide,  dici? 
Ab.  ah.  ah!  E pure  tu  gli  volevi  bene?  Vanno  viaj. 

Baronz.  Quanto  è stupida  questa  ragazza,  buona,  ma  stupida! 

BrBNOv.  E pxrchè  l'uomo  deve  tanto  amare  di  mentire?  Sempre... 

r-ome  stesse  davanti  al  giudice...  davvero! 

Natascia.  — Vuol  «lire  che  le  bugie  sono  più  piacevoli  della  verità. . 
io  pure... 

Baronz.  — Che  cosa  tu  p>ure? 
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Natascia.  — Invento...  invento...  e aspetto... 

Barone.  — Che  cosa'/ 

Natascia.  — ^sorridendo  fAirhata.)  Co.sì...  penso  fjer  esempio...  che 
domani  verrà  qualcuno...  uno  tutto  diverso...  e succederà  qualche 
co.sa...  di  molto  hello...  Aspetto  a lungo...  aspetto  sempre...  Mentre 
c’è  forse  davvero  da  aspettare  V 

f Fa  usa ) 

Barone.  — Non  c’è  da  aspettare  niente...  lo  non  aspetto  niente  I Tutto 
è già  stato.  . È passato...  finito...  E poi? 

Natascia.  — Ora...  m'immagino  ad  un  tratto  che  domani...  morirò 
di  subito...  E mi  sento  gelare  il  san^rue...  L’estate  è bene  sognare 
la  morte...  Quando  vi  sono  temporali...  è facile  morire  fulminata... 

Il  barone.  — Gli  è perchè  la  tua  vita  non  è buona...  Tua  sorella...  col 
suo  carattere  infernale  I 

Natascia.  — Ma  chi  vive  bene?  Mi  pare...  cbe  nessuno... 

Kles.  — iche  fino  adesso  stava  irnmohile  e iìnpassìhde.  futio  ad  un 
tratto  si  alza)  Come,  nessuno!  Bugie!  Se  nessuno  vivesse  l>ene. 
pazienza:  sarebbe  più  tollerabile! 

Bcbnov.  — Che  hai!  Perchè  urli? 

■''Kles  si  rimette  al  suo  posto  e sta  zitto). 

Barone.  — Bisogna  che  vada  da  Nastia  a fare  la  pace...  Se  no.  non 
mi  darà  danaro  per  la  vodka... 

Bcbnov.  — Hum...  La  gente  ama  mentire..  Dalla  parte  di  Nastia  ciò 
si  capisce...  abituata  come  è a mettersi  belletto  in  faccia  ..  vuole 
fare  lo  stesso  con  Tanima...  ma  gli  altri  perchè?  Per  esempio., 
perchè  Luca  mentisce  tanto...  e senza  nessuna  utilità  per  sé?...  È 
già  vecchio...  perchè  lo  fa? 

Il  Barone.  — {ridendo)  Tutti  hanno  Tanima  grigia,,  e tutti  hanno 
piacere  di  colorirla  un  poco... 

Luca.  — 'entra)  Tu.  signore,  perchè  fai  indispettire  la  ragazza?  Non 
impedirle  che  pianga,  che  si  diverga...  È di  piacere  dunque  ch'essa 
piange...  che  ti  fa  ciò  a te? 

Barone.  — È stupida,  vecchio!  Mi  ha  seccato...  Og^i  Raoul,  domani 
Gastone.,  è sempre  poi  lo  stesso!  Però  vado  a fare  la  pace... 
(esce). 

Luca.  — Fai...  carezzala  ! Non  è mai  male  fare  una  carezza  alTuomo. 

Natascia.  — Sei  buono  tu,  nonno!  Perchè  sei  così  buono? 

Luca.  — Dici  che  sono  buono  e va  bene...  Dietro  il  muro  si  sente 
l'organetto  e la  canzoìie  Bisogna,  ragazza  mia.  che  qualcuno  sia 
buono...  bi.sogna  compatire  la  gente!  Iddio  ci  ha  compatiti  tutti 
e ci  ha  detto  di  fare  lo  stesso...  E io  ti  dico.  È bene  compatire 
l’uomo  a tempo  ! Una  volta,  per  esempio,  io  stavo  a servire  in 
una  villa  d’un  ingegnere  a Tomsk...  La  villa  era  in  un  bosco, 
era  d'inverno  ed  io  ero  solo...  Si  stava  bene!  Una  volta  senùj. 
qualcuno  sale! 

Natascia.  — Ladri? 

Luca.  — Per  l'appunto.  Presi  il  fucile  . . . uscii  . . . Velo  due  che 
aprono  la  finestra  e sono  tanto  occupati  cìie  non  mi  vedono  nep- 
pure. Io  grido  loro  - andate  via!  * ed  essi  alzano  la  'f-ure  . . ma 
io.  più  lesto,  li  minaccio  puntamlo  il  fucile  «^ra  :?u  uno.  ora  sul- 
Taltro.  Essi  cadono  in  ginocchio,  domandano  Luazia!  Ma  io  ero 
troppo  arrabbiato,  .sai.  per  la  scure...  e dico:  * vi  scacciavo,  e non  ve 
ne  andavate,  ora.  uno  di  voi  faccia  un  fascio  di  rami!  - Ubbidirono. 
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Poi  feci  ilistriliiiire  loi-o  delle  vergiite  1*  uno  all*  altro  con  questi 
stessi  rami.  Allora  essi:  « nonno,  dacci  ixu*  amor  di  Dio.  un  ]>ezzo 
di  panel  Abbiamo  fame.  » Kccc»  iH?rchè  volevano  rulvare.  caral 
iBide)  Sì...  Erano  due  buoni  i^ùovani.  Domanrlo:  - ma  j>ercliè  non  In 
dicevate  subito?  Ed  essi:  Cì  siamo  stancati:  si  domanda.  >i 
domanda  e nessuno  ti  da  una  bricciola...  Così  stettero  con  me 
tutto  Einverno.  Eno  cacciava  : 1* altro  era  malaticcio  tossiva  sempiv. 
Venne  la  piinitivera  : mi  dissero  addio  e s' incamminarono  in  Russia. 

Vatascli.  — Erano  evasi?  for-zati? 

Luca.  — Sì.  }>er  Tappunto.  Ma  buona  gente...  E chi  sa.  se  non  lia- 
vessi  compatiti'?,  mi  a\T-ebbero  assassinato  forse...  E ]>oi?  C.he 
"listo.  11  process<».  la  prisrione.  la  Sil>erial  Vè  la  prigione  nè  la 
.Sil>eria  insegnano  il  bene,  ma  l uomo  sì!  L uomo  può  inse^nai-e 
il  l>ene. 

» Fa  usa i 

Bubnov  — Io  }>oi  non  so  mentire!  Perchè?  Per  me  dici  tutta  la  ve- 
rità. tutta  come  è ! 

Kles.  — < aha  di  botto,  come  scottato  e gridai  Che  verità?  Dove  è 
la  verità?  «>/  strappa  gli  stracci  addosso)  Eccola  la  verità.  Il  la- 
voro manca...  Le  lòrae..  Ecco  la  verità!  Xon  ho  im  angolo  io  - ca- 
pisci - im  angolo!  Von  mi  resta  che  crepare  - eccola  la  verità! 
Diavolo!  A che  mi  serve  la  verità?  dammi  da  prendere  una  boc- 
cata d'aria!  Che  colpa  ho  io?  Xon  si  può  vivere,  eccola  la  verità!.. 

Brexov  — C/ome  .se  l'ba  pi"bata! 

Luca.  — Gesù  Iddio...  senti  qui.  caro.  tu... 

Kles  — {freme  dall' eccitamento)  Dite  qui  la  verità!  Su.  vecchio,  con- 
sola tutti...  E io  ti  dico....  odio  tutti  io!  Piu  e questa  è verità,  che 
sia  malesi  rtta.  infame!  Hai  capito!  Capisci!  Che  sia  maledetta! 
ì Co  r re  viai 

Luca.  — Ahi.  alii.  ahi!  Come  si  è turbato  Luomo...  E dove  è coeso? 

Xatascia.  — Pare  impazzito.... 

Blbxov.  — Pare  che  stia  sul  teatro...  spesso  succede  così...  Xon  è an- 
cora abituato  tdla  vita... 

Pepel.  — *Eidra)  Pace  a tutta  la  compagnia!  Luca,  vecchio  malizioso, 
continui  a raccontare  le  storie? 

Luca.  — .S^  avessi  visto  come  cpii...  Luomo  ha  gridato. 

Pepel.  — Chi.  Kles?  Perchè  poi?  r!orre  come  un  pcizzo... 

Luca.  — Corrai  ai  tu  pure  .-e  cosi...  il  cuore  è pieno... 

Pepel.  — «S7  siede i Xon  mi  piace  quegli...  è troppo  cattivo...  sui>erbo. 
{Scimmiottando  Ktes\  Sono  un  lavoratore  E tutti  sono  al  di- 
.sotto  di  lui...  come  se...  Lavora  se  vuoi,  .se  ti  piace  co.<i...  perchè 
andarne  su|>eibi?  .Se  apprezzi  Luomo  ]>el  suo  lavoro...  il  cavallo 
è meglio...  lavora  - e tace!  Xatascia!  i tuoi  .<ono  in  casa? 

Xatasclv.  — Sono  andati  al  campo.santo...  poi  volevano  andare  in 
chiesa. 

Pepei..  — E i>erciò  sei  liJ>era...  una  co.Sii  rara! 

Luca.  — ) Pensieroso  a Bubnov { Ecco,  tu  dici  - verità  Essa  non  è 
sempre  buona....  non  sempre  con  essa  si  li.saua  Lanima....  Per 
esempio:  conobbi  io  un  uomo  che  cradeva  nella  teiTa  giusta.. 

Bubxov.  — In  che  cosa? 

Luca.  — Xella  teiTa  giusta.  Diceva,  che  vi  devees.sere  nel  mondo  una 
tena  giusta,  abitata  da  gente  speciale...  Ed  è buona  questa  gente: 
Luno  ha  rispetto  verso  Laltro  : si  aiutano  vicendevolmemte  - e la 
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vita  vi  .scorre  cosi  hieoe...  Dunque  il  n»>5lro  uomo  si  preparava 
sempre  ad  andare  in  cerra  di  questa  terra.  Era  povero,  viveva  ma- 
le e quando  proprio  non  ne  [loleva  più  - non  -i  perdeva  d'animo, 
ma  .'S>rTÌdeva.  dicendo:  Xon  importa!  ancora  im  po'  di  pazienza! 
Asjjetterò  un  altro  fXKro.  poi  lascierò  questa  vita  da  cani  e anderò 
nella  terra  g^iusta.  ^ Era  la  sua  unica  ^ioia  quella  terra... 

Fepel.  — EIbbene?  Ci  andò? 

Bt  bxov.  — Dove?  Ah!  Ah! 

Luca.  — In  quel  luogo  - egli  stava  in  Siberia  - Temie  un  deportato, 
uno  scienziato.  , con  tanti  Ebri,  contante  carte  venne...  E il  nostro 
uomo  dice  allo  scienziato:  mostrami,  fammi  questo  piacere,  dove 
sta  questa  terra  giir-ta  e c jme  ci  anderei?  ^ Subito  lo  s^-ienziato 
apri  i libri  e spiegò  le  carte...  Guaiclò.  es;rminò  - nessfjina  tr^v-cia 
della  terra  giiLsta..  Tutte  le  terre  vi  seno,  fuorché  quella!. 

Pepel.  — i Piano  > Ebbene?  Aon  c'è?  Buòno r ride 

Aatascia.  — Aspetta...  ebbene,  nonno.^ 

Luca.  — Ma  l'uomo  non  cr-ede..  ^ Ci  deve  es-ere  ^ «lice..  cerca  i*ene’ 
Se  no.  a che  prò  tutti  quesii  libri,  le  carte  tue?  ^ Lo  scienziato  'i  è 
offe.s«j.  ^ Le  mie  carte  sono  oziaste,  ma  la  terra  ìziusta  non  vi  è 
Allora  il  nostro  uomo  andò  in  collera.  Come?  Uve  va.  s^jSiva  e 
credeva  .sempre  - *■  c'è  ..  E tutto  ad  un  tratto  sulle  carte  non  si 
trova!  Ingiuriò  lo  .S4:ienziato  e gli  dette  due  scMaQ...  Lopo  una 
pausai  E pK>i  andò  a «:asa  - e s'ijnpicc‘ò.  i Tutii  tacciono.  Luca,  -sor- 
ridendo. guarda  Pepel  e Xatasciai . 

Pepel.  — Piano  II  diavolo  mi  pe»rii!  la  storiella  non  è allegra.. 

Aatasci-ì^.  — Aon  sojjportò  E inganno... 

Bebvov.  — sTetroì  Frottole... 

P£PE]>.  — E cosi.,  la  terra  giusta  non  -i  è tirjvata... 

Aatascla.  — Peccato  per  l'uomo... 

Bebvov.  — Tutte  frottole..  Ah!  Ah!  la  terra  giusta!  Ah!  Ah! 

(Spiarisce  cerso  la  finestra  t 

Luca.  — facendo  cenno  colla  festa  in  direzione  della  finestra  Ride! 
Eh.  Eh!  ^ Pausai  Ebbene.  ?iovm‘»tti...  i^ivete  ricchi!  Presbi  vi 
lascierò... 

Pepel.  — D«jve.  ora? 

Luca  — Aella  Piccola  RiL>.-ia...  H«>  intvs^>  che  là  si  è s*  oj»*rrta  una  fe- 
de nuova..  Voglio  vedere.,  si!...  fili  uomini  cercano  sempre  - ^^m- 
pre  vo^li‘>u  j sa[:»ci*e  come  me^ho..  Aiutali,  si^rnor  Iddio! 

Pepel.  — t!ome  credi...  troveranno? 

Llca.  — t!iii  ? E-si?  E">i...  trtjveranno!  <.!Jii  «:ei\-a.  tr«jva...  Chi  forte- 
mente vuole,  tinverìi  ! 

A.\t.\.s<;ja.  — Se  tiviva^'-ero...  immagina.-.'^!  o qualche  c -sa... 

Lcc.\.  — Tniveraniio!  ,'^»lo,  rai!a2:za  mia.  bL-^n/na  aiutarli... 

A.ct.xscia.  — 111  « he  [Mitrei  aiutale  io...  ho  ì»i.^'>;.m«j  di  e^^.>v^e  aiutata  io... 

Pepel.  — tin  tono  deciso  . Di  iiu»»vo...  ti  vt.'trliij  parlaiv.  Aatascia... 
ecca.  «lavanti  a lui...  ezli  >a  tuR*»...  Andiamo,  vieni  (t>n  m»'. 

Aatascia.  — I)«iVe  ? Per  le  prigi«»ni  ? 

Pepel.  — Ho  trià  defl«»  «h»-  n«»n  rul»eni  più!  Panda,  non  ruberò! 
L'ho  dett«>  e lo  faih!  » let.%»t*re.  lav.irerò...  Eeco.  fr^li  dice  che 
in  Silieria  «'è  tla  far»*:  andiam«»«-i  : (‘.i-edi  tu  vhe  non  abborrL-^:;! 
qu»*sta  mia  vita  ? Eh.  .\'atas4  Ìa  ! bj  vigilo...  !...  Mi  c«»nsolo  che 
altri  rubano  più  di  me  e vivono  onorati...  ma  ciò  non  m'aiuta  ! 
Aon  è qu^*Mo  ? A<)n  mi  |>ento...  non  crc-dn  nella  coscienza...  .Ma 
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sento  — bisogna  vivere  altrimenti  ! Vivere  meglio  ! Bisogna  vi- 
vere in  modo  da  poter  rispettare  sè  stesso... 

Luca.  — E vero,  caro  ! Che  il  Signore  ti  aiuti  ! È vero,  Liiomo  deve 
avere  stima  di  sè  stesso. 

Pepel.  — Fin  da  bambino...  sono  ladro  io...  Tutti  mi  dicevano  sempre  : 
« ^ assia  il  ladro,  Vassia  figlio  di  ladro!  » Ab!  Così?  Va  bene! 
Ecco,  sono  ladi’o  !...  Capisci,  forse  sono  ladro  per  l’abbia...  sono 
ladro,  perchè  nessuno  mai  ha  pensato  di  chiamarmi  altrimenti... 
Fallo  tu,  Natascia,  dammi  un  altro  nome,...  Ebbene? 

Natascia.  — {Con  tristezza).  A dire  la  verità...  non  credo  io...  alle 
parole...  E ])oi  sono  angustiata  oggi...  11  cuore  mi  fa  male...  come 
se  dovesse  succedere  qualche  cosa...  Hai  fatto  male,  Vassia,  di 
cominciare  questo  discorso  oggi. 

Pepel.  — Quando  dunque?  Non  è la  prima  volta  oggi... 

Natascia.  — E iierchè  andrei  con  te?  Per  amore?...  non  ti  amo  molto. 
Alle  volte  mi  piaci,  alle  volte  non  ti  guarderei  ne])pure...  Si  vede., 
che  non  ti  voglio  bene...  Quando  si  ama,  non  si  vedono  i difetti 
deir  amato  ed  io  vedo... 

Pepel.  — Mi  amerai...  non  temere  ! Ti  abituerò  a me...  consenti  sol- 
tanto ! Più  di  un  anno  ti  osservo...  vedo  che  sei  una  ragazza 
ferma...  buona...  Su  te  si  può  contare...  e ti  ho  amata  forte! 

{ Vassilissa,  vestita  a festa,  appare  nella  finestra  e ascolta), 

Natascia.  — Sì,  mi  hai  amata...  e mia  sorella? 

Pepel.  — {confuso).  Ma  che!  ve  ne  sono  tante  come  lei... 

Luca.  — S' intende,  ragazza  ! 

Pepel.  — {tetro).  Tu...  compatiscimi  ! Non  è dolce  la  mia  vita,  poche 
gioie  mi  dà...  Mi  pare  di  stare...  in  un  pantano.  Non  so  a che 
afferrarmi  per  risalire...  tutto  è fracido...  Tua  sorella...  pensavo 
che  non  fosse  così.  Se  essa...  non  fosse  così  avida  di  denaro,  io 
per  lei  farei  tutto  ! Basterebbe  che  fosse  tutta  mia...  Ma  essa,  di 
altro  ha  bisogno...  vuole  danaro  e libertà...  e la  libertà  per  male 
vivere.  Essa  non  mi  può  aiutare.  Mentre  tu  sei  come  un  pino 
giovane;  pungi,  ma  rattieni. 

Luca.  — Pure  io  dirò  — prendilo,  ragazza,  prendilo  ! Egli  è un  buon 
giovane  ! Solo  ricordagli  più  spesso  ch’egli  è buono,  ch’egli  non 
lo  dimentichi  ! Ed  egli  ti  crederà...  Digli  spesso  : « Vassia,  sei  un 
buon  giovine,  non  lo  dimenticare.  » Pensa  d’altra  parte,  dove 
andrai  se  non  vai  con  lui?  Tua  sorella  è una  bestia  feroce; 
di  suo  marito  meglio  non  parlare,  e poi  tutta  questa  vita  attorno 
a te!...  Mentre  egli  è forte...  valido... 

Natascia.  — Non  ho  dove  andare...  Lo  so...  lo  vedo...  soltanto  non 
credo  a nessuno...  E davvero  non  so  dove  andare.. 

Pepel.  — Non  vi  è che  una  via  sola.  . Ma  qui  non  ti  lascio...  piut- 
tosto ti  ammazzo  .. 

Natascia.  — {sorridendo ì Ecco...  non  sono  ancora  tua  moglie,  e già 
mi  vuoi  ammazzare... 

Pepel.  — Lascia,  Natascia!  È lo  stesso...  [V abbraccia). 

Natascia.  — {stringendosi  a lui)  Ecco  ..  una  sola  cosa  ti  dico,  V"as- 
sia,  lo  dico  davanti  a Dio!  La  prima  volta  die  mi  batterai,  o mi 
farai  male  in  un  altro  modo...  io  mi  ammazzo,  io... 

Pepel.  — Che  mi  secchi  la  mano,  se  ti  tocco. 

Luca.  — Non  aver  paura,  cara,  egli  ha  più  bisogno  di  te,  che  tu 
di  lui... 
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Vassilissa.  — {dalla  finestra)  Bravo!  Ricevete  i miei  auguri  ])er  la 
vostra  felicità! 

Natascia.  — Sono  tornati. . 0 Dio  ..  hanno  visto...  oh,  Vassià  ! 

Pepel  — Di  che  cosa  hai  paura?  Ora  nessuno  oserà  toccarti! 

Vassilissa  — Non  temere,  Natascia  ! Egli  non  ti  batterà...  Egli  non  sa 
nè  battere,  nè  amare...  lo  so  io... 

Luca.  — (piano)  Ah,  donna,  che  vipera  ! 

Vassilissa.  — Non  è bravo  che  a parole... 

Kostilev.  — (entra)  Natascia,  che  fai  qui,  fannullona!  Ti  lamenti  dei 
parenti?  E il  samovar  non  è pronto?  La  tavola  nemmeno? 

Natascia.  — (andando  via)  Volevate  andare  in  chiesa.  . 

Kostilev.  — Non  è affare  tuo  quello  che  volevamo  fare!  Tu  devi  fare 
quello  che  ti  si  ordina. 

Pepel.  — Essa  non  è più  la  tua  serva...  Natascia,  non  andare,  non 
far  niente  ! 

Natascia.  — Non  comandare  tu...  è ancora  troppo  ])resto!  (esce) 

Pepel.  — (a  Kostilev).  Basta!  L'avete  abbastanza  sacrifìcata  ! Ora  lei 
è mia  ! 

Kostilev.  — Tua?  Quando  V hai  comprata?  quanto  hai  dato? 

(Vassilissa  ride) 

Luca.  — Vassia  ! Vai  via  tu... 

Pepel.  — Badate,  siete  troppo  allegri  ! Badate  di  non  piangere  dopo! 

Vassilissa.  — Che  paura  ! Ahi,  ahi  ! Che  paura  ! 

Luca.  — Vassia,  vai  via  ! Vedi  come  ti  aizza  ? 

Pepel.  — Ah,  sì?  Aspetta!  Non  sarà  quello  che  vuoi  tu... 

Vassilissa.  — Non  sarà  neppure  quello  che  io  non  voglio,  Vassia! 

Pepel.  — (la  minaccia  col  pugno)  Vedremo  !...  (esce). 

Vassilissa.  — (sparendo  dalla  finestra)  Ti  preparerò  le  nozze  ! 

Kostilev.  — (avvicinandosi  a Luca)  Che,  vecchietto  mio? 

Luca.  — Niente,  vecchietto  mio  ! 

Kostilev.  — Così...  te  ne  vai,  dicono? 

Luca.  — È tempo. 

Kostilev.  — Dove? 

Luca.  — Alla  ventura. 

Kostilev.  — Vuol  dir  vagabondare...  Si  vede  che  non  puoi  stare  fermo 
in  un  posto. 

Luca.  — Sarà. 

Kostilev.  — E ruomo  deve  fermarsi...  Non  è permesso  che  la  gente 
viva  a ino’  degli  scarafaggi...  Ciascuno  va  dove  gli  piace...  Ma 
l’uomo  deve  fissarsi  e non  vagar  di  quà  e di  là... 

Luca.  — E se  uno  si  trova  bene  da  per  tutto? 

Kostilev.  — È un  vagabondo...  un  uomo  inutile...  bisogna  che  l’uomo 
sia  utile  a qualche  cosa,  che  lavori... 

Luca.  — Vedete  un  po’... 

Kostilev.  — Sì,  e se  no  come!  che  cosa  è un  jiellegrino?  Un  uomo 
che  non  somiglia  agii  altri...  Se  egli  sa  qualche  cosa  che  non 
serve  a nessuno,  taccia.  Ed  egli  oidinariamente  non  desidera 
niente,  di  niente  si  mischia,  non  disturba  la  gente...  Come  si 
viva  nel  mondo,  ciò  non  lo  riguarda...  Ija  sua  jiartita  è una  vita 
giusta  nei  boschi...  nelle  caverne...  invisiiiile  a tulti!  Il  suo  com- 
pito è di  non  distuiiiare  nessuno,  nessuno  giudicare...  e pregare 
per  tutti...  per  tutti  i peccati  del  mondo...  per  i tuoi,  i miei...  per 
tutti  ! Ha  sfuggito  il  mondo  a|)punto  per  pregare.  Ecco.  (Pausa). 
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I’]  tu  che  cosa  sei  2...  Xon  liai  passaporto..  Tu  onesl'uoiiio  (levt‘ 
avere  passa))oilo...  lutti  ! 

fA'CA.  — Diversi  sono  gli  uomini .. 

K0.STILEV.  — 'Pu  non  tare  il  savio!  Xon  posare  indo  vinelli...  non  sono 
più  stupido  di  te...  Che  cosa  sono  gli  uomini? 

Luca.  — Dov'è  T indovinello  ? lo  dico  - c'è  la  terra  non  huoiia 
j)er  la  semenza,  e c'è  la  terra  l)uona,  jmoi  seminaivi  tutto... 
Duncfue... 

Kostiley.  — Perchè  dici  questo  ? 

Luca.  — Ecco,  tu.  per  esempio...  Se  kldio  stesso  ti  dicesse;  Kostilev  ! 
Sii  un  hrav'uomo  !...  Khhene,  non  ne  verrehhe  niente:  come  sei. 
così  resterai. 

Kostilev.  — Ah.  ah  ! Eu  sai  ? Il  zio  di  mia  moglie  è - un  poli- 
ziotto. E se  io... 

Vassilissa.  — (entra)  Kostilev,  vieni  a prendere  il  tè. 

Kostilev.  — ui  Luca)  Sai  che?  Vai  via  da  questa  casa!... 

Vassilissa.  — Davvero,  vecchio,  vattene!  Hai  la  lingua  troppo  hinga. 
E t)OÌ  chi  sa...  forse  sei  un'evaso... 

Kostilev.  — Che  oggi  ste.sso  non  ti  veda  [)iìi  qui  ! Se  no,  bada  ! 

Luca.  — Chiamerai  lo  zio?  Chiama  lo  zio...  ad  arrestare  E evaso... 
potrà  guadagnarsi  la  gratificazione...  un  tre  copeki... 

Hubxov.  — (XeUa  finestra)  Che  negozio  fanno  ([ui  ? Per  chi  si  danno 
tre  cojieki? 

Luca.  — Ecco,  mi  vogliono  vendere... 

Vassilissa.  — (al  nifi  rito)  Andiauìo... 

Bubxov.  - Per  ti-e  copeki?  Bada.  V(‘cchio...  anche  per  uno  ti  ven- 
derehhero... 

Kostilev.  — (a  Bahnov)  Sei  apjiarso  come  il  diavolo  dal  camino  ! 
(va  coìi  la  nioiilie). 

\L\ssilissa.  — Quanto  ce  n’è  al  mondo  di  scro(‘coni  e di  gente  ?ni- 
steriosa... 

Luca.  — Buon  ai)i)etito  !... 

Vassilissa.  — (voltandosi)  Trattiejii  un  jx)’  la  tua  lingua...  fungo  fi-a- 
cido ! fesco  col  marito). 

Luca.  Paito  (jiiesta  notte... 

Bubxov.  É meglio.  IV  senqire  meglio  andarsene  in  tempo... 

Luca.  — Dici  hene. 

Bubxov.  Lo  so.  t'oise  mi  sono  salvato  dai  lavori  foi-zati  appunto 
per  essere  partito  in  tenqx)... 

Luca.  Davvero? 

Bubxov.  — Davvero.  Era  co.sì:  mia  moglie  era  col  mastro...  per  dire 
la  verità,  hi-avissimo...  che  tingeva  i cain  e i gatti  in  qualumpie 
pelliccia  preziosa,  .sì  ! Dumpie  mia  moglie  stava  con  luì  e si 
strinsero  tanto  folte,  che  mi  potevo  aspettare  da  un  momento 
alPaltro  di  (‘ssere  avvelenato,  levato  fuor  (h‘i  piedi  in  (|ualch(‘ 
altro  modo.  Principiai  a hatlere  la  moglie...  e il  mastro  a me... 
E con  che  furia  ! Un  giorno...  mi  strappò  la  metà  d(‘lla  harha  (‘ 
mi  ruppe  una  costola.  Allora  mi  arrahhiai  jiure  io...  e nn  giorno 
diedi  in  testa  alla  moglie  con  un  bastone  dì  ferro...  in.somma 
cominciò  una  grande  guerra!  Però  vedevo  che  non  riescivo  a niente, 
che  essi  erano  i più  forti  ! E pensai  allora  di  ammazzare  la  donna... 
ma  per  fortuna  mi  ripresi  subito  e scappai... 

Luca.  — Orto  ! Che  tingono  là  i cani  a ino’  di  canguri  ? 
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Bubnov.  - Ma  la  bollerà  ei'a  al  iioiiie  di  mia  moglie...  sono  rimasto 
come  vedi  ! l’eiò  a dire  la  verilà,  ravr(d  lo  slesso  j)eidiila,  la 
l)ollega,  percliò  sai,  bevo  folle  io... 

Luca.  Ah!  sì! 

Bubxov.  — K come!  L poi  sono  pigro.  Abbono  il  lavoro... 

{Sidiìi  c r Attore  entrano  dispatando) 

Satin.  — Scioccbezze!  Non  andrai  in  nessuna  parie  Li!  Vaa'cbio!...  (ìb(‘. 
frottole  contasti  In  a costui"^ 

Attore.  — Mentisci!  Nonno!  Digli  ('he  incide!  lo  vado.  ^ Oggi 
Ilo  lavorato,  ho  spazzato  la  strada...  e non  ho  Iha  uIo  ! VAabde  ! 
Eccoti,  trenta  cojieki...  eil  io  non  sono  ubriaco. 

Satin.  — Stii|ndo  e niente  altro.  Dammeli  ch’io  beva  o giochi  all(‘ 
('arte... 

Attore.  — Vaittene!  Sono  ]ìer  it  viaggio  ! 

Luca.  — (a  Satin)  E tu  perchè  lo  confondi; 

Satin.  — Ho  perduto  molto.  Non  è finito  tutto,  nonno,  se  vi  sono 
al  mondo  scrocconi  più  di  me  intelligenti... 

Luca.  — Sei  allegro  tu.  Satin,  divertente. 

Bcbnov.  — Artista,  vieni  qui. 

( J)  attore  va  alla  finestra  e vi  si  mette  accovacciato) 

Satin.  — Da  giovane  ero  davvero  divertente!  E’  piacevole  a ricordare; 
ballavo  benissimo,  l'ecitavo  sul  teatro,  facevo  ridere  la  gente...  ero 
bravo  davvei'o. 

Luca.  — E come  stai  (}iii,  eh  ) 

Satin.  — Come  sei  curioso,  vecchio,  vorresti  tutto  sapere  tu. 

Luca.  — Vorrei  capir  tutte  le  cose , ma  ti  guardo  e non  capisco 

niente;  sei  così  bravo.  Satin non  stiij)ido....  e. poi.... 

Satin.  — La  jiiigione,  nonno!  Quattro  anni  e sette  mesi  sono  stato  in 
prigione...  e dopo  cpiella  — non  vi  è uscita. 

Luca.  — Oh  ! oli  ! e perchè  ci  stavi  1 

Satin.  — Per  un  infame...  L lio  ammazzato.  È nella  iirigione  che  lio 
imparato  a giuoc'are. 

Luca.  — E L ammazzasti...  |)er  ima  donna 

Satin.  — Per  mia  sorella...  perf)  lasciami  stare...  non  mi  |)iace  essere 
interi'ogato...  tanto  tem|)o  è passato,  la  sorella  è morta...  Nove 
anni  sono  jiassati...  avevo  una  buona  sorellina  io,  sai  ! 

Luca.  — Soppijrti  facilmente  la  vita  tu  ! E se  sapessi  ('he  cosa  ha  fatto 
quel  fahbro  si  amati  in  a ! 

Satin.  — Kies  ? 

Luca.  — Per  L apjmnio.  Dii-e  che  non  vi  è lavoro,  non  vi  è niente. 

Satin.  — Si  abituerà...  ('he  cosa  potrei  far  io? 

Luca.  - {piano)  (Inaida  ! V' ien(‘ ! 

{Kles  avanza  lentaìnentc  con  la  testa  bassa) 

Satin.  - Eh!  vi^dovo  ! Lh(‘,  hai?  A ('h(‘  pensi? 

Kees.  — P(mso  a ('he  cosa  fari') ! Non  ho  piu  tèiri,  ha  tulio  mangialo 
il  funerale! 

Satin.  — Ti  di')  un  ('onsigiio...  non  fai-  piii  nienle  ! 

Km:s.  — Hai  un  Ixd  diri;...  ho  vergogna  davanti  la  genh'. 

Satin.  — Lascia  stari'!  La  genti'  non  ha  vi'igogna  ('Ik'  tu  viva  peggio 
d’  un  ('ani'...  pi'iisa.  Non  lavori'rai  In,  non  lavori'iià  io.,  allri' ('('ii- 
linaia,  migliaia,  I ni  I i,  l'apisi'i  ? lasi'iano  il  lavoro!  Ni'ssiino  vorrà 
lavorare.  (Ibi;  sui'i'edm'à  allora? 

Kles.  — (Iref)er('mo  lidii  di  fami'. 
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Luca.  — (a  Satin)  Perchè  con  queste  idee  non  vai  dai  trottatori,  vi 
è una  setta  così:  si  chiamano  trottatori... 

Satlv.  — Lo  so...  non  sono  mica  stupidi  quelli,  nonno  ! 

(Dalla  finestra  dei  Kostilev  si  sente  gridare  Xafascia,  « Aspetta, 
perchè'?..  ») 

Luca.  — (inquieto)  Natascia?  Essa  grida?  Ah? 

(Xella  casa  dei  Kostilev  — chiasso,  il  rumore  di  piatti  rotti  e 
il  gì  ido  acuto  di  Kostilev..,  « Ah  hirhante!  ») 

Vassilissa.  --  Aspetta...  io  1*  ho.. 

Natascia.  — Mi  ammazzano! 

Satin.  — {grida  nella  finestra)  Eh  ! voialtri...  ! 

Luca.  — {agitandosi)  Bisognerehhe  chiamar  Pepe!...  Ah  ! Dio  mio, 
fratelli .. 

Attore.  — {correndo  via)  Ecco  subito... 

Bubnov.  — Intanto  la  bastonano  un  po’  troppo  spesso... 

Satin.  — Andiamo,  vecchio,  faremo  da  testimoni  ! 

Luca.  — (va  dietro  a Satin)  Che  testimonio  sono  io:  ecco,  l)isognerel)l)e 
chiamar  più  presto  Pepel... 

Natascia.  — Sorella...  sorellina...  Va  — a — a! 

Bubnov.  — L’  hanno  imbavagliata...  vado  a vedere... 

{Il  chiasso  nella  casa  di  Kostilev  diminuisce,  si  seìite  il  grido 
del  vecchio  « Ferma!  »,  la  porta  si  chiude  con  forza  e dopo 
tutto  tace.  Sulla  scena  silenzio  perfetto  — Sera.) 

Kles.  — (indifferente,  sta  sul  carretto  fregandosi  le  mani.  Poi  comin- 
cia a mormorar,  prima  piano,  poi  più  forte.)  E intanto  bisogna 
vivere...  ho  bisogno  di  un  angolo  almeno...  non  ho  niente,  sono 
solo...  e non  vedo  aiuto  da  nessuna  parte...  {lentamente  tutto  curvo 
esce.  Alcuni  secondi  di  cahna  mhiacciosa . Poi  da  qualche  parte  co- 
mincia un  rumore  confuso,  un  caos  di  suoni.  Esso  cresce,  s av- 
vicina, si  sentono  voci  separate.) 

V^assilissa.  — E’  mia  sorella,  lascia... 

Kostilev.  — Che  diritto  liai  ? 

VLassilissa.  — (ialeotto  che  sei... 

Satin.  — Cliiama  Vassia,  i)iù  presto!  {Si  sente  il  /ischio  del  poliziotto). 

Medvedev.  — {corre  dietro  a Satin)  Ferma...  dammi  il  lischielto... 

Kostilev.  — {entra  correndo)  Ahram...  prendilo...  Iia  ammazzalo... 

(Entrano  Krasnia  e Xastia  : condii, coììo  sotto  braccio  Xa- 
tascia  tutta  in  disordine.  Satin  va  indietro  spingendo  Vas- 
silissa, la  (luale,  agitando  le  braccia,  cerca  di  coljìire  la  so- 
rella. Diverse  altre  figure  cenciose  di  uomini  e donne.) 

Satin.  {a  Vassilissa)  Dove?  Cornacciiia  maledetta... 

Vassilissa.  — VAttene,  evaso!  Moiirò,  ma  la  shi-auerò... 

Ivvasnia.  — {portando  via  X aia  sci  a)  Come  non  hai  vergogna.  Vassilissa! 
Perchè  t’  imbestialisci? 

Medvedev.  — {afferrando  Satin)  Ah,  ti  ho  preso! 

Satin.  — Vassia,  Vassia.  {Si  fa  tutta  naia  mischia.  Xatasciaè portata  via). 

Pepel.  — {entrando  con  movimenta  risoluti  respinge  tutti)  Dov’  è Na- 
tascia? Tu... 

Kostilev  — {sparendo  dietro  l'angolo)  Ahram  ! Affeira  Vassia...  Fra- 
telli — aiutate  a prendere  Vassia...  B ladro...  il  brigante... 

Pei’EL.  — Ah,  tu,  vecchio  diavolo  {batte  Kostilev  che  cade.  Pepel 
corre  verso  Xatascia). 

Vassilissa.  — Datele  a Vassia.  Cari  miei.  Datele  al  ladro  ! 
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Medvedev.  — {grida  a Satm)  Non  puoi... , qui  è affare  di  famiglia  ! 

Essi  sono  parenti...  e tu  chi  sei  ? 

Pepel.  — Che  ti  ha  fatto...  col  coltello  ? 

Kvasnia.  — Guardate  che  bestie  feroci  ! Le  hanno  scottato  i piedi... 
Nastia.  — Hanno  rovesciato  il  samovar... 

Natascia.  — {quasi  svenuta)  Vassia...  prendimi...  nascondimi... 
Vassilissa.  — Dio  mio  ! vedete...  guardate...  è morto...  l’hanno  ammaz- 
zato... 


{Tutti  si  affollano  vicino  a Kostilev.  Dalla  folla  esce  Buhnov, 
va  da  Vassia.) 

Bubnov.  — {piano)  Vassia  ! Il  vecchio...  è pronto  !.. 

Pepel.  — {lo  guarda  come  non  comprendendo)  Va...  chiama...  bisogna 
all’  ospedale...  pagherò  io... 

Bubnov  — Io  dirò...  che  qualcuno  ha  ammazzato.il  vecchio  (// c/rms- 
so  sulla  scena  si  spegne,  come  il  fuoco  che  si  spegne  con  V acqua 
Si  sentono  voci  separate:  « È possibile?  » Vedete  un  poco!  » « No!  » 
« Andiamo  via!  » « Che  diavolo?  » « Andiamo  via  prima  che  venga 
la  polizia.  » La  folla  si  dirada.  Bubnov^  Nastia  e Kvasnia  si  get- 
tano verso  il  cadavere  di  Kostilev.) 

Vassilissa.  — {alzandosi  da  terra  grida  con  voce  altissima)  Hanno  am- 
mazzato mio  marito...  ecco  chi  l’ha  ammazzato...  Vassia...  ho  vi- 
sto ! Pepel  ! La  polizia! 

Pepel.  — {si  allontana^  da  Natascia.)  Lascia,  via.  {Guarda  il  vecchio. 
A Vassilissa)  Ebbene  sei  contenta  ? {Tocca  il  cadavere  col  piede.) 
È crepato,  vecchio  cane.  È riuscito  come  volevi  tu...  non  sarebbe 
bene  fare  lo  stesso  con  te?  {Le  si  getta  contro.  Satin  lo  afferra, 
Vassilissa  sparisce.) 

Satin.  — Che  fai,  rientra  in  te  ! 


Vassilissa.  — {riapparendo)  Vassia  , amico  caro  ! Nessuno  può  sfug- 

gire  al  proprio  destino.  La  polizia  ! 

Medvedev.  — Mi  hanno  preso  il  fischietto  questi  diavoli! 

Satin.  — Vassia  non  è vile  ! L’  omicidio  in  rissa  è una  sciocchezza. 
Vale  poco... 

vassilissa.  --  Tenete  Vassia!  Egli  ha  ammazzato...  ho  visto! 

Satin.  — Anch’  io  ho  percosso  tre  volte  il  vecchio...  Non  ci  voleva 
molto  ! Chiamami  come  testimonio  Vassia  .. 

Pepel.  — Non  ho  bisogno  di  giustificarmi...  voglio  incol})are  Vassilissa 
e lo  farò  ! Essa  lo  voleva...  mi  suggeriva  di  ammazzare  il  marito... 
Natascia.  — ( tutto  ad  un  tratto  ad  alta  voce.  ) Ah  , ho  capilo  , così 
Vassia?!..  Brava  gente!!  Essi  sono  d’accordo!..  Mia  sorella  e lui 
sono  d’  accordo...  È vero,  Vassia?  Tu...  per  (pieslo  parlavi  con  me 
f)oco  tempo  fa...  eh’ essa  sentisse  tutto  ? Brava  gente  !!  Essa  è sua 
amica...  voi  lo  sapete...  tutti  lo  sanno...  essi  sono  d’ accoi’do  !...  Es- 
sa... r ha  istigato  ad  ammazzare  il  mai  ito...  peichè  egli  h‘  (‘ra  (Eim- 
[)accio...  so  pure...  Mi  hanno  stoi  piata... 

Pepel.  — Natascia,  che  hai,  cIk^  hai 
Satin.  — (die  diavolo  ! 

V'a.ssiussa.  — .Vl(uitisci  ! Essa  numi iscj' !..  io...  lui,  V’assia  ha  ammaz- 
zato ! 

N.vr.vscFA.  — Essi  .sono  d’accordo.  Siali’ 

Satin.  — B(‘l  giuoco  davvcMo  ! Bada  V a 
lh:iM:i..  — Natascia  ? E’  |)ossihih*,  tu  dici 
tu  creda  ch(‘  io  con  h'i... 


mah‘d(‘tli  lutti  dm*... 
s<ìa  ! Ti  atlòglK'ranno. 

[)(‘r  da\  Vi‘i‘o?  l’/  possibili*  che 
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Satin.  - Davvero  Natascia,  pensa  un  j>oeo  1 

Vassilissa.  — nfa  ìonfaiio)  Kanno  ammazzato  mio  marito...  vostra  si- 
jinoria...  Vassia  Pepel...  ladro...  Egli  t\a  ammazzato  ..  signo>;  dele- 
gato I Io...  ho  visto...  tutti  hanno  visto... 

Nastascia.  — icoìt  {franile  eccifaìnenfo)  Buona  gente...  mia  sorella  e 
Vastia  hanno  ammazzato  I Poliziotto,  senti...  cero  questa,  mia 
sorella  ha  invitato  lui...  eccolo,  maledetto  !...  essi  hanno  ammaz- 
zato... prendeteli...  giudicate...  prendete  anche  me...  in  prigione! 
Per  carità...  mettetemi  in  prigione! 

La  tela 


ATTO  IV. 

La  camera  del  primo  atto.  La  camera  di  Pepel  però  nou  c'è.  il  tramezzo 
è levato.  Poi  sul  posto  di  Kles  non  c'è  più  l'iucudiue.  Alla  tavola  siede  Kles: 
ecrli  accomoda  un  orgauino.  di  tanto  in  tanto  provando  i tasti.  All'altro  lato 
della  tavola  Satin,  il  Barone  e Xastia.  Davanti  ad  essi  una  bottiglia  di  vodka, 
tre  botriir'ie  di  birra,  un  srran  pezzo  di  pane  nero.  Sulla  stufa  si  agita  e tossisce 
l'Attore.  È notte.  La  scena  è rischiarata  da  una  lampada  posta  in  mezzo  alla 
tavola.  Fuori  fa  vento. 


Kles.  — SI.  sì ..  È sparito  al  momento  della  mischia... 

Barone.  — È fuggito  davanti  la  polizia  .. 

Satin.  — Cosi  spariscono  i peccatori  dalla  presenza  dei  giusti. 

Xastia.  — Era  un  buon  vecchio!..  Mentre  voi  non  siete. . uomini... 
Voi  siete  la  ruggine! 

Barone.  — {here^  Alla  vostra  salute,  ladri! 

Satin.  — -Un  veccliio  curioso  .,  sì!  Ecco.  Xastia  se  iTè  innamorata  .. 

X'astia.  — Sì.  mi  sono  innamorata!  È vero!  Esrli  ha  visto  tutto... 
capiva  tutto.. - 

Satin.  — {ridendo  In  generale  per  molti  era...  come  la  mollica  per 
gli  sdentati... 

Barone  — ^ ridendo'  Come  T empiastro  per  gli  ascessi... 

Kles.  — E?li  compativa  . Voi  altri.,  non  compatite  . 

Satin.  — Che  utilità  per  te.  se  io  ti  compatissi?... 

Kles.  — Tu  puoi. . Xou  è che  tu  sappia  compatire,  tu  sai  non  offen- 
dere . Bisogna  vivere  secondo  la  legge  . il  Vangelo... 

Satin.  — E vivi .. 

Barone  — Provati... 

Xastia  — ' sbatte  il  bicchiere  sulla  tavola)  E perchè.,  perchè  vivo  k» 
qui.,  con  voi?  Me  ne  andrò  lontano...  in  capo  al  mondo! 

Barone  — Senza  scarpe,  lady? 

Xastia.  — Anche  nuda!  A quattro  gambe  andrò! 

Barone.  — Sarà  pittoresco,  lady!.,  a quattro  gambe... 

X’astl\.  — Si.  così  andrò!  Solo  per  non  vedere  il  tuo  muso  . Ah. 
quanto  mi  è odioso  tutto!  Tutta  la  vita...  tutti... 

Satin.  — Se  vai.  prendi  con  te  l'Attore.  . Egli  fa  la  stessa  strada... 
ha  saputo  che  a mezzo  chilometro  solo  dalla  fine  del  mondo  vi  è 
un  ospedale  per  gli  organoni... 
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Attore.  — (sporgendosi  dalla  stufa)  Per  gii  organismi,  asino. 

Satin  — Per  gli  organoni  avvelenati  dell’  alcool... 

Attore.  — Sì!  Egli  andrà!  Egli  andrà...  vedrete 
Barone.  — Chi  egli,  sir? 

Attore.  — Io  ! 

Barone.  — Grazie,  servitore  della  dea...  come  si  chiama?  Dea  dei 
drammi,  della  tragedia...  come  si  chiama? 

Attore.  — Musa,  testa  di  legno  ! Non  dea,  ma  musa  ! 

Satin.  — Lakesa...  Ghera...  Arrodita...  Atropa...  che  il  diavolo  ti 
porti!  È sempre  quel  vecchio  che  ha  guastato  P attore...  capisci, 
barone  ? 

Barone.  — 11  vecchio  è stupido... 

Attore.  — Ignoranti  ! Selvaggi  ! Mel-po-me-na  ! Gente  senza  cuore  ! 
Voi  vedrete,  egli  andrà,  sì  ! Egli  si  troverà  al  posto...  dove  non 
c’  è...  non  c’  è... 

Barone.  — Non  c’è  che  cosa,  sir? 

Attore.  — Niente  ! Perchè  vivete  voi?  Perchè? 

Barone.  — Fa  ! Kean  o il  genio  e la  dissoluzione  ! Non  urlare! 
Attore.  — Bugie  ! Urlerò  ! 

Nastra.  — (alzando  la  testa  dalla  tavola)  Uria  ! che  ti  sentano  ! 
Barone.  — E perchè,  lady? 

Satin.  — Lasciali,  barone  ! Al  diavolo!  Che  gridino...  che  si  rompano 
! la  testa...  lasciali.  Non  impedirli,  come  diceva  il  vecchio...  Sì  è 
proprio  lui,  vecchio  lievito;  ha  inacidito  i nostri  coinquilini. 

Kj.es.  — Ha  fatto  vedere  il  hello  da  lontano...  ma  non  ha  insegnato 
la  strada  per  andarci. 

1 II  barone.  — II  Vecchio  è un  ciarlatano... 

I N ASTI  A.  — Mentisci  ! Tu  sei  ciarlatano  ! 

I II  barone.  — Sst,  lady  ! 

! Kles.  — Non  ama  la  verità  quel  vecchio...  Era  troppo  contro  di  essa... 

così  deve  essere  ! DavA’ero,  anche  senza  di  essa  manca  ii  respiro. 

! Satin.  — (battendo  il  pugno  sulla  tavola)  Silenzio!  Siete  tutti  degli 
1 animali!  Teste  di  legno,  non  parlate  del  vecchio  (piii  calmo)  Ba- 

I ronetto  sei  peggio  di  tutti!  non  capisci  niente...  e mentisci.  11 

vecchio  non  è ciarlatano!  Che  cosa  è la  verità?  L'uomo,  ecco  la 
; verità!  Egli  lo  capiva,  voi  no!  Siete  duri  come  i mattoni...  lo 
cepisco  il  vecchio...  sì!  Egli  mentiva...  ma  per  pietà  di  voi,  che 
il  diavalo  vi  porti!  Vi  è molta  gente  cge  mentisce  per  pietà  del 
‘ prossimo...  io  lo  so!  ho  letto!  Mentiscono  ispirati,  eccitati  dall’  idea 
del  bene!  Vi  è una  bugia  consolatrice,  una  bugia  conciliatrice... 
j la  bugia  che  assolve  quel  peso  che  ha  schiacciato  la  mano  del 
lavoratore...  e accusa  quelli  che  muoiono  di  fame...  lo  conosco 
,,  la  bugia!  1 deboli  d’animo,  e coloro  che  vivono  alle  spalle  degli 
altri,  quelli  hanno  bisogno  della  bugia...  gli  uni  essa  sostiene. 

, gli  altri  si  coprono  con  essa...  E chi  è padrone  di  sè  stesso...  chi 

i è indipendente,  e non  mangia  il  prossimo...  cpiello  lì  non  lia 

‘I  bisogno  della  liugia?  La  liugia  è la  religione  degli  schiavi  e dei 

padroni.  La  verità  è il  Dio  dell’  uomo  libero. 

••,1  Barone.  — Bravo!  Benissimo  dello!  Sono  d'accoi-do!  Tu  parli...  come 
‘ un  uomo  dabbene! 

SI  Satin.  — Perchè  un  furfaiile  non  può  egli  parlale  bene,  se  la  genie 
j)er  bene...  parla,  come  i furlanli?  Sì...  ho  dimenlicalo  mollo,  ma 
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qualche  cosa  so  ancora!  11  vecchio?  Egli  è un  savio.  Egli...  ha 
agito  sopra  di  me,  come  l'acido  sopra  una  vecchia  e si)orca  mo- 
neta... Beviamo  alla  sua  salute!  ^'ersa!.. 

{Xastia  versa  un  hiccìiiere  di  birra  e lo  porge  a Satin). 

Satin.  — (con  un  sorriso)  Quel  vecchio  vive  di  vita  interiore,  egli  tutto 
guarda  con  occhi  spirituali.  Un  giorno  gli  domandai:  «Nonno! 
Perchè  si  vive?...  » {cercando  di  parlare  con  la  voce  di  Luca  e imi- 
tando la  sua  maniera)  « Si  vÌA'e  per  il  niegiio,  caro!  Per  esempio, 
ecco  una  famiglia  di  falegnami,  dove  tutti  per  anni  e anni  ven- 
gono sù  senza  nessun  valore...  ma  ecco  da  essi  nascere  un  fale- 
gname, meglio  del  quale  la  terra  non  ha  visto  niente.  Ed  egli  dà 
un’impronta  speciale  alla  sua  semplice  arte  e la  S])inge,  Panticipa 
di  un  venti  anni.  Così  pure  gli  altri...  calzolai  e altri  lavoratori  .. 
e tutti  i contadini...  e pure  i signori,  tutti  vivono  pel  meglio. 
Ognuno  crede  che  vìve  per  sé...  invece  vive  pel  meglio?  La  gente 
talvolta  vive  — succedendosi  run  Paltro  — per  cent’anni,  prima 
di  mettere  fuori  un  uomo  migliore  ». 

{Xastia  guarda  con  insistenza  in  faccia  di  Satin.  Kles  so- 
spende  il  lavoro  e ascolta.  Il  barone  con  la  testa  china  batte  la 
tavola  con  le  dita,  l/attore  sporgendosi  dalla  stufa,  cerca  di  sccìi- 
dere  sulla  scranna). 

Satin.  — Tutti,  caro,  tutti  assolutamente  vivono  per  il  meglio!  Perciò 
bisogna  rispettare  ogni  uomo...  non  si  sa  dunque  chi  è colui, 
perchè  è nato  e che  cosa  potrà  fare.  . forse  è nato  per  la  nostra 
felicità...  o forse  ci  potrà  esseie  utile  molto?...  Specialmente  bi- 
sogna rispettare  i bimbi!...  Per  i ragazzi  ci  vuole  spazio!  Non  li 
impedite  di  vivere...  rispettateli!!  {pausa). 

Barone.  — [pensoso)  Sì...  per  il  migliore?  Ciò  mi  ricorda  la  nostra 
famiglia...  Una  famiglia  antica.  . dei  tempi  di  Cateiina...  nobili... 
soldati...  originarii  di  Francia...  Hanno  servito...  Si  innalzavano 
sempre...  Ai  teni])i  di  Nicolà  l mio  nonno.  Gustavo  Dehil,  occu- 
pava una  alta  posizione...  ricchezza,  centinaia  di  servi  da  gleba... 
cavalli...  cuochi  .. 

Nastia.  — Mentisci!  Niente  di  tutto  questo! 

Barone.  — i alzandosi  di  botto)  Glie? 

Nastia.  — Tutte  frottole! 

Barone.  — (grida)  Gasa  a Mosca!  Gasa  a Pietroburgo!  Legni...  legni 
con  stemma! 

i Kles  prende  V organetto  si  alza  e va  di  lato  dove  osserva  la  scena) 

Nastia.  — Frottole. 

Barone.  — Sì,  Biecine  di  servitori.  . dico  io!... 

Nastia.  — [con  voluttà)  Niente! 

Barone.  — T’uccido! 

Nastia.  — (preparandosi  a scappare)  Niente  carrozze! 

Satin.  — Lascia,  Nastia!  Non  lo  far  arrabbiare... 

Barone.  — Aspetta...  tu,  cattiva!  Il  nonno  mio... 

Nastia.  — Non  vi  è stato  nonno,  non  vi  è stato  niente. 

[Satin  ride). 

Barone.  — (stanco  d’ira  si  siede  sul  banco)  Satin!  dici  a questa...  in- 
fame... tu  pure  ridi?  Tu...  pure  non  credi?  [Grida  disperatamente 
battendo  la  tavola  con  i pugni)  G’è  stato,  che  il  diavolo  vi  prenda  ! 

Nastia.  — [trionfante)  Ah...  urli  ora?  Hai  capito  che  cosa  uno  si  deve 
sentire  quando  non  è creduto? 
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K'es.  — {ritornando  alla  tavola)  Io  credevo  che  vi  battereste. 

Barone.  — Non  posso  permettere  che  mi  si  burli  così!  Ho  delle  prove, 
dei  documenti! 

Satin.  — Buttali!  E dimentica  i legni...  nel  legno  del  passato  non  si 
va  lontano.... 

Barone.  — Come  ardisce  essa,  però! 

Nastra.  — Dite  un  po’!  Come  ardisco!.. 

Satin.  — Come  vedi,  ardisce!  È peggiore  di  te,  forse?  Benché  nel  suo 
passato  certamente  non  vi  siano  stati..,  non  solo  nè  legni  nè 
nonni,  ma  neppure  genitori... 

Barone.  — {calmandosi)  Che  il  diavolo  ti  porti...  tu  sai  ragionare  con 
calma...  Mentre  io,  pare...  non  ho  carattere... 

Satin.  — Procuratelo.  È una  cosa  utile...  (pausa).  Nastia,  tu  vai  al- 
l’ospedale qualche  volta? 

Nastra.  — Per  che  cosa? 

Satin.  — Da  Natascia? 

Nastia.  — Ora  ti  sei  ricordato?  È da  tempo  che  è uscita  ed  è sparita! 
Non  si  trova  da  nessuna  parte... 

Kres.  — Sarebbe  interessante  sapere  chi  farà  più  male  all’altro?  Vassi 
a Vassilissa  o lei  a lui  ? 

Nastia.  — Vassilissa  saprà  uscirne!  È furba.  Mentre  Vassia  certamente 
andrà  in  Siberia... 

Satin.  — Per  l’omicidio  in  rissa  vi  è solo  la  prigione... 

Nastia.  — Peccato.  Era  meglio  ai  lavori  forzati...  Tutti  voi  dovreste 
andare  ai  lavori  forzati...  bisognerebbe  spazzarvi  tutti,  come  la 
immondezza...  in  un  fosso  qualunque! 

Satin.  — {con  meraviglia)  Che  hai!  Sei  impazzita? 

Barone.  — Aspettate,  le  darò  uno  schiaffo  per  queste...  impertinenze! 

Nastra.  — Provaci!  Toccami  soltanto. 

Barone.  — Io...  proA^erò! 

Satin.  — Lascia!  Non  toccare  ..  non  offendere.  Non  mi  esce  dalla  testa 
quel  vecchio!  {ride)  Non  offendere!...  E se  una  volta  mi  hanno 
offeso...  è per  tutta  la  vita.  Come  fare?  Perdonare?  Non  far  niente... 
A nessuno!! 

Barone,  {a  Nastia)  Tu  devi  capire  che  io  — non  sono  pari  tuo. 

Nastia.  — Ah!  disgraziato!  Ma  tu.  . non  vivi  tu  di  me  come  il  verme 
della  mela? 

{Una  risata  omerica^  degli  nomhii). 

Kies.  — Ah...  stupida!  Una  mela! 

Barone.  — Non  è possìbile...  adirarsi.  E una  idiota. 

Nastra.  — Voi  ridete?  Mentite!  \à)i  non  avete  voglia  di  ridere. 

Attore.  — {tetro)  Battili! 

Nastra.  — Se  potessi!  Vi  avrei  fatto...  ( prende  ora  ciottola  c la  hìdta 
l>er  terra)  ecco  come  ! 

Barone.  — (alzandosi)  No,  io  subito  le  Jiioslierò  1(‘  maniere! 

Nastra.  — (fuggendo)  Che  il  diavolo  vi  piemia! 

Satin.  — (a  lei)  Eh!  Basta!  A chi  fai  paui-a?  Di  che  si  li*alla  finalmente? 

Nastia.  — Lupi!  Ià)ssiat(‘  cr(‘pai(‘!  Lupi! 

Attore  — (tetro)  Amen  ! 

Kles.  — Bisogna  filini  ria... 

Barone,  — (fattiva! 

Kees.  — (provando  Vorganetfo)  f]  pronta,  ma  il  padrone  non  viene 
ancora. 
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Attore.  — scende  lestamente  dalla  stufa,  si  acciciua  alla  tavola,  con 
mano  tremante,  si  versa  della  vodka,  heve  e quasi  correndo  esce 
nell' anticamera  \ .Se  n*  è andato  I 

Satin.  — TiiI  dove?  Fischia.  Entrano  Medvedev  con  una  giacca  di 
donna  e Biihnov:  tutti  due  hanno  hevuto.  ma  non  troppo.  In  una 
mano  Buhnov  tiene  un  parco  di  ciarnhelle,  nell  altra  pesce  salato, 
sotto  il  hraccio  una  hottiglia  di  vodka,  in  tasca  un'altra! 

Med^tidev.  — Il  cammello  è una  .specie  d'  asino  ! Soltanto  senza 
orecchie... 

Bubnov.  — Lascia  stare.  Tu  stesso  sei  una  specie  d”  a.sino.  >0.  Satin 
Amieoi  Ti  ho  cercato  per  tutte  le  osterie I Prendi  la  hottiglia.  ho 
le  mani  pienei 

Satin.  — Metti  le  ciambelle  sulla  tavola,  cosi  una  mano  sarà  libera... 

Bubnov.  — Sicuro  I Quanto  sei  intelligente. 

Medvedev.  — I mariuoli  sono  tutti  intelligenti...  lo  sol  Senza  intelli- 
genza es.si  non  sono  niente.  L'n  uomo  anche  stupide  è buono, 
mentre  uno  cattivo  assolutamente  deve  avere  T intelligenza.  Ma 
in  quanto  al  cammello,  non  hai  ragione...  esso  è animale  da  tiro... 
non  ha  corna,  nè  denti... 

Bubnov.  — Dove  sono  tutti?  Perchè  non  c‘è  nessuno  qui?  Eh.  ve- 
nite... io  TÌ  tratto  I Chi  è nell' angolo  ? 

Satin.  — Quando  sciuperai  tutto?  Mostro I 

Bubnov.  — Io?  Presto  I Ora  mi  sono  fatto  un  piccolo  capitale...  Job! 
Dove  Job? 

Kles.  — {avviciìiandosi)  Xon  c"  è... 

Bubnov.  — L'hl  Baronei  Xon  abbaiare,  non  ringhiarci  Bevi,  ralle- 
grati. non  essere  triste...  Io  tratto  tutti I Mi  piace  trattare.  Se  fossi 
ricco...  a^T-ei  fatto  un'  osteria  guatis  I Davvero I Con  musica  e canto... 
Entra,  bevi,  mangia,  senti  cantare...  riposati  I L'n  uomo  è mise- 
rabile?... venga  alla  mia  osteria  I Satini  Prendi  la  metà  dei  miei 
capitali!  CosìI 

Satin.  — Dammi  subito  tutto... 

Bubnov.  — Tutto  il  capitale?  Subito?  Ecco!  Ecco  un  rublo...  ec-co 
ancora  venti  copek...  cinque...  due...  tutto  I 

Satin.  — Cosi  va  bene!  Da  me  sarà  più  sicuro...  Li  oduocherò... 

Medvedev.  — lo  sono  testimone...  che  il  danaro  è stato  affidato... 
quanto? 

Bubnov.  — Tu?  Tu  sei  im  cammello...  Xon  abbiamo  bisogno  di  te- 
stimoni... Tu  poi  ora  sei  un  poliziotto  finito!  Aè  ]x»liziotto.  nè 
zio...  Effia  tua  iiqxùe  è in  prigione.  T altra  è moribonda... 

Medvedev.  — {co)ì  fierezza^  Mentisci!  Aon  è moribonda...  è sparita! 
{Satin  ride). 

Bubnov.  — È lo  stesso!  Un  uomo  senza  nipoti  non  è zio. 

{Entrano  Joh  e Aleska: poi  fiìio  alla  fine  dell'atto  aìicora  alcune 
figure  di  uomini  e donne.  Essi  si  spogliaìio  e si  coricano  sulle 
panche\. 

Job.  — Bubnov!  Dove  sei  sparito? 

Bubnov.  — Vieni  qua!  Sieiliti...  Cantiamo,  sai.  quella  mia  canzone 
lavorita...  ah? 

Kvasnia.  — {Cìitra  Ah.  cari  inquilini  miei!  Che  tem|x>!  Freddo! 
fango...  11  mio  poliziotto  è qui? 

Medvedev.  — lo! 

Kvasnia.  — Di  nuovo  }X)rti  la  mia  giacca?  E pare  che  sei...  un  {>oco 
così,  ah?  E peivhè? 
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zv.  — Per  oaii^^ì  di  iVsta...  Biibiiov...  E fa  irrido...  il  fan^i! 

KvA5^':A  — Rìvia  bene  ..  il  fargve:  \oii  scìoovhezze...  Viii  a dor- 
mine, 

Mzrvnrzv.  — ee  ^ e ra  ?»  r fieni  i Per  dormire...  e:...  le  pose<x,.  e 
pai  r :enepa! 

SAZiy.  — Sei  un  paeo  irv^ppe  severa  con  ìiiif 

lyvAsyne.  — \on  è passìbile  al:ri:nerài  c-on  i:n  no  ino  sìmile.  Quando 
me  le  sono  presse,  pnsavo.  ohe  enii  c milhare.  e voi...  pente 
ardim...  io  ;vc  s^en:  nna  donna...  Ma  che!  SI  è mes^so  a bere!  E 
ciò  non  mi  va  ! 

Snrey,  — Si.  :i  sei  soeho  male  l'aimaine... 

Kv^exTA.  — Pi  mephe  non  si  trova...  In  non  vivresti  con  me...  e se 
ptme  oensentisei.  sarebìo  per  tma  s-ettimana...  perohè  mi  perderesti 
alle  carré  con  tmto  il  mio  avere... 

S^my  — Ver^t-  nel’-' 


Lerto  ene  m mrer... 


i m^l 


m“mym.  — v arene  spern  m met 

hnzsrt^.  — lo~  Pieo  sentore  la  verità,  heor.  dico,  tma  donna!  Mera- 
vlrlloen!  1*1  carne,  arasse,  ossa...  meri  pad:  1 cervello...  neppure 

hv^sy;^.  — pnesre  pel  s-:no  bnple.  Pi  cervello  ne  ho  at^bastanza 
anzi...  Ifo.--  ma  p-erohè  mei  che  io  batro  11  mio  miiitaref 

— .:.L  rncarVi^!  rUr  tn  nanessi...  *Tnan*nO'  lo  tiravi  per  i ea- 


cvv^?yi^.  — i-hoi^or  rmpmo  ! n rti  : 
varchi  racxmtare  ah  amar:  di  oasat... 
lei  me  parlare  emi  cominciò  a nere.. 


c._me  se  non  vectessi. 
or  anch'  e*rli  si  orrende. . . 

io  Pcono  che  anche  la 


r>moi  e _voe  rmoor 
mone . m . otre  nomo  ser  rn.  Aiesea . 


! Btiono  a 


_anr:  st 


torme!  Cantiamo.  Job! 


joo.  siedrri.  ah!  mareJi!  L'uomo  si  cen- 


»cer  a--ceo.  ro 


r e seme  r e not  revnror  e sono  com- 
renm!  deh!  ..  Comincra...  m ni!a  canzone  prediletta!  Beverò  e 
pranzerò-..  Jor  e 5 h->mr  cjwrjjio.  hn  perdi  sf  soadi«ra  f il 
lorooe  5'f<P-a  stplftì  griij  Zh.  voi!  Venite...  venire  entri!  Là... 
1' arrrre  si  1 Imprccaro.  " Tok-P.  ju-jniasì:  il  raroKO.  Da 

ihmr  a 7 opprarr  Visrèi  Ve  Pt  €€>h  -yzdii  ePirraff.  si 

rii  jTJj  f-jrthn 

3.  — a yjssj  or  £ Zh!  ha  pnasrato  la  camene...  stupido! 

T i VVr  v 


òla-smo  GLOSSI 


V-:.,VTV. 


rasi  n Z 
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Il  5 marzo  di  quest' anno  fu  un  giorno  nefasto.  Quel  giorno  se^nò 
la  perdita  di  un  uomo  che  la  Francia  piangerà  lungamente  come  uno 
dei  suoi  figli  migliori,  esempio  indimenticabile  di  quel  che  può  la 
scienza  quando  è associata  all'  amore  della  patria  : e V eco  dolorosa 
che  si  ripercosse  alF annunzio  di  quella  morie,  ben  mostrò  quanta  ve- 
nerazione  e quanta  simpatia  circondava  dovunque  il  nome  di  Gaston 
Paris.  Gli  è che  in  lui.  oltre  che  lo  scienziato,  aveva  vissuto  un  uomo 
di  cuore:  egli  aveva  lavorato  per  tutti:  quasi  ognuno  doveva  ricordare 
d'aver  letto  una  od  altra  di  quelle  sue  pagine  che  svegliano  nell'anima 
ciò  che  vi  è di  buono,  ed  esaltano  lo  spirito  per  quanto  è hello  e 
grande.  E il  mondo  pianse  al  pianto  della  Francia:  Università  e Ac- 
cademie, Circoli  scientifici  e letterarii.  Pdviste  e Giornali  fecero  a "ara 
nel  parlare  di  lui.  nel  ricordarne  le  opere,  nell'  encomiarne  la  virtù, 
nel  dedicare  alla  sua  memoria  il  fiore  di  quel  che  ne  avevano  pensato 
amici  e ammiratori  : e le  esequie  solenni  che  ne  celebrò  la  città  di 
Parigi  diventarono  una  apoteosi.  Papali  are  oggi  di  lui.  dopo  quanto 
ne  fu  scritto  in  tutti  questi  giorni,  corna  difficile.  Ma  la  gratitudine 
che  gli  dobbiamo  per  il  molto  bene  che  fece,  non  permette  di  tacere. 

Gaston  Paris  nacque  nell'agosto  del  1839  ad  Avenay.  un  paesello 
della  provincia  di  Champagne,  donde  erano  anche  il  padre  e F avo. 
L'  avo  era  stato  un  modesto  notaio.  Il  padre  fu  Paulin  Paris,  nome 
caro  a quanti  studiano  la  Francia  del  medio  evo  e a quanti  ricordano 
che  in  casa  sua  dal  romanticismo  si  passò  alla  romanologia.  Ed  e"li 
che  aveva  passata  la  prima  gioventù  disseppellendo  e illustrando  le 
più  belle  reliquie  della  sua  letteratura  nazionale  finallora  disconosciuta, 
e che  poi  era  stato  chiamato  alla  Sorbona  a professarvi  l'insegnamento 
della  lingua  e della  letteratura  francese  sulla  catedra  già  occupata  da 
J.-.l.  Ampère,  egli  fu  che  avviò  il  giovinetto  Gastone  agli  stessi  studii 
e destò  nelF animo  di  lui  quei  sensi  che  più  tardi  dovevan  tanto  eie- 
vario  fra  i migliori  del  suo  tempo.  Quella  stessa  provincia  dov'  essi 
erano  nati,  era  stata  quasi  la  culla  della  poesia  francese.  Là.  nel  dodice- 
simo secolo,  alla  corte  di  Maria  contessa  di  Champagne,  s'  eran  raccolti 
i primi  trovieri  di  lingua  d'oil.  emuh  dei  trovadori  di  Provenza  : là 
Chrestien  de  Troyes  aveva  tessuto  la  mirabile  tela  dei  suoi  racconti 
tutti  storiati,  come  belli  arazzi,  delle  più  vaghe  fantasie  della  musa 
celtica  : là  Beneoit  de  Sainte  More  aveva  celebrato  le  gesta  dei  Nor- 
manni e dalle  antiche  storie  di  Troja  e di  Roma  aveva  tratto  un 
romanzo  cavalleresco  incantevole:  là  Chrestien  Le"ouais  e Andrea  Cap- 
pellano avevano  stillato  dai  distici  Ovidiani  un  nuovo  elemento  infor- 
matore dell'  «amor  cortese»:  là  le  leggende  passionali  di  Arturo  e 
della  regina  Ginevra,  di  Tristano  e d' Isotta,  di  Percivalle  e del  Santo 
Graal.  dopo  esser  passate  dai  Jais  Inùtoni  nei  poemi  di  Beroul.  di  Tho- 
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mas.  di  Cbrestien  de  Troyes.  avevano  dato  origine  alle  più  eleganti 
prose  che  potè  vantai*e  la  Francia  dell'  età  media...  Xon  c'era  tanto 
da  restarne  innamorati  e da  sentirsi  orgogliosi  di  appari enei^e  a quella 
terra  ? Così,  coll'  evocai^  quelle  memorie  piene  di  gentilezza  e di  nobiltà. 
Panlin  Paris  venne  mettendo  nell'animo  del  figlio  i migliori  germi  che 
mai  potessero  fruttificare,  e in  Ini  educò  col  gusto  delle  lettere  il  culto 
della  patria.  Gli  fece  c-ompiere  il  primo  tiixx-inio  nel  Collegio  Rolliu. 
e poi  lo  mandò  a stn-iiai^e  filologia  in  Germania,  nella  scuola  di  Federico 
Diez  a Bonn  e in  quella  di  Einesto  Cnitius  a Gottinga.  Là  il  giovane 
Paris  passò  due  anni  : dopo  i quali,  tornato  in  Francia  nel  iSò9  . si 
iscriveva  alL'Éeole  des  chartes  e poi  alla  Sorbona,  nel  iS6:i?  conseguendo 
il  tiiploma  di  arcbirist a -paleografo  con  la  bella  dissertazione  le 
rlle  de  Taecent  lafin  dans  la  laug-ue  frangaise.  e nel  iS55  la  laui-ea 
in  lettere  con  l'altra  dissertazione  rie  pseado  Turpino. 

Con  quei  due  saggi,  uno  di  linguistica  F altro  di  storia  letteraria. 
Gaston  Paris  si  faceva  conoscere  nel  mondo  delle  lettere.  Xè  con  quelli 
soltanto:  cbè  prima  ancora  d'aver  conseguita  la  laurea  alla  Sorbona, 
altri  buoni  fruiti  egli  aveva  dato  della  sua  operosità  come  studente. 
Aveva  tradotto  dal  tedesco  la  Introduzione  alla  Grammatica  delle  bugne 
romanze  del  Diez.  dando  in  queUa  occasione  anche  una  buona  notizia 
del  rinnovamento  che  s'  era  pui^  allora  cominciato  negb  studi  filolo- 
sriei  e facendo  c^osi  conoscere  in  Francia  il  suo  maestro,  al  quale  b 
consecrava  alcune  pagine  piene  di  venerazione  e di  gratitudine  : aveva 
inoltre  pubbbcato  due  belb  articob  letterari,  uno  su  la  Chanson  de 
Beìand  et  le-s  XihelHngen.  l'altro  sub'ri’fcco/  de  Bordeaux.  Lo  stesso 
anno  poi  in  cui  otteneva  la  laurea,  portava  a luce  b volume  sub' rivisto /re 
de  Charlemagne.  dove,  megbo  ancora  che  nel  Le  pseudo  Tar- 
pino. mostro  (guanto  gl  insegnamenti  patemi  erano  stati  in  lui  fecondi 
e 'Tuantc»  il  severo  metodo  deba  scuola  dieziana  aveva  in  lui  promosso 
(di  geniab  appbcazioni.  E cosi,  data  pro^  a deba  sua  potenzialità  ancor 
più  che  deb'ingegno  e deba  dottrina  che  possedeva,  cominciò  il  suo 
rapido  ascenso  nei  vari  offici  deb' insegnamento  e debe  accademie. 

Xel  1 Stifi,  di  anni  dunque,  fu  incaricato  di  suppbre  aba  Sor- 
bjna  b padre  ammalato,  e nebmnno  stesso  Victor  Duruy.  abora  nb- 
nistro  per  la  pubbbca  istruzione,  lo  autorizzava  ad  aprire  neba  .Sala 
Gerson  un  c-orso  btiero  di  filologia  francese.  I corsi  deba  Sala  Gerson 
furono  come  un  esperimento  che  dovea  preludere  aba  creazione  del- 
i'^cole  prati'giie  des  Hautes  Études  seguita  due  anni  più  tardi,  e nel 
nuovo  istituto  fu  subito  cbiamato  Gaston  Paris,  il  quale  vi  entrò  col 
modesto  incaric-o  <'b  répéfiteur.  ma  fu  in  pari  tempio  uno  cb  coloro  che 
ma.^riormente  cooperarono  neb'  innalzarne  le  sorti,  sia  col  dare  abe 
corner enze  «jueba  nbrabbe  (organizzazione  che  conservarono  dipx)i.  sia 
col  pM'jrzere  esempi  i piiù  impulsivi,  esercitando  l'ufficio  di  cui  era 
.stato  incaricato.  Xel  ISSfi  in  queba  stessa  scuola  fu  nominato  presi- 
dente deba  sezi(jne  <di  scienze  .storiche  e filologiche:  e frattanto  la  sua 
attività  doveva  anche  farsi  più  intensa  al  Cobège  de  France.  dove,  ri- 
tnatosi  definitivamente  dab'insemamento  il  padre  .suo.  egb  vi  era  chia- 
mato a .su«ccelergb.  da  supjplente  vi  era  promosso  a titolare,  e nel  1S95 
era  pure  nominato  amministratore  debo  stesso  istituto.  Xè  qui  fimrono 
le  sue  incombenze  per  la  scuola:  chè  il  Consigbo  Superiore  deb'Islm- 
zione  lo  volle  nel  suo  seno,  e l'École  des  chartes.  che  vantavasi  aver 
avuto  b ParLs  tra  i suoi  alunni,  lo  chiamava  di  nuovo  a sè  pierchè 
pren(des.se  piarle  nel  suo  Consigbo  direttivo. 
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E intanto  anche  i maggiori  istituti  accademici,  per  non  dire  de’  se- 
condari, avevan  voluto  giovarsi  dell’  opera  sua  e della  sua  autorità. 
Al  1876  risale  la  sua  nomina  all’  Académie  des  Inscriptions  et  Belles 
Lettres,  ovejsuccesse  al  Guignaut  e per  cinque  anni  sedè  accanto  a 
Paulin ’Paris  suo  padre;  nel  1896  aveva  luogo  la  sua  elezione  all’ Aca- 
démie fran^aise,  e là  ebbe  il  posto  lasciato  vacante  dal  Pasteur.  Inoltre 
fin  già  dal  1876  l’ Institi!  t se  Io  era  aggregato  nella  Commissione  della 
Histoire  littéraire  de  la  France,  e nel  1881  ne  lo  nominava  titolare. 


G ASTON  Paris. 


Xeir adempimento  di  tanti  e sì  gravi  e sì  diversi  doveri  nessuno 
mai  notò  in  lui  stancliezza  od  oblìo.  Molto  fu  invece  ammirata  la 
coscienziosità  anzi  lo  scrupolo  con  cui  accudiva  a tutto,  1’  alacrità 
e la  versatilità  con  la  quale  dovunque  portava  1’  energia  e V efficacia 
del  suo  pensiero  e studiava  di  fare  aldi  là  dei  suoi  obliligbi.  «11  de- 
bito del  professore  - scrive  l^aul  Meyer  - non  limitavasi,  secondo  lui, 
all’opera  dell’ insegna  mento  dalla  cattedra,  ma  sì  continuava  al  di  fuori 
dell’  aula.  Coloro  die  non  vissero  accanto  al  Paris,  sono  certamente 
meravigliati  del  numero  e della  varietà  de’  suoi  scritti:  ma  assai  più 
essi  sentirebbero  crescere  la  meraviglia,  se  sapessero  che  per  molti  dei 
suoi  allievi  egli  era  un  collaboratoie  benevolo  che  rivedeva  e sorve- 
gliava le  loro  pubblicazioni.  Quante  volte  - soggiunge  il  Meyer  - non 
lo  vidi  trascurare  i suoi  ])ropri  lavori  per  rivedere  gli  altrui?»  E uno 
degli  antichi  discei)oli  del  Paris,  A.  Morel-Fatio,  diceva  di  lui:  «Come 
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insegnante  fu  un  direttore  di  coscienze  quanto  un  direttore  di  studi: 
fu  un  giudice  singolarmente  abile  in  discernere  ne'  suoi  allievi  ciò  die 
li  rendeva  più  atti  a collaborare  nell' opera  comune,  un  eccitatore  mi- 
rabile che  a ciascuno  rivelava  la  sua  vocazione  e i modi  migliori  di 
utilizzare  i propri  sforzi . e fu  1'  amico  affettuoso  e devoto  di  coloro 
che  sentiva  degni  della  sua  stima  e della  sua  confidenza  ».  Rispetto 
poi  all'Éeole  des  Hautes  Etudes.  «.La  sua  devozione  a quella  scuola  - 
diceva  Gabriele  Monod  - fu  tale,  che  alle  conferenze  ordinarie,  desti- 
nate a tutti  gli  iscritti,  altre  ne  aggiungeva  di  speciali,  riservate  agli 
alunni  più  scelti:  e mai  misurò  le  sue  fatiche  alle  sue  forze  e al  sa- 
lario minimo  di  cui  volle  sempre  contentarsi.  Si  rammaricava  di  non 
poter  fare  anche  di  più.  e tre  mesi  prima  di  morire,  già  coljìito  dal 
male,  ricusava  di  prendersi  un  po'  di  riposo,  adducendo  a motivo  che 
quelle  sue  lezioni  gli  procuravano  gioie  necessarie  alla  sua  salute  ». 
Xè  la  intensità  del  lavoro  nocque  in  lui  alla  genialità  dell'  insegna- 
mento. Questo  fu  sempre  tale  che.  pur  contenendosi  egli  rigorosamente 
dentro  i limiti  che  la  scienza  impone  allo  specialista,  nondimeno  bastò 
a fecondare  anche  altri  studi  che  non  i suoi,  e fu  già  notato  che  alle 
sue  lezioni  di  romanologia  Beljame  apprendeva  come  si  deliba  pub- 
blicare Shakespeare.  Psicbari  si  orientava  sulla  fonetica  bizantina, 
L.  Havet  attingeva  le  migliori  norme  per  esplorare  i manoscritti  latini. 

Come  nella  scuola,  così  egli  fu  pure  nell'accademia.  « Nei  venti- 
cinque anni  che  lavorò.  - dice  Paul  àleyer  - egli  compì  nell'opera  co- 
mune ben  più  della  parte  che  gli  spettava.  Gli  articoli  che  scrisse  per 
r Histoire  litféraire  non  sono  di  quelli  che  portano  ai  loro  autori  i 
gloriosi  suffragi  di  quel  pubblico  che  non  può  lodare  se  non  quello 
che  Pinteressa...  Ma.  secondo  gli  uomini  competenti,  le  memorie  che 
vi  pubblicò  sui  romanzi  della  Tavola  Rotonda  e su  .loinville,  baste- 
rebbero a illustrare  un  dotto  ». 

£ questo  credon  tutti:  ma  quanto  di  più  egli  non  ci  lasciava  da 
ammirare  in  quegli  altri  scritti  di  storia  letteraria  che  venne  dettando 
per  il  Journal  des  Savants,  ove  tante  volte,  volendo  far  la  recensione  di 
un  libro  uscito  pur  allora,  finì  col  fare  delle  vere  monografie,  sui  Fa- 
volisti latini,  sui  canti  popolari  del  Piemonte,  sull’  Ebreo  errante  in 
Italia,  su  Sigieri  di  Brabante.  sull' Origine  della  poesia  lirica  in  Fran- 
cia. sulla  Leggenda  del  Saladino,  sul  Roman  de  Renart  e su  tanti  altri 
argomenti  a cui  lo  invitava  la  letteratura  degli  ultimi  secoli! 

E non  sono  soltanto  questi  e simili  lavori  speciali  che  qui  destano 
r ammirazione  per  lui.  Quello  che  sembra  anche  più  doveroso  di  ri- 
cordare, al  di  sopra  di  tanti  e tanti  scritti  che  lasciava,  è il  nuovo 
indirizzo  da  lui  portato,  oltreché  nel  metodo,  anche  nello  spirito  della 
ricerca  filologica:  è l’aver  sentito,  quanto  nessun  altro  mostrò  prima 
di  sentirlo,  il  nesso  che  unisce  la  storia  letteraria  alla  civile,  e di  aver 
fatto  sentire  ciò  agli  altri  come  a nessuno  era  riuscito  di  fare  per  l’ in- 
nanzi. Qui  è veramente  la  sua  gloria.  Ma  per  dimostrare  questo  non 
bastava  a lui  il  campo  chiuso  delle  accademie;  onde  non  deve  far  me- 
raviglia se,  oltre  le  tante  palestre  che  in  quelle  gli  erano  state  aperte, 
egli  sentì  bisogno  di  un  terreno  più  libero,  e questo  cercò  nelle  Riviste. 

Gli  articoli  suoi  sparsi  nelle  Riviste  sono  numerosi:  e fin  dal  18b6 
aveva  preso  parte  alla  fondazione  della  Berne  critique,  un  periodico 
inteso  tutto  a combattere  ogni  sorta  di  errori  e di  pregiudizii  che  in 
fatto  di  storia  e di  letteratura  venissero  ad  affacciarsi  in  un  libro  nuovo. 
Ma  ciò  era  ancor  poco  per  lui.  Non  bastava  demolire,  bisognava  edi- 
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rintenio  del  loiidaior:.  * L'idde  de  reeiieil  - dicevano  ese^i  - 
;S  noRvelle  ehez  noiis:  none  Tavions  (X^nciie  depuis  longtemps. 
les  fiipesies  èvenepienis  de  T ainiée  qui  vieni  de  s’  éconler, 
aii:!deii5  d^eua  niis  à exèoirdon.  Xous  peus-ons  que  ees  événe- 
loin  de  neus  en  deiourneT.  d.oiveu:  nous  en^ì^er  à la  i-epren- 
plue  de  zèle.  à la  peursuìvre  avee  plus  de  per-sévérance:  Fteiivre 
e voulzu?  euir-eupezLduv.  si  elle  est  a vani  tout  seieiitilìqne.  est 
uous  avene  la  ferme  eonvìetion  qne  la 
dicale  de  la  Fmnc-e  uvee  sonpassse.  Figno- 
uos  ~eruai:-_.es  luadiiious.  riudirereuce  udnèrale  de  notre  pays 
uisiuire  iuielle lineile  e:  morale,  doiveui  ótre  comptdes  panni 
: 'Tiù  cm  amene  m:s  alsasires.  Ce  u'est  pas  que  nous  ìiyons 


ave?  un  soiu  rlpoureux  daus  la  plus  pure  rdplon  de  la  Science  impiir- 
liale;  mais  e'esz  precisemem  cene  ùa'blmde  d'  impartialite  et  d'  elude 
memÀÒique  qu'  il  zaudraii  subsiimer  pour  louiours  a la  lederete  su- 
p-rruezeZe.  aux  vames  zzeveuiious  qzù  uous  oni  mìi  tant  de  tori.  Pour 
les  p*?uples  e-»omme  pmzz  les  iu-dividus.  le  premier  mot  de  la  sapesse, 
la  premiùre  coudmiou  de  louie  aciivi-è  raisomiée.  la  base  de  la  vraie 
mpzzie  ei  du  dèvùopz-emrm  uormal.  c'esi  eneore  le  vieil  axiònie-  cc?i- 

ìijle  izuizezie 


I zremadue  vommz  dau  a luce  duo  ad  oppi  hanno  mostrato  come 
z l'udaiom  seppero  mamenere  la  lom  prom-ssa.  e fanno  vedere  in 
miai  modo  essi  feceme  mveuiar  uoszrana  la  s.;ienza  che  con  Federic-o 
rtez  era  zzaia  ledesc-a.  Imp-er>:-.:-uè.  è pur  d^overe  F ricordarlo,  il  Diez 
a~eva  heusz  irazio  dall*  erudizione  vama  uza  scienza  positiva:  ma  la 
sizenza  del  FCez.  muchè  rimaneva  chiusa  in  G-ermania.  era  quasi  ima 
szatua  senz*  anima.  In  lerra  Ialina  Gaszon  Paris  riede  anima  a quella 
siatza.  e zz  prirmo  pGr  lui  in  Francia,  come  fu  per  1*  Ascoli  in  Italia, 
ine  la  ulilopza  rcmazma  più.  ancora  che  una  srienza  nostrana  diventò 
ri  nerhi  m cune  le  scienze  che  vìTìneano  la  storia  nazionale.  I volumi 
della  riz-zuzm  sono  un  lescri  per  lo  Audio  delle  antichità,  non  solo 
iellà  Iran  ila.  ma  di  tùtzi  ì paesi  del  Mezzopiomo  euro]:ro.  Documenti 
znssi-laizzz  e ^ilzari.  riznzi  e prose.  ep*-:pne  e romanzi.  e nc^- 

velle.  canzl  nrofanz  e canzi  relipiosi.  Audi  linguistici  ed  esplorazioni 
i'zlzmazicne  m Aizzi  : ierrizori  che  A chiudono  entro  rambito  delFan- 
ncc  Imx*ero  roman  j e m Aizzi  rii  strati  in  cui  A diAinpue  nn  idioma 
lemnrario  -dal  riAeAo*  e 'puesio  dal  par:  f-s- ossia  d A vernacolo,  ricerche 
enmilnpiche.  uA  e nisTumi  powlari.  «crinelj  pAeopraSci  e bilAoprafìci. 
msser:.aziuzA  leAerarie  e recenAonz  critiche  e notizie  <ii  tutto  il  movi- 
menzo  coniemporane i su  «mzesu  szesA  sAnii.  eooo)  il  materiAe  svariato 
e poAerosc  che  si  vanne  condensando  in  «quel  volumi  qor  aprire  nuovi 
orizzonn  A nmanil:  po  e j-er  fare  mepllo  co'n«oscere  allo  storic-o  quel 
mondo  che  ess^z  ncn  varrehhe  Atrinienu  a ev «orare. 

Ma  lama  riio-hezza  strappnia  alla  morte  è ancnr  pxo»  per  darci 
un'idea  ademza'a  della  Bomania.  Qniel  che  suprattuAo  A tiispiege»  m 
essa,  hi  AAm  'iisepno  del  Paris.  oltre<:-hè  «di  svepliare  la  coscienza  a<i- 
dormiia  del  suo  zaese.  anche  di  ranncAare  tutu  quei  disgregati  ai 
«quali  priideali  nmmtini  s:>Tri«ievano  ma  «che  Fisoiamento  attutiva.  Egli 
volle  ravvicinarli.  Zmli  A chiamò  tutti  a quella  c-omunione  spirituAe 
che  p-Arva  formular  A:  servire  pf"?.  qiatria.  co«mpAAando  nuovi  veri:  e 
prima  «il  morire  opri  lon  dovette  sentire  la  soddisfazione  di  aver  co»n- 
.seuAto  ri  suo  intento.  «pzell<j  «di  aver  ric»ostituito  la  Piomania:  non  la 
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Romania  territoriale,  che  le  dinastie  hanno  frantumata  per  sempre: 
ma  queir  altra  Romania  che  nè  regoli,  nè  papi,  nè  imperatori,  nè  bar- 
bari potranno  mai  toccare,  che  vive  nel  cuore  di  mille  e mille  forti, 
che  aspetta  fidente  la  evoluzione  della  storia  e del  progresso  ed  è pegno 
e baluardo  di  pace  fra  miseri  e fra  potenti.  Imperocché  e compagni 
di  studio  e scolari  avevano  intorno  a lui  formata  una  legione  che  non 
si  scioglierà,  che  troverà  sempre  nuove  reclute  al  posto  dei  suoi  morti 
e sempre  nuove  forze  per  allargare  le  conquiste  nei  campi  del  vero,  in 
quei  campi  dove  l’odio  si  spegne.  dove  cessano  le  divisioni  e non  go- 
verna che  l’amore. 

Questa  la  Romania  vagheggiata  da  Gaston  Paris  fin  dal  1870,  quando 
la  sua  patria  era  in  un  duello  a morte  con  la  Germania;  e questa  la 
più  grande  delle  opere  sue.  Ricorderò  ora,  come  si  farebbe  per  altri.. 
anche  le  opere  minori  che  lascia*?  Un  suo  scolare  disse  di  aver  cata- 
logato 1^200  schede  con  i titoli  dei  suoi  lavori,  e di  non  averli  raccolti 
tutti.  Ci  auguriamo  che  presto  si  pubblichi  tale  bibliografìa,  che  sarà 
anche  uno  dei  maggiori  contributi  alla  bibliografìa  generale  della  filo- 
logia romanza  nella  seconda  metà  del  secolo  decimonono  e nell' au- 
rora del  ventesimo.  Di  tanti  lavori  usciti  dalla  penna  di  quell*  atleta 
del  pensiero,  qui  ne  siano  ricordati  di  volo  soltanto  alcuni,  i più  umili, 
quelli  da  lui  destinati  a servir  di  guida  nelle  scuole  e quelli  che  egli 
destinò  a diffondere  i risultati  più  sicuri  della  filologia  tra  i profani. 
Imperocché  è veramente  mirabile,  che  un  uomo  la  cui  mente  spaziava 
sovrana  nelle  più  alte  regioni  della  scienza,  trovasse  pur  tempo  e di- 
sposizione di  spirito  per  mettersi  a ordinare  manualetti  ad  uso  dei 
principianti  e per  fare  libri  di  divulgazione.  Coloro  che  hanno  ridotto 
la  preparazione  dei  libri  scolastici  a una  bassa  industria,  figlia  deirin- 
gordigia  e dell’ incoscienza,  dovrebbero  meditare  un  poco  su  quei  vo- 
lumetti del  Paris,  che  s*  intitolano  La  ìittératare  francaise  aii  moyen 
àge,  Extraits  de  la  Chanson  de  Eokoìd,  Exfraifs  de,^  cJirouiqaeKrs  fvan- 
cais;  Bécits  extraits  des  prosateti rs  et  poètes  da  moìjen  dge,  Cìiresto- 
matlìie  da  moyen  dge;  e potrebbero  osservare  quanto  studio,  quanta 
sagacia,  quanto  amore  mise  egli  nel  prepararli,  nel  far  la  scelta  dei 
testi  e dei  passi  più  acconci  all'età  e airintelligenza  di  coloro  a cui  li 
dedicava:  neirannotarli;  nello  scrivere  le  sue  introduzioni  così  piane 
e limpide  e pur  così  dense  di  notizie  e di  ammaestramento;  nel  com- 
porre i prospetti  grammaticali  e i glossari,  dove  raccoglieA'a  il  succo 
dei  suoi  studi  originali  e della  sua  esperienza.  Quei  manualetti.  a cui 
pose  mano  soltanto  ne’  suoi  anni  più  maturi,  soii  veri  gioielli.  E po- 
tremo accomunare  con  le  opere  di  divulgazione  quei  volumi  dove, 
sotto  il  titolo  La  poesie  da  tìioyen  dge  e Poèmes  et  ìégendes  da  nwyen 
dge,  egli  ci  lasciò  le  migliori  sue  prolusioni  universitarie  e altre  sue 
letture  o conferenze,  con  le  quali  fece  gustare  a tutti  la  ]ìoe>ia  ancor 
vivente  di  tante  leggende  come  quelle  di  Jaufre  Rudel,  di  lùàstano  e 
Isotta,  di  Aucassin  e Xicolete.  dove  narrò  la  vita  e illustrò  rojiera  di 
Francois  Villon,  dove  mise  « en  nouveau  langage  » le  avventure  di 
Huon  (le  Bordeaux?  Quei  volumi  ed  altri,  destinati  soltanto  a chi  de- 
sidera di  partecipare  alla  coltura  generale,  avranno  sempre  un  posto  dei 
migliori  nella  biblioteca  di  ogni  romanologo  e resteranno  tra  i lavori 
che  più  valgono  a fecondare  il  pensiero  altrui. 

Ma  ciò  che  sojiratutto  avverrà  di  ammirare  iu  (juest*  uomo,  (piando 
si  sarà  scorsa  la  sua  liibliogratia.  sarà,  più  che  la  varietà  e l* impor- 
tanza degli  argomenti  trattati,  più  che  la  poderosità  (‘on  cui  egli  do- 
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minò  ogni  materia  che  prese  a studiare,  e che  fece  diventar  oro.  come 
nel  vecchio  mito,  ogni  cosa  che  toccava,  perchè  dovunque  cercava  la 
verità  e non  altro  che  la  verità,  sarà  la  sua  profonda  devozione 
alludeale  della  patria,  che  come  un  profumo  s'innalza  al  di  sopra  di 
tutte  le  sue  opere,  sarà  la  stessa  sua  vocazione  di  filologo.  Imperoc- 
ché. con  quel  sentimento  dell'attualità  che  distingue  i francesi  e li 
porta  dovunque  alla  testa  del  progresso,  egli  bene  intuì  che  nel  mo- 
mento storico  che  la  Francia  attraversava,  più  che  l’opera  di  un  sol- 
dato. o di  un  diplomatico,  o di  un  moralista,  o di  un  poeta,  poteva 
esser  utile  l'opera  di  un  filologo:  e ciò.  sopra  a qualunque  altro  mo- 
tivo. dovette  valere  nel  determinare  in  lui  l'indirizzo  della  vita.  L'amore 
della  duìce  F rance  freme  in  ogni  pagina  dei  suoi  scritti,  avviva  e 
colorisce  ogni  sua  trattazione  più  arida,  ci  dà  il  nesso  fra  tutte  le 
opere  sue  cotanto  diverse,  e ci  spiega  per  quali  vie  nuove,  rimet- 
tendo in  luce  quanto  mai  di  buono,  di  hello,  di  grande  aveva  avuto 
quella  nazione,  e rendendolo  alla  storia  che  l'aveva  dimenticato,  F in- 
telletto suo  pervenne  a risvegliare  la  coscienza  della  sua  patria,  a ri- 
guada.^narie  la  stima  degli  stranieri  e a riconquistarne  le  simpatie. 
Nel  suo  nobile  petto  battè  veramente  il  cuore  della  Francia.  Ora  ha 
compiuta  la  sua  fatica,  e il  mondo  civile  sarà  a lungo  irradiato  dal  solco 
luminoso  che  egli  lasciò  scomparendo  nell’  alto.  Cessi  il  compianto. 
E^h  è andato  a prendere  il  suo  posto  nel  tempio  della  gloria. 


Ernesto  Monaci. 
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Flohizzi.  — Ripesa  xiae  za  zrxlliz:  saiaZè.  laxa  aaziaipiiiiaia. 

tranquillo. 

XaaRGAARi*.  — VeranirDic  noi  non  possiania  Apnarvi. 

Fio  RIZZI.  — Caro,  ci  son  qnoiii  che  sian  pep^o  di  noi  : da  p.aro  zìia 
sono  assolntanienie  ieZx, 

Nezrgaard.  — P^aol  rinmaniarc  ii  ciclo  d'avemi  inooninaii. 
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Florizel.  — E credi  tu  ch'io  non  lo  ringrazii  ogni  giorno?  Ti  pare 
grazioso  cynest' abito? 

XeerCtAard.  — Perchè  chiedermelo?  Non  sai  che  mi  piace  il  nero? 
Seta  nera,  satin  nero... 

Florizel.  — Perchè  poi? 

Xeergaard.  — Non  so;  il  nero  ha  cjiialcosa  di  distinto.  Tutti  quei  co- 
lori accesi  danno  im  non  so  che  di  festaiuolo...  lo  non  sopporto 
ffh  abiti  chiaii  che  nelle  grandi  occasioni.  E poi... 

Florizel.  — E poi? 

Xeeroaard.  — Sì.  il  nero  che  ricopre  tanti  candori  ha  qualche  cosa 
di  provocante... 

Florizel.  — Via.  Kaj.  adesso  mi  fai  essere  impacciata  indossando- 
quest'abito... 

Veergaard.  — È curioso.  Quanta  civetteria  c'è  nelle  donnei  Esse  pos- 
sono scegliere  i loro  abbighamenti  con  un  calcolo  sapiente,  inco- 
scienti spesso  dello  scopo  cui  tendono. 

Florizel.  — E verso  quale  scopo  tendiamo? 

Veergaard.  — Verso  di  noi...  naturalmente I 

Florizel  — •sollecita).  Xo.  tu  t'inganni.  Veramente  tu  sei  troppo  so- 
spettoso. vedi  il  male  dove  non  c'è...  non  è degno  di  tei  Si.  noi 
siamo  certamente  {ridendo)  terribilmente  raflinate.  ma  non  nel 
senso  che  pensi  tu... 

Xeergaard.  — Ma  io  la  penso  come  te... 

Florizel.  — Allora  è un'altra  cosa.  (Bidono  entrambi:  lei  cuce  e 1111" 
riprende  la  lettura  dei  giornali).  Che  c'è  di  nuovo,  nei  giornah?' 

Xeergaard.  — E'n  po'  di  politica,  un  curioso  articolo  di  critica... 

Florizel.  — Che  voleva  ieri  Klausen?  Era  venuto  per  la  politica? 

Xeergaard.  — Voleva  che  facessi  parte  d'un  Comitato. 

Florizel.  — Hai  accettato? 

Xeergaard.  — Oh.  perdio,  noi 

Florizel.  — Perchè  no?  Xon  è del  tuo  stesso  partito? 

Xeergaard.  — Il  mio  partito  I La  politica  m'interessa  poco,  ma  (sempre 
più  sdraiato  sulla  poltrona,  fuma  con  abbandono)  se  avessi  un'opi- 
nione sarei  forse  socialista. 

Florizel.  — Si.  ricordo...  me  l'hai  già  detto  un'altra  volta.  Tu  trovi 
le  ricchezze  di  questo  mondo  ingiustamente  ripartite. 

Xeergaard.  — Certo I Mi  fa  pena  il  pensare  che  alcuni  stiano  così 
bene  ed  altri  così  male.  Talvolta  fìnanco  non  mi  spiego  come  co- 
loro che  soffrono  non  si  sollevino  per  torcerci  il  collo  ed  impa- 
dronirsi del  nostro  denaro  I... 

Florizel.  — Xon  ti  pare  una  cosa  necessaria  questa  ineguaglianza? 

Xeergaard.  — È possibile:  ma  è proprio  necessario  che  gPinfehci 
soffi'-ano  tanto? 

Florizel.  — Xon  ti  pare  che  sia  una  fortuna  d'essere  agiati  e d' esser 
febei  come  noi  lo  siamo? 

Xeergaard  — (negligentemente).  Certo,  la  nostra  posizione  è invi- 
diabile! 

Florizel.  — Ma  tu.  tu  non  puoi  sapere  il  valore  di  questa  felicità,, 
perchè  tu  sei  stato  sempre  felice,  mentre  io... 

Xeergaard.  — Tu  non  hai  sofferto,  ch'io  sappia. 

Florizel.  — Ohi  un  professore  con  quattro  figlie  da  mantenere,  ca- 
pirai... la  povertà  non  è queUo  che  c'è  di  peggio:  il  peggio  è di 
non  aver  che  giusto  il  necessario,  cioè  di  mancar  sempre  di  qualche 
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cosa.  È così  doloroso  per  una  fanciulla  essere  sempre  la  più  po- 
vera tra  le  sue  compagne!  Il  giorno  in  cui  se  n’accorge  il  buon 
umore  sparisce! 

Neergaard.  — Sei  stata  davvero  melanconica,  tu? 

Florizel.  — Sì,  talvolta  ero  triste  per  delle  giornate  intere,  talvolta 
invece  m’assaliva  una  gaiezza  folle  e mi  abbandonavo  a delle 
espansioni  strane.  Ed  ancora  oggi,  certe  volte,  se  non  fosse  per- 
ii contegno,  sento  che  una  specie  di  demonio  mi  spingerebbe  a 
commettere  delle  cose  insensate.  L’ultima  volta  che  passeggiavo 
nel  salone  non  seppi  resistere  all’idea  che  sarebbe  stato  grazioso 
giuocare  a mosca  cieca...  ^la  io  non  ho  nessuno  qui  con  cui  poter 
far  del  chiasso. 

Neergaard.  — Io  sono  troppo  vecchio:  sarei  ridicolo... 

Florizel.  — No,  che  dici?  Io  non  vorrei  far  la  bambina:  ho  sola- 
mente bisogno  di  muovermi,  di  parlare,  di  gridar  forte  o pure  di 
stare  presso  di  te  e discorrere  ragionevolmente. 

Neergaard.  — Non  vedo  altro  rimedio  a codesto  tuo  stato  di  spirito 
che  di  ricevere  spesso  gente.  Potremmo  dare,  per  esempio,  un  gran 
ballo... 

Florizel.  — No.  per  carità!  risparmiamene.  Sarebbe  la  cosa  meno 
piacevole  del  mondo.  Mi  vien  freddo  solamente  a pensare  d’aver 
qui  degli  estranei. 

Neergaard.  — Eppure  non  sei  così  insocievole,  per  indole. 

Florizel.  — No,  ma  quella  gente  m'annoia,  quei  visi  sconosciuti  non 
mi  dicono  nulla  ed  anch’io  per  loro  sono  senza  interesse. 

Neergaard.  — In  questi  argomenti  non  si  ragiona  su  tanto:  si  segue 
l’usanza  ed  è necessario  d'invitare  coloro  che  c'inMtano. 

Florizel.  — Sì,  ma  noi  non  saremo  invitati.  I giovani  sposi  hanno 
questo  eli  buono:  che  possono  scegliere  le  loro  relazioni. 

Neergaard.  — Io  credevo  che  ciò  fosse  solo  per  la  luna  di  miele: 
l’anno  scorso,  bastavamo  a noi  stessi,  eravamo  troppo  felici  in- 
sieme per  aver  dei  testimoni  alla  nostra  felicità:  ma  tu.  cosi  gio- 
vane, hai  certamente  bisogno  di  veder  della  gente. 

Florizel.  — A sentirti  ti  si  crederebbe  un  vecchio! 

Neergaard.  — Fortunatamente  non  lo  sono:  ho  molto  vissuto  in  so- 
cietà, lo  sai,  a Copenaghen,  e sarei  desolato  se.  per  causa  mia. 
tu  fossi  priva  di  qualche  cosa. 

Florizel.  — Priva?  Essere  seduta  ad  una  tahìe  à thè  circondata  da 
sedici  virtuosissime  signore,  o ballare  con  sedici  funzionari  ugual- 
mente nulli?  No,  francamente,  non  sono  ancora  giunta  a tanto! 
Preferisco  mille  volte  restar  sola  con  Florizel.  perchè  ci  so  ben 
conversare  con  questa  signora,  sai.  e adesso  poi  che  ho  il  bam- 
bino... (Interro)npendosi)  Ma.  dimmi,  perchè  questo  desiderio  di 
invitare  i tuoi  vicini  non  t’è  venuto  a Sùitale.  quando  c'erano  qui 
i miei  parenti? 

Neergaard.  — Così... 

Florizel.  — Naturalmente!  {Sorride). 

Neergaard.  — Perchè  questo  sorriso  enigmatico? 

Florizel.  — Perchè  credi  die  non  ti  conosca?  lo  posso  leggere  tutto 
sul  tuo  volto,  tutto  ciò  che  pensi,  tutto  ciò  che  ti  piace,  tutto  ciò 
che  ti  atti’ista.  Non  debbo  sapere  io.  che  signiticato  abbia  una  tua 
strizzatina  d’occhio,  una  certa  piega  delle  tue  labbra  e l'aìia  che 
assumi,  ogni  tanto,  di  gentiluomo  di  Corte?  Gli  altri  allora  ti  tro- 
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vano  irresist'bilmenie  sodiicente.  io  invece  è proprio  allora  che  ti 
trovo  assolutamente  detestabile. 

EnmGAARn.  — Sei  molto  liisin ghiera  ! £ poi'? 

.omzEL  — foììo>.  Creili  tu  veramente  che  io  non  abbia 

comprese^  come  i miei  parenti  ti  annoiassero  e come  tu  ne  sof- 
frissi t come  mio  pa<ii^e  ti  stancasse  con  le  sue  continue  lamentelt* 
imorno  alle  misere  condizioni  degCimpiegati.  come  ti  fossero  di 
fastidio  ^e  lotii  «ii  mia  matii^e  quando  mi  diceva  : - Come  sei  felice, 
hglia  mia!  -.  ed  i regali  delle  mie  sorelle  a te.  delle  pantofole  ri- 
camale'? Amm  voluto  che  protessi  vedere  la  fìsonomia  agTodolce 
che  assumevi  ricevendoli...  Sempre  amabile,  del  resto:  « Caio  suo- 
cero. votele  un  sigaro'?  - oppui-e:  - Volete  fare  una  passeggiata, 
cara  suocera'?  - e tutto  ciò  con  un  po*  di  nervosismo  e le  narici 
mementi.  >/  ah^i.  Traversa  la  scena  e va  a sedere  ai  piedi  del 
//iiTiue.  sopra  un  tabouirt  *.  Come  sei  stato  buono  e dolce  per  quei 
poveri  vecchi!  oh.  lo  se.  io  ric-ordo  ! Ed  è per  questo,  perchè  sei 
dolce  e buono  ed  auettuoso  ch'io  sono  tua.  tutta  tua  pw  sempre! 
em.OAAUT'.  — idaruccia  mia!  ^Fassa  il  suo  Iraecio  al  collo  della  nie- 
glie  e le  baeia  la  /nano  ch'ella  gli  protende 
.ouizzi  — 'Sf'  alza  a un  balzo Ecco  i ricevimenti  annullati,  e ciò 
m farà,  economizzare  molto  denaro. 
mmoAApm.  — Lo  vuoi  tu  quel  denaro'? 

_oeuzzi.  — Che  ne  farei?  Possiamo  impiegarlo  in  altro  modo. 
zzroaauii  — <con  un  conùeo  spa cento  n So  orià  che  "vuoi  dire.  \ iag- 
uiare.  newero? 

.OiuzzL.  — SI.  ma  non  adesso  : adesso  non  p»otrei  viaggiare  a causa 
del  bamt'ino.  ma  in  primavera,  per  esempio,  (quando  sarà  slattato, 
allora  un  gran  giro  attraverso  la  Francia,  la  Spagna,  la  Sicilia... 
izpmAAUT'.  — E perchè  no  al  Marocco  o a Trebisondat  Ln  viaggetto 
Ano  a Copenaghen  non  ti  basterebbe? 

.oruzzi.  — Xo.  non  mi  esercita  nessuna  attrattiva.  Copenaghen!... 
Tu  non  sai  concepire  le  seduzioni  del  viaggiare:  e pure  hai  viag- 
sriato  «piando  hai  voluto,  mentre  io...  Tutti  i miei  viaggi  si  ridu- 
cono a «malche  visita,  d'estate,  ai  presbiteri  «ielle  nostre  isole. 
zzboTtSlA3I) . — Ma  è una  cosa  terrilólmente  incomoda  il  viaggiare.  Tu 
mi  vuoi  trascinare  fino  in  Sicilia...  Dio  mio!  Adesso  che  ho  preso 
mo^'lie... 

Lopjzzz.  — Che  intendi  «dire? 

iZROAAUU.  — Questo:  che  avendo  in  casa  la  felicità  più  soave,  pierchè 
au'iarla  a cercar  fuori? 

Eir.p^u..  — Devi  essere  stato  un  gran  cattivo  soggetto  prima  di 
sposarmi  ! 

XzzuuaarI).  — Xè  po^uiore  nè  migliore  degh  altri.  Difatti  noi  uomini 
chieMamo  a voialtre  donne  una  grande  indulgenza  e non  ne  ab- 
biami alcuna  per  voi. 

Ezoszzzl.  — È vero:  voialtri  avete  combinate  le  cose  in  maniera  dav- 
vero molto  sagace. 

XZZUOAAUI).  — È giusto  ! Ed  è per  questo  che  insorgo  sempre  quando 
TTjj  ti'jvo  in  presenza  di  qiiel  fariseismo  incredibile  con  cui  noi 
uomini  srludichiamo  delle  piovere  fanciulle  ingannate,  di  queste 
disgraziate  la  cui  disgrazia  deriva  da  un  nostro  capriccio.  D altra 
parte,  poiché  veniamo  al  mondo  con  certi  apjpietiti  e la  società  ci 
prepjara  un  banchetto  e c'invita,  noi... 
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Florizel.  — ...non  vi  fate  pregare.  D’altronde  me  lo  spiego  benis- 
simo: quando  si  è giovane,  ricco,  ben  fatto... 

Neergaard.  — Oh!  ti  prego! 

Florizel.  — Ma  sì:  tu  sei  ben  fatto...  Ho  pensato  spesso  che  se  fossi 
stata  un  uomo,  sarei  stata  anch’io  un  cattivo  soggetto...  Avrei 
fatto  la  corte  alle  donne  in  modo  da  renderle  tutte  pazze  di  me! 
Quali  avventure  straordinarie  avrei  avuto  ! 

Neergaard.  — Come!  Tu  ami  le  avventure"? 

Florizel.  — Oh!  no,  non  ne  sento  alcun  desiderio.  È stata  una  chiac- 
chierata stupida... 

Neergaard.  — Credimi,  non  sono  punto  romantiche  quelle  avventure. 
È finita  l’epoca  delle  principesse  schiave  e dei  cavalieri  erranti... 

Florizel.  — È vero!  {S'immerge  nelle  sue  riflessioni). 

Neergaard.  — Questo  ti  fa  pensierosa? 

Florizel.  — No:  pensavo  ad  altro.  (Si  alza).  11  tuo  amico  arriverà 
presto  ? 

Neergaard.  — La  sua  carrozza  non  dovrebbe  essere  lontana;  ti  confesso 
francamente,  che  mi  annoia  un  po’  il  rivederlo. 

Fj.orizel.  — Non  mi  sorprende  : tu  sei  fatto  così.  E pure  non  sono 
stata  io  che  t’ho  pregato  d’ invitarlo  ! 

Neergaard.  — Siamo  così  felici  nella  nostra  tranquillità,  ed  ecco  che 
giunge  un  estraneo  che  noi  dobbiamo  far  divertire  e ammettere 
nella  nostra  intimità. 

Florizel.  — Sei  straordinario  : chiami  un  estraneo  uno  dei  tuoi  migliori 
amici  ! 

Neergaard.  — È amico  mio  certamente,  ma  è molto  tempo  che  non  ci 
siamo  veduti,  e d’ allora  ad  oggi  io  mi  sono  molto  mutato.  Una 
volta  giunto  a trentun  anno,  sono  divenuto  serio,  rassegnato, 
ma  lui... 

Florizel.  — T’ha  scritto? 

Neergaard.  — Non  troppo  spesso,  ma  mi  pare  che  anche  lui  sia  molto 
cangiato.  Non  si  pensa  a venti  anni  come  a trenta:  credo  ch'egli 
si  sia,  dirò  così,  indurito,  mentre  io  sono  divenuto  più  tenero... 

Florizel.  — Goni’ è che  non  hai  una  sua  fotografia? 

Neergaard.  — Credo  che  non  si  sia  fatto  mai  fotografare.  Sa  di  otte- 
nere maggior  successo  quando  parla. 

Florizel.  — Sarà  stato  certo  un  libertino... 

Neergaard.  — Non  è stato  uno  stinco  di  santo!  Un  demonio  d'uomo: 
così  fiducioso  di  sè  stesso,  così  sperimentato,  così  seducente!  Ha 
conquistato  me  ap])ena  lo  conobbi  : giovanissimo  avevo  per  lui 
un ’ ammirazione  ingenua . 

Florizel.  — È maggiore  di  te? 

Neergaard.  — Di  qualche  anno.  Si  è arruolato  volontario  a dicias- 
sette anni:  s’è  fatto  onore  durante  la  campagna:  è stato  ferito  e 
nominato  luogotenente  : ecco  perchè  lo  ammiravamo,  sebbene  fosse 
più  per  le  conquiste  muliebri  che...  ci  facevano  ingelosire! 

Florizel.  — Ammirazione  un  po'  sciupata! 

Neergaard.  — T'inganni:  è amabilissimo  come  pochi,  ha  un’intelligenza 
vivace:  ma  pure,  una  volta  che  si  abbia  moglie,  si  pensa  diver- 
samente su  certi  punti.  Tu  vedi  come  poche  cose  mi  sappiano 
interessare.  Refolt  è ancora  più  indifferente  di  me. 

Florizel.  — Occupa  qualche  carica  pubblica? 
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NeerCtAARd.  — Sì;  e farà  certo  carriera:  diventerà  capo  ufficio,  poi 
sarà  consigliere,  e così  via.  Un  funzionario  correttissimo,  capace 
di  grandi  cose.  Sono  tre  anni  che  non  ci  vediamo. 

{Si  sente  il  riiniore  d' una  carrozza). 

Florizel.  — Ecco  la  carrozza! 

Neergaard.  — Vieni,  andiamogli  incontro.  (Florizel  dalla  finestra  di 
sinistra  guarda  la  vettura,  mentre  Neergaard  è alla  finestra  di 
destra).  Sì  è lui,  vieni! 

Florizel  — {senza  voltarsi,  con  una  voce  incolore).  No,  vacci  solo. 
{Yacillante,  s'appoggia  alla  consolle). 

Neergaard  — {andando  verso  V uscio).  Perchè'?  Che  c'è? 

Florizel  — {con  voce  sempre  più  fioca).  Salutalo  tu  prima. 

Neergaard.  — Come  vuoi.  {Esce). 

Florizel  — {si  volta,  è pallida  come  una  morta;  fa  due  pctssi  vacil- 
lanti, cade  sopra  una  sedia  mormorando:)  Lui!  Lui!  {Si  sentono 
dei  passi  nelV anticamera.  S'alza  e va  via  per  la  porta  di  sinistra). 

SCENA  IL 

Neergaard,  Refolt  e il  servo. 

(Il  servo  aiuta  Refolt  a togliersi  la  pelliccia). 

Neergaard.  — Vieni  a riscaldarti.  Hai  fatto  un  cattivo  viaggio? 

Refolt  — {con  un  brivido).  Sì...  sì...  un  freddo  cane!  {Si  tasta  le 
gambe).  Ce  le  ho  ancora  le  mie  gambe?  Quanti  gradi  di  freddo  c’è 
in  quest'isola? 

Neergaard.  — Dodici  o quattordici  circa.  Vieni  al  camino  per  disge- 
larti. Sarebbe  bene  che  prendessi  subito  qualche  cosa  di  riconfor- 
tante: non  ti  offro  nulla  di  solido  perchè  pranzeremo  fra  poco. 
Ma  un  po’  di  vino?... 

Refolt.  — Volentieri...  Se  hai  del  Porto. 

Neergaard  — {al  servo).  Portate  del  Porto  {si  guarda  cV intorno)  e dite 
alla  signora  che  venga.  (A  Befolt)  E così...  ti  senti  meglio? 

{Il  servo  esce  dalla  sinistra). 

Refolt  — {nella  poltrona  accanto  al  camino).  Pare  che  non  ci  sia 
l'abitudine  di  riscaldare  i vagoni  su  questa  linea.  Ho  avuto  un 
tal  freddo  in  treno,  che  sono  tutto  intirizzito,  quasi  paralizzato. 
Ne  avevo  già  abbastanza  del  battello! 

Neergaard.  — Oh!  bene,  quando  ripartirai...  il  ghiaccio  sarà  sciolto. 

Refolt.  — Sì,  ci  resterò  qui  fino  all’epoca  in  cui  fioriranno  le  rose. 

{Il  servo  porta  il  vino). 

Neergaard  — {riempie  il  bicchiere  e Voffre  all'amico.  Al  servo)  E la 
signora  ? 

Il  servo.  — La  signora  viene  a momenti. 

Neergaard.  — Sii  il  benvenuto,  mio  caro.  Spero  che  la  noia  che  hai 
sopportato  non  ti  ha  reso  troppo  difficile,  perchè  noi  abbiamo  poco 
da  offrirti.  Alla  tua  salute  ! 

Refolt.  — Grazie!  {Bevono).  Il  tuo  Porto  è squisito. 

Neergaard.  — Sì,  mio  padre  mi  ha  lasciata  una  buona  cantina. 

Refolt.  — Già,  tu  sei  sempre  stato  un  ragazzo  fortunato.  {Neergaard 
si  dispone  u versar  nuovamente  da  bere).  Una  goccia  solamente; 
è troppo  presto  per  bere  molto.  {Volge  uno  sguardo  intorno).  Sei 
bene  installato.  Il  caminetto  è nuovo? 
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donna  brutta,  il  che  sarebbe  la  sola  cosa  ragionevole,  ed  ho  troppa 
paura  di  pi^enderne  ima  giovane. 

yzERGAAim.  — È sempre  la  tua  vecchia  teoria:  d'oneste  non  ci  sono 
che  le  donne  brutte! 

Rzfolt.  — ...e  quelle  che  non  sono  punto  desiderate.  Perfettamente! 
Sarebbe  contro  natuia  che  una  donna  non  fosse  felice  d'essere 
preferita  alle  altre,  e poiché  tale  soddisfazione  si  prova  un  po'... 
Non  vogho  dire  con  questo  che  ogni  donna  la  quale  desidera  di 
piacere  diventa  infedele  : ciò  non  avviene  nel  nostro  clima  freddo 
e nella  nostra  società  così...  prudente.  Esiste  invece  ima  civetteria 
abile,  un  fi  ri  continuo:  in  ogni  salone  c’è  come  im' attrazione  di 
desiderii  amorosi.  Appena  ci  entro  in  uno  dei  nostri  saloni  mi 
sento  subito  assahto  dai  molh  elhiivi  di  quell’atmosfera:  mi  sento 
elettrizzato  dalla  vampa  che  aiTossa  la  guancia  d’ima  fanciulla  e dal 
fuoco  che  scintilla  uegh  occhi  d’una  signora  di  treni’ anni,  e mi  trovo 
allora  meravighosamente  nel  mio  amhiente.  nel  mio  elemento... 

Xezrgaard.  — Tu  conosci  l’arte  di  goder  della  vita. 

Refolt.  — Lo  credo,  e con  l’età  i miei  godimenti  si  moltiplicano.  Xon 
ricordi  che  un  giorno  siamo  stati  d’accordo  su  questo  punto:  che 
r utilità  sociale  propriamente  detta  e gli  alti  interessi  non  erano 
affari  per  noi*?  Xoi  volevamo  essere  pratici.  Più  m’inoltro  nella 
vita  e più  mi  convinco  che  avevamo  ragione.  Vedo  attorno  a me 
come  si  denignano.  come  si  straziano,  quah  gTosse  parole  adope- 
rano... Che  m’importa!  Aon  provo  alcuna  indiomazione.  Tutta 
quella  lotta  non  serve  che  al  piacer  mio.  È me  che  la  società  vuol 
conquistare,  è me  che  i giornali  vogliono  per  abbonato,  è per  me 
che  gli  autori  scrivono,  ed  è per  me  che  gh  attori  recitano.  Tutti 
lavorano,  tutti  penano  perchè  io  possa  passare  il  mio  tempo  nel 
più  piacevole  modo.  Io  sono  veramente  soddisfatto  di  vivere  e se 
non  lo  fossi  sarei  un’ingrato.  Ho  trentacinque  anni,  uno  stomaco 
eccellente...  Ho  forse  davanti  a me  ancora  vent’anni  di  godimenti. 
Comprendo  anche  la  poesia  del  viver  bene,  apprezzo  i buoni  vini 
ed  i buoni  piatti,  cosa  di  cui  ero  incapace  un  tempo. 

Veergaard.  — Aon  ti  pare  che  tutto  ciò.  alla  fine,  sia  vuoto  e nullo? 

Refolt.  — Parole  ! caro  mio.  fi-asi  stupende  che  hai  raccolte  in  qualche 
libro  morale,  il  cui  autore  vive  come  un  pezzente  perchè  non  ne 
ha...  Tocca  proprio  a te  il  parlare,  a te  eie  hai  preso  moglie  e 
passerai  il  resto  dei  tuoi  giorni  come  una  chioccia  nel  pollaio.  Tu. 
barattando  denari  e preghiere,  hai  ottenuto  T autorizzazione  dalla 
società  e dalla  Chiesa  di  portare  un  anello  al  dito  ed  una  catena 
al  piede.  È di  ciò  che  sei  fiero?  Taci  dunque! 

VeergaaPlD.  — Un  momento!  Aon  sei  veramente  gentile  verso  mia 
moglie. 

PxEFOLT.  — Te  ne  prego  : io  dico  questo  in  generale  e non  intendo  per 
nulla  offendere  Madama...  che  del  resto  non  conosco  ancora. 

Xeergaard.  — Ma  accettando  il  tuo  epicureismo  sei  ben  sicuro  allora 
che  il  matrimonio  non  consenta  quei  godimenti  dietro  i quali  tu 
corri  invano? 

Px-EFOLT.  — Può  darsi  che  tu  abbia  ragione.  Ci  ho  pensato  qualche 
volta...  forse  ci  sono  tre  o quattro  mesi  eccellenti  da  passare  con 
una  racrazza  bella  ed  amorosa.  Ma  tale  felicità  è troppo  cara  se  si 
deve  pagarla  col  matrimonio.  Meno  male  se  il  matrimouio  potesse 
esser  fatto  per  un  certo  periodo  di  tempo  ! 
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>'eergaard.  — Ah!  tu  ti  tradisci!  Hai  sospirato  anche  tu  per  questa 
catena  ! 

Refolt.  — Non  ho  evitato  alcuna  delle  malattie  della  idovinezza.  Tal- 
volta d’inverno,  quando,  uscendo  dal  Ministero,  mi  avvio  al  Restau- 
rant. ho  avuto  questo  pensiero:  che  sarebbe  piacevole  trovare  a 
casa  una  camera  bea  riscaldata  ed  una  tavola  ben  servita. 

Neergaaru.  — Dio  dell* Imene.  tTÌonia! 

Refolt.  — Canti  vittoria  troppo  xjresto  ! Fortunatamente  posso  ancora 
raffigurarmi  un  quadro  : una  donna  brontolona.  pettinata  male, 
circondata  da  gente  noiosa,  fra  cui...  l’amico  di  casa. 

Aeergaard.  — Taci,  t’ho  lasciato  parlare.  Ase-oltami  un  momento.  La 
nostra  esperienza  è quasi  la  stessa  : io  conosco  la  vita  di  Copie- 
naghen  quanto  te:  convieni  che  ci  son  pochi  paesi  in  cui  si  fanno 
tanto  matrimoni  d’ inclinazione,  tante  unioni  felici  quanto  nel  nostro. 
Le  donne  qui  sona  oneste.  Bisogna  attribuirne  la  causa  alla  lor-o 
indole,  all’educazione,  al  clima  7 Aon  lo  so.  so  che  è un  faMo... 

Refolt  — \ interrompendo > ...il  fatto  è che  non  si  può  «liscutere  su 
que.sto  argomento.  Io  sono  stato  "imorato  e tu  no. 

Aeergaard.  — Finirai  per  essere  sunco  'li  codesta  esistenza. 

Refolt.  — Forse!  Ascolta:  voglio  narrarci  un’avventura  che  mi  è capi- 
tata qualche  anno  ta  e che  più  di  lutto  il  resto  m’na  fatto  dire  al 
matrimonio:  serrifor  suo!  Ho  y^ensato  ad  essa  tutto  il  giorno.  Lei 
è stata  pre.sente  al  mio  pensiero  lungo  tutta  la  traversata  del- 
l’isola. 

Azero AARD.  — Come  mai? 

Refolt.  — Perchè  è stato  appunto  qui.  in  «preste  vicinanzr.  «:-he  noi 
è capitata  la  pùù  singolare  avventura  della  mia  vi-a. 

A^eergaard.  — Mi  stuzzichi  la  curiosità.  Sentiamo. 

Refolt.  — Veramente  n-en  si  dovrebbero  mai  racc-ontare  slmili  «cose, 
ma  non  sarò  calm*:»  se  non  ne  abbia  parlalo  con  «pualcuno.  Tu  ^ei 
il  primo,  e d’altromie  non  s^j  nulla  «di  frisiti vo.  Saranno  due  anni 
a sriugno  prossimo,  andavo  fnsr  mare  a Svemiiiorg.  Il  temno  era 
detestabile  ed  il  mare  talmente  cattivo  che  il  battello  anelava  su 
e giù  come  un’altalena.  M’importava  p:»«:*o  perchè  non  s^ohro:  ma 
riuscito  sul  ponte,  ho  notato  s^itùto  ^una  fanciulla  «:-he  pareva  pre’X-- 
cupata  ed  inquieta,  eia  pre-x-cupazione  n«3n  fece  «i-he  crescer sempr-e 
lungo  la  traversata.  Tu  capis^ci...  mi  sono  res*j  utile.  la  condussi 
al  coperto,  le  «ouersi  il  mio  plaid... 

Aeergaard.  — Era  Ir  Ila*? 

Refolt.  — Bella*?  Peggio  ! Bue  uran'ii  occhi  huminosi  pieni  «di  sole,  due 
labbra  fiere,  sanmiisme...  Una  taglia  m;*lle.  ilessibhe.  ^_m’ ondula- 
zione squisita.  «ialLe  spalle  al  fioplite. 

A'eergaard.  — Veniamo  al  fatto:  ti  si  nmstrò...  riconoscente f 

Befolt.  — Giungemmo  insieme  alla  stazi«:»ne  «di  Sven«il>:»rg.  Io  andavo 
ad  Odensee.  mentre  lei  doveva  prendere  un  altr;»  t>attello  i:*er  andare 
in  un’altra  is«:»la.  Eravamo  diventati  amici:  mangiavamo  e dove- 
vamo insieme,  mentre  il  tempo  diveniva  sempre  più  «:-uf»o  e cat- 
tivo. Così,  invece  di  partire  come  doveva,  lei  restò  a Sven«db<:*rg 
con  me  fino  all’indomani. 

Aeergaarr.  — Con  te?  >.S irrìde  iron ica mente  . Ei  era  una  ragazza 
onesta  f 

Refolt.  — Era  una  ragazza  onesta!  mi  farei  tagliar  la  testa.  Un  essere 
singolare.  Aveva  uno  spavento  imznens^3  a riprenidere  E t»at:eIlo  : 
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questo  influì  per  qualche  cosa,  e quando  ebbi  adoperato  tutte  le 
mie  arti  per  deciderla  a perdere  quella  corsa,  lei  non  sapeva  più 
che  si  facesse. 

Xeergaard.  — Ma  come  poteva  restare  così? 

— Era  impossibile  di  controllare  se  fosse  partita  un  giorno 
prima  o un  giorno  dopo.  Poi.  il  tempo  era  una  scusa  accettabile. 
Allora  andammo  alPalbergo.  Ho  bisogno  di  dirti  che  il  pranzo,  fu 
così  buono  come  si  può  ottenerlo  pagando  lautamente,  in  un  primo 
albergo  d'un  paesello  di  provincia?  Pranzammo,  e poi  venne  la 
sera  e poi  la  notte  e poi  l'alba...  L'indomani  lei  era  lontana! 

XeerCtAard.  — Evidentemente,  era  una  conquista  facile. 

Refolt.  — Di'  piuttosto:  una  sorpresa.  Ti  dico,  lei  non  sapeva  che 
cosa  facesse.  Era  una  di  quelle  ragazze  romanticbe  che  non  hanno 
vissuto  la  vita  e che  nella  loro  ingenua  ignoranza  sono  curiose  di 
sapere...  Era  curiosa...  come  un  uccellino  e tutti  i suoi  nervi  vibra- 
vano. Io  ero  per  lei  lo  spettacolo  più  interessante  ch'ella  avesse 
mai  veduto  : le  dicevo  le  cose  più  sorprendenti  ch'ella  aves^^e  mai 
udito:  ero  per  lei  la  personificazione  stessa  del  gran  mondo,  col 
suo  lusso  ed  i suoi  piaceri,  di  cui  i libri  le  avevano  data  un 'idea 
fantastica  e vaga.  Ella  era  disgustata  dell' esistenza  che  aveva  con- 
dotto fino  allom  ed  era  inquieta  per  l' avvenire  che  E attendeva. 
Era  sola,  e la  più  solida  virtù  d'una  ragazza  consiste  nell' essere 
accompagnata  da  una  madre  e da^  tre  zie.  Ignorava  tutto  fino  al 
momento  in  cui...  fu  troppo  tardi  ! Così  quest'avventura  m'ha  data 
una  invincibile  ripugnanza  per  tutte  le  eventualità  d'accidenti  che- 
può  portare  il  matrimonio. 

XeerCtAard.  — Di  che  paese  era? 

Refolt.  — Lo  ignoro.  Xon  so  neanche  il  suo  nome. 

Xeergaard.  — Capisco,  non  vuoi  dirmelo. 

Refolt.  — Xo.  non  lo  so...  In  circostanze  simili  preferisco  non  farmi 
conoscere.  Xon  so  come  sia  stato.  Abbiamo  cominciato  cerimonio- 
samente col  dirci:  signore...  signorina.  Lei  aveva  detta  qualche 
parola  in  francese,  pronunciandola  molto  bene,  ed  abbiamo  conti- 
nuato così,  ridendo.  Lei  rifiutò  poi  di  dirmi  il  suo  nome  e non 
mi  chiese  il  mio. 

Xeergaard.  Che  cosa  ne  è avvenuto? 

Refolt.  — Xon  so!  Ho  pensato  a lei  stamattina.  Io  non  ho  mai  veduto 
un  viso  così  sconvolto  come  il  suo  allo  spuntar  del  giorno...  Era 
spaventevole  ! Scappò  come  una  pazza,  non  volendo  ascoltare  nè 
consigli,  nè  ragioni.  Ed  ho  dovuto  ubbidire:  seguire  la  mia  via, 
come  lei  seguiva  la  sua. 

Xeergaard.  — E non  l'hai  più  incontrata? 

Refolt.  — X^o! 

X’eergaard.  — Xeanche  veduta? 

Refolt.  — Mai  ! 

Xeergaard.  — Xon  l'avresti  forse  neanche  riconosciuta. 

jPefolt.  — Tra  mille.  Xon  era  di  quelle  donne  che  si  dimenticano  : forse- 
per  questo  avrei  commessa  una  follia.  D' altronde  spero  bene 
d’ incontrarla  ancora. 

Xeergaard.  — Perchè  lo  speri? 

Refolt.  — È un’  idea  mia.  Sono  fatalista.  Ci  si  ritrova  sempre  a questo 
mondo,  piuttosto  troppo  spesso  che  poco! 

Xeergaard.  — Dev’  essere  curioso  quando  v incontrerete  faccia  a 
faccia  ! 
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Refolt.  — Non  si  leggerà  nulla  sul  mio  volto. 

NeerCtAARd.  — Ma  clov’è  dunque  mia  moglie?  {Suona). 

Refolt  — (accingendosi  a bere).  Ancora  una  volta  alla  tua  salute  e 
grazie  del  tuo  affettuoso  invito. 

(Toccano  i bicchieri). 

Neergaard  — (al  servo  che  entra).  Dov’ è dunque  la  signora? 

Il  servo.  — La  signora  è col  bambino. 

Neergaard,  — Pregatela  di  venire. 

(Il  servo  esce). 

Refolt.  — Ecco  cbe  ho  chiacchierato  come  un  ragazzo,  mentre  tu  non 
mi  narri  nulla  dei  fatti  tuoi.  È necessario  che  tu  mi  faccia  qualche 
confidenza  qrima  che  venga  tua  moglie. 

Neergaard.  — Ma  che  ti  posso  raccontare,  io? 

Refolt.  — In  qual  modo  è avvenuta  la  cosa,  come  dicono  le  signore. 

Neergaard.  — Era  verso  Natale,  due  anni  sono.  Ci  siamo  conosciuti 
in  casa  Sandohlts  ad  Agdrupsholm.  Florizel... 

Refolt  — {interrompendo).  È vero,  tua  moglie  si  chiama  Florizel.  Dove 
diavolo  è andata  a tirar  fuori  un  nome  così  strano  ? 

Neergaard.  — Nelle  storie  della  vecchia  Provenza.  Suo  padre  è inna~ 
morato  pazzo  della  Francia  e non  vive  che  pensando  all’epoca  dei 
trovatori.  Il  po ver’ uomo  incretiniva  in  qualità  di  professore  in  un 
collegio  e traduceva  delle  romanze  delle  Corti  d’ Amore.  Florizel 
era  l’anima  di  quella  società.  Il  suo  umore  incantevole  dava  alle- 
grezza alla  casa:  non  avevo  ancora  veduto  nulla  di  più  toccante, 
nè  di  più  seducente.  Dolce,  franca...  l’innocenza  la  più  raffinata  e 
appetitosa...  più  d’ un  saporoso  frutto  di  primavera... 

Refolt.  — Poi  è venuto  Famore... 

Neergaard.  — ...il  fidanzamento  e il  matrimonio. 

Refolt.  — Siete  stati  fidanzati  così  poco  tempo? 

Neergaard.  — Un  mese,  solamente.  Fui  con  lei  dai  suoi  parenti,  e 
quando  vidi  quella  casa  mi  affrettai  a strappamela. 

Refolt.  — Che  c’era  dunque? 

Neergaard.  — Nulla  e tutto  insieme  ! Poverissima  : il  padre  distratto, 
schiacciato  dal  lavoro  e di  salute  cagionevole:  la  madre,  brava 
donna,  chiacchierona;  le  sorelle...  tre  edizioni  inferiori  di  Florizel  ; 
una  casa  troppo  bassa  di  soffitto  dove  si  respirava  male.  Ci  siamo 
sposati  e siamo  subito  partiti...  naturalmente,  per  la  Provenza. 
Era  indispensabile  che  Florizel  ci  andasse,  ma  se  ne  stancò  ben 
presto  della  sua  Provenza! 

Refolt.  — È strano  ! 

Neergaard.  — Abbiamo  visitato  Parigi,  F Italia;  lungo  il  viaggio  restò 
incinta  e due  mesi  sono  ci  è nato  un  bel  maschiotto.  Adesso  pas- 
siamo qui  le  più  liete  giornate  di  questo  mondo,  in  una  pace  bene- 
detta (sorride)  e sempre  innamorati  uno  dell’altra. 

Refolt.  — Amen  ! 

Neergaard.  — Ma  perchè  Florizel  non  viene?  (Si  alza  e va  verso  la. 
porta  della  stanza  da  pranzo). 

SCENA  III. 

Gja  stessi,  Florizel  e il  servo. 

Neergaard  — (incontrando  Florizel  sulla  soglia).  Finalmente,  sei  qui? 

Florizel  — (stilla  soglia).  Ero  presso  il  bambino. 
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Xeergaard.  — Vieni  adesso  a dare  il  ben  arrivato  a Retblt. 

{Fìorizel  s'avanza  verso  Fefolt.  cìie  balza  e resta  stupito  ve- 
cteìidolaK 

Xeergaarp  — {sulla  soglia).  Affrettate  il  pranzo.  (S/  volta  e vieììe  sul 
davanti).  Che  vi  presenti:  11  signor  Emilio  Retblt.  la  signora  Flo- 
rizel  Xeergaard. 

Florizel  — [pallidissiìna  e coìi  nn  filo  di  voce).  11  mio  piccino  mi  ha 
fatto  ritardare  nn  po'.  Senza  di  ciò  vi  avrei  di  già  dato  il  ben- 
venuto. 

Refolt.  — Al  contrario,  signora,  sono  io  che  vi  debbo  delle  scuse. 
Spero  di  non  avervi  distiu’bato  : ne  sarei  dolentissimo. 

Aeergaard  — (li  guarda  sorpreso).  Che  cerimonie.  Dio  mio!  (A  Flo- 
rizel ■ Mi  sembri  sofferente.  Forse  il  bambino  ha  qualche  cosa? 

Florizel.  — Xo.  ha  sohimente  strillato  un  pochino. 

Refolt  — (co;?  lo  stesso  tono  di  prima).  Colui  a cui  Dio  dà  dei  bam- 
bini riceve  nello  stesso  tempo  dei  dispiaceri. 

Xeergaarp.  — Finora,  il  nostro  non  ci  ha  dato  che  delle  gioie. 

Refolt  — (c.  s.ì.  È probabilmente  la  signora  che  avrà  avuto  più  fastidi: 
parlo  per  Fcrllevamento. 

Florizel.  — Avete  fatto  buon  viaggio? 

Refolt  — \c.  s.k  Un  po'  Reddamente.  Ci  hanno  dato  da  mangiare 
delle  cose  pessime  e non  avevo  compagnia. 

Xeergaarp.  — Spero  che  il  pranzo  ti  riscalderà  a sufficienza. 

Refolt  — {riacquistando  il  suo  spirito).  Se  la  cucina  è così  buona 
come  una  volta,  m'attendo  un  menu  straordinario. 

Florizel.  — Siete  già  stato  qui  altre  volte? 

Refolt.  — Sì.  signora,  quaiid'ero  giovanotto,  durante  le  vacanze.  E la 
vecchia  cuoca  ? 

Xeergaarp.  — Vive  ancora. 

Reeolt.  — Davvero?  Metteva  tutto  il  suo  talento  a soddisfare  i nostri 
palati  giovani  e poco  competenti... 

X'eergaarp, — Sei  divenuto  più  buongustaio  adesso? 

Reeolt.  — È un  piacere  innocente  che  non  lascia  rimorsi... 

X'eergaarp  — m Florizel).  E tu  non  tremi  in  presenza  dì  tanto  critico? 
Che  dirà  della  tua  cucina  provinciale? 

Florizel.  — Bisogna  che  il  signor  Refolt  si  contenti  di  ciò  che  gli 
offriamo. 

Refolt.  — Ciò  che  la  signora  offre  non  può  essere  che  squisito! 

Il  servo  — \dalla  soglia).  La  signora  è servita! 

Xeergaarp  — ia  Fefolf).  Dà  il  braccio  a mia  moglie  ! 

{Fefolf  saluta  con  un  inchino  Florizel  che  si  alza  e gli  si  mette 
al  braccio.  Xeergaard  li  segue). 


CALA  LA  TELA. 
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ATTO  SECONDO. 


La  stessa  scena  del  precedente  atto. 

SCENA  L 

Refolt,  Florizel,  NzerCtAARd:  indi  il  servo. 

(Refolt  entra  dalla  sala  da  pranzo  dando  il  braccio  a Florizel. 

Neergaard  li  segue.  Sono  tutti  un  po'  allegri). 

Refolt  — {prende  la  mano  di  Florizel  e s' inchina.  A Xeergaard) 
Grazie,  mio  vecchio  amico:  il  ino  champagne  è squisito. 

Neergaard.  — Abbiamo  bevuto  di  lena.  Adesso  un  buon  sigaro.  {Passa 
davanti  a Florizel  per  prendere  i sigari:  le  stringe  rapidamente 
ed  affettuosamente  la  mano).  La  signora  permette  che  si  fami! 

Refolt.  — Non  vi  dà  proprio  fastidio"? 

Florizel.  — Niente  affatto  ! 

Refolt  — {sorridendo)  Forse  fumerete  anche  voi  qualche  sigaretta? 

Florizel.  — Qualche  volta! 

Refolt.  — Permettete  che  ve  ne  offra  : sono  turche,  genuine! 

Florizel.  — Grazie!  quelle  di  mio  marito  sono  certamente  meno  forti... 
Del  resto,  oggi  non  fumerò.  {Si  dispone  ad  uscire). 

Neergaard  — {tornando  coi  sigari).  Dove  vai? 

Florizel.  — Ma  dal  bambino. 

Neergaard.  — Dorme  di  certo;  e poi  se  ci  sarà  bisogno  di  te  ti  chia- 
meranno. Prendi  dunque  il  caffè  con  noi. 

Florizel.  — Torno  subito.  {Esce  dalla  sinistra). 

Neergaard.  — Mia  moglie  oggi  non  è del  suo  solito  umore. 

Refolt.  — Non  Fho’ rimarcato  : voglio  sperare  che  non  sono  io  che  vi 
disturbo. 

Neergaard.  — Come  puoi  crederlo?  La  trovi  bella? 

Refolt.  — Adorabile!  mio  caro,  adorabile! 

Neergaard.  — Forse  non  è regolarmente  bella. 

Refolt.  — È veramente  bella  ! 

Neergaard.  — Così  buona,  e cosi  intelligente! 

Refolt.  — Istruita? 

Neergaard. ^ — Non  ha  delle  piccole  virtù:  non  dipinge,  non  suona  il 
piano.  È un  po’  indolente  torse,  ma  io  stesso  non  sono  un  po’ 
pigro? 

{Il  servo  porta  il  caffè  ed  esce). 

Refolt.  — Insomma,  ragazzi  miei...  siete  come  Adamo  ed  Èva  nel 
paradiso  terrestre . . . 

Neergaard.  — Non  vorrai  sostenere,  spero,  la  parte  del  serpente? 

Refolt.  — Sono  troppo  vecchio  per  arrampicarmi  sopra  un  albero  con 
un  pomo  in  mano.  {Bere).  Tua  moglie  è allegra  d'ordinario? 

Neergaard.  — La  stessa  gaiezza.  Probabilmente  oggi  è un  po'  soffe- 
rente, un  po’  agitata  e nervosa:  ma  allatta,  e questo  spesso  ca- 
giona delle  indisposizioni. 

{Florizel  rientra). 

Refolt.  — Naturalmente!  Ab,  ecco  la  signora!...  11  piccino  è fran- 
quillo? 
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Florizel.  — Sì:  non  cera  nulla  di  nuovo.  Favoritemi  una  tazza. 

Rzfolt.  — Lo  vedremo  questo  bambino  ? 

Florize:..  — Xon  ha  nulla  di  interessante  per  gli  estranei.  Voi  non 
sarete  probabilmente  un  grande  amico  dei  bambini  1 

Refolt.  — Che  cosa  ve  lo  fa  credere?  Xon  ci  sono  che  gli  uomini 
senza  cuore  che  non  amino  i bambini,  ed  io  ho  un  cuore  dei  più 
ardenti  I Xon  amo  i bambini  sudici  o malati.  Xon  ho  difatti  una 
indole  da  infermiere,  ma  amo  i bambini  sani,  ben  vestiti,  allegri: 
la  loro  vista  mi  rallegra.  Vi  confesso  però  che  preferisco  le  bam- 
bine. 

XeerCtaard.  — A che  età? 

Refolt.  — A sedici  o diciassette  anni  ! 

Florizel.  — Lo  sapevo  bene  che  c'entrava  poco  il  cuore  nel  preteso 
amore  del  signor  Refolt  per  i bambini  I 

Refolt.  — Io  non  sono  forse  tanto  buon  cristiano  quanto  dovrei  esserlo: 
ho  per  principio  che  si  debba  godere  della  vita  con  tutte  le  fa- 
coltà. con  tutti  i sensi,  e lasciar  gravare  i dispiaceri  e le  pene  su 
coloro  che  devono  portarli.  C'è  qualcosa  d'inebriante  a dirsi  che 
si  è tra  i favoriti  della  fortuna.  Xon  credete  chelo  cJiamjmgue  che 
abbiamo  bevuto  adesso  ci  era  doppiamente  gustoso  perchè  sape- 
vamo che  è il  re  dei  vini,  perchè  il  turacciolo  che  salta  ed  il  ru- 
more che  produce  lo  stapparlo  evoca  ai  nostri  occhi  F immagine 
dei  festini  fastosi,  delle  belle  donne  e delle  orgie.  perchè  il  mussar 
della  sua  schiiuna  rassomiglia  alla  grioia  viva  e breve  cui  tutti  aspi- 
riamo e solo  pochi  ottengono? 

Xeerltaard.  — Xo!  Refolt.  noi  Io  non  ci  provo  più  gusto..  È già  tanto 
se  riesco  a berlo,  quando  penso  ai  numerosi  infelici  di  cui  tu  parli. 
Xon  posso  sopportare  l'idea  che  mi  viene:  che  mi  pare  io  beva  il 
sangue  ed  il  lavoro  de^rli  altri. 

Florjzel.  — Mio  adorato,  hai  proprio  ragione  I 

Refolt.  — Xo.  egli  non  ha  ragione,  signora:  tutte  queste  non  sono  che 
parole.  A questo  modo  tu  non  sei  utile  in  nulla  agli  altri  e ti  guasti 
il  godimento.  Credi  tu  che  esista  al  mondo  qualcuno  che  te  ne  sia 
errato':'  Ma  tu  sei  fatto  così:  un  uomo  esitante  tra  due  vie  che  non  ha 
mai  saputo  erodere  in  giazia  di  certe  preoccupazioni  stupide  del  bene 
pubblico  e dell' amor  verso  il  prossimo.  Il  prossimo  I Perchè  credi 
tu  che  l'abbiano  chiamato  prossimo  se  non  perchè  viene  sempre 
dopo  di  noi?  E siete  voi.  signora,  che  gli  date  ragione?  Lo  champa- 
gne non  è forse  il  vostro  vino  prediletto? 

Xeergaari)  — id?  scatto  '.  Come  fai  a saperlo  tu? 

Plefolt.  — Per  ipotesi,  jierchè  è d'ordinario  il  vino  delle  signore. 

Flopezel.  — E quand'anche  questo  vino  mi  piacesse,  che  cosa  esso  ha 
da  vedere  con  le  vostre  belle  teorie? 

Refolt.  — Vi  prego:  non  ardisco  stabilire  un  paragone  tra  voi  ed  un 
cattivo  uomo  come  me.  Pure,  ciò  che  io  ho  detto  molti  lo  pensano. 

Xeergaard.  — Xon  vosrlio  giudicarti  : io  stesso  sono  incapace  d'apprez- 
zare simili  questioni.  (ÀI  servo  che  entra)  Che  c'è? 

Il  servo.  — E'uomo  d'affari  del  signore  desidera  parlargli. 

Xeeroaard.  — Venero I 'lì  servo  esce).  Scusami.  Refolt.  Mia  moglie  ti 
^.ernà  compagnia  un  momento.  Procurate  di  riconciliarvi,  perchè 
mi  pare  che  siete  entrambi  d'umore  battagliero. 

PiZFOLT.  — Da  parte  mia  non  temere.  Capitolo  subito. 

< Xeergaard  esce  dalla  destra). 
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SCENA  IL 
Refolt  e Florizel. 

La  scena  comincia  ad  oscurarsi  pel  tramonto. 

Refolt  — (a  Florizel  che  vuole  alzarsi).  Finalmente  ! Non  andate  via, 
è preferibile  che  parliamo.  {Si  siede  accanto  a lei).  Il  nostro  in- 
contro è ben  imprevisto.  Avreste  fatto  bene  a prevenirmene.  C'è 
mancato  poco  che  la  mia  sorpresa  non  mi  tradisse.  Ho  avuto  come 
un  colpo  di  fulmine  rivedendo  il  vostro  volto  adorabile. 

Florizel  — {accasciata).  Credete  io  sapessi  cpial  ospite  avremmo  ri- 
cevuto 'ì 

Refolt.  — No!  lo  credo.  Ma  adesso  che  la  situazione  è questa,  vi  con- 
siglio di  non  destare  inutilmente  dei  sospetti  in  vostro  marito  con 
Fattitudine  che  assumete  di  fronte  a me. 

Florizel.  — Che  volete  dire? 

Refolt.  — di' è assolutamente  necessario  di  mostrarvi  meno  aggres- 
siva e meno  nervosa  di  quello  che  siete.  Eravate  graziosa  a pranzo 
con  quella  vostra  aria  che  motteggiava  tutto  ciò  die  dicevo,  senza 
mostrare  di  rivolgervi  direttamente  a me. 

Florizel.  — Come  mi  fate  soffrire! 

Refolt.  — Ma  una  donna  di  mondo,  una  padrona  di  casa,  non  prendo 
mai  una  tale  attitudine  davanti  al  miglior  amico  di  suo  marito. 
Facciamo  dunque  la  pace,  come  ha  detto  lui.  Non  siamo  stati  amici, 
in  altri  tempi? 

Florizel.  — Credete  sul  serio  che  io  sopporterei  questa  situazione? 

Refolt.  — Temo  che  vi  siate  costretta.  Ascoltate:  in  questo  mo- 
mento siete  infelice,  lo  comprendo:  ma  ragioniamo  sulla  situa- 
zione, che  v’immaginate  peggiore  di  quella  che  in  realtà  non  sia. 
Avete  dimenticato  il  passato  ed  esso  insorge  davanti  a voi:  è sem- 
pre così!  Fortunatamente  nulla  è ancora  perduto.  Attualmente  sof- 
fi’ite,  e grave  è il  peso  che  vi  sta  sulla  coscienza  : tutto  vi  pare 
triste,  ma  questa  sensazione  non  è accusata  che  dalla  sorpresa  del 
nostro  incontro.  Credetemi,  questa  impressione  si  dileguerà  presto. 

Florizel.  — Oh!  ma  star  qui.  accanto  a voi!... 

Refolt.  — Sì,  capisco,  vi  deve  sembrare  ben  strano. 

Florizel.  — Dire  che  siete  qui,  in  casa  sua! 

Refolt.  — Voi  dimenticate  che  non  siete  stata  se Rip re  sua.  Pensate 
a questo.  Non  siete  stata  colpevole  di  Ironie  a lui,  non  dovevate 
dar  conto  a nessuno,  allora!  Vi  appartenevate!...  Lhi  po’  roman- 
tica, forse  l’avventura  vi  ha  tentata.  È stato  un  S’of/uo  d' una  notte 
d'estate.  Voi  eravate  Titania.  io  Pluck!  Oh  ! Pavventura  più  dolce 
della  mia  vita  e che  si  presenta  ai  miei  occhi  passionata,  misterio- 
samente soave,  mentre  vi  ritrovo  deliziosamente  donna. 

Florizel  — {con  un  filo  di  voce).  Come  osate... ? 

Refolt.  — Credete  clie  alibia  dimenticato?  Quanti  giorni,  quante  notti 
ho  passate  pensandovi!  Ho  smaniato  dal  desiderio  di  rivedervi; 
ho  voluto  partire  ])er  ricercarvi,  per  cori-ere  dietro  alla  ])rincipessa 
del  mio  sogno,  scomparsa.  Pur  trojipo.  non  è die  nelle  fiabe  dei 
ragazzi  che  ramante  alibandonato  ritrova  il  cammino  che  conduce 
al  Castello  incantato  della  Bellezza!  Nessun  nano,  nessuna  strega 
per  guidare  i miei  passi,  e non  seppi  mai  ritrovarvi! 
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Florizel.  — Xe  sia  ringraziato  il  cielo! 

Refolt.  — Come  sono  felice  di  rivedervi!  Oh!  io  non  vi  lascerò  più  f 
li  caso  più  fortunato  ci  riunisce  e mi  favorisce  al  punto  da  farmi 
alloggiare  nella  vostra  casa,  lo  sarò  rispettoso,  un  umile  e silen- 
zioso trovatore  per  la  donna  dei  suoi  pensieri  e custodirò  nel  jiiii 
profondo  delFanimo  il  nostro  dolce  segreto.  Fidatevi  di  me  e spero 
di  giungere  a riconquistare  quest’amicizia  che  mi  negate  adesso... 
e forse  un  giorno  mi  ricompenserete  dell'attesa  lunga  e fedele... 
Non  sapete  quanto  siete  adorabile  e mille  volte  più  bella  d'nna 
volta  ! 

Florizel  — {alzandosi  e passando  davanti  a lai).  Ebbene,  vi  ho  la- 
sciato parlare  a vostro  ]nacimento.  ^li  sono  lasciata  ingiuriare. 

Refolt.  — Ingiuriare? 

Florizel.  — Le  vostre  parole,  il  vostro  contegno  sono  per  me  il  più; 
sanguinoso  degli  oltraQgi. 

Refolt.  — \'’ingannate.  Desiderar  di  piacere  ad  una  signora  non  vuol 
dire  offenderla. 

Florizel.  — Voi  pensate,  senza  dubbio,  die  io  deblia  sopportar  tutto. 
No!  basta.  Adesso  parlerò.  Ab!  voi  credete  di' io  sia  la  stessa  ra- 
gazza, la  stessa  stiqnda  ignorante  e pazza  che  voi  avete  potuto 
abbagliare,  sovreccitare  e rendere  insensata  !...  Oh  ! su  quel 
passato,  ho  versato  delle  lagrime  di  sangue.  V'ingannate.  So  io 
la  immensità  della  mia  caduta,  l’immensità  della  mia  miseria! 

Refolt.  — Perchè  queste  grosse  parole?  Malgrado  tutto,  non  mi  sem- 
lirate,  a dire  il  vero,  infelice! 

Florizel.  — Voi  siete  l'ultimo  che  possiate  rimproverarmi  d’aver  di- 
menticato! Ab!  quando  mi  ricordo  di  quel  primo  momento  di  ter- 
rore indicibile  ! Quanto  ho  sofferto!  Poi  ho  voluto  cancellare  l’orrore 
di  quel  ricordo,  ho  voluto  distruggere  quelle  ore  della  mia  vita  e 
ci  sono  riuscita.  Attutivo  il  mio  dolore.  Allora  ho  incontrato  mio 
marito  ed  ho  creduto  che  tutto  era  perdonato,  tutto  ciò  die  l’igno- 
ranza e il  tradimento  mi  avevano  fatto  fare.  Era  così  lontano,  così 
lontano!  Ed  ecco  che  vi  incontro,  e le  vostre  jiarole  fanno  di  me 
l'essere  più  miserabile  del  mondo.  Ho  disgusto  di  me  stessa  e 
l'onta  mia  è profonda,  profonda!... 

Refolt.  — Credetemi,  vi  compiango. 

Florizel.  — La  vostra  pietà  in  questo  momento  mi  offende  come 
prima  mi  offendeva  il  vostro  desiderio.  Ascoltatemi  bene.  Vi  odio 
così  potentemente  quanto  un  essere  può  detestare  un  altro,  e non 
trovo  la  parola  adatta  per  manifestar  velo.  La  vostra  sola  vista  è 
per  me  un  disgusto,  un  obbrobrio,  una  sozzura.  Fremo  solo  al- 
l’idea di  sfiorarvi  la  mano. 

Refolt  — {fremente  di  collera).  Signora,  vi  prego... 

Florizel.  — Quanto  siete  stato  vigliacco!  Come  avete  saputo  essere 
insinuante,  lusingatore!  come  mi  avete  stordita  e presa!  Ed  osate 
parlar  d’amore!  E osate  dire  : nn' avventura,  il  sogno  d’una  notte 
d’estate?  {Ride  nervosamente).  E stato  con  l’inganno,  con  l’astuzia, 
con  la  violenza.  Negatelo  se  potete! 

Refolt.  — Certo  che  lo  nego!  Che  importa!  Il  passato  fu!  Vi  consi- 
glio però:  parlate  più  piano;  vi  potrebbero  udire. 

Florizel  — {più  calma).  Non  avrei  dovuto  abbassarmi  a dirvi  questo; 
ma  è l’ultima  volta  che  ci  pariiamo.  In  due  parole:  non  voglio 
che  restiate  più  a lungo  in  questa  casa.  Partite,  partite  immedia- 
tamente : lo  esigo  ! 
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Refolt.  — Su  tutto  e su  niente.  Del  resto,  non  è una  raiità  die  una 
giovane  sposa  abbia  deirantipatia  per  un  vecdiio  amico  di  suo 
marito.  {Si  mìtove). 

Xeergaard.  — Florizel  non  è così.  Dove  vai? 

Refolt.  — Nella  mia  camera  a rinfrescarmi  la  fronte.  Qui  si  soffoca. 

NeerCtAARD.  — Ed  io  vado  a parlare  a mia  moglie. 

Refolt  — {fermaìidosi).  Lascia  stare,  te  ne  scongiuro;  evita  in  questa 
circostanza  una  scena.  È poco  male  una  visita  mancata.  Partirò 
domani  e non  si  parlerà  più  di  niente. 

NeerCtAARd.  — No,  ne  faccio  una  questione. 

Refolt.  — E lai  pure  come  vuoi!... 

SCENA  IV. 

NeerCtArd,  il  servo,  indi  Florizel. 

(Il  servo  entra  con  delle  lampade  per  Florizel). 

Neergaard  — (camminando,  cd  servo).  La  signora  è nella  camera  del 
bambino? 

Servo.  — Sì  signore.  (Aggiasta  le  lampade).  Credo  che  si  senta  poco 
bene. 

Neergaard  — (fermandosi).  Poco  bene?  Che  vuol  dire? 

Servo.  — La  cameriera  dice  che  da  stamattina,  da  dopo  Farrivo  del 
signor  Refolt,  la  signora  non  ha  fatto  che  piangere  e che  in  questo 
momento,  accanto  alla  culla,  bagna  di  lagrime  il  bambino. 

Neergaard  — (impressioncdo).  Piangere  tutto  il  giorno!...  (Al  servo,  che 
porta  via  le  tazze)  Va  bene!  (Siede  e riflette).  Pianto!  ha  pianto! 
E lui  va  via  domani?  Succede  qualche  cosa  d'anormale!  (Un  pen- 
siero traversa  la  sua  mente:  si  alza  di  botto,  si  prende  la  testa 
fra  le  mani).  È impossibile...  Ma...  (Corre  cdV uscio  e grida:)  Flo- 
rizel ! 

Florizel  — (di  dentro).  Mi  cliiami?  Che  vuoi? 

Neergaard.  — Parlarti. 

Florizel  — (c.  s.).  D’urgenza? 

Neergaard.  — Sì!  (Entra  dall' uscio  dove  s'ode  la  voce;  ne  viene  fuori 
con  Florizel).  Aleni,  siedi:  è necessario  che  tu  mi  dica  che  cosa 
c’è  tra  te  e Refolt. 

Florizel.  — Fra  me  e...  ma  nulla! 

Neergaard.  — No,  non  dir  così;  voglio  sapere  ciò  che  c'è  stato  e 
perchè  lui  vuol  partire. 

Fj.orizel.  — Probabilmente  perchè  qui  non  si  troverà  bene! 

Neergaard.  — E me  lo  dici  così  tranquillamente?  È inesplicabile!  Ci 
perdo  la  testa!  Refolt  andarsene  rindomani  del  suo  arrivo,  senza 
una  causa,  senza  un’ombra  di  ragione? 

Florizel.  — Che  ci 'posso  fare? 

Neergaard.  ---  Tu!  É colpa  tua!  e tu  lo  sai  perfettamente.  Se  è inu- 
tile che  ti  scusi  presso  di  lui,  non  mi  devi  meno  per  questo  una 
spiegazione.  Tu  mi  rendi  grottesco.  Sono  io  così  poco  padrone  in 
casa  mia  che  mia  moglie  manca  di  riguardo  ai  miei  ospiti,  ai  miei 
migliori  amici?  Ciò  che  mi  rattrista,  mi  offende,  mi  irrita,  è di 
vederti  dimenticare  la  tua  dignità. 

Florizel.  — Te  ne  supplico,  Kaj,  non  parlarmi  così  duramente  come 
non  bai  tatto  mai. 
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\eergaard.  — Nè  tu  sei  stata  mai  così  poco  ragionevole,  così  capric- 
ciosa. Su  che  cosa  avete  discusso?  E che  maniere  sono  queste 
d’avere  delle  discussioni  con  un  estraneo? 

Florizel.  — Ti  assicuro,  contro  la  mia  volontà.  Non  posso  essere  affa- 
bile con  lui.  Il  suo  linguaggio,  le  sue  maniere  mi  offendono.  I 
suoi  sguardi  pieni  di  cupidigia  basterebbero  a farmene  star  lon- 
tana. Come  hai  tu  potuto  essere  suo  amico? 

Neergaard  — {impallidendo).  Come  giudichi  presto!  Un'ora  ti  basta! 

Flociizel.  — Queir  uomo  ripugna  a tutta  la  mia  anima.  Oh!  come 
vorrei  che  non  fosse  mai  venuto! 

{Silenzio). 

Neergaard  — {si  pianta  in  faccia  a Florizel  e la  guarda  nel  fondo 
degli  occhi).  Refolt  mi  ha  detto  che  ti  ha  conosciuta  in  altri 
tempi... 

Florizel  — {turbata).  Egli  ha...  ma  come...? 

Neergaard.  — Perchè  non  me  ne  hai  mai  parlato? 

Florizel  — (c.  s.).  Non  so...  non  ho  osato. 

{Gli  occhi  s'incontrano,  lei  mette  un  grido  e si  getta  ai  suoi 
piedi) . 

Neergaard  — {gridando).  Florizel! 

Florizel  — {singhiozzando).  Kaj,  Kaj,  perdonami! 

Neergaard  — {si  china  su  lei).  Eri  tu?  La  stazione,  il  battello,  l’al- 
bergo... tu!  No!  guardami!  {La  prende  pel  braccio,  la  solleva,  la 
guarda  fisso  negli  occhi  e la  respinge  violentemente).  Maledetta! 

Florizel  — {gemendo).  Kaj,  ascoltami. 

Neergaard.  — Non  ho  nulla  da  ascoltare.  Tutta  la  mia  vita  crolla  in 
questo  istante  ! 

Florizel.  — Kaj! 

Neergaard.  — iVlzati!  {Suona).  Alzati,  ti  dico:  viene  il  servo. 

{Lei  si  alza  e siede  tremante  e piangente  sopra  una  sedia.  Xeer- 
gaard  s appoggia  ad  un  tavolo). 

Neergaard  — {al  servo).  Fate  attaccare  immediatamente.  Date  mano 
anche  voi  perchè  tutto  sia  fatto  in  un  lanipo.  Ca]ùte?  {Il  servo 
esce).  Tu  vai  in  camera  tua  e restaci  fino  a quando  ti  chiamerò. 

Florizel.  — Farò  tutto  ciò  che  vorrai;  pure  bisogna  che  m'ascolti 
]irima  di  giudicarmi. 

Neergaard.  — Lasciami! 

Florizel.  — Kaj,  non  sapevo  quel  che  facessi... 

Neergaard.  — Va,  va,  ti  dico,  e presto... 

Florizel.  — Che  vuoi  fare? 

Neergaard.  — Purilicare  la  mia  casa. 

{Florizel  esce  vacillante  dalla  sinistra.  Neergaard  s'appoggia 
alla  finestra). 


SCENA  V. 

Neeiuìaard,  Kefoi/f  che  viene  dalla  destra,  poi  ux  do.mestico. 
Refolt.  — A die  ne  siamo? 

Neergaard  — {contenendosi) . Lo  .sajirai.  {A  tastoni  ha  preso  un  col- 
tello da  caccia  dalla  panoplia). 

{Il  servo  giunge  dalla  si/nistra). 

Servo.  — La  carrozza  è pronta. 
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Xeergaard.  — Mettetevi  ì bacigli  del  signor  Refolt  : il  signore  vuoi 
yartir  subito. 


Servo.  — Bene,  signore.  iITsoe*. 

Beeolt.  — Avrai  certamente  la  Ixmtà  dà  spiegarmi  quest'ordine...  Ah! 
ho  capito,  tua  moglie... 

Xzergaaru.  — \on  mterrogarmi  e non  nominare  mia...  Pai  ti.  imme- 
dJatamente. 

Refolt.  --  Aeergaard!  che  significa  questo  tono*? 


Xeergaarp  — coiìizHemdosì.  serrando  con  caìsìvameìife  il  coltello  k Ca- 
pis^cit...  fai  presto  a hisciar  la  mia  casa  e non  darmi  il  temix»  di 
]:*eEtlrnii  d'ci velài  lasciato  partire. 

Refolt  — e s irei  ufo  . Hai  parlato  con  tua... 

IN’eee.jaaro.  — Si!  si!  vattene...  o non  iisp*c.ndo  di  me:  vedo  rosso... 
vero  siEE^rue...  Geffa  per  ferra  il  eoìfello\. 

Refolt  — -coh  sfenio  . Credimi...  mi  è doloroso...  {Si  ferma  non  fo>- 
r a/i  do  india  da  dire,  a testa  t^assa  esce  e 

XeeroaarT'  — lascia  cadere  sopra  una  sedia  e nasconde  il  volto 


fra  le  mani\. 


SCZAA  AH. 

Aeergaajto  e Florizel. 

Ftoeizel  — > venendo  lentamente  avanti  a Xeergaard}.  Kaj.  non  sec- 
carài  se  somo  venuta.  Aon  fKDssc*  più  attender-e.  Mi  devi  ascoltai-e. 
Aon  g^aariianni  ccm  quegli  occhi  terril»ili... 

>1  ode  il  rumore  d'nna  carrella  che  va  via\. 

Azfrgaaro.  — Adesso  è lontano.  Sono  più  calmo:  adesso  parleremo. 

Floflzel.  — Ha;,  lo  so  che  ho  agito  male,  imperdonabilmente  male 
verso  «Ili  te... 

XezrG-aarI'  — freddamente,  come  se  non  avesse  iidito\.  Tu  compren- 
derai ìxne  che  non  puoi  più  restare  in  questa  casa.  Domattina 
T^artirai. 

Floblzzl.  — riehtK)  p^artiref 

AezfiGaarz-.  — Hai  potuto  pxnsare  un  sedo  momento  che  jxitrai  essere 
anc-ora  mia  moglie  f Cro<ii  che  ti  possa  tollerare  presse»  di  me.  perchè 
ogni  minuto  mi  ricordi  F infamia  e l'onta  mia?  Ho!  sei  già  stata 
anche  molto  per  guastar  la  mia  vita.  Tu  te  ne  andrai. 

Florizel.  — E il  hambino.  Kaj? 

Heergaari».  — Resterà  qui. 

Florizel.  — Lontano  da  me?  mio  figlio? 

Heergaaex».  — Ed  anche  il  mio.  spxro.  Resterà  qui.  ti  dico.  Dovrei 
laseiarlo  a te?!  Credi  che  non  al»bia  su  lui  più  diritti  di  te? 

Florizel.  — Tu  non  puoi  rondermi  tanto  infelice.  Ho.  non  pensi  di 
farlo. 

Heergaari».  — A'edrai! 

Fl'jrizel.  — Hon  vorrai  togliermelo.  Kaj:  anche  lui!  che  mi  discacci 
me  lo  spiego.  p»er  quanto  la  mia  vita  sarà  infranta  non  veden- 
doti... 

Heergaard.  — Taci! 

Florizel.  — Ho.  lo  sai  fxne.  Kaj.  che  nulla  desidero  sulla  terra  tranne 
che  vivere  c*on  te. 

Heergaaex».  — Basta  con  le  p>arole!  Con  qual  coraggio  osi  parlare  ? 


UXA  VISITA 


Tu  mi  parli  del  tuo  amore,  del  tuo  amore  che  dai  al  primo  ve- 
nuto... 

Florizel  — (come  ferita,  con  voce  poca).  Kaj  I 

iVeergaard.  — Esser  costretto  a pjarlar  cosi I Vuoi  ingannarmi  ancora? 
Mi  credi  ancora  così  ingenuo?  Finiamola I Voglio  cTie  lasci  la  mia 
casa,  perchè  hai  agito  come...  hai  fatto,  perchè  mi  fai  ribrezzo, 
perchè  non  voglio  che  mio  figlio  sia  allevato  da  una  donna  di- 
sonesta ! 

Florizel.  — Pensa.  Kaj.  eh 'è  a me  che  tu  parli  cosil 

Keergaard.  — Sì.  a te  che  ho  amato  tanto,  che  ho  collocato  così  in 
alto  e per  la  cui  felicità  avrei  data  la  mia  vita.  E adesso  I Come 
la  tua  condotta  è stata  miserabile,  bassa,  ^ùle  I 

Florizel.  — ■ Kaj  I Tu  m'ascolterai  ! Tu  non  puoi  soffocarmi  d'ingiurie 
senza  aver  ascoltato  la  verità. 

Keeroaard.  — La  conosco  la  verità... 

Florizel.  — Kon  t'ho  mai  mentito.  Xon  ho  mancato  che  quella  sola 
volta:  non  ho  da  arrossire  di  nulla  tranne  che  di  quella  colpa 
terribile.  Come  spiegarti  ciò  che  non  ho  sa^Jiito  spiegare  a me 
stessa?  che  m'ha  riemxnta  d'un  terrore  mortale?  Xon  osavo  pen- 
sarci. perchè  allora  mi  pareva  di  essere  la  più  abbietta  delle  crea- 
ture. Avevo  bisogno  di  dimenticare,  avevo  bisogno  di  credere  che 
queir  onta  appartenesse  alla  vita  d'un  altro.  Te  lo  dicevo  stamani: 
da  ragazza  ero  triste:  la  vita  era  per  me  senza  gioie:  presso  gli 
altri  mi  pareva  d' esser  loro  di  peso,  e in  casa  mia  mi  trovavo 
male.  Da  qualunque  lato  mi  volgessi  non  vedevo  alcun  iìmuìo 
luminoso.  Che  divenire?  Mi  chiedevo  con  terrore  come  avrei  tra- 
scinata la  vita.  Spesso  ero  cosi  stanca,  cosi  annoiata  <ii  vivere 
che  invocavo  una  malattia  mortale  e pensavo  come  sarebbe  stato 
dolce  in  essa  disparire.  Ma  talvolta,  anche,  ero  esuberante  di 
gaiezza  perchè  ero  giovane,  sana,  e tutti  mi  volevano  bene  e mi 
guastavano  perchè  tutto  ciò  che  facevo  io  era  benfatto.  Aspiravo 
così  ardentemente  all'amore,  alla  felicità,  a tutto  ciò  che  tu  m'hai 
dato.  Kaj.  ^Singhiozza).  So  appena  come  è avvenuto.  Tornavo  dal 
presbiterio  di  Hardrups.  dove  tutto  era  rigido  e calmo,  cosi  freddo 
e così  triste.  Il  tempo  era  orribile  ed  io  soffrivo.  Poi.  lui  era  là... 

Keergaard  — {spasimando  ^ Ed  essere  obbligato  a sentir  simili  cose  ! 
So...  so...  come  vi  siete  incontrati... 

Florizel.  — Ma  sai  che  mai  creatura  umana  è stata  più  disgraziata 
di  me?  Ero  innocente.  Come  m'ha  attirata  nelle  sue  reti,  eccitata, 
dicendomi  che  non  somiorliavo  a nessun' altra,  che  tutto  in  que- 
sto mondo  era  vuoto  e noia,  che  solo  di  vero  c'era  il  ^rodimento 
della  vita,  quando  se  ne  disprezzavano  i precriudizi.  Egli  destava, 
accendeva  in  me  la  più  falsa  delle  vanità,  ed  io  non  volli  agire 
come  la  più  stupida  delle  provinciali,  come  quelle  fanciulle  insi- 
pide ed  insignificanti.  Ignoravo  tutto:  ero  così  turbata,  cosi  in- 
genua. così  candida.  Kaj.  così  disgraziata...  e così  avida  di  raiìere. 
di  conoscere...  Ed  egli  ha  abusato  di  tutto  questo.  Come  ha  agito 
da  vigliacco  I 

Neergaari).  — Ha  fatto  ciò  che  fanno  tutti  gli  uomini. 

Florizel.  — Lo  scuseresti  forae? 

Xeerg.vari)  — (.s'è  alzato,  ha  ripreso  il  coltello  camminando  e lo  stringe 
in  pugno).  Scusarlo?  Non  vedi  che  soffro  fino  allo  spasimo  solo  a 
sentirlo  noiiiinare?  Io  vi  vedo  insieme...  Ah!  non  posso  .sopjior- 


;'  /4  rxA  VISITA 

taiv  questa  ^isic•ne'  Xonhoeheitn  solo  pensìew  : piantargli  questa 
lama  in  etiore.,.  E ]>a22E\!  Non  posso  iieeiderlo !...  Egli  non  ha 
ratto  nnJla  òontro  di  me.  ma  sento  che  la  vita  mi  pesa  tinehè  lui 
respira... 

E-onizzi.  — 7/-ei/;:ì}i~e  . Si.  ti  comprendo! 

ynznoAAtirc  — Perelrè  m'hai  inminnato  eosìi  Perchè  non  mi  hai  con- 


.OKtzrn.  — E Io  rotevoi'  Errando  eravamo  ndanzati'?  A tanta  ver- 
corna  avrei  preterito  .ài  trovar  la  morte  in  fondo  ad  ini  abisso. 
Ere  co*si  teEce  del  tuo  amor-e.  così  leEce  che  tri  mi  avevi  prescelta, 
e cEr  tante  ' ^ 
comnresi  E 


.recita  fosse  mia!  Urtando  fummo  spesati à Solo  allora 
porfantm  di  ciò  ch'era  im  fatto  compiuto.  Oh!  nom 


lon 


.... 

T>  -7 


aneto 

V,  ; 


ma  del  nno  essere  che  non  si  rivoltasse  pensandoci! 
e.  — Taci!  taci! 

— Aon  e sarò  e volevo  scacciare  iì  ricordo.  Avevo  hisoano 
lenticare,  d'immaalnarmi  che  quel  fatto  fosse  insussistente. 

vita  era  cosi  doàce  insieme  a te.  e polche  questo  triste  se- 
non  era  stato  mai  s~elato.  pensai  che  tutto  era  perdonato.. 


reccato  per  ignora; 


— A ene 


re  cneste 


— Ih 


parole 


na.i.  cre-ii  tu  che  aì'hia  aaito  male  alme  volte. 


.onzt 


neri  di  qnehat  Lo  ci^ 

:■  — c^jo:  . Ao.  non  I 
— Pnoi  -sserne  «certo! 
znnaAAnz . — Pnre.  hasta  quella  perchè  tn  non  sii  più  la  s 
tne:  hasta  p^r  dolerci  separare.  E presto... 

Lcntzzn.  — Ynoi  p’roprio  scacciarmit 
znn  — Ancora 


^sa  p-er 


m.  — 
'importa  p-occ 


Ya  che  idea  hai  tn  di  met 
iove  dehho  andare  ì 
v'f u-uuM-tuue  . m proweiuero, 
lo  sai.  non  accetterei  nulla  da  te:  non  pensarci, 
saie-re  come  vìvrò:  vai  meglio  morire,  esser 
hhezata  deha  mia  vergogna,  del  mio  dolore  immenso  e del  male 
che  t'no  faito.  Aon  pomei  vivere  senza  «ài  te  e senza  mio  figlio  : 
senza  «ài  te  «che  nom  ho  mai  tanto  amato  come  da  quando  non  mi  ami. 
pòh:  Senna  mio  figlio...  oh!  le  lagrime  mi  «lisfaranno  gli  occhi. 
Eho  fighe...  h mio  T.es«ero  ' E se  anfche  l' avessi  con  me.  a che  ser- 
mreìhet  La  mL  iris  grazia  e-d  i miei  rim«jrsi  sarebbero  immensi 
sapendoti  privato  ci  mi.  Ao  ! se  debbo  essere  s cacciata,  m^lio  che 
l'-arta  s«em . 

n-mmn.  — Ed  è «ceòpia  mia  tutto  mesto t Fl-erizel... 
mzzn  — -pèè  rfY-mruìa..  Seno  veramente  cosi  colp^evole  come  tu 
mi  laiò  Piifietti:  se  si  trattasse  <i‘ un' altra  donna  penseresti  alla 
stesso  m.tri'tt  Aon  m'hai  dette«  spesso  c->»jme  siamo  gimàicate  ingiu- 
stamente nei  donne  e eo«me  stupi-iamente  la  società  tratta  le  ptovere 
ragazze  t Q»uan«do  tn  parlavi  cosi,  io  mi  sentivo  rinascere  il  corag- 
gi t e trevavo  la  mila  colpa  meno  grave.  Eri  un  gindicr  t»enigno 


per  _e  £mre. 


■am  p^r 


to  scuse  : perchè  dunque  sei  oggi 


COSI  5 
GAon 


oezato  verso  di  me 
. — Perchè 


sei  mia  m ; <p_Qe  m*  imperia  delle  altre  ! 
Tu  sola  interessi  la  mia  vita.  A che  servono,  del  resto,  i ra^o- 


na 


— 'più  rincorata  ancora  k Ah!  Kaj.  non  hai  il  diritto  di 


T«arlàr  cosi.  Come  puoi  mre  eix-ezior.- 


_?ST'az:.a 


. -I  — j 


1_''J'_L  rx.  -z  - _::ì 

r"i-»  C-T^.'^Tr^  :-  -r-r  ^ ~j^r-C- — :;. 


per  de!i^-to  ìrrep^rabLe. 
te  l'ho  iemibo  dire  .spe^ 
tranne  che  a snelle  ohe  p 
natura . quante  parct 

eare  azioni  orribili-  azi-eni  che  mi  lace  _ 
mene  remier  com.e  ' Zrano  bnone  c-ec  le  alee 
per  meh..  per  me  che  m ccnoeci  me-ziio  ci  p 
foree  la eceeea  di  meeha  eera e La  clorizel  cne  en é 
meietrima  di  meeZa  che  ha  azieo  c-em  nnalam- 
rr^a  ^ta  non  ~edi  solo  che  Z eelpa^  nercne 
reeto^  la  feheita  che  ahhmmc  meieme  zoieita- 
X ZZ5.  »j AAE, e> . — ÓTiaeco  ! m ncn  sei  pm  _a  ecee.ea  p+ 
pensare  a ciò  che  ha  m mia  ceem.  pamo  chr  : 
Faoaizm.  — rei  emiele.  Ehj  1 
VzmoAAm*.  — Te  Io  rlpeeo.  A 


e.  _a  pa.eeccne.  ree  ance' 


cm: 


,maea  eraee^m 


-? — —A  — 


rer' 


cip>ale  che  nn  mari' 


FaoHizm  — zolma^,  rh  m cze'cra  di  pa: 
ismo  meiare:  molare  il  me 

voialtri  nomini  mie  eeminaia  m ~ol 
hiamo  l'ar’iire  m iaznar'ci. 

\cm«~-r^  Aa~>  — f-vfimm  . Zoie  zieemeo  ie. 
a LORizzn  — -sepnacc  . eim.  permeici  cn  io 


'Caca.  1 
: lesa 


ca  m 


vita  a te  ec  a nosi 

pifi  ohhediente.  Ma  ncn  ve-pZi  che  ciò  sia  ai 
re  pensi  me  la  nZ.  elica,  per  zmn-ie  che  sia 
bile  e che  ca.  mei  hmno  e cosà  ozaesrcc.  nm 
miserieoridia.  meaiimi  nmva.  Io  non  poesi 
disgrazia  sia  irreparahne  e che  m zinnehi  s* 
sgrazia  mia  i*on  la  neieeima  severaià.  Ma  se  mem  me  s 
degna  dee  ca*:»  pecione',  me  ncn  s+ini  mcro^  me  cna  cin 
diiia  ei  àtd’óecia.  •imcaeciami  aZera.  'iisoTamiaim  schicc 

co.  Za  effiaZic  pa^^-e  rzc'mc'f 


n re  n 


s^eziza  nzi  i£z:ie:!iio. 

Zcnzc^emnC'  — dove  una  Zees  ionZorf  . r erse  Z cn:  c:_:re  e 
grande  deZa  tea  mina,  poiché  iZo  amaca  oinmne  ie  miei:: 
li  mio  onore  mi  care  mimo,  czni  ime  deZa  cma  mea  esnnia, 

mn  le  mie  pmpme  mam  ni  genaio  sn  m me  Z ms grama  e 

vergogna. 

\ KKKO  A A e — I ._i  rooo  ocìss'j  . A cm  certa.  r_irme_.  Zin  n:  n car 

•ii  rcamiarti  ! 

Florizzl.  — Kaj.  grazis.  grazie! 

XzzRGAAEC*.  — Ma  non  far  calciiZ  per  iZ'^emre  : ncn  sera  che  : 

sventòra  òontinna  per  enmamrc. 

Florizzc.  — Z Z tanZino.  KaZ 
ZzzaGAAivii.  — Sì.  Z bambiio.  JcKe'j  dZ.:.c:s:'.ircJei. 
do'oor'ooiido  . Va.  va  da  Ini  e lasciami  s<Z:. 

Loì  osco:  h«4  rese?,  oom  gli  oo-iel  m-Z  r-eZ.  Zi 

s^ormporsci.  Iths-yla  ladoro  il  cam  :rz  Z m :vt  eZa  mreZs  . 


ianA  -A 


!ncAm  ? Zmvci^s. 


QUINTI  HORATII  FLACCI 

CAKXEX  SAECULAEE 


Pltoche.  siflvanuìtque  pofens  Dìoììg. 
LGcidum  coeli  decus.  o colendi 
Semoer  et  culti,  date  qnae  precamirr 
Tempore  sacro: 

Ouo  Sihifllini.  monne  re  versns. 

Virqines  lectas  pnerosqne  casfos. 

Lisi  quihus  sepfern  placuere  colles. 

Licere  carmen. 

Alme  Sol.  currn  nitido  diem  qui 
Promis  et  celas.  aliusqne  et  idem 
Xasceris.  possis  n ili  il  nrhe  Pomo 
Vi  se  re  rnajns! 

Lite  rnotnros  aperire  partns. 

Lenis  Bitlììjia.  tuere  rnotres: 

Sì  ve  tn  Lucina  proljos  vocari. 

Seu  Genitalis. 

Piva,  prodncas  soholern.  Patrumque 
Prosperes  decreta  super  jugandis 
Femìnis.  prolisque  novae  feraci 
Lege  marita: 

Certus  undenos  decies  per  annos 
Orlis  ut  cantus  refe  rat  gue  ludos. 

Ter  die  darò  totiesque  grata 
Xocte  frequentes. 

Yo.^qu^  veraces  cecinisse.  Parcae. 

Quod  semel  dictum  est.  stahilisque  rerum 
Terminus  servat.  Iona  jarn  peractis 
Jungite  fata. 

FediViS  frugum  pecorisque  fellus 
Spicea  donet  Cererern  corona: 

Xutriant  foetus  et  aquae  saluhres 
Et  Jovis  aurae. 

Condito  mitis  placidusque  telo 
Supjjlices  alidi  pueros.  Apollo: 

Siderum  regina  hicornis  audi. 

Luna,  puellas. 


CAEME  SECOLARE 


Jjl 

QUINTO  ORAZIO  FRACCO 


A Giovanni  Faseoli- 


Febo,  e Diana  delle  selve  donna. 

Del  elei  decoro  lucido,  o adorati 
Sempre  e adorandi.  nostre  preci  al  sacrcr 
Tempo  esaudite: 

Che  n'ammonir  della  Sibilla  i versi. 
Vergini  elette  e giovanetti  casti. 

Agli  Dei.  cui  xjiacquero  i sette  colli. 

Di  dire  un  carme. 

Almo  Sol.  che  il  di  col  nitido  carro 
Scojjri  e celi,  e lo  stesso  e un  altro  nasci. 
Della  città  di  Roma  nulla  possa 
Veder  maggiorei 

Ritualmente  apri  maturi  i parti. 

Benigna  Ilizia.  fa  le  madri  salve. 

Sia  che  approvi  Lucina  esser  nomata. 

0 Genitale. 

0 Dea.  continua  la  progenie,  arridi 
Ai  decreti  dei  Padri  su  le  donne 
Xubende.  e la  di  nova  jjrola  altrice 
Maritai  legge: 

Onde  compiuto  il  circolo  di  cento 
E dieci  anni  riporti  i canti  e i ludi. 

Per  tre  di  chiari  ed  altrettante  grate 
Xotti  affollati. 

E voi  veraci  cantatrici,  o Parche, 
pi  quel  che  un  di  fu  .scritto,  e stabilito 
È negli  eventi,  agli  avverati  buoni 
Fati  aggiuriìzete. 

Di  biade  e armenti  fertile  la  terra 
Doni  di  spiche  a Cerere  corona. 

E le  salubri  acque  e di  Giove  E aure 
Xutrano  i feti. 

Posato  il  dardo,  supplici  i fanciulli 
Odi  tu.  Apollo,  placido  e benigno: 

Le  fanciulle  odi.  degli  astri  bicorne 
Regina,  o Luna. 


25 


Voi.  Crv,  Serie  IN’  - 1*  aprile 


tT’fstrbim  ’isf  ooHs.  lììa^qite 
Léi^fà^?  EzrMS’:-itm  Uuitere  farmae, 

Mrs  utHèar'^  Lans  ef  arb^-m 

Caì  ’o^r  'irìeKZt^m  sìtse  fniHiie  Troj*jm 
Cj-5'7m.5  pjfrhie  sup^Tsfes. 

Zi3'f-r«M  mHMÌrì^  iter.  JoTiirHò 
F.a  ra  rY4  ìiAìs  : 

Z-i  ^riFis  tsi-jF'ìs  dc>*i:èìi  Jur^'ìiffie. 

Z"*'  e A ufi  qHÌefem. 

3-jj:^‘Fc!e  jf'M-74  djfc  r^mque  pnjìemqae 

Zt  dcCifS  cmM^. 

l'>:>h-fAS  r^-m^niéur  aJbis 
C7-jr'/-:-5  Zj^cÀf.5Jc  TZ'Ker4>j?«c"  S'iìnqms. 
wFanF:  prÌGr.  jacGMZG-m 
FgvAs  ìm  fiGGZGm. 

Jjm  mari  ZGTr'-jqìtG  mamiis  GOzeVjZGG- 
ZTzàiiS.  AFy^Vj'i^^quG  iìmizt  s^c^rGs: 

Jam  S-’-'/Zi-Jc’  rts^ytis^j  oet^ui  y-iip^i’bi 
GZ  indi: 

J’jm  ]ZJ€3.  zz  z*jzt.  tf  hGVKrr.  pudorquG 

ZZ  j/iZ'jLZ'ZZ^J  rZ-2irZ  ^iJTTHc 
A'-idzz.  'ic-*}'jrtzqHZ  GG>Jza  ViZ-nz 

Copia  c^yruii. 

A'i-iof.  zz  fiiógofiizz  dzooTiis  ar^u 
Fd>,zoó‘iis.  aoz^-C'Fjj-fQ'*^  HOfzzm  Camoonis. 
'^hì  saC.fzari  Jo’zai  a rio  fz??os 
Coroo-'ti*  arzM^f. 

C'  pjT-jzi'r.  j-?  ^idoz  aoqHhis  aroo<. 

Eomq>AO  Azmanam.  Ladiumquo  folix. 
AZzor^Am  m ÌASZrum  moìmAquo  sempor 
Eforzioz  aormm. 

C'AaopAo  ArovAmìAm  zo't^oz  AlQiìumqne, 
Camnooim  Liana  procoA  zirornm 
Cwfzi:  oz  zozli  pAOTomm  amicai 
AgAìooz  aATOA. 

EÌ200  Jozo  fih  AO:ntiro.  Lzo^qyio  fzyAnczoè. 
F*jom  hynam  'loriamqAO  domv^m  ropornio. 
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Roma  s é vostra  oliera,  e vn  i Z^r  asc-o 
Lido  f«o=aro*iL  d'IEo  lo  larmo. 
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E che  di  Titola  Iza  le  namme  nlesa. 
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Pili  del  malto  : 

Pnobi  co  Lami  ai  doni!  rarzoni. 

0 L»ei.  ai  vexdd  placida  naieie. 

Dace  e o^ni  onere. 
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Già  Eeie  e C»n«cre  r Pace  r il  Pmdcz  rr 
E la  Virtà  nerlena  redire  c«5a: 

E l‘Aid«on«ianza  'i-ol  c-omo  ripiene 
App^ar  reaca. 

Anrare  e adorno  doAo  splendide  aree 
Feìv..  e aeceno  allr  n:--  Anse,  n anali 
GoA'arce  salacar  le  nancne  neacdza 
Lea  «rorre*  a ena: 

Se  ìoenirno  le  alzare  PalaAne 

Ed  il  Romano  Imperi:  e n Lazio  mari 

Prorordi  n mace  e-c  . anrnor  aemàrc 

EEana  : e ai  moi  dei  oanziaLi  pomi 
E^rèccnio  amie?. 

Cne  m ciò  eonseman  «Pi: -e  e rL  Lei  m 
Cerca  speranza  e dama  mero  perca. 

Io  coro  islracc:  di  r?i>c  e làana 
A dir  le  ic-ii. 


Ux\A  VILLA  1)1  GIULIO  CESARE 


Giulio  Cesare  è un  soggetto  attraente  per  ogni  nazione  ed  in  ogni 
tempo.  La  evocazione  delle  sue  memorie  è sempre  gradita  ; ma  più 
ancora  quando  si  può  ad  esse  aggiungere  qualche  novità.  Io  desidero 
restituire,  con  questo  breve  scritto,  al  fondatore  dell’ Impero  romano 
una  splendida  villa,  che  la  negligenza  degli  scrittori  moderni  ha  tra- 
sformato in  una  semplice  stazione  postale  antica.  Cesare,  al  pari  di 
molti  uomini  politici  odierni,  sentiva  la  necessità  di  possedere  una  o 
più  ville,  più  per  orgoglio  che  per  riposarsi  dagli  affari  di  Stato,  dac- 
ché, divenuto  che  fu  uomo  politico,  non  ha  dimorato  in  Roma,  e 
con  intervalli,  che  quindici  mesi.  Non  sappiamo  quante  ville  egli 
possedesse,  perchè  gii  storici  non  ne  parlano  che  per  incidente.  Cer- 
tamente non  n’ebbe  tante  quante  Cicerone,  che  dimorava  sempre  in 
Roma  o nel  Lazio,  ma  ne  ebbe  pili  d’una.  La  più  antica  era  quella 
della  sua  famiglia  a Boville,  municipio  erede  deH’antichissima  Alba- 
longa,  della  quale  villa  sono  a noi  pervenuti  insigni  monumenti. 

Quando  la  salma  di  Augusto  fu  trasportata  da  Nola  in  Roma,  fu 
fatta  fermare  per  una  notte  a Boville,  donde  i cavalieri  romani  la  por- 
tarono sulle  spalle  in  città. 

Un’altra  villa  di  Cesare  fu  sulle  sponde  del  lago  di  Nemi  ; ed  è 
quella  stessa  che  parimenti  ereditata,  come  la  Bovillense,  dai  Cesari, 
fu  poi  abbellita  di  quei  famoso  giardino  in  forma  di  nave,  di  cui  ai 
nostri  giorni  si  aspetta  ansiosamente  la  completa  esplorazione.  Anzi 
sappiamo  ch’egli  fece  costruire  da  giovine  cfuella  villa  ; che  la  fece 
demolire  perchè  non  conforme  al  suo  gusto.  È facile  il  supporre  che 
egli  Labbia  fatta  ampliare  in  appresso,  e che  c[uindi  i successori  vi 
abbiano  aggiunto  nuove  delizie.  Magnifica  era  la  sua  villa  in  Roma 
sul  Gianicolo  (orti  di  Cesare)  rivolta  verso  il  Tevere  e la  via  Por- 
tuense,  ove  egli  passò  ore  memorabili  negli  amplessi  di  Cleopatra. 
Chi  avrebbe  allora  detto  a Cesare,  signore  del  mondo  romano,  che 
quegli  amplessi  gli  dovevano  costare  la  vita  ? Poiché  non  v’ha  dubbio 
che  la  vera  causa,  per  la  cpiale  la  cospirazione  contro  Cesare  accolse 
nel  suo  seno  uomini  ripugnanti  dal  sangue,  come  Cicerone,  fu  ap- 
punto il  fondato  sospetto  ch’egli  intendesse  fare  della  seduttrice  re- 
gina la  imperatrice  di  Roma.  Ma  non  è della  villa  Gianicolense  che 

10  debbo  ragionare;  e quindi  vengo  all’ argomento. 

Narra  Suetonio  (c.  83)  che  il  dittatore  aveva  scritto  il  testamento 

11  13  di  settembre,  cioè  sei  mesi  e due  giorni  prima  della  morte , in 
Labicano  sno,  cioè  nella  sua  villa  Rabicana.  Dove  fosse  questo  fondo 
non  si  è mai  saputo.  Qualche  comentatore  di  Suetonio  lo  suppose  a 
Valmontone,  terra  del  circondario  di  Velletri,  perchè  un  tempo  si  è 
creduto  che  l’antica  città  di  Labico  fòsse  colà  situata.  Anzi  tutto  è 
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da  sapersi  che  il  nome  Labicaniim,  messo  così  nel  senso  di  situazione 
di  una  villa,  non  obbliga  a tenerlo  come  restrittivo  nella  prossimità 
di  Labìco,  ma  indica  soltanto  che  la  villa  sorgeva  nel  territorio  di 
quella  città.  Del  resto,  non  è affatto  vero  che  Valmontone  rappresenti 
Labico,  come  non  lo  rappresenta  neppure  Lugnano,  altra  terra  ad 
essa  vicina,  quantunque  il  Ministero  dell’ Interno  del  Regno  d’  Italia 

10  abbia  ufficialmente  così  intitolato.  Dirò  anzi  che  poche  città  antiche 
hanno  avuto  l’onore  di  essere  disputate  da  un  luogo  e da  un  altro, 
con  argomenti  prò  e contra,  come  la  città  Rabicana.  Mi  guardi  il  cielo 
dal  proposito  di  riferire  le  opinioni  dei  vari  scrittori  su  questo  argo- 
mento; poiché  si  perderebbe  la  pazienza  non  meno  da  chi  legge  che 
da  chi  scrive.  Oramai  si  può  affermare  con  certezza  che  la  vera  e pri- 
mitiva Labìco  fu  dove  ora  è il  Comune  di  Montecompatrì  nei  circon- 
dario di  Roma;  e che  la  seconda,  cioè  il  municipio  di  Rabicano  de- 
rivato dai  Rabicani  antichi,  che  emigrarono  verso  la  via  Rabicana,  e, 
fermatisi  al  decimoquinto  miglio,  vi  costruirono  Labìco-Quintanense. 
fu  precisamente  a Colonna,  che  oggi  è un  piccolo  Comune  di  650  abi- 
tanti, a chilometri  da  Roma.  Ciò  posto,  la  villa  di  Cesare  doveva 
stare  nel  territorio  che  si  estende  da  Colonna  a Montecompatri  per 
lungo,  e da  questi  Comuni  verso  Zagaroìo  e Gallicano  per  largo  dove 
si  tocca  più  o meno  il  territorio  Pren estino.  E questo  non  può  essere 
invaso,  nella  nostra  ricerca,  perchè  era  talmente  importante,  in  causa 
del  suo  antico  centro,  la  nobile  Frenesie  tuttora  conservata  nella 
odierna  Palestrina,  che  non  poteva  essere  confuso,  da  Suetonio  col 
territorio  Rabicano.  Cercando  pertanto  nella  zona  così  circoscritta,  noi 
troviamo  un’amena  collina  denominatala  Yilleita,  all'altezza  dì  315 
metri  sul  livello  del  mare,  sulla  quale  sorge  un  antico  castello  ridotto 
a moderno  casale,  con  una  chiesuola  moderna.  Questo  casale  è il 
centro  di  una  bella  tenuta,  che  porta  il  nome  di  San  Cesario:  che  lia 
una  superfìcie  di  circa  1600  ettari,  terreno  fertile,  due  vene  d’  acqua 
saluberrima,  ruderi  di  antichi  edifìzi  in  più  luoghi;  ed  appartiene  al 
principe  don  Giuseppe  Rospigliosi.  La  qualità  e il  nome  di  villa  at- 
trassero la  mia  attenzione;  ed  anche  il  nome  del  santo  . così  somi- 
gliante a quello  del  dittatore,  mi  fece  sospettare  di  un  fatto  non 
infrequente  nella  storia  della  campagna  romana;  che  cioè  il  santo  mo- 
derno rappresentasse  una  trasformazione  onomastica  dell'  antico  pro- 
prietario. Ma  questi  primi  lampi  di  speranza  non  mi  bastarono  per 
dare  a Cesare  ciò  che  è di  Cesare. 

Mi  posi  a rifare  la  storia  del  sito,  a studiarne  le  vicinanze,  ana- 
lizzarne i monumenti;  ed  infìne  mi  sono  dovuto  persuadere  che  siamo 
propriamente  in  Lahicano  Caesaris.  Vediamo. 

Questo  San  Cesario  è indicato  dai  descrittori  della  nostra  campa- 
gna come  il  sito  corrispondente  ad  una  stazione  postale  romana  an- 
tica denominata  ad  statuas.  Così  pensarono  il  Nibby.  il  Desjardins  . 

11  De  Rossi,  lo  Stevenson  ed  altri,  tutti  sulla  fede  della  indicazione 
che  ne  dà  la  famosa  tavola  detta  Peutingeriana  di  Vienna,  dipinta 
nel  medio  evo  (secolo  xiii)  sulle  tracce  di  una  carta  geo-topografìca 
del  terzo  secolo  dell’Impero.  In  questa  tavola,  che  non  è itineraria,  ma 
semplicemente  descrittiva,  nulla  si  trova  che  giustifìchi  l'appellativo 
di  stazione  postale,  ma  soltanto  si  vede  indicato  e nominato  quel  sito 
come  degno  di  essere  registrato,  come  oggi,  in  una  pianta  a volo  di 
uccello  della  campagna,  non  si  potrebbe  trascurare  di  segnarvi  la  villa 
Catena  del  duca  Torlonia,  la  villa  Versaglia  del  principe  Chigi,  e si- 
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mili  luoghi  deliziosi.  Ai;  coutiaiio,  nel  veio  itireisrio  antico,  che  si 
attribuisce  al  tempo  di  Antonino  Pio,  la  villa  ad  sfahias  ^non  è af- 
fatto rilevata.  E poi,  conreia  possibile  una  stazione  postale  a tre  sole 
miglia  di  distanza  da  quella  ad  qimìiaìias,  eie  è del  miglio  decimo- 
quinto,  che  corrisponde  alla  mode] na  osteria  della  Colonna?  Abbasso 
adunque  e per  sempre  la  stazione,  e rimanga  la  villa  ricca  di  statue 
e di  memoria  monumentali.  Una  riserva  della  tenuta  porta  tuttoiail 
nome  La  Statua;  e i contadini  additano  un’area  lastricata  ridotta  adesso 
ad  aia  per  il  frumento,  che  spettò  forse  ad  un  antico  edilizio.  La  villa 

era  vastissima,  come  tutte 
le  grandi  possessioni  dei 
Romani,  che  rassomiglia- 
vano a città.  Questa  era  tra- 
versata dalle  due  vie  quasi 
parallele,  la  Labicana  e la 
Prenestina;  e doveva  con- 
tenere, nel  suo  perimetro, 
anche  il  territorio  della  vi- 
cina Zagarolo.  Comunque 
fosse  la  estensiorre  di  essa, 
è certo  che  dal  suolo  di 
S.  Cesario  e delle  adiacenze 
si  cavarono  in  ogni  tempo 
numerose  sculture  figurate 
e decorative.  Alcune  di  esse 
sono  conservate  nel  museo 
già  Boncompagni-Ludovisi 
di  Roma;  perchè  i Ludovisi 
possedettero  prima  dei  Ro- 
spigliosi questo  latifondo. 
Altre  se  ne  trovano  nel  pa- 
lazzo dei  Rospigliosi  in  Za- 
garolo, e nelle  pubbliche 
piazze  di  quel  Comune,  tra 
cui  la  gran  tazza  di  granito 
che  adorna  la  fontana;  altre 
furono  disperse  da  scava- 
tori; altre  finalmente,  quan- 
tunque pochissime  e frantumate,  si  veggono  tuttora  nel  piazzale  della 
villetta  di  S.  Cesario.  Fra  poclii  giorni  scompariranno,  perchè  il  pro- 
prietario ha  venduto  ogni  cosa  airantiquario  Alberici.  Una  di  queste, 
sconosciuta  finora  a tutti,  attrasse  la  mia  particolare  attenzione,  per 
la  singolare  sua  rappresentanza  in  rapporto  con  la  storia  del  sito,  e 
voglio  perciò  che  i lettori  ne  abbiano  sott’ occhio  la  figura,  per  quanto 
la  fotografia,  pur  eseguita  con  la  massima  cura  dall’egregio  amico 
cav.  Andrea  A^ochieri,  non  valga  a riprodurla  esattamente,  in  causa 
della  corrosione  del  marmo. 

È un  piedistallo  marmoreo  alto  34  centimetri  e largo  20,  lavorato 
nella  fronte  in  modo  da  presentare  tre  grosse  punte  di  diamante  ap- 
pianato. Nella  parte  superiore  si  scorge  un  piede  sinistro  umano  di 
bellissimo  lavoro,  di  proporzioni  oltre  le  vere.  Ambedue  i lati  sono 
ornati  con  tre  pugnali  in  rilievo,  due  dei  quali  hanno  lama  triango- 
lare ed  uno  a mandorla.  È assai  difficile  la  spiegazione  della  posi- 
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tura  di  questa  statua,  che  poggiava  il  piè  sinistro  sopra  un  piedi- 
stallo perfèttamente  isolato  da  tre  parti;  e che  non  è possibile  supporre 
che  stesse  con  le  gambe  allargate,  dovendo  d’altronde  poggiare  il  piè 
destro  sopra  un  altro  piedistallo  simmetrico.  Propongo  la  congettura 
che  le  statue  fossero  due,  collocate  sulla  porta  di  un  edilìzio  ; e che 
l’una  sporgesse  il  destro  piede  sul  pilastrino,  e l’altra  il  sinistro.  Ad 
ogni  modo,  ciò  che  rende  ragguardevole  questo  monumento  è la  rap- 
presentanza dei  pugnali,  soggetto  insolito  in  antichi  monumenti,  noto 
soltanto  nella  moneta  di  Bruto,  come  ricordo  della  uccisione  di  Ce- 
sare, Questi  pugnali  mi  fanno  supporre  la  dedica  di  un’  edicola  ai 
mani  di  Cesare,  ovvero  alla  dea  Nemesi,  ovvero  ancora  a Marte  ven- 
dicatore, come  il  tempio  del  Mars  uUor  nel  foro  di  Augusto,  eretto  da 
costui  per  memoria  della  battaglia  di  Filippi,  con  la  quale  fu  vendi- 
cato il  sangue  del  dittatore. 

Un  frammento  di  fregio  marmoreo  architettonico,  di  lavoro  finis- 
simo, come  quello  del  piede  scolpito  sulla  detta  base,  giace  vicino  a 
questa,  e lascia  pensare  ad  una  tabrica  del  primo  secolo  dell’Impero, 
che  poteva  decorare  il  pretorio  della  villa  Labicana  del  divo  Giulio. 
Non  è da  presumersi  che  Ottavio,  1’  erede  di  Cesare,  trascurasse  il 
fondo  prediletto  da  esso,  che  vi  aveva  scritto  il  suo  testamento.  Ed 
a proposito  di  Ottavio  debbo  ancora  tener  conto,  che  fra  le  iscrizioni 
marmoree  rinvenute  alla  Villetta,  pubblicate  già  nel  Corpus  Inscr, 
Latinarum  (voi.  XIV,  nn.  2827,  2828,  2829),  la  sola  che  ho  ritrovato  in 
([uesto  luogo  è quella  di  un  cippo  sepolcrale  di  Octavia  Aphrodisia, 
di  una  liberta  cioè  della  famiglia  Cesarea. 

Ed  ora  epilogherò  le  vicende  storiche  di  questo  latifondo  tino 
all’età  moderna. 

Come  parte  cospicua  deU’inimenso  patrimonio  dei  Cesari,  la  villa 
fu  posseduta  dagl’ imperatori  di  Roma.  Essi  erano  proprietari  di  quasi 
tutta  la  zona  Laliicana-Prenestina,  dal  campo  Esquilino  (odierna  piazza 
Vittorio  Emanuele)  fino  a Preneste.  Orti,  quartieri  di  milizie  barba- 
riche con  anfiteatro,  con  bagni,  con  piazza  d’armi  (moderna  tenuta 
Centocelle),  fondi,  fattorie  e ville  siiccedevansi  con  una  continuata 
serie,  che  nessuna  monarchia  ha  mai  goduto  al  mondo.  Migliaia  e mi- 
gliaia di  persone,  tra  schiavi,  soldati,  impiegati  e coloni,  popolavano 
questa  contrada  imperiale,  in  mezzo  a cui  sorgeva,  quasi  come  un 
antico  santuario,  il  Lahicanum  del  divo  Giulio.  E per  quanto  Adriano 
con  il  suo  impareggiabile  Tihurtinum  (villa  Adriana  di  Tivoli)  cer- 
casse divergere  le  cure  della  imperiai  corte  altrove,  sempre  la  predi- 
lezione  degli  imperatori  ritornava  verso  la  zona  Labicana  e Prene- 
stina.  Anche  i Gordiani  con  addizioni  monumentali  di  un’altra  villa  sulla 
via  Prenestina  (odierna  tenuta  di  Tor  de’  Schiavi)  accrehheio  la  frequen- 
tazione di  queste  canijiagne.  Anzi  è da  osservarsi  che  se,  neU’età  delia  de- 
cadenza dell’  Impero  romano,  altre  parti  divennero  meno  abitate  e col- 
tivate, questa  contrada  invece  fiori  sempre,  e che  perfino  l’ imperatore 
Massimiano  e suo  figlio  Massenzio  ne  ristaurarono  le  vie  pubbliche 
che  vi  conducevano,  come  rilevasi  dalle  colonne  miliarie  rinvenute,  e 
ne  fecero  il  proprio  quartier  generale.  Donde  si  allietarono  i muni- 
cipii  limitrofi,  che  dedicarono  in  onore  di  questi  imperatori  statue 
con  iscrizioni  nelle  proprie  publiche  piazze  ; memorie  che  hanno  ri- 
veduto la  luce  nell’anno  1902.  Fu  in  questa  villa  di  Cesare  die  Mas- 
senzio fu  acclamato  imperatore.  Insomma  fu  questo  il  luogo  trionfale 
deirimpero  fino  al  tempo  della  traslazione  della  sede  a Bisanzio. 
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Sopravvenute  le  invasioni  barbariche,  crollati  gli  antichi  acque- 
dotti. diminuita  la  popolazione  agricola.  Tiinmenso  patrimonio  Labi- 
c-ano  peiA-enne  in  gran  parte  alla  Chiesa  romana:  ed  allora  V abitato 
si  limitò  air antico  centro  della  villa  Cesarea,  che  venne  consecrata 
dalla  religione  cristiana  con  il.  culto  di  un  santo,  che  potesse  essere 
sostituito  nella  mente  dei  campagnuoli.  ancora  tenaci  dell’antica  tra- 
dizione. alla  storica  memoria  del  fondatore  dell’  Impero  romano.  E 
come  in  R-oma.  sulla  via  Appia.  la  chiesa  di  S.  Cesario,  sotto  il  Pa- 
latino un’altra,  nell’area  imperiale  del  Luterano  una  terza,  insomma 
dovunque  regnò  dapprima  il  nome  dei  Cesari,  fu  piantato  dai  cristiani 
un  altare  in  onore  di  S.  Cesario:  così  lo  fu  anche  nel  Cesareo  Labi- 
u-ano.  e con  questo  nome  è rimasto  fino  alPetà  moderna. 

La  prima  volta  che.  nelle  memorie  del  medio  evo.  ho  trovato 
menzione  di  questo  luogo,  è nella  memorabile  distruzione  del  castello 
dei  conti  Tuscolani.  cioè  dell’antico  Tuscolo.  eseguita  dal  Comune  di 
Roma  nell’ anno  1191.  con  il  consenso  del  papa  Celestino  III  e del- 
l’imperatore Enrico  VI.  L^na  parte  dei  profughi  Tuscolani  andò  a ri- 
fu.criarsi  nel  hurgiis  e nel  castrum  S.  Caesarii.  Dunque  era  stato  sem- 
pre abitato,  perchè  vi  era  un  borgo:  ed  era  anche  fortificato,  perchè 
v’era  un  castello.  Aon  è difficile  il  sapere  chi  lo  aveva  fortificato.  Il 
ramo  dei  conti  Tuscolani.  che  s’intitolava  della  Colonna,  donde  deriva 
la  illustre  famiglia  romana,  teneva  in  sua  proprietà  tutta  la  zona  im- 
periale che  da  Tuscolo  giungeva  a Preneste.  Come  l’avesse  ottenuta 
dal  patrimonio  della  Chiesa  romana  non  sappiamo:  ma  lo  si  può  sup- 
porre : per  enfiteusi  o per  censo.  Cosa  importante  su  tale  argomento 
da  notare  si  è che  uno  dei  titoli  che  dovettero  servire  a questa  fa- 
miglia per  vantarsi  quale  discendente  da  Giulio  Cesare  (e  come  tale 
fu  riconosciuta  da  pajji  e da  imperatori)  fu  ]irecisam ente  Tessere  ella 
in  possesso  di  questo  patrimonio  imperiale.  Difatti  Odone  I Colonna 
■era  signore  di  S.  Cesario  nel  1192  e ne  pagava  un  censo  alla  Chiesa. 
E qui  cade  in  acconcia  il  ritornare  sulla  memoria  del  santo  nuovo 
che.  come  suol  dirsi,  ha  scacciato  il  vecchio.  Io  sono  convinto  da  una 
serie  di  confronti,  che  sarebbe  molesto  il  noverare,  che  il  santo  col- 
locatovi dai  cristiani  sia  stato  non  il  Cesario  martire  di  Terracina  , 
come  ritengono  i nostri  agiologi,  ma  il  Cesario  greco  fratello  di  S.  Gre- 
gorio Vazianzeno.  Imperocché,  essendo  stati  i conti  Tuscolani  i grandi 
protettori  della  greca  badia  di  Grottaferrata.  ed  essendosi  i monaci  di 
essa  .sparsi  con  numerose  grangie  per  tutto  il  Lazio,  all’ombra  della 
potenza  dei  conti  suddetti,  non  dovettero  trascurare  que.sto  principale 
possedimento  di  quei  grandi  signori,  e costituita  quivi  una  loro  co- 
lonia. vi  eressero  una  chiesa  in  onore  di  S.  Cesario  greco,  sempre  allo 
SCOLIO,  che  ho  già  detto  più  indietro,  di  estirpare  la  memoria  del  divo. 
Studiando,  neÙo  scrivere  la  storia  della  ma  Latina,  le  memorie  della 
celebre  badia,  mi  avvidi  che  le  sue  colonie  dalla  parte  di  levante 
giungevano  fino  a S.  Zotico  e a S.  Cesario  sulla  via  Rabicana. 

Il  castello  con  l’annesso  territorio  era  nel  1252  compreso  nelT’atto 
di  divisione  tra  Pietro  Colonna  e Odone  suo  cugino,  in  modo  che 
esso  venne  assegnato  a Pietro,  rimanendo  co.si  nell’ eredità  di  Odone  I, 
da  cui  Pietro  discendeva.  Una  collina  che  sorge  tra  Colonna  e Mon- 
tecompatri  porta  anche  adesso  il  nome  di  monte  Loddo.  Muno  ha 
fatto  caso  alla  memoria  del  signore  Colonnese  cosi  conservata  sopra 
quel  colle,  perchè  vi  aveva  egli  edificato  un  castello,  di  cui  riman- 
gono ancora  ruderi  informi. 
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Nel  1290,  nel  testamento  di  Pietro  Colonna  si  trova  un  legato  di 
10  fiorini  d’oro  alla  chiesa  dì  S.  Cesario  e di  altri  10  a Muczo  di 
S.  Cesario,  forse  suo  impiegato,  perchè  se  ne  ritrova  il  nome  tra  le 
firme  dei  testimonii  dell’atto  stesso.  Nel  1333  il  suolo  di  S.  Cesario 
fu  campo  di  sanguinosa  battaglia  tra  gli  Orsini  e i Colonna;  Bertoldo 
Orsini  e il  suo  parente  il  conte  d’Anguillara  vi  perdettero  la  vita.  Nel 
1387  Calceranda  de  Insula,  vedova  del  celebre  Stetano  Colonna,  vendè 
a Landolfo  Colonna  due  parti  del  castello  di  S.  Cesario.  Nel  secolo  xv 
l’autore  di  uno  dei  codici  contenenti  la  guida  di  Pvoma  attribuita  a 
Martino  di  Polonia  (Mirahilia  Urhis)  indica  la  porta  Labicana,  come 
quella  che  conduceva  alla  chiesa  di  S.  Cesario  — il  che  indica,  a mio 


avviso  il  culto  greco  dello  scrittore,  al  quale  interessava  quel  modesto 
santuario.  Nel  1465  S.  Cesario  apparteneva  ancora  alla  famiglia  Co- 
lonna, come  rilevasi  dai  documenti  dell' Archivio  Colonnese.  ed  ha  ad 
essa  appartenuto  sino  al  1622,  cpiando  fu  venduto,  con  Zagarolo  e 
Gallicano,  al  principe  Ludovisi.  dal  quale,  come  ho  già  detto,  è stato 
poi  venduto  al  Rospigliosi. 

Una  gita  a S.  Cesario  è istruttiva.  Il  terreno  abbonda  di  fram- 
menti marmorei  di  decorazioni  architettoniche  e di  pietre  di  costru- 
zione. Ciò  che  maggiormente  richiama  la  nostra  attenzione  è 1’  ab- 
bondanza dell’  acqua,  le  esistenza  di  ben  cinque  conserve  d’  acqua 
romane  di  vaste  proporzioni;  r una  sotto  la  Yiììetta.  e haltra  presso  la 
via  Labicana,  una  terza  con  cinque  essedre  nella  Riserva  della  Xoce. 
la  quarta  di  30  metri  di  lunghezza  e con  otto  aule  nella  Riserva  del 
Qaarticciolo.  Ma  il  più  imponente  avanzo  della  villa  imperiale  è 
un’aula  rotonda,  che  sorge  nel  piano  sottostante  alla  Villetta  e della 
«quale  offro  una  riproduzione  fotografica  del  sig.  Vochieri. 


386 


UNA  VILLA  DI  GIULIO  CESARE 


1 


Il  solo  Nibby  la  osservò,  ma  con  mediocre  attenzione,  poiché  la 
giudicò  come  la  chiesa  di  S.  Cesario.  Invece  essa  è un’aula  di  villa 
romana  del  tipo  di  quella  detta  volgarmente  di  Minerva  Medica  sul- 
rEsqiiilino,  dell’altra  Sessoriana  detta  pur  volgarmente  tempio  di  Ve- 
nere e Cupido,  presso  Santa  Croce  in  Gerusalemme,  infine  del  terzo  e 
quarto  secolo  dell’ Impero,  quando  si  costruivano  quelle  sale  grandiose 
dal  cui  stile  discesero  le  basiliche  rotonde  che  il  volgo  attiibnisce  al- 
l’arte bizantina.  Alcune  nicchie  rettilinee  nell’interno  fanno  supporre 
che  fosse  decorata  di  statue.  Doveva  difatti  esserlo;  e deriva  da  sif- 
fatta decorazione  il  nome  popolare  ad  statuas,  che  il  topografo  del 
terzo  secolo  riportò  nella  sua  descrizione  del  mondo  romano.  Un  gra- 
dino di  marmo  (soglia),  un  frammento  di  cornicione,  alcuni  capitelli 
corinzii  trasportati  alla  Villetta,  una  base  attica  di  colonna  ed  altri 
pezzi  scampati  al  saccheggio  della  moderna  avidità  di  materiali  atte- 
stano la  primitiva  sontuosità  deU’edifizio.  Niente  giustifica  l’idea  che 
sia  stata  trasformata  in  chiesa.  Questa  dovette  stare  sull’alto  del  ca- 
stello, ove  la  moderna  sì  trova.  Ed  è regola  generale,  nell’  esame  di 
simili  monumenti,  che,  salvo  rare  eccezioni,  le  chiese  moderne  sono 
costruite  a spese  delle  antiche.  Anzi  è questo  imo  dei  piìi  frequenti 
quanto  deplorevoli  fatti  nel  nostro  paese  ; e dico  deplorevoli,  poiché 
la  storia  dell’ art  e ne  risente  gravissimo  danno. 

In  conclusione:  la  villa  in  cui  Cesare  fece  il  testamento  fu  a San 
Cesario;  il  santo  greco,  postovi  forse  dai  monaci  di  Grottaferrata,  ne 
spense  la  memoria;  fu  una  vera  miniera  di  statue,  dalle  quali  venne 
anche  denominata;  fu  uno  dei  centri  abitati  sempre  nei  dintorni  di 
Roma;  fu  signoria  della  famiglia  Colonna.  Ecco  quanto  mi  é piaciuto 
dimostrare,  e che  raccomando  all’ autore  della  seconda  edizione  della 
Guida  della  provincia  di  Roma  del  Clab  Alpino  Italiano^  ed  agli  scrit- 
tori che  s’interessano  delle  classiche  memorie  suburbane. 

G.  Tom  ASSETTI. 
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I,  Il  centenario  alla  Villa  Medici  ed  mia  storia  poco  conosciuta.  — II.  Colbert  e la  fondazione 
dell’Accademia  di  Francia  a Roma  — III  I direttori  del  1600  (Errard,  Coypel,  La  Teulière). 
— IV.  I direttori  del  1700  al  Palazzo  Capranica  (Honasse  e Poersonj.  — V.  L’Accademia  al 
Palazzo  Mancini  (Wlengliels,  De  Troy,  Natoire).  — VI.  Gli  ultimi  direttori  del  1700  iWien,. 
Lagrenée,  Ménageot)  e la  crisi  dell’Accademia 

Tra  le  niimerose  feste  onde  Roma  s’allieta  nell’ aprile  dell’ anno 
corrente  una  verrà  ricordata  con  particolare  simpatia,  quella  che  ha 
luogo  a Villa  Medici,  e ciò  percliè  non  si  tratta  di  volgare  e rumo- 
rosa gazzarra  volta  a jiro  dei  soliti  speculatori  di  vanità  personale,  ma 
di  geniale  e delicata  commemorazione  d’arie,  e d’arte  latina. 

Compie  quest’anno  il  secolo  da  che  rAccademia  di  Francia  ha 
sede  magnifica  ed  invidiata  nella  principesca  celeberiima  dimora:  e 
le  memorie  di  questo  centennio  sono  così  liiminose  che  si  impongono 
alla  storia  dell’arte  moderna.  Ma  quando  rAccademia  vi  prese  sede 
essa  esisteva  a Roma  già  da  centotrentasette  anni.  Per  un  caso  assai 
singolare  le  memorie  di  questo  lungo  periodo  di  tempo,  che  abbraccia 
quasi  un  secolo  e mezzo,  stavano  celate;  [)er  cui  fino  a questi  ultimi 
anni  molte  persone  anche  di  discreta  cultura  ignorarono  perfino  resi- 
stenza dell’Accademia  di  Francia  nella  città  eterna  durante  il  Seicento 
ed  il  Settecento. 

Gli  stessi  specialisti  in  materia  di  storia  d’arte  ebbero  limitate  notizie 
sull’  argomento,  e qualche  lacuna  di  non  mediocre  importanza  si  ri- 
scontra anche  oggidì,  quantunque  la  contribuzione  di  documenti  si  sia 
arricchita  assai  da  un  ventennio.  È fenomeno  curiosissimo  cotesto  che, 
mentre  si  andavano  ricercando  memorie,  ed  illustrando  papiri,  e spie- 
gando geroglifici  della  sfinge  antica  egiziana  o dell’assira,  sia  rimasto 
così  completamente  ignorato  quanto  è successo  in  un  campo  pacifico 
ma  interessante  sotto  gli  occhi  dei  nostri  nonni  e bisnonni.  Ma  quanti 
viaggiatori  hanno  varcato  la  linea  dell’Equatore,  o si  sono  spinti  verso 
il  polo,  e non  conoscono  le  cose  belle  che  si  trovano  nel  loro  paese 
ad  un  tiro  d’archibugio?  Quanti  aspirano  a salire,  magari  con  peri- 
coli e stenti,  le  altissime  vette  per  ritrovarvi  piìi  eccelse  corone  di  picchi 
montani,  e non  ammirarono  mai  i panorami  tutta  grazia,  giocondità 
ed  armonia  che  si  svolgono  dai  poggi  che  si  trovano  a poca  distanza 
dal  nativo  campanile?  Se  un  giorno  relativamente  non  loutano  non 
si  fosse  frugato  negli  archivii  della  Maison  da  Eoi  a làirigi,  ove  gia- 
cevano alla  rinfusa  cartaccie  credute  dai  più  inutili,  e sfuggite  per 
miracolo  alla  cremazione  nelle  stufe  e nei  caminetti,  la  cronaca  viva 
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drII'A<>?a  demia  di  Franc-ia  a Roma  per  quasi  eentoquarant'anni  ci 
sarebbe  siua^-aita  c-ompletamenie, 

RaFeariam<>:-i  che  questo  non  sia  suc-eesso:  e sulla  :^eorta  della 
C ''rrìsp:-3idt‘ji2-oi  def  F>frt.7Turf  delT Accademia  di  Fraìieia  a Foma  coi 
Sorraimenderai  dei  Bifi mente,  dai  quali  1* Accademia  dipendeva,  ve- 
rna mo  ‘dì  corsa  la  storia  dell* Accademia  dalle  sue  orìgini  lino  al  suo 
trasloco  aFa  Villa  Medici,  ove  comincia  il  luminoso  periodo  moderno 
dell'artistico  istituto  li. 


II. 

L'  A-jcademia  *11  FTancia  a R.onia  non  usci  dalle  mani  «di  Colbert 
amara  <di  uuttc*  punto,  come  Mdnerva  «dal  cervellq  ^di  Giove.  Ma  ebbe 
nrecedenn'iniportann  nei  msslin  e nelle  pensioni  cbe  la  borsa  del 
Si-vranc»  largiva  in  Francia  nel  secolo  xvi  ai  giovani  cbe  dimostras- 
serc'  l'U cne  aititU'dini  a <divent.are  artisti  «di  polso. 

VaFa  ncintura  deFe  Accademie  <F  leuere.  dì  scienze  e d'arti  cbe 
si  n:la  in  Franc-ia  lersc  la  metà  del  Iddi  queFa  «di  pittura  e scul- 
Tura  era  srai.a  una  deFe  prime.  apparen<do  stabFita  «da  Mazarìno  nel 
llFc . dc»«dici  anni  «dopo  cbe  Pd«;'beFen  aveva  fondato  Y Académie 
Franeaist.  Gim  BatFsta  GoF*ert  la  prese  «come  in  erefflà  dal  Cardi- 
nFe  ai^rumesc.  al  «piale  era  «debitore  «deFa  sua  carriera,  e singolar- 
menie  la  messe,  nc^n  «ost.ante  le  me  A-cca demie  soreFe  cbe  diede  loro 
Ter  le  ts-rr Finii  s medaglie  nel  per  la  mueiea  nel  1666.  per 

Y erYYreFnra  nel  1671. 

Z pensando  «F  crescerle  antorità  ed  ìnbnenza.  la  costituì  dispen- 
slera  deFe  Fi'eraFtà  «cbe  Sua  Maestà  da  tempo  largiva  per  gb  studi 
a pL'C'ina.  creandole  «uni  «come  una  smccursale. 

QueAc  cmeri:»  «F  C-FFeF  ‘cbe  nuFa  levava  a ciò  chela  pensione 
'daea  'Fd  Pte  fosse  -assolntamente  ima  cun«cesFone  anF  una  grazia 
semina,  magar  revocai'Fe  ad  rumimi  fu  spesso  dimenticato  neUa 
pranca.  i sovraintendenF  «conFderarono  1*  A«cca«ieiDÌa  ài  Poonia  c^me 
una  soécle  «F  fendo  personale,  i «direttori  raramente  si  persuasero  di 
n:n  avere  essenziaFnente  facoltà  deliberatiTa:  gF  uni  e gb  altri  ac- 
cenaronc'  raccDnian'FzìC'ni.  non  impedirono  innltrazioni.  unirono  per 
fare  a.ccen.are  per  la  parneipazione  sì.  faT«jre  reFe  «can<Fdati  non  pa.s- 
-,an  T-er  le  ri  acri:»  deF' accademie-o  con<3ors9.  prolungarono  i termini 
deFa  «dFu'jia  deuF  ac'cademisF  a Ptoma:  e ne  seguirono  i più  seni 
inconvemenri.  Però  tanta  era  stata  la  fede  di  Golbert  e tale  impulso 
euF  aveva  sac-uto  «dare  aFa  sua  fou'iazione  che  F Accademia  trionfò  di 
curi.o.  contrari  eia.  guerre,  inimi  «cizie.  in«Fnerenza.  e narra  oggi,  a due 
-ecoF  e niezz'C  «F  «Fstanza.  le  Forie  del  suo  fondatore. 

Ma  prc*ceFamo  p»er  ordine. 

In  quel  tomo  dunque,  verso  F 166^J.  F commercio  artritic-o  tra 
Frantela  ed  Rana  si  era  fatto  attivissimo:  Fran<cé5CO  I cbe  cbiama 

ili  pATStia  palb'FaazioiiT  à anc-jra  inr-oinpium.  ma  non  è a dubitare  -rerrà 
ec-ZLirtia  a larmiiLe.  perebè  la  Pran-tta  non  usa  in  fatto  di  smdi  lasciar  le  cose 
a mezzo.  Insieme  ai  -rclTimi  F questa  Corris^QJidsma  finora  nsdtL  mi  gio-rarono 
le  memicie  del  fiF Accademia  F San  Fnca.  le  ricereàe  del  Bertolotti 

snmi  A^efi  Frcm-ciei.  e pare'CcMe  Ftre  sorgenti  F notizie,  ma  'e  qnali  gl  estratti 
-i  ila  cerrisjC'Ji-àeTiza  pnbblicaii  «da  Fecov  de  la  Marcàe.  ed  tm  libro  recen- 
Fssmo  eFt'j  naUa  solente  e benemerita  casa  riaFtier  Magnier  F Parigi:  F s 
Msnfres  j^nts  j,ir  enx  memés.  F Henrv  Jonin. 
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alia  i^ua  corte  i pjù  Illu.-'trì  oo^iri  ooL'ipbresax^.  reraJ-'iaMO  c’e 
che  apre  la  via  deiia  for^iina  e della  eele.orié^.  a ieaji  eoe 

erano  fatti  i=e>iaté  r-C^éaLoieete  ere  e/eve^lo  il  favore  ce^el  arie*! 
tutti  v<^reo  Roma,  jeuseo  de..e  p.iu  ee'-e.ee  e:e:rav'^le  ci  pin- 

tura. are-hitettura.  Peeeeln  ei  era  roreaeixK^ro.  éiree  aveva  ^e^e^eer- 
rato  i vincoli  cella  pii  e^:ee*a  ei Caparla.  A^ei  ‘eera  cei  ei.eeeap^ej':  de.- 
l'arte  noetrana  il  tipico  Cavaliere  iPceiei  poceva  le  fraeda  ce>^ 
più  ;^ece  aa- orila,  e.  eooo  ee^rdel  oee  eeee  fa^tc  cee cerare,  vi 
d era  zeccato  nei  loo5  onde  p/eeeere  cr-cieazloel  cl  ceri  cleerrl  ree 
Don  nutrirono  la  piò  icrJia  coca  - .a.  e ce._a  faecooa  da*  e a e e.  /re  e 
cnr-aiìo  che  riesci  ena  ce..e  j:lc  è:e"e.  *aeto  cee  ee^  pc.  ee.  :e ad- 
dino di  Versatila  r ecane orfo-aca  cea  careeic  ce.^a  'esca. 

Vivevano  a Roma  aiiora  rtareceei  az-lsd  fraecee.  e devael  ve- 
nati con  .sussidio  ce.  Re  ce  eoe  c^rrazie.  ec  aeri  d:.e.*i  seeea  rèrcrse- 
f a tappe,  a pieci,  non  i>acancc  a di~ad  p-:  cl  rap^cepers  .'arca  ^eca 
i deli*  arte. 

• Distribuendo  nei  deV  i reeic.  a^  Acciceiile  cl  ji^^'cre  e ecc-- 

tnia.  Golber:  aveva  proe.e'-e  a.  'cecee*.  es.  ccn ceree..  Ve ei^er.  Cee- 
neille  e Ro^el  cee  R Re  darei  br  ioro  :e:csi:ee  ^er  ae-cere  a Reeca 
quando  1* Accademia  jO  pi^cica-^  a leoposi'c.  daiarameeece  /Acca- 
demia noli  cardò  a piedi  care  ie  p.e^r'e  sensi,  e cime  semena  _ ne 
j»rescelti  ricevettero  /a“nso  lee  X'.n'iveo:  dei/erc  aveva  rrdo/<t--é 
fargenf  7e-<r  iu  po  n Tee 

ò Bom^. 

Difeién'emente  da  cneilo  ile  ~i  vote  en  seccti  veniesimc  ee. 

allievi,  la  necnaia  .^.ccademla  aveva  pi:  nannt  ma  nin  n 'dnee  ine 
ne  p^rendesse  la  «iirezioee. 

Oclleri.  per  <nianio  ler  ncAa  T-ro: 
che  p*er  / impdanio  de/' A ci^  leena  i 
f dacia  asse-luca  e di  indisiunine  ami: 

Pomssin  aoomiiamnndc  la  tenera  cen 


scadi:  la  letiera  non  xeni  : 
rtnalnente  anine  / re: 


il 


pa^ 


K»mar  /Accadenia  tnsìene  ri  me  im 


'il  terzo  mn  lo  ricrovlami  con  /:»m  dip»:. 
alvri  iToarir'O.  venendo  ceri  a fare  en  morie 
pittori,  qnatiro  scriieri  e dne  arimo-m.  /' 
e repc-lamemo  erano  rimari:  noe:  dono  zen 
tasi-ato  il  loro  nrav:-  rieri  nel  Inplie  la  i 
aperta  a Roma,  secondo  marne-  nsodoa  da 


un  a c-ca nenosn 
Iran  lloi  sia 


lore  I^aca  di  Cri 


:o  re- 


<.iiii  era  Cario  nrrard.  mali  erano  i smi  comomm.  dov-  man- 
I laroiK)  le  loro  lende  a Ro^ma  f secinla  e mna  domanda  nin 

• p:»ssiazno  rispondere,  x^omriè  la  risoa  dripr-a-  di  riiw^^f.per  mam-i:-r— 
i Sàlmente  derisa  -da/'Ac-cadeniia.  non  rii  o-impilaia  nexpnre  -da  pm- 
I èpio.  e o*erriiè  non  si  è romeo  assilmanenie  sco  prrie  dim  av^^^^ 
I Errard  piantato  la  rianriera. 
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Quanto  al  protagonista,  diremo  così,  a Carlo  Errard,  esso,  se  non 
apparteneva  alla  pleiade  dei  pittori  o degli  architetti  famosi  del  suo 
tempo,  era  certo  uomo  stimato  ed  esperto,  e sopratutto  abile  a valersi 
delle  circostanze,  a collocarsi  all’  ombra  delle  protezioni  dei  potenti, 
a riuscire  colla  scaltrezza  ove  non  1'  avrebbe  forse  portato  il  merito. 
Avveduto  era  stato  nel  cogliere  il  momento  per  farsi  nominare  al- 
r importante  posto  di  rettore  o con  titoli  scarsi;  avvedutissimo  fu  nel 
ripigiiaiio  quando,  sbalzatone  (perché  il  Le  Bruii  voleva  fargli  pagar 
cara  una  pretesa  sgarbatezza  e favorire  un  suo  protetto,  il  pittore 
Coypel.  che  fu  realmente  nominato  rettore  dell' Accademia  di  Roma), 
venne  a Parigi,  ridusse  dalia  sua  il  Le  Bruii  e lo  cambiò  da  nemico 
in  fautore  fervidissimo,  attese  ai  lavori  della  chiesa  dell' Assunzione 
di  cui  era  architetto,  strappò  ai  collegbi  dell'Accademia  Parigina  la 
qualità  di  direttore  che  poi  seppe  conservare  in  barba  ai  regolamenti, 
mise  le  basi  dell'  unione  - molto  platonica  poi  ne'  suoi  risultati  - 
fra  l'Accademia  di  Parigi  e quella  di  San  Luca  a Roma.  Tutto  questo 
Errard  aveva  fatto  in  ventiquattro  mesi,  dopo  i quali,  dato  lo  sgam- 
betto al  suo  successore,  si  fece  rinominare  rettore,  anzi  direttore,  con- 
ducendo seco  una  nuova  squadra  di  allievi,  e seguito  poco  dopo  da 
una  graziosa  signora,  àlargberita  sua  seconda  moglie,  che  portava 
cinquantadue  anni  meno  di  lui  sulle  spalle,  e che  egli  aveva  di  fresco 
impalmata  a Parigi. 

Colbert  aveva  dato  ordini  ben  chiari  al  furbo  direttore.  Far  la- 
vorare e specialmente  copiare  gli  allievi  sotto  la  vigilanza  del  Bernini 
e degli  altri  migliori  artisti,  costituiti  quasi  ispettori  onorarii.  Procu- 
rare la  più  gran  quantità  di  statue  antiche,  di  buoni  quadri  d'autore, 
e specialmente  di  calchi  di  monumenti,  materiale  che  spedito  regolar- 
mente sulle  galere  trancesi  da  Civitavecchia  doveva  rifornire  su  larga 
scala  musei  gallerie  e giardini  del  Re.  L' Académie  sera  éferuelle  dans 
Boni  e...  - scriveva  Colbert  : ma  intanto  era  meglio  far  presto,  pei 
calchi  segnatamente,  per  i quali  Colbert  aveva  una  vera  passione. 
Aveva  cominciato  col  fare  mouìer  la  colonna  Traiana  - e questi  cal- 
chi elDbero  sorte  curiosa  perchè  vagarono  negli  ateliers  deH'Accademia 
e cento  anni  dopo  li  troviamo  ancora  nella  villa  di  Xatoire,  il  sesto 
successore  di  Errard  - : si  doveva  continuare  col  moiilage  generale. 
Se  avesse  avuto  galleria  abbastanza  capace  a Parigi  Colbert  sognava 
di  trasportarvi....  - in  gesso,  s'intende  - magari  il  Pantheon  o la  Mole 
Adi’iana. 

L'  ambasciatore  appoggiava  ufficialmente  colla  sua  autorità  PAc- 
cademia  presso  il  Papa  e la  corte  papale,  onorava  spesso  la  scuola 
della  sua  presenza,  e non  mancava  all’ Accademia  il  patronato  della 
gentile  ambasciatrice.  Colbert  era  soddisfatto  ; però  onde  seguire  il 
veccliio  adagio  che  fidarsi  è bene  ma  non  fidarsi  è meglio,  di  tanto 
in  tanto  capitava  in  Roma  qualche  messere  venuto  da  Parigi  senza 
mandato  palese  ma  che  tuttavia  riferiva  poi  al  sovraintendente  come 
realmente  stavano  le  cose  quanto  a cbsciplina. 

Da  questo  lato  le  informazioni  non  furono  sempre  appieno  sod- 
disfacenti : ma  Errard  teneva  sì  fattamente  le  chiavi  del  cuore  di  Col- 
bert che  si  mantenne  in  sella  non  solo  finché  il  ministro  fu  all’apice 
della  sua  potenza,  ma  finché  Colbert  visse. 

Mancato  Colbert  nel  settembre  1683,  pochi  giorni  dopo  Louvois 
ne  prendeva  il  posto  ed  Errard  si  vedeva  arrivare,  mandato  a Roma 
ponr  le  Service  da  Boy,  un  signor  La  Teulière  di  cui  non  è stato  pos- 
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sibila  trovare  il  nome  di  battesimo.  Questo  sig-nore  era  il  successore 
che  Louvois  tenne  un  po'  di  tempo  in  pectore,  e poi  dichiarò  effetti- 
vamente all'  Errard.  che.  per  quanto  fòsse  già  ultraottantenne,  non  lo 
vide  di  molto  buon  occhio,  e si  ritirò  in  un  huen  retiro  che  si  era 
preparato  vicino  alla  chiesa  della  Pace.  Dal  suo  tranquillo  posto 
d'  osservazione  ove  visse  ancora  parecchi  anni  1'  Errard  dovette  sor- 
ridere e forse  soffrire  non  poco  vedendo  la  piega  che  presero  le  cose 
deir  Accademia  sotto  il  La  Teulière.  che  non  era  altro  che  un  sem- 
plice dilettante  arrampicatosi  tino  all'  alto  posto  in  seguito  alla  pro- 
tezione dei  Rocheguion  et  dei  R.ochefòucauld. 

Xi  peintre  ni  architecte.  e naturalmente  non  accademico  a Parigi, 
come  non  lo  fu  di  San  Luca  (caso  C[uasi  unico  nei  direttori  dell'Acca- 
demia di  Francia  a Roma).  La  Teulière  non  si  contentò  del  suo  man- 
dato prettamente  amministrativo,  volle  essere  un  direttore  sul  serio, 
sfoggiare  cognizioni  d'  arte  che  non  aveva. 

Egli  aveva  definita  l' Accademia  al  suo  amvo  une  escolle  de 
divisions  et  de  cahaìes,  de  goinfrerie  et  de  déreiglernens  : non  solo 
non  seppe  porvi  rimedio,  ma  le  cose  g^iunsero  al  punto  che  Lou- 
vois minacciò  di  richiamare  tutti  gli  allie^T  a Parisri.  far  loro  pa- 
gare il  viaggio,  e farli  rinchiudere  per  un  anno  a Saini-Lazare.  Le 
poche  prove  dì  studio  mandate  a Parigi  dagli  allievi  facevano  misero 
effetto:  La  Teulière  a Roma  eraridotto  ad  essere  impauvre  soìitaire. 
tormentatissimo  dai  tiri  continui  e maligni  di  due  ex-allievi  Théodou. 
gras  et  court.  Sarabat  sprezzante  ed  altezzoso.  R direttore  si  trovava 
in  rotta  col  Cardinale  d'  Estrèes.  a cui  si  era  reso  inviso  e che  poco 
cristianamente  non  voleva  perdonargli  una  mancanza  di  riguardo. 

11  povero  La  Teulière  si  consolava  nel  pudico  commercio  colle 
Al  use  : grafomane,  di  tanto  in  tanto  si  rendeva  anche  reo  di  versi 
ed  epitaffi,  devises.  che  Louvois  tollerava.  E il  sopraintendente  tolle- 
rava molto  perchè  il  direttore  dell'Accademia  di  Francia  a Roma,  mal- 
grado le  lamentazioni  continue  sulla  mancanza  di  fondi  e sul  ritardo 
delle  tratte,  si  accomodava  di  fatto  e tirava  innanzi,  ed  aveva  perfino 
fatto  un  progetto  di  economie  lino  alFosso.  onde  salvare  F istituzione 
dalla  sorte  toccata  all'Accademia  di  Pittura  a Parigi,  alla  quale  il  Re 
nell'  aprile  1694  aveva  tolti  i fondi. 

Col  tacito  compromesso  che  il  dir^ettore  si  aggiustasse  alla  meglio 
se  i soldi  non  arrivavano,  e che  il  sopraintendente  chiudesse  magari  tutti 
e due  gli  occhi  sulle  ingenuità  e sulle  hécnes  del  direttore.  La  Teu- 
lière. fu  lasciato  tranquillo  dal  Louvois.  ed  ottenne  peiUno  la  ricon- 
ferma del  suo  ufficio  dal  Villa cerf.  succeduto  al  Louvois  nella  sopra- 
intendenza  ai  Bàtiments  nel  1691. 

E Villacerf  lo  tollerò,  pim  rampognandolo  spesso  e specialmente 
quando  una  nuova  eruzione  epigrafica  di  La  Teulière  sul  Re  suo  si- 
gnore fece  ridere  tutta  Roma,  ed  indusse  il  sopraintendente  a scri- 
vergli che  non  si  lasciasse  mai  più  alter  à la  démangeaison  d'écrire. 
L'Accademia  frattanto  stava  in  piedi,  perchè  c*  è una  provvidenza  per 
tutti  : e non  solo  si  reggeva,  ma  cominciava  ad  essere  presa  in  seria 
considerazione  dai  forestieri. 

E questo  però  non  era  certo  per  merito  del  direttore  : chi  lo  co- 
nosceva non  gli  faceva  il  torto  di  credere  che  fosse  persona  seriamente 
adatta.  E così  fu  che  Giulio  Hardoiiin  Alassart.  che  prese  nel  16V19  il 
posto  del  Villacerf  (ritiratosi  per  delicatezza  dietro  malversazioni  di 
un  suo  commesso  di  cui  non  sarebbe  stato  responsabile!  per  primo 
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SUO  atto  annunciò  a La  Teiilière  che  Renato  Antonio  Ho  nasse  sarebbe 
venuto  a sostitimio. 

La  Teubère  aveva  peccato  contro  la  logica  per  ben  tre  lustri  come 
direttore  a Roma  : nemmeno  in  punto  di  morte  direttoriale  volle  cor- 
reggersi. Difatti  dopo  tante  lagnanze,  tanti  vituperi  contro  Roma,  i 
romani,  il  clima.  L aria,  gli  operai,  i coUegbi  e via  cbcendo.  cpando 
fu  libero  daba  croce  che  diceva  d'  aver  portato  non  vobe  abbando- 
nare il  calvario,  si  cercò  un  quartiere,  se  lo  mobigbò.  e vi  rimase 
fino  ab'  estremo  de'  suoi  giorni,  tragicamente  finiti  per  apoplessia  M- 
minante  una  notte  deb'  agosto  ITCtJ. 

Xel  1600.  in  34  anni  tre  direttori  avevano  occupato  il  posto  al- 
l'Accademia di  Francia  a Roma  : Errard.  il  Coypel  (che  non  durò  che 
due  anni,  come  si  disse,  ma  che  lasciò  traccia  del  suo  passaggio  col- 
r aver  fissato  l'Accademia  al  palazzo  Capranica.  che  occupava  l'area 
dell'attuale  teatro  Valle)  e La  Teubère.  E quattro  erano  stati  i so- 
vr aintendenti:  Colbert.  Louvois.  Vblacerf.  veramente  benemeriti,  e Man- 
sart.  giunto  nell'  ultimo  anno  del  secolo  e che  certo  non  aveva  gb 
ideab  de'  suoi  predecessori  snba  portata  artistica  deb'  istituzione. 

Il  Hansart  però,  se  fu  meno  ideabsta.  ebbe  la  mano  eccebente 
nebo  scegbere  l'Houasse  che  sostituì  La  Teubère.  meno  buona  nel  dare 
per  successore  a questi  Poerson.  il  più  grottesco  (anzi  T unico  per 
fortuna)  fra  gb  otto  direttori  che  l'Accademia  ebbe  nel  1700.  Questi 
furono,  oltre  l'Houasse  iJ699-1704i  ed  il  Poerson  (1704-1724).  i seguenti: 
Xicola  "^VLeugbels  (1724-1737;.  Francesco  De  Troy  (173S-1751).  Carlo 
Vatob-e  (1751-1775  . Giuseppe  Maria  tVien  (1775-1781).  Lagrenée  *1781- 
17^7  5 e Ménageot  (J  787-1793). 

Ma  nè  di  essi  nè  dei  sette  sopraintendenti  dei  Bàtiments  i Man- 
sart  161^9-1708.  D'Antin  1708-1736.  Orry  1736-1745.  Lenermant  de  Tour- 
nebem  1745-1754.  Vandières  1754-1773.  Terray  1773-1774.  D'Angivibiers 
1774-1790  : posso  io  qui  narrare  vita,  virtù . rniracob. 

La  via  lunga  ne  sospinge,  e quindi  vediamo  soltanto  sommaria- 
mente le  vicende  dell'Accademia  in  questo  centennio,  seguendo  per 
sommi  capi  il  cammino  dei  direttori. 


IV. 

Con  Renato  Houasse  un  nuovo  abto  di  vita  era  sceso  ad  animare 
l'Accademia:  il  valente  artista  . vero  gentiluomo,  era  guidato  da  una 
coscienza  profonda,  da  un  sentimento  incrobabile  del  proprio  dovere. 
Gb  effetti  si  videro  presto  : il  numero  degb  abievi  da  quattro  fu  ri- 
portato a sei:  la  suppebettbe  accademica  e del  palazzo  fu  riparata;  il 
lavoro  fu  ripreso  con  energia:  la  dignità  fu  restituita  ab'Accademia. 

Le  lettere  debo  Houasse  ce  lo  mostrano  saggio,  equanime,  pon- 
derato. vigilante,  senza  affettazione,  senza  ambizione  od  interesse 
personale.  Houasse  era  forse  b direttore  ideale:  per  ciò  forse  durò 
relativamente  poco,  appena  un  quinquennio. 

Carlo  Poerson.  che  ne  prese  il  posto  quando  Houasse  chiese  (e 
lo  chiese  veramente)  di  andarsene,  anche  perchè  b sopraintendente 
Mansart  aveva  adottato  uno  scandaloso  nepotismo,  è il  rovescio  deba 
medagba.  Vacibante  neb'autorità  d'artista,  - perchè  aveva  avuto  il 
fbrettorato  come  cousolazione  di  uno  smacco  pittorico  solenne  - 
vanitoso,  pauroso  perfino  deba  propria  ombra,  incorreggibile  nelle 
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flatteries  stuccanti,  servile  nell' ossequio  a qualunque  supposto  potente, 
cacciatore  di  onori,  di  decorazioni,  di  titoli  purchessia,  dal  nastro 
color  porpora  di  San  Lazzaro,  al  principato  di  San  Luca.  alL iscrizione 
tra  gli  Arcadi  e tra  i Virtuosi  dei  Pantheou.  nei  venti  anni  in  cui 
stette  sui  trampoli  il  Poerson  nulla  fece  di  rilevante. 

L’  unica  cosa  concludente  che  ottenne  fu  la  riammissione  dei 
giovani  a copiare  al  Vaticano  e la  licenza  di  entrare  in  palazzi  e 
gallerie  private  a scopo  di  studio.  Ma  questo  era  poco  assai  in  con- 
fronto agli  sforzi  immensi  di  mondanità  fatti  dal  Poerson  per  tenersi, 
supremo  desiderio  suo.  a galla  con  Papi.  Re.  principi,  ambasciatori, 
ministri  e via  dicendo. 

Poerson  non  ebbe  la  mania  della  persecuzione  come  La  Teulière. 
ma  nessuno  lo  battè  nell' aver  paura.  Quando  gli  allarmisti,  che  non 
mancano  mai.  sognarono  una  calata  di  Tedeschi  a Roma,  chiuse  in 
fretta  e furia  L Accademia,  si  rifiigiò  tremante  presso  il  cardinale  di 
La  Tremouille  che  era  circondato  di  uomini  d'arme,  e poi  propose  a 
Mansart  di  portare  addirittura  T Accademia  di  Roma...  a Parigri. 
D'Antin.  che  ebbe  dal  sovrano  i Ràtiments  dopo  Mansart.  lo  calmò, 
lo  rianimò  e lo  tenne  al  suo  uthcio  vita  naturale  durante. 

Sembrerebbe  impossibile  che  im  animo  cosi  nobile,  uno  spirito 
così  elevato,  un  cuore  così  entusiasta  per  T av^mnire  dell' Accademia 
come  fu  Carlo  Antonio  di  Pardaillan  de  Gondrin.  Marchese  e poscia 
Duca  d* Alitili,  non  solo  abbia  tollerato,  ma  abbia  anche  favorito  un 
così  strambo  e sdilinguato  cicisbeo  come  Poerson.  Ma  è lecito  a tutti 
avere  delle  debolezze,  e d'Antin  ebbe  cfiiella  di  tener  soverchio  conto 
al  Poerson  del  reportage  di  ciò  che  succedeva  e si  cbceva  a Roma. 
La  cronaca  di  Poerson  invero  è così  nutrita  e vivace  che  nulla  più. 
Ad  ogni  ordina  ire  ed  in  qualunque  altra  circostanza  Poerson  rim- 
pinzava di  notizie  e scarabocchiava  fogli  volanti  che  erano  gazzette 
complete  del  movimento  della  vita  romana.  E pochi  hbri  sono  anche 
oggidì  così  erniosi  come  cpieste  lettere  Poersoniane  (ve  n'ha  emea 
quattro  volumi)  che  sono  uno  specchio  ove  si  riflette  tutto  L ambiente 
quirino  de' suoi  tempi,  un  seguito  di  petins  potins  che  servono  talora  a 
dare  una  idea  dell'epoca,  altrettanto  e megho  delle  istorie  dotte  e purgate. 

Sa  grandeur  D'Antin  beveva  volentieri  a questo  nappo  Poersoniano 
e ne  godeva  : avrebbe  però  voluto  che  cpialche  volta  ahneno  gli  si 
parlasse  anche  dell'Accademia  di  cui  il  coppiere  sembrava  troppo 
scordarsi.  E specialmente  il  d'Antin  desiderava  che  le  rare  notizie 
sulla  disciplina  dell'  Accademia  fossero  esatte.  Quando  scoperse  che 
non  lo  erano  e seminò  stanco  dei  potins  e s'  accorse  che  il  bravo 
Poerson  radotait.  D'Antin  non  osò  maltrattarlo,  nè  destituhio  : gli 
pose  accanto,  angelo  custode  per  impedirgli  nuove  futilità.  Aicola 
MTeughels.  un  sulfraganeo  con  diritto  esplicito  di  successione  quando 
per  morte  o per  altro  motivo  il  Poerson  cessasse  dall' ufficio. 

V. 

La  cronaca  non  dice  se  e quale  scongiuro  fece  il  Poerson  quande? 
lesse  questo  dispositivo  del  brevetto  d'  adjoiìit  che  gli  mise  sotto  il 
naso  Wleughels.  sua  vecchia  conoscenza. 

Comunque  Poerson  dovette  star  pago  delle  pai'venze  d'  autorità 
che  gli  era  stata  con  molta  delicatezza  lasciata  dal  Duca  d'Antin.  e 
MTeughels  si  mise  al  lavoro. 
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Primo  risiiliato  delle  sue  pratiche  disinvolte  ed  attive  doveva  es- 
tsere  il  trasLooo  dell'Accademia  dalla  vecchia  e cadente  stamberga  dei 
Capranlca  alla  Farnesina:  ma  il  c-olpo  mancò,  e per  colpa  del  Poerson. 
sempre  lento,  sempre  rinfcnifer.  Però  l'Accademia  si  trovò  anc-ora 
meglio  al  p^alazzo  Mancini,  l'attuale  Salviati.  al  Corso,  dove  nel  giu- 
gno ITÀó  si  trapiantò.  l«x-ataria  fino  al  1736  quindi  padrona,  avendone 
il  Conte  <Ihry.  allora  sovraintendenie  dei  Bàtiments.  fatto  diretto  ac- 
«Tuisto  a Parigi. 

Strana  coincidenza:  Poerson  era  morto  poc-o  tempo  dopo  la  loca- 
zione del  nuovo  Palazzo  : iTieughels  parti  per  l' altro  mondo  poche 
settimane  dorMj  che  il  Palazzo  «iivenne  proprietà  della  Francia.  Alle 
dne  vedove  hi  concessa  Fatàt azione  durante  tutta  la  loro  vita  al  pa- 
lazzo Mancini  ed  una  rilevante  pensione.  Questo  favore  si  p»oteva  dire 
ien  meritato  : la  signora  Pcers^ju  era  stata  F angelo  del  sacrificio, 
della  devoziene.  dell'  ainegazione.  eroicamente  forte  anche  quando  a 
forza  »ii  lavorar  per  l' Accademia  aveva  persie  la  vista  : la  TTLeughels 
Hr  aveva  seguito  la  tradizione  di  tnjntà  e <ii  mcniestia. 

^eughels  non  ehte  però»  verso  l'Accademia  di  E-oma  i titoli  di 
ienemerenza  deho  Honasse:  aveva  cominciato  splendidamente,  nè  gli 
mancava  l'autorità  «di  maestro,  nè  gli  facevano  •iifetto  i modi  energici 
e pur  comesi.  Verste  il  1731  si  trovava  all'Accademia  una  delle  più 
operose  e promettenti  s^Tua*dre  «di  giovani  artisti  : il  Portogallo  e la 
Snazna  «divisavano  istituzioni  similari  a Ptoma:  la  scuola  dei  modelli 
noverava  frepuentatori  italiani,  te-desehi.  inglesi,  fiamminghi,  inneg- 
gianti aha  larga  ospitalità  fran'cese  ed  alla  liberale  dispKjsizione  man- 
tenuta «dai  tempi  «di  Coltmrt  che  tutti  ne  trovassero  la  porta  aperta. 
H palazzo  «deh' Accademia.  prin«cipescamente  addobbato  con  tapisseries 
dehe  famose  fabbriche  framcesi.  «c«on  specchi  e cristalli  degni  degli 
artistici  arazzi,  accoglieva  regolarmente  i più  cospicui  visitatori:  du- 
rame h carnovale  F aTnt»as^ciat«ore  ed  i cariinali  francesi  facevano  i 
ri«ce vizienti  con  lanti  riuzreschi  e vi  si  davano  convegno  tutte  le  teste 
coronate  e tutti  i principi  «del  sangue  e tutta  F aristocrazia  del  mondo. 
Wleughels.  un  p^o'  esaltato  «da  quesna  esteriorità,  col  cuore  che  sap>eva 
ài  bruclati‘C«cio  per  colei  che  poi  fu  soia  sp>osa.  re^spirait  aìr  de  ma- 
gììip senee,  come  zìi  scriveva  D'Antin.  ma  lasciava  correr  troppo  ri- 
guardo agli  allievi:  «oomirj«ciò  anche  a p-oersonizzare  nelle  lettere,  di- 
venne credulo,  unì  per  rimbambir-e.  Certo  l'Orry  che.  rude  e preciso, 
zìi  aveva,  ap-pena  airivato  alla  sopraintemleiiza.  tagliato  a mezzo  la 
melata  corrisp-ondenza.  se  ne  sarebbe  sbarazzato  : e fu  per  lui  fortuna 
il  colp-o  apv’pletico  che  tozlien«iolo  dal  mondo  FU  dicembre  1737  gli 
evitò  la  lunga  e p«averi,ata  agonia  direttoriale. 

he  avessi  tempio  a nlosoiar-e.  la  sóoria-cbe  sio  narrando  me  ne 
p-'jigerebbe  largamente  il  destro:  ma  occorre  anrettare  e quindi  non 
faccio  che  seznalare  il  caso  -ingoiare  che  ire  direttori  dell'Accademia 
di  Framcia  venuti  l'un  dop»o  l'altro  nel  17c»0  a Eoma  colle  migliori 
promesse  rapidamente  si  esaurirono  e vi  fecero  fine  ingloriosa.  Il  palmo 
era  slato  ^ieughels.  non  mpode stato  p>er  mero  caso,  il  secondo  fu 
De  Trov  e Aatoire  compfiè  la  terma. 

De  Troy  mm  aveva  sollecitato  il  p>osio  di  iVleugheLs.  C'era  stato 
chi  aveva  allungato  la  mano  pjcr  la  petizione:  un  cognato  del  defunto, 
che  aveva  contro  di  se  la  naturalizzazione  italiana  : Carlo  Aatoire. 
che  era  trovato  tropjpo  giovane  : F Estacbe.  ostrica  eterna  attaccata 
all'Accademia,  non  gradita  i>erò  al  S 'vraintendente.  malgrado  le  rac- 
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comandazioni  del  duca  di  Saint  Aguaa.  amba^-iatore  a Roma.  R LT- 
stache  ebbe  un  momentaneo  incarico  materiale  di  vigilanza 
passò  a De  Troy.  che  non  axjpare  averlo  cbieeto. 

De  Troy.  artista  di  merito  riconosciuto,  arrivò  armato  di  un  nuovo 
regolamento  che  Orry  aveva  deijretato:  i risultati  ne  furono  e-ioellenti. 
n direttore  correggeva  con  criteri  pratici  e con  m>ii  riguardosi  e pre- 
dicava gagliardamente  coll' esempio,  lavorando,  come  non  aveva  fatto 
negli  ultimi  tempi  a Parigi,  a tele  anzi  a serie  di  szorle  imnortantis- 
.sime.  L'angelo  della  morte  visitò  la  sua  famiglia:  pterdè  in  due  anni 
tre  ArIì.  poi  la  consorte,  donna  «di  virtù  non  comuni.  S'innamorò  ses- 
sagenario di  una  giovane  e bella  romana:  foìie  - osserva  il  Le?oy  - 
semhle  acoir  éfé  cérifahlenìenf  confagi^nse  dans  la  place  ga  fi  occu- 
pai!. Fu  richiamato  ferchè.  certo,  la  sua  senile  pa= rione  ex-ita  va  risa 
e commenti.  Vide  con  spavento  arrivare  il  Vatoire  che  doveva  surro- 
garlo: forse  benell  anch'egli  il  lapido  morto  che  L..  condusse  al  se- 
polcro alla  vigilia  del  giorno  dssat-o  la  partenza. 

Vè  al  Vatoire.  enfanò  de  VAcadémie.  ciot  ex-r:ensionato.  toexò 
«liversa  traiettoria:  rapidamente  sati.  el'oHxaso  fu  lanto  più  deplore- 
vole in  quanto  che  fu  lungo,  avendo  Vatoire  durato  in  fmzionl  come 
nessuno  durò  mai.  cioè  dal  F gennaio  iTó-l  al  luglio  1775.  Anenoo  a^li 
allievi,  attivo  a procurar  loro  occasioni  «li  emergere,  «iisoreoamenoe 
rigido  nella  disriplina  da  principio,  lavoratore  egri  smesso  fors'anehe 
eccessivo,  ogni  cosa  pareva  avviarsi  bene,  «yuan io  dono  pie-hi  a^u' 
tutto  si  trova  alla  rovesi-ia.  Ilftuofe  òroupeau.  come  egri  Io  chiamava, 
si  ribella:  c'è  chi  litiga  rrr  la  scelta  delle  camere  all’Accademia,  chi 
parte  pver  VapK)li.  senza  permesso,  con  un  patrizio  svedese,  chi  è ber- 
sagliato dalle  domande  dei  ere  licori,  òloucon  e Moneau  si  riteriano 
al  dovere  della  confessione  pas^yiale:  s«ano  cacciati.  Moucon  trova  molo 
di  fare  uno  scandalo  a Parigi  citando  il  'lirettore  dell’Accaiem'a  -li 
Roma  al  Chàtelet  e facendolo  condannare  a ventimila  lire  d'inuennità. 

La  critica  parigina  ilageLa  senza  pietà  i quailricne  Va: otre  mania 
al  saloìi.  La  contabilità  dell' Accademia  a Roma  è tenuta  in  moi:»  spa  - 
ventevole:  sorgono  discussioni  inrirLite.  Vatoire  accasciato  deve  las^ciare 
il  pnesto  per  ordine  del  D' Augi  villi  ers.  sopraintendente.  che  pure  per- 
dona i suoi  pasticci  di  aritmetica,  provandolo  con  lauto  assenno  vi- 
talizio. durato  poco  perchè  il  lì  agosto  1777.  a F a stei  g ani  elfo.  Vaco  ire 
rende  l'anima  a Dio. 


VI. 

If  Angivilliers  capì  fìnaimence  che  uno  dei  rimc-iii  per  sanare  : 
mali  dell' Accademia  era  quello  di  ùssar-e  Termini  al  crireccoraco.  conce 
ve  n'erano  iper  quanto  spesso  variati  e spess^e  manomessi  per  i ree - 
sioìiìiaires.  E1  il  IVien  arrivò  a snrrcgare  Vatoire  con  ycel  mandaco 
sessennale  che  fu  poi  adottato  come  renda  non  senza  eccezione.  Molco 
riera  da  fare,  e m olio  fece  l'ottimo  Giusepix  Maria  IVien  dop^:*  il  ca'> 
tico  periodo  del  predeeessoir:  egli  era  della  tempra  rara  degli  Houasse. 
Diede  l'esempio  della  più  alta  moralità,  tagliò  corco  agri  iibusi  che 
si  lamentavano  di  inviti  a pranzi  e di  ixute  cìanriestlne.  «xscrinse  a 
disciplina  anche  gli  esferìii.  cùoè  quelli  che  avevano  solo  alloggio,  ca- 
tegoria non  portata  diii  regolamenti  e che  fu  sempre  pericolosa,  ri- 
stabilì corsi  di  prospettiva,  nominò  mi  ispettoiv.  organizzò  ima  espo- 
sizione annuale  in  Roma  dei  lavori  degli  acvademisti. 
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Wien  amava  come  figli  gli  alunni:  pel  David  ebbe  cure  attettiiose 
e commoventi:  adorato  a Roma,  trionfava  al  salou  di  Parigi. 

Come  frutto  del  suo  studio  assiduo  sui  bisogni  dell'  Accademia 
AVien  legò  al  suo  successore  un  regoìamento  che  era  molto  pratico: 
ma  il  Lagrenée  che  gli  tenne  dietro  non  se  ne  seppe  valere. 

Gian  Francesco  Lagrenée  era  anzi  venuto  a completare  la  galleria 
dei  tipi  direttoriali  con  un  esemplare  che  mancava,  con  quello  dei- 
fi  ottimista  a tutto  spiano.  Aveva  vissuto  idealmente  tra  le  grazie  e 
g-li  amori  e le  delicatezze:  lo  chiamavano  fiAlliani  della  Francia,  ove 
era  del  para  che  in  Russia  reputatissimo. 

Male  incorse  però  al  poveretto  per  la  sua  persuasione  di  poter 
fare  « par  la  douceur  ce  que  d'aiitres  n'ont  pu  par  la  sévérité  ».  si- 
stema non  approvato  nè  dal  d'Angivilliers  nè  dal  Pierre  suo  confidente, 
e tanto  più  pericoloso  in  quegli  anni  dove  cominciava  a tirare  aria  di 
rivoluzione  un  po'  dappertutto.  E Lagrenée  se  ne  accorse  quando  la 
discipbna  andò  a rotoli,  ed  un  albevo  di  scultura. un  tal  Chardigny. cercò 
di  rapirgli  una  delle  figlie,  e punito  coi  rinvio  da  Roma  lo  minacciò  di 
rinnovargli  a Parigi  le  delizie  del  processo  di  Aloiiton  contro  Xatoire. 

In  complesso  però,  e malgrado  la  mano  troppo  docile  per  tenere 
un  freno  indispensabile.  Lagrenée  tenne  molto  degnamente  il  suo  posto, 
e dopo  una  tenace  lotta  coi  capoccia  dei  Batìments  - non  coi  sovra- 
intendente  stesso  - riuscì  a dotare  l'Accademia  di  una  delle  cose  più 
necessarie,  più  lun.^amente  e più  utilmente  richieste,  di  una  biblio- 
teca. I 77  volumi  che  ottenne  di  poter  accpùstare  d'occasione  nel  1785 
erano  un  primo  nucleo,  che  non  peccava  d abbondanza  ma  che  era 
sempre  rilevante  di  fronte  ai  due  volumi  che  dopo  quattordici  lustri 
dalla  fondazione,  nel  1735.  formavano  ancora  tutto  l'arsenale  biblio- 
tecario dell' Acca  demia  Francese  nella  città  dei  Cesari. 

La  rapida,  forse  troppo  rapida,  ma  spero  non  inutile  corsa  si 
chinde  col  nome  di  Francesco  Guglielmo  Ménageot.  venuto  a rilevare 
regolarmente  il  Lagrenée  al  fine  del  1787. 

Per  efiètto  di  quel  curioso  contrasto  che  troviamo  realizzato  per 
il  corso  di  quasi  un  secolo  e mezzo  neUe  vicende  dell'Accademia.  Mé- 
na^eot  era  pessimista  in  molte  cose,  specialmente  riguardo  allo  stato 
deÙa  pittura  romana.  Per  curazia  speciale  ammetteva  il  talento  di  uno 
sculpfeur  rénltien  nornmé  Canova:  naturalmente  egli  esaltava  « la préé- 
niìYivncv  do  ìécollo  do  Franco  sur  1 Xtalio  ot  ìos  aiitros  nations  ». 

Ciò  che  non  avrebbe  potuto  esaltare  era  la  disciplina  dellLlcca- 
demia.  nè  le  imprudenti  chiacchiere  che  dentro  e fuori  il  palazzo  Man- 
cini si  facevano  dagli  allievi  ohsorvés  plus  rpio  jarnais. 

Impotente  a moderare  certi  eccessi.  Ménageot  dal  giorno  che  vide 
come  le  istruzioni  date  dal  D'Angivilliers  avrebbero  dovuto  restare 
lettera  morta  s'accasciò,  si  diede  per  vinto. 

^ Qu^  je  fóUcite  rnos  prédécossours  - ^Qiixexdi  - d/ avoir  vécu  icy 
dans  d autros  tonipjs'.  » 

Xemmeno  per  fiesposizione  normale  della  S.  Louis  gli  allievi  si  trova- 
vano oramai  pronti,  mal.srado  tutto  ciò  che  egli  aveva pR  dire  ot  faire. 

Xon  volendo  essere  all  Accademia  semplicemente  le  commis  do 
danzo  jeunos  gons . Ménageot  fece  sentire  che  se  ne  sarebbe  tornato 
volentieri.  Xon  g“li  si  rispose:  rinnovò  le  istanze  dicendosi  malato. 
Finalmente  l'Accademia  di  Parigi  gli  diede  retta,  e.  radunata  in  .stra- 
ordinaria assemblea  il  20  novembre  1792  previo  ballottaggio  fra  il 
citoyon  Suvée  ed  il  citoyen  Vincent,  amendue  pittori,  eleggeva  il  primo 
a direttore  delfi Accademia  di  Roma. 
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Grandi  déhats  avevano  avuto  luogo,  dice  un  teste  oculare,  sur 
le  mode  de  cette  éledAoyi:  ma  déhats  ed  éìectìon  erano  inutili  -perchè 
pochi  giorni  dopo,  il  25.  la  Convenzione  nazionale,  inteso  il  rapporto 
del  cittadino  Romme,  relatore  del  Comitato  di  istruzione  pubblica, 
previe  considerazioni  che  è un  vero  peccato  lo  spazio  mi  vieti  di  ripro- 
durre, sopprimeva  il  posto  di  direttore  deir  Accademia  di  Francia 
a Roma. 

L’Istituto  passaAm  sotto  la  sorveglianza  dell’  agente  di  Francia 
a Roma. 

Collo  stesso  decreto  era  sospesa  qualunque  nomina  o qualunque 
remplacement  in  tutte  quante  le  Accademie  di  Francia. 

Un  altro  decreto  del  1793  aboliva  le  Accademie  di  Parigi.  Ma 
quella  di  Roma  sussistette,  e col  decreto  U luglio  dello  stesso  anno 
la  Convenzione  conservava  agli  allieAÙ  mandati  a Roma  la  pensione 
per  tutto  il  tempo  che  loro  rimaneva  rispettivamente  per  compiere  il 
quinquennio.  SuccessiAmmente  le  cose  ritornarono  quasi  come  prima, 
quando  il  25  ottobre  1795  (tre  brumaio  anno  IV)  si  provvide  alla  rior- 
ganizzazione generale  delF istruzione  pubblica  e dei  corpi  scientifici. 

Ménageot  frattanto,  mentre  sta\'a  facendo  le  Amligie.  il  6 gennaio 
1793  era  stato  consigliato  da  BasAÙlle.  se.sretario  dell’Agente  di 
Francia,  a lasciare  il  palazzo  Mancini  e rifu,Qfiarsi  co,ffli  albeAU  a Na- 
poli presso  il  signor  di  Mackau.  agente  diplomatico  francese.  Erano  i 
tempi  dei  moti  popolari,  in  uno  dei  quali  pochi  giorni  dopo  Basvibe 
cadeAm  assassinato  in  pien  meriggio  sul  Corso. 

Il  concorso  pel  premio  di  Roma  ebbe  ancora  luoo^o  quell’  anno 
1793  a Parigi:  e fu  giudicato  da  una  Commissione  di  cinquanta  citta- 
dini. Il  tema  era  patriottico:  La  morte  di  Bruto;  ma  cp.ieg“b  improv- 
visati giudici  d’arte  non  accordarono  primo  premio.  Aei  due  anni 
seguenti  i concorsi  non  ebbero  più  luo,ffo:  furono  ripresi  nel  1797. 

Nel  1796  r Istituto  confermaAm  Suvée  a direttore  dell’Accademia 
di  Francia  a Roma:  ma  egli  non  partì  per  Roma  che  nel  ISul. 

E poco  dopo  lui  partirono  gli  allieAÙ.  che  però  aAmvano  sperato  cR 
partire  due  anni  prima.  Noi  ritroAÙamo  sette  di  questi  giovani  nel  i79S 
a Parigi  intenti  a prepararsi  il  costume  officieì  che  doveva  serAÙre  ai 
pensionnaires  di  Roma.  Si  erano  messi  in  sette,  come  i savi  dell’an- 
tica Grecia,  pel  difiìcile  compito:  due  pittori  (Lafitte  e Landoni.  tre 
scultori  (Bridan.  Gois  e Lemot).  due  architetti  Delagardette  e Normand). 
La  petizione  rivolta  al  cittadino  ministro  della  pubblica  istruzione 
Letourneur  il  5 nevoso  anno  VII.  accompagnata  dal  relativo  figurino, 
fu  certo  trasmessa  al  cittadino  Suve'e.  che  propose  non  se  ne  te- 
nesse conto. 

Non  era  certo  il  saggio  Suvèe  che  pensava  che  F abito  hìeu  na- 
tional  con  panciotto  e pantaloni  di  casimir  seriu.  le  hottines  col 
gland  tomhant  ed  il  cappello  rond  aree  une  rjanse  avrebbero  fatto  i 
monaci  della  Villa  Medici,  a cui  già  erano  volti  i suoi  sguardi 
fin  d’  allora. 

Quello  che  succsse  di  poi  esce  dal  quadro  che  mi  era  proposto 
di  tracciare.  Ma  questa  diade  di  fatti  per  Fintluenza  che  indubbia- 
mente ebbe  sulla  produzione  dell’arte  francese  nel  secolo  xviii  do- 
A'eva  proprio  continuare  ad  essere  ignorata  dalla  mago^ioranza  '?  Non 
meritava  essa  un  po'  di  fatica  da  parte  del  narratore,  un  tantino 
di  pazienza  da  parte  del  lettore  'ì 


Valetta  . 


UN  NUOVO  LIBRO  SULL’IMPERIALISMO 


È intitolato  molto  modestamente  Frmigais  et  Anglais  (1).  ma’ 
che  il  contenuto  del  libro  superi  la  modestia  del  titolo  dà  pegno  e 
promessa  il  nome  dell’autore. 

Jean  Finot,  che  ha  fondato  e dirige  la  Reviie  cies  Revues,  è un 
rivale  o,  dirò  meglio,  un  emulo  fortunato  dello  Stead;  emulo  non  solo 
nella  sua  opera  giornalistica,  ma  nella  fama  di  coraggio  e di  onestà, 
nello  spirito  d’iniziativa  e di  intraprendenza,  nella  nobiltà  delle  idee 
che  difende,  e nell’ entusiasmo  con  cui  le  propaga. 

Conosco  il  Finot  da  lunghi  anni  e forse  ciò  ha  fatto  sì  che  po- 
tessi gustare  più  profondamente  il  suo  libro  ; perchè  in  nessun  libro 
come  in  questo,  dietro  la  fitta  siepe  delle  righe  stampate,  si  vede  ap- 
parire lucidamente  e simpaticamente  ruomo  tale  quale  è. 

Un  uomo  quale  pochi  ne  ha  dati  il  nostro  tempo  : che  è nello 
stesso  tempo  un  idealista  e non  un  teorico,  perchè  ha  una  piofonda 
conoscenza  della  vita  e delle  sue  necessità  ; un  vivace  propugnatore 
di  tutte  le  cause  di  giustizia  (ricordiamo  che  egli  è un  Polacco  e che 
fu  esiliato  da  Varsavia  per  il  suo  liberalismo),  ma  un  entusiasta 
senza  enfasi  e senza  emhalìement,  che  non  si  spoglia  mai,  anche  nel 
fuoco  dell’ entusiasmo,  di  quel  senso  critico,  di  quella  finezza  logica 
che  fanno  la  fortuna  della  propaganda,  associando  la  fede  alla  ragione. 

Un  uomo  così  vigoroso,  sincero  e personale  che  ha  saputo  - gior- 
nalista, anzi  gran  giornalista  - salvarsi  dall’oòùo  giornalistico,  cioè 
da  quel  dilettantismo  scettico  e sterile  che  fa  combattere  anche  con 
la  penna,  come  scherzano  gli  schermidori  col  fioretto,  per  il  puro  ed 
elegante  piacere  di  palleggiar  le  idee,  senza  convincimenti  e senza 
partiti,  per  mestiere  : il  Finot  non  scrive  per  il  piacere  estetico,  ele- 
gante, di  scrivere,  ma  per  dir  delle  cose;  non  per  giovare  a sè  e pro- 
cacciarsi una  facile  popolarità,  ma  per  sostenere  quello  che  egli  crede 
vero  e giusto,  cercando,  in  questa  sua  opera  di  combattimento,  di 
adoperare  non  delle  vane  frasi,  ma  degli  argomenti  ])ositivi  e conclu- 
denti. Il  motto  che  egli  ha  posto  in  testa  alla  sua  « Kevue  »:  Pen  de 
mots,  heancoìip  d'idées  è veramente  il  suo  motto  che  cararatterizza 
tutta  la  sua  opera.  Inoltre  la  posizione  che  insieme  allo  Stead  occupa  il 
Finot  dà  una  particolare  importanza  alle  loro  vedute  ed  alle  loro  o])inioni. 

Essi  hanno  preso  un  posto  di  vedetta,  di  sentinelle  avanzate  del 
giornalismo;  hanno  eretto  la  loro  garitta  i)roprio  nel  folto  della  mi- 
schia, nel  cuore  della  società  del  secolo  ventesimo,  dove  è più  fitto 
il  via  vai,  più  clamante  il  vocìo,  i)iù  vertiginoso  il  movimento  della 
folla,  per  essere  in  grado  di  misurnrne  ogni  ])alpito  ed  ogni  inspiro. 


(t)  Frf/iifais  et  Anglais.  par  Jr:AN  Fjxot.  Paris,  FClix  .hivoii,  (‘ditoiir,  lùOlL 
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Le  Riviste  che  essi  dirigono  e che  lianno  - è la  parola  - « inventato  » 
:Sono  come  dei  barometri  sociali,  dei  registratori  tini  e precisi  di  tutte 
Je  oscillazioni,  di  tutte  le  correnti  che  in  ogni  campo  - arte,  scienza, 
politica,  industria  - si  producono  nel  mondo,  di  tutte  le  cose,  di  tutti 
i fatti,  uomini  e idee  degni  di  nota,  che  si  affacciano  alla  ribalta  trion- 
fante del  secolo  ventesimo. 

Questa  opera  di  continua  vigilanza,  di  indagine  solerte,  dà  ad  uo- 
mini già  congenitamente  acuti  indagatori,  come  lo  Stead  ed  il  Pinot, 
una  esperienza  così  ampia,  un  così  sicuro  istinto  della  verità  e del- 
l’errore, della  ragione  e del  torto,  che  su  qualunque  soggetto  verta 
il  loro  giudizio,  ben  lAiramente  esso  riesce  fallace. 

Essi  sono  come  certi  vecchi  lupi  di  mare  che  solo  guardando  le 
onde  ed  il  cielo,  senza  bussola,  senza  strumenti,  senza  carte,  sanno  indi- 
care con  esattezza  quale  deve  essere  la  rotta,  sanno  predire  quando 
e dove  scoppierà  il  temporale  e da  che  parte  dileguerà,  e sanno  in- 
dovinare in  qual  punto  sotto  l’acqna  si  annidi  la  insidiosa  scogliera: 
appunto  per  esperienza  accumulata  quasi  incoscientemente,  nello  scan- 
dagliar pertinace  dell’ orizzonte,  durato  tutta  la  vita.  Così  questi  lupi 
di  mare  del  giornalismo  prevedono  le  bufere,  sentono  le  correnti, 
vigilano  la  rotta  dietro  traccie  e segni  che  noi  profani  non  vediamo 
o crediamo  insignificanti. 

Essi  sono  dei  buoni  lettori  deU’avvenire,  non  per  altra  scienza 
occulta  che  quella  dei  comuni  lettori  del  pensiero,  perchè  sanno  guar- 
darsi intorno  e più  tinemente  penetrare  lo  spirito  dei  fatti  che  stanno 
sotto  gli  occhi  di  tutti.  Senza  essere  diplomatici  di  professione,  senza 
tener  cattedra  di  sociologia,  senza  essersi  confinati  nel  teorismo  delle 
statistiche,  essi  posson  dare  giudizi  più  acuti,  piti  conformi  al  vero 
dei  sociologi,  degli  statisti,  dei  diplomatici,  perchè  hanno  imparato  a 
giudicare  l’insieme  dei  fatti,  a misurarne  il  valore,  ad  abbracciar  di 
colpo  la  genesi,  la  struttura  ed  il  destino  di  un  movimento  ed  a 
sentirne  la  vitalità  e la  debolezza. 

Per  questo  ho  detto  che  il  libro  del  Finot  sull’ imperialismo  inglese 
ha  una  importanza  particolare,  perchè  egli  vi  porta  il  colpo  cV occhio 
,del  clinico  sperimentato,  di  un  clinico  la  cui  diagnosi  più  severa 
-com’egli  avverte  tlnamente  - non  significa  punto  animosità,  ma  solle- 
citudine pel  malato.  Così  nel  suo  volume  il  Finot  vuol  rintracciare 
nelle  vicende  e nelle  peripezie  seguite  in  Inghilterra  le  cause  per  cui 
la  fortuna  inglese  è andata  in  questi  ultimi  anni  declinando. 

Infatti  il  sanguinoso  episodio  del  Transwaal  non  è stato  che  un 
incidente  secondario,  per  quanto  il  più  appariscente,  di  questa  inco- 
minciata debolezza;  ma  molti  anni  già  prima  che  la  guerra  boera 
si  aprisse,  il  periodo  di  prodigiosa  grandezza  e di  prosperità  dell’ In- 
ghilterra incominciava  a declinare  e gli  occhi  esercitati  già  potevano 
discernere,  in  mezzo  all’ abbacinante  splendore  della  sua  gloria,  gli 
elementi  e gli  accenni  della  disgregazione. 

Queste  ragioni  di  decadenza  sono,  secondo  il  Finot,  in  parte  indi- 
pendenti  dall’Inghilterra,  ma  in  parte  discendono  proprio  da  lei  stessa. 
L’ Inghilterra  ha  forse  peccato  - per  quanto  questo  peccato  sia  fatal- 
mente legato  alla  natura  di  ogni  società,  come  è il  desiderio  di  farsi 
largo  e di  primeggiare  nell’individuo  - per  desiderio  di  grandezza 
e per  orgoglio;  ma  ora  la  punizione  le  viene,  proprio  secondo  la  pre- 
visione biblica,  donde  ha  peccato.  Le  colonie  e la  conquista  che  fu- 
rono il  punto  di  leva  della  sua  grandezza  diventano  la  causa  della 
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sua  decadenza.  Tutte  queste  colonie  e paesi  di  conquista  - il  Transwaal 
ora,  l’India,  il  Canada,  l’Australia,  la  Giamaica,  F Irlanda,  - aperta- 
mente o nascostamente  congiurano  contro  di  lei:  prima  di  tutte  F India. 

La  prosperità  inglese  del  secolo  passato,  la  sua  ricchezza  prodi- 
giosa derivarono  dalla  conquista  dell’  India,  dove  a tutto  profitto  di 
30  milioni  di  inglesi  andarono  il  lavoro,  la  fatica  e le  riserve  di  250 
milioni  di  uomini.  Questo  enorme  bottino  è stato  il  punto  di  partenza 
della  straordinaria  floridezza  inglese,  e con  esso  F Inghilterra  contraeva 
tutte  le  abitudini  individuali  e sociali  della  ricchezza,  le  fortune  co- 
lossali’, le  enormi  spese  per  le  opere  pubbliche;  ma  nello  stesso  tempo 
essa  non  ebbe  alcun  pensiero  di  curare  queste  risorse  ; ne  usò  e abusò, 
le  dissipò  regalmente,  ed  ora  che  vi  si  è abituata,  che  non  può  più  farne 
a meno,  esse  cominciano  a scarseggiare.  Pare  che  essa  in  India,  forse 
per  non  avervi  incontrato  alcuna  resistenza,  sia  stata  di  una  impre- 
videnza incredibile:  essa  ha  fatto  un  po’  come  l’avido  agricoltore  che 
taglia  il  suo  grano  in  erba,  che  rade  al  suolo  il  bosco,  invece  di  cu- 
rarlo per  assicurarsene  un  prodotto  più  modesto  ma  costante:  ha  sac- 
cheggiato ed  asportato  il  capitale,  invece  di  lasciarlo  sul  posto  dove 
avrebbe  potuto  fornirle  una  vistosa  rendita  annuale;  si  è impadronita 
della  terra  e delle  miniere,  ha  distrutto  ogni  industria  locale  ed  ha 
gettato  su  ogni  uomo  la  cappa  di  piombo  di  una  imposta  oppressiva 
e sterilizzatrice.  Così  è avvenuto  cfuello  che  raccontano  le  cifre:  che 
mentre  dal  1800  al  1825  non  vi  furono  che  6 carestie,  dal  1850  al 
1900  ve  ne  furono  25;  e che  nel  1880  si  ebbe  a constatare  come  circa 
40  milioni  di  uomini  nel  paese  non  sapessero  come  nutrirsi;  che  su 
290  milioni  di  abitanti  non  si  hanno  ora  che  280  mila  nascite  all’anno, 
e che  in  10  anni  20  milioni  di  uomini  sono  morti  vittime  della  fame. 
E questo  mentre  gli  assegni  dei  funzionari  inglesi  sono  cresciuti  in 
questi  ultimi  12  anni  del  37  per  cento  !... 

I libri  azzurri  dell’Inghilterra  riferiscono  fin  dal  1890  che  un  Indii 
non  guadagna  più  di  27  o 23  lire  all’anno,  di  cui  una  settima  parte 
è prelevata  dallo  Stato;  ma  un  uomo  non  può  vivere  con  meno  di 
un  soldo  al  giorno,  e così  gli  abitanti  dell’India  muoiono  a milioni 
e si  sottraggono  con  la  morte  al  tributo.  In  questo  modo  il  tesoro 
che  pareva  inesauribile  dell’India  comincia  a toccar  la  fine... 

E intanto  la  Russia  si  avanza  verso  il  Golfo  Persico  e diventa 
un  miraggio  per  questa  misera  gente  che  non  aspira  più  alia  libertà 
ma  al  pane;  e la  minaccia  di  un  conflitto  con  la  Russia  selvaggia  e 
sterminata,  se  questi  disperati  affamati  le  si  gettano  in  grembo,  costi- 
tuisce la  eterna  e visibile  preoccupazione  dell’  Inghilterra. 

Degli  altri  55  milioni  di  bianchi  che  F Inghilterra  ha  sotto  il  suo 
scettro,  le  sorti  non  sono  meno  incerte  e per  essa  minacciose,  ma  per 
una  ragione  opposta:  l’India  troppo  debole  è stata  sopraffatta  e de- 
vastata ; le  altre  colonie  troppo  vigorose  si  ribellano  al  giogo. 

L’Australia  prodiga  ogni  sorta  di  interessate  gentilezze  e protesta 
la  sua  devozione  all’ Inghilterra,  ma  a buon  conto  si  fa  una  costitu- 
zione sull’esempio  degli  Stati  Uniti,  e proclama  la  dottrina  di  Monroe 
per  il  Pacifico.  La  sovranità  dell’Australia,  osserva  acutamente  il  Pinot, 
è un  po’  come  il  titolo  di  proprietario  die  il  re  ha  su  tutto  (piello  che 
si  trova  in  Inghilterra;  cioè  puramente  nominale. 

Nel  Canadà  gii  inglesi  si  trovano  in  minoranza  e sofiraffatti  dagl  i 
.americani  e dai  francesi,  e da  gran  tempo  il  Canadà  volge  gli  occhi 
verso  gii  Stati  Uniti,  con  cui  per  il  commercio  e jier  gii  scambi  è molto 
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più  legato  che  non  con  T Inghilterra.  11  patriottismo  delle  colonie  in- 
glesi si  limita  a dimostrazioni  platoniche:  ma  appena  si  domanda  loro- 
il  più  lieve  sacrificio  a prò  della  madre-patria,  come  recentemente  tentò 
il  Chamherlain  per  r Unione  doganale,  esse  vanno  a gara  nel  sottrarvisi. 

Invece,  grazie  alla  potente  fiotta  inglese  che  le  spalleggia  e le 
dilende.  possono  lare  a meno  di  ingenti  spese  militari  per  la  loro  difesa: 
e tutte  le  colonie  riunite  insieme  non  spendono  più  di  50  milioni  per 
l'armata,  mentre  la  sola  Inghilterra  spende  un  miliai'do:  ma  tut- 
tavia rifiutano,  come  fece  di  recente  il  Canada,  di  dare  il  menomo 
tributo  di  sovvenzione  alla  flotta  inglese. 

Poi  vi  è r Manda,  sempre  irascìbile  e minacciosa,  ed  ora  P Africa 
australe,  che  è costata  tanto  sangue  e tanto  denaro,  e che  minaccia 
di  diventare  un'  altia  Irlanda  più  terribile  e più  ditìicile  a fi’enare  ! 

* 


Queste  sono  le  difìicoltà  nelle  quah  1'  Inghilterra  si  trova  fatal- 
mente involta  per  la  sua  sconfinata  grandezza,  ma  a cui  pure  potrebbe 
sperali  di  porre  in  qualche  modo  rimedio.  Ma  ben  più  minaccioso  è 
il  pericolo  che  le  so^nasta  di  fuori  da  ogni  sua  colpa  e da  ogni  suo 
errore,  e contro  cui  non  può  far  nulla  : il  baldo  e rapido  sorgere 
ed  imporsi  degh  Stati  Uniti  d'America.  Questa  invasione  degli  Stati 
Uniti,  rivelata  dalle  cifre  e dai  fatti  che  mette  sotto  i nostri  occhi  il 
Fmot.  è veramente  colossale  : gh  Stati  Uniti  senza  colpo  ferire  han 
preso  possesso  dell'Inghilterra  e delle  sue  colonie  per  tutto  quanto  è 
supremazia  industriale  e commerciale.  Xel  Canada  inglese  essi  sono 
andati  gradatamente  aumentando  le  cifre  delle  loro  importazioni,  e 
forniscono  ad  esso  IL  tki  per  cento  di  tutti  gh  acquisti  fatti.  Così  si  dica 
per  la  Giamaica  : nel  iiXX»  la  esportazione  americana  in  tutti  i paesi 
britannici  ha  toccato  la  cifra  formidabile  di  oótXt  milioni  : per  la  sola 
In^iiilterra  la  esportazione  è aumentata  del  137  per  cento.  L'Inghilterra  è 
ormai  completamente  dipendente  daU' America  per  il  suo  approvvigio- 
namento si  pensi  alla  comphcazione  che  questo  stato  di  cose  potrebbe 
costituire  in  tem|X)  di  guerra  1 1 non  solo  di  thè.  cafiè.  zucchero,  spezie, 
ma  di  carne  e di  grano. 

Anche  neUa  produzione  del  carbone  e del  ferro,  che  è stato  sempre 
considerato  come  il  fattore  principale  deha  potenza  e della  ricchezza  eco- 
nomica moderna  dì  un  paese,  essa  si  trova  distanziata:  mentre  nel  IXil. 
per  esempio,  gh  Stati  Uniti,  che  da  dieci  anni  vanno  continuamente  au- 
mentando la  produzione  di  ferro,  producevano  16.tX>Ù.09it  tonnellate, 
rincrhilterra  è invece  rimasta  stazionaria  con  S.ì!(X.XK.i  tonnellate.  La 
forza  industriale  degh  Stati  Uniti,  che  era  nel  ISùOdi  5.754.655  cavalli- 
vapore.  ha  sorpassato  nel  1XX>  la  forza  di  11  .SfXfXXL  vale  a dire  che 
in  10  anni  è aumentata  deh'  S9.  S per  cento.  I trasporti  sono  ridotti  ai 
lor*o  prezzi  minimi  e i piroscafi  che  salpano  da  Baltimora  trasportano  il 
materiale  in  ragione  di  5 a 1(»  centesimi  la  tonnellata.  Il  prezzo  di  tra- 
sporto per  chilometro  in  America  non  sorpassa  i d centesimi  e un  quarto, 
contro  i 4 e 6 centesimi  dell'Europa.  Le  locomotive  spedite  dagli  Stati 
L'nitì  in  Inghilterra  vi  lottano  facilmente  per  prezzo  e per  qualità  con 
quelle  costrutte  sul  posto,  e gh  americani  possono  fornire  al  prezzo  di 
5«j  mila  franchi  al  Giappone  locomotive  di  qualità  superiore  a quelle 
fornite  rec*entemente  dasrh  ingrlesi  per  75  milioni.  È in  questo  modo 
che  gh  Stati  L'niti  scalzano  ringhhterra  senza  che  essa  possa  opporvisi  1 
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Contro  questi  pericoli  e queste  minacce  che  le  si  affollano  intorno- 
da  tante  parti,  vi  son  vie  di  salvezza  per  V Inghilterra  ? 

Il  Finot  lo  crede,  e dopo  averlo  seguito  in  questa  sua  inesorabile, 
spietata  analisi  del  male,  è interessante  e consolante  di  seguirlo  nelle 
proposte  che  egli  fa  e discute  dei  rimedi  e delle  cure. 

Lo  Stead,  che  ha  aneli’  egli  studiato  il  problema,  aveva  proposto- 
un  rimedio  veramente  « eroico  »:  la  « Americanizzazione  dell’  Inghil- 
terra ». 

L’ Inghilterra  doveva  entrare  nella  Federazione  degli  Stati-Uniti, 
e ritemprare  la  sua  vecchiaia  con  una  trasfusione  di  sangue  giovane 
e vigoroso.  Questa  soluzione  avrebbe  presentato  dei  vantaggi,  special-’ 
mente  dal  punto  di  vista  delle  colonie.  Il  Canadà,  la  Gianiaica,  F Au- 
stralia si  sarebbero  trovate  incorporate  negli  Stati  Uniti,  che  esercitano 
su  loro  una  attrazione  irresistibile;  e così  avrebbe  potuto  esser  risolta 
probabilmente  la  questione  irlandese  ed  africana,  perchè,  con  lo  sta- 
bilirsi della  Federazione,  sarebbe  naturalmente  caduta  l’egemonia  del- 
l’Inghilterra su  questi  paesi  di  conquista.  Il  Finot  trova  a questa  so- 
luzione gravi  difficoltà,  e prima  di  tutto  la  dignità  e F amor  proprio 
nazionale  dell’  Inghilterra,  così  difficile  e sensibile:  ma  oltre  a questo,, 
egli  aggiunge  giustamente  che  la  differenza  di  temperamento  e di  età 
saranno  sempre  un  insuperabile  ostacolo  a che  questi  due  paesi  va- 
dano d’accordo,  nello  stesso  modo  che  un  pesante  e vecchio  cavallo 
non  potrà  mai  galoppare  al  fianco  di  un  focoso  puledro  puro  sangue. 

Non  si  tratta  solo  di  metter  insieme  uno  Stato  che  esiste  da  un 
secolo  o poco  più  con  uno  che  esiste  da  una  dozzina  di  secoli;  ma  di 
accordare  e di  associare  quanto  quest’ultimo  presuppone  di  abitudini 
acquisite,  di  orientamento  preso  in  varie  direzioni  della  vita  sociale 
e politica. 

Da  una  parte,  in  America  la  democrazia  egualitaria,  la  mancanza 
di  patriottismo  nel  senso  europeo  della  parola,  la  prevalenza  dei  di- 
ritti individuali  sulle  tendenze  dominatrici  dello  Stato,  F assenza  di 
tenerezze  monarebiebe  e di  nobiltà  ereditarie,  una  società  foggiata  sui 
bisogni  commerciali  ed  industriali  degli  abitanti,  l’organizzazione  pub- 
blica, semplice  e pratica  espressione  di  vita  di  uomini  d’  aftàii  die 
vogliono  innanzi  tutto  aver  le  mani  libere  - tutto  questo,  che  forma 
l’essenza  dell’organizzazione  americana,  urta  contro  tutte  le  tradizioni 
dell’Inghilterra  con  la  sua  Monarchia,  con  i suoi  costumi  secolari,  con 
le  sue  così  profonde  disuguaglianze  sociali  mal  dissimulate  da  una 
vernice  di  liberalismo. 

Il  Finot  vorrebbe  invece  per  Flnglìilterra  un  rimedio  più  conforme 
alle  sue  tradizioni  e alla  sua  dignità:  l’Inghilterra,  egli  dice,  possiede 
ancora  risorse  importanti  : la  sua  posizione  è quella  di  un  gran  si- 
gnore che,  per  quanto  minacciato  di  rovina,  ha  ancora  mezzi  sufficienti 
per  sostenere  durante  una  o due  generazioni  gli  splendori  del  suo 
« rango  » e le  esigenze  della  sua  condizione  : ]iriina  che  una  luifera 
definitiva  spazzi  via  la  sua  giaiidezza,  essa  ])U()  procurare  ancora  di 
consolidarla,  cercando  nuove  ^ie  di  espedienti  pei*  riprendersi  e iier 
salvarsi:  e F Inghilterra  può  trovare  (pieste  vie  nelle  sue  stesse  tra- 
dizioni. 

L’errore  dell’ Inghilterra  inipiesti  ultimi  cimpiant'anni  è stato  (piello 
di  ajipartarsi  oi'gogliosamente,  a uFisura  che  le  sue  colonie  e le  sue 
ricchezze  aumentavano,  da  tutte  le  nazioni  sorelle,  (tosi  la  sua  mis- 
sione di  ])opolo  « civilizzatole  » ha  ceduto  a ])0('o  a poco  il  posto  alla 
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cupidigia  di  popolo  conquistatore,  che  1’ ha  anche  moralmente  isolata, 
allontanando  da  lei  le  simpatie  così  larghe  e profonde  di  cui  godeva 
prima,  ed  affievolendo  quella  influenza  di  illuminato  liberalismo  che 
essa  esercitava  sul  mondo  civile. 

Essa  può  però  facilmente  riprendere  le  antiche  amicizie,  perchè  il 
sentimento  delle  nazioni  europee  a suo  riguardo  è piuttosto  di  ran- 
core per  la  sua  sprezzante  superbia,  che  non  di  odio  per  la  sua  gloria. 

La  Francia  sopratutto  è troppo  legata  e per  storia  e per  razza  e per 
interesse  alla  sua  nordica  sorella,  per  non  aver,  sotto  le  apparenze  di 
ostile  freddezza,  conservato  vincoli  profondi  ed  indistruttibili  di  sim- 
patia e per  non  esser  pronta  a porgerle  fraternamente  la  mano. 

In  questo  ravvicinamento  tra  la  Francia  e F Inghilterra  il  Finot 
vede  un  elemento  di  fortuna  per  i due  paesi,  sopratutto  perchè  esso 
potrebbe  essere  una  preparazione,  un  avviamento,  alla  costituzione 
degli  Stati  confederati  d’Europa. 

L’Inghilterra,  per  tenere  riunito  e per  consolidare  il  suo  dominio 
su  un  quarto  del  territorio  del  mondo  e su  400  milioni  di  uomini,  ha 
bisogno  della  pace,  e non  di  una  pace  armata  ed  arcigna,  ma  di  una 
pace  completa  e fidente.  Per  questo  essa  dovrebbe  tender  con  tutti  i 
suoi  sforzi  verso  la  costituzione  di  quegli  Stati  Uniti  di  Europa,  di 
cui  la  sua  unione  con  la  Francia  potrebbe  costituire  il  nucleo  forma- 
tore, e che  segnerebbero  appunto,  dando  la  possibilità  del  -disarmo, 
un’  èra  di  prosperità  duratura  e feconda  per  F Europa. 

L’enorme  sviluppo  e la  preponderanza  presa  dagli  Stati  Uniti  di 
America  in  così  poco  tempo,  si  devono  alle  condizioni  svantaggiose  in 
cui  si  trova  F Ruropa  con  i suoi  nove  milioni  di  uomini  sottratti  al  lavoro 
produttivo,  con  le  somme  fantastiche  di  milioni  e miliardi  profusi 
nelle  munizioni  della  pace  armata,  mentre  là  non  si  hanno  che 
66  mila  volontari,  e gli  uomini  sono  tutti  arruolati  nell’  industria  e nel 
commercio. 

Gli  Stati  Uniti  inoltre  sfruttano  un  territorio  immenso  senza  fron- 
tiere nè  dogane,  sicché  la  loro  industria  può  svilupparsi  liberamente; 
mentre  nell’Europa,  divisa  in  tanti  paesi  nemici  e in  campi  armati, 
l’industriale  incontra  ad  ogni  passo  leggi  disparate  e dogane  assurde, 
che  impacciano  la  sua  iniziativa. 

* 

* * 

Così  la  serie  di  rovesci  che  ha  colpito  l’Inghilterra  finirà  per  avere 
una  influenza  benefica  su  di  lei  stessa  e,  per  contraccolpo,  sulle  sorti 
di  tutta  Europa.  Già  ora  nell’alleanza  col  Giappone  il  suo  « splendido 
isolamento  »,  che  non  era  altro  se  non  l’egoismo  cosciente  della  pro- 
pria grandezza,  è finito:  ma  quanto  essa  ha  perduto  in  prestigio  della 
forza  svanita,  guadagnerà  ritrovando  la  facoltà  di  profittare  delle  sim- 
patie del  mondo  civile. 

La  sua  « sociabilità  internazionale  » rinascerà  dalla  tomba  della 
sua  supremazia  finanziaria  e commerciale:  essa,  così  inesorabile  e fredda, 
diventerà,  dopo  le  umiliazioni  che  l’aspettano,  più  sensibile  ai  dolori 
degli  altri.  La  minaccia  che  pende  ora  sul  suo  dominio  delle  Indie 
varrà  forse  a mitigare  le  sorti  di  qualche  centinaio  di  milioni  di  Indù, 
ed  il  cruento  dolore  di  un  pugno  eroico  di  Boeri  avrà  forse  il  vanto 
di  aver  riscattato  le  sorti  di  tutto  un  mondo  e di  aver  infiltrato  nel- 
l’Inghilterra qualche  virtù  altruistica,  di  cui  l’Europa  intera  raccoglierà 
i benefizi. 
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Così  la  magnifica  legge  dell’ equilibrio  ciclico  della  storia  par  fatta 
ad  insegnamento  degli  uomini  : per  mostrar  loro  come  non  vi  abbia 
grandezza  o fastigio  abbagliante  in  cui  non  si  nasconda  un  germe  di 
debolezza;  e come  non  vi  sia  cosa  alcuna  che  paia  pur  toccare  l’ estremo 
punto  della  rovina,  la  quale  non  abbia  in  sè  qualche  elemento  di 
salvezza,  qualche  misteriosa  forza  di  risurrezione. 


Tale  è nelle  linee  essenziali  il  libro  del  Finot,  denso  di  fatti, 
di  cifre,  di  idee,  ma  cosi  chiaro,  così  cristallino,  così  poco  astruso, 
malgrado  la  densità  degli  argomenti,  cosi  serrato,  malgrado  la  vastità 
del  disegno,  da  imprimersi  nitidamente  nello  spirito  anche  dei  più 
profani  di  socioiogia  e di  statistica,  da  riuscire,  pur  restando  eleva- 
tissimo, popolare  ed  interessante  come  un  romanzo  : tanto  questo  in- 
treccio di  cause  e di  effetti,  eli  contraccolpi  e di  interferenze  che  le 
sorti  di  un  paese  hanno  su  di  un  altro,  sono  piene  di  ansie  e di  in- 
teresse, come  se  le  società  ed  i popoli  fossero  semplici  individui  ! 

Da  questa  ardita  esplorazione  del  mondo  dell’  avvenire  usciamo 
con  un  senso  di  serenità,  con  una  visione  piena  di  ottimismo  e di 
conforto  ; attraverso  a queste  pagine  dei  Finot  si  svolge,  associato  ai 
loro  destini,  il  c[uadro  di  tutto  quanto  i maggiori  paesi  del  mondo, 
r Inghilterra  e gli  Stati  Uniti,  hanno  fatto  nel  nostro  tempo. 

Questa  attività  di  commerci  in  tutte  le  parti  della  terra,  queste 
magnifiche  flotte  mercantili,  questa  utilizzazione  sistematica  ed  intel- 
ligente di  tutta  la  materia  prima,  questa  produzione  gigantesca  che 
la  macchina  concede  così  a buon  mercato,  questa  febbre  ardente  di 
lavoro,  dànno  un’idea  grandiosa  dello  sviluppo  magnifico  che  Fiiomo- 
ha  saputo  imprimere  alle  forze  naturali,  e segnano  la  via  sicura  ed 
aperta  all’attività  ed  alla  prosperità  degli  uomini. 


Paola  Lombroso. 
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iTHE  HOrSEN'LT  QTESnOXi 


La  (jiicstione  delle  abitazioni  delle  classi  meno  agiate  e del  povero 
è lina  delle  più  urgenti  e.  nello  stesso  tempo,  più  difficili  che  la  città 
moderna  sia  chia^mata  a risolvere.  Ur-gente.  per  l' importanza  della  casa 
quale  fai: ore  dello  sviluppo  lìsiologico  etico  e sociale  della  razza:  dii- 
tìcile.  p>erchè  la  qualità  e la  c-omplessità  delle  comUzioni  dalle  ^ali 
ossa  trae  origine  è sinatta  che  i tentativi  di  rimeiliarvi  direttamente 
hanno  ima  assai  piccola  probabilità  di  dare  risultati  positivi. 

Si  presenta  sotto  due  forme: 

L La  sproporzione  ha  Lonerta  e la  domanda  di  case  in  deter- 
minate aree: 

-2'  La  spropijraone  fra  il  bisogno  di  case  e la  possibilità  di  pa- 
carne i prezzi  di  mereato. 

Due  forme  che  provengono  da  cause  dinerenti  epperò  conviene  tener 
«iisiinte:  ma  danno  luogo,  in  ogni  caso,  al  medesimo  fenomeno  : Lag- 
^b:‘merarsi  della  CMOpoIazione  in  ceiii  quartieri  che.  con  vocabolo  in- 
ternazionale. ^i  chiama  usualmente  slams. 

Saetto  il  primo  aspettò  colpisce  in  isreeial  modo  quelle  persone 
- ‘.q'e-rai  altri  - cui  non  difettano  i mezzi  economici  ma  sono  ob- 
bligate. per  il  «iisimpegno  delie  loro  funzioni  industriah.  ad  abitare 
eniro  un  cerio  raggio  dal  presto  dove  guadagnano  la  vita.  Xei  due  paesi 
dove  noi  abbiamo  meglio  stu-liata  la  qu-snone  - ilnghilterrà  e 1* Ame- 
rica - calc-'jìammo  ad  un  quarto  la  frazione  della  popolazione  indu- 
striale obbligata  a vivere  nelle  vicinanze  dell'officina  e della  bottega. 
Vuoisi  f>er»:'  notare  che  rimluenza  «ii  questo  fatto  sulla  cong^^stione  di 
certi  «juartieri  sembra  lentamente  «iiminuire. 

L'assorbimento  di  spazio  p>er  le  nuove  costruzioni  industriah.  come 
laiiore  della  distriimzione  inzra  rnaros  della  pop>olazione  urbana,  ha 
alcun  che  perduto  dell'importanza  di  una  volta.  Gli  affitti  meno  alti, 
r atÙHondanza  «li  area  e le  migliori  condizioni  igieniche  dei  sobborghi 
attiràno  le  officine  tanto  quanto  gli  operai:  l' industria,  per  cosi  dire, 
s'adatta  all'amldenie  e la  sua  mobiìità  <ii venta  gradatamente  propor- 
zionale alla  mobilità  del  lavoro  che  impiega.  Cosi,  in  quanto  colpisc-e 
la  categoria  «li  Salariati  di  cui  parliamo,  la  questione  delle  abitazioni 
non  presenta  nessuna  graffità  nè  il  risolverla  coinvolgerà  chi  vogha 
amrontarla  in  «lifficoltà  economiche  «ii  molto  rilievo.  U movimento  cen- 
trifugo delle  industrie  e rincessante  perfezionarsi  dei  mezzi  di  comu- 
nic-azione.  come  lo  proveremo  più  sotto,  compir-anno  quesi' opera  len- 
tamente è vero,  ma  sicuramente. 
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Sotto  il  secondo  aspetto  colpisce  quella  schiera  di  miserabili  che 
la  selezione  naturale  e sociale  confina  alle  funzioni  più  basse  e vivono 
o di  piccoli  salari  irregolari  o della  carità  del  prossimo.  Per  costoro 
la  questione  dell’alloggio  non  si  differenzia,  nelle  cause  donde  sgorga, 
dalla  questione  del  nutrimento,  delle  vestimenta  e via  di  seguito.  La 
ragione  si  è che  essi  non  guadagnano  a sufficienza  per  sopperire  al 
costo  dell’esistenza  civile,  e non  guadagnano  a sufficienza  perchè  la 
società,  potendo  scegliere  fra  i loro  servigi  e quelli  d’individui  più  abili, 
si  decide  ovviamente  per  questi  ultimi.  Ne  segue  che,  considerata  in 
relazione  a detta  classe,  la  questione  delle  abitazioni  fa  parte  del  pro- 
blema più  generale  del  pauperismo  e la  sua  soluzione  è condizionata 
al  grado  di  successo  che  la  società  ottiene  e otterrà  nel  trattamento 
di  quest’ultimo. 

È diffìcile  distrigare  dalle  forze  che  hanno  creato  la  nostra  or- 
ganizzazione sociale  quelle  che  determinarono  il  fenomeno  che  noi 
imprendiamo  a studiare;  e forse  è poco  scientifico  d’andar  più  in  là 
della  nozione  di  dipendenza  funzionale  tra  i fenomeni  sociali.  Però  noi 
ci  limiteremo  a indicare  le  condizioni  alle  quali  la  questione  delle  abi- 
tazioni ci  sembra  essere  specialmente  legata.  Esse  sono  : 

1°  L’aumento  della  popolazione  urbana  - dovuto  alle  nascite  e 
all’  immigrazione;  la  sua  distribuzione  secondo  le  esigenze  indu- 
striali ; e la  mancanza  di  un  sistema  di  comunicazioni  rapido  e a buon 
mercato  che  allacci  le  parti  centrali  e le  periferiche  delle  città; 

L’esistenza  di  una  classe  di  cui  il  reddito  economico  è nullo 
o quasi.  Inoltre: 

3°  Le  demolizioni  a scopo  igienico  o estetico  o per  far  posto  a 
nuove  costruzioni  quali  le  linee  e le  stazioni  ferroviarie,  le  grandi 
arterie,  ecc. 

A queste  bisogna  aggiungerne  due  altre  d’ordine  diverso  ma  di 
non  minore  importanza.  Eccole: 

V L’aumento  nei  prezzi  di  alcuni  fattori  di  produzione:  il  ter- 
reno e la  mano  d’opera  in  special  modo; 

‘2^'  L’essere  la  costruzione  delle  case,  per  la  maggior  parte,  nelle 
mani  della  piccola  industria. 

L’influenza  di  questi  fattori  ci  pare  sufficientemente  chiara  per  dispen- 
sarci dallo  studiarla  per  minuto;  ma  ne  parliamo  incidentalmente  in 
seguito;  e,  d’altra  parte,  siccome  ciò  che  ha  più  d’interesse  per  noi 
sono  i metodi  di  cui  le  autorità  competenti  si  sono  servile  o si  servono 
per  riuscire  ad  una  distribuzione  più  conveniente  della  popolazione 
urbana,  si  è dei  più  importanti  di  questi  che  intendiamo  occuparci. 

Essi  sono  i cinque  seguenti: 

V La  limitazione  legale  del  numero  dei  locatari  per  ciascuna 
casa  e la  chiusura  degli  immobili  insalubri; 

L’imposizione  a coloro  che  domandano  l’autorizzazione  per  la 
compra  dì  case  a scopo  industriale  di  alloggiare  nelle  vicinanze  gli 
inquilini  o un  numero  di  persone  equivalente  ; 

3°  La  compra  da  parte  delle  autorità  locali  di  quartieri  per  de- 
molirli e ricostruirli: 

4*^  La  compra  di  terreni  da  costruzione; 

5^  L’incoraggiamento  della  locomozione  a buon  mercato. 

I tre  primi  metodi  non  hanno  avuto  il  successo  desiderato.  Il  primo, 
perchè  è impossibile  fare  eseguire  la  volontà  della  legge  quando  coloro 
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i quali,  secondo  la  Jegge,  dovrebbero  sloggiare,  non  sanno  sotto  che- 
altro  tetto  ricoYerarsi,  mentre  una  casa  brutta  e malsana  è preferibile 
al  non  averne  alcuna.  11  secondo,  perchè  gli  affitti  delle  case  nuove 
più  igieniche  e più  comode  sono  di  tanto  più  alti  che  le  persone  spo- 
state non  li  possono  generalmente  pagare  e sono  obbligate  ad  emigrare 
ad  altri  quartieri  sovrapopolati,  mutando  così  la  distribuzione  topogra^ 
fica  del  male  senza  diminuirne  l’ entità.  Aggiungiamo  che  questo  metodo 
colpisce  specialmente  le  Società  ferroviarie  e tramwiarie,  gli  sviluppi 
delle  quali  concorrono  a spandere  la  popolazione  su  di  un’area  più 
vasta,  epperò  dovrebbero  essere  tàvoriti  in  iscambio  di  essere  ostaco- 
lati. Del  terzo,  si  può  dire  che  laddove  se  ne  è fatta  esperienza  il  costo 
riuscì  sproporzionato  ai  risultati  e che  in  ultima  analisi  ha  peggiorato 
il  male  cui  si  proponeva  di  portare  sollievo.  È per  ciò  che  noi  lo  enu- 
merammo fra  le  cause  o condizioni  da  cui  dipenderebbe  il  problema 
delle  abitazioni.  11  Consiglio  della  Contea  di  Londra,  per  esempio,  ha 
costruito  o sta  costruendo  al  posto  di  alcuni  vecchi  quartieri  un  nu~ 
mero  di  case  capaci  di  contenere  3^,000  persone  (1).  Queste  operazioni 
in  complesso  sono  costate  o costeranno  la  somma  enorme  di  lire  ster- 
line 930,000  e tuttavia  non  bastano  a dare  abitazione  a tutti  coloro 
che  sono  stati  privati  delle  loro  case.  Le  relazioni  del  mese  d’ottobre  1899 
dànno  un  totale  di  7:^97  persone  che  l’opera  del  Consiglio  della  Contea 
ha  lasciate  senza  tetto.  Qui  occorre  notare  che  la  qualità  delle  nuove 
abitazioni  è tale  da  porle  assolutamente  al  di  là  delle  risorse  delle 
classi  più  colpite  dalla  Housing  Question.  Gli  affitti  variano  da  6 a 10 
scellini  per  settimana  e non  possono  essere  sostenuti  che  da  famiglie 
che  ne  guadagnino  da  35  a 40;  ma  queste  famiglie,  non  fa  bisogno 
di  dirlo,  appartengono  alla  élite  delle  classi  lavoratrici  e trovano  quasi 
sempre  da  alloggiarsi  convenevolmente  senza  ])isogno  dell’ interven- 
zione deir  autorità  municipale. 

Il  problema  è,  innanzi  tutto,  di  fabbricare  per  la  categoria  di  la- 
voratori che  in  Inghilterra  chiamano  imskilled  i salari  dei  quali  sono 
e assai  modesti  e irregolari  ; ma  per  essi  nè  il  Consiglio  di  Contea  nè 
le  altre  autorità  londinesi  non  hanno  provveduto, 

Il  Consiglio  di  Contea,  è vero,  ha  cercato  di  rimediare  a questo  stato 
di  cose,  ma  il  mezzo  prescelto  non  fu  tale  da  raccomandarsi  aH’appro- 
vazione  del  senso  comune.  Nella  scelta  dei  locatari,  fece,  per  così  dire, 
una  selezione  a rovescio  : rifiutò  quelli  che  offrivano  affitti  maggiori, 
accettando  in  loro  vece  quelli  che  li  offrivano  più  piccoli.  I commenti 
li  faccia  il  lettore. 

11  metodo  di  demolizione  e ricostruzione  deve  essere  riguardato 
piuttosto  dal  punto  di  vista  dell’igiene  pubblica  che  non  come  un  ri- 
medio efficace  contro  la  carestia  di  abitazioni:  l’esperienza  dimostra  che 
la  massa  della  popolazione  così  spostata  v a ad  ammucchiarsi  nei  quar- 
tieri vicini,  laddove  una  parte  infinitesimale  soltanto  è in  condizioni 
finanziarie  abbastanza  favorevoli  da  approfittare  delle  nuove  costru- 
zioni (2). 

(1)  Vedere  pag.  iv  del  Report  on  thè  Honsiiig  Question  in  London,  by  C- J- 
Stuart,  clerk  of  thè  CoimtT  Conncil  (1901). 

(2)  Cfr.  al  § 1568  e seg.  del  Report  on  Mnnicipal  Trading  le  opiniorii  e i fatti 
citati  da  Miss  Octaaua  Hill,  Lord  Aa’ebury,  Lord  Rosebery.  Inoltre  The 
resnlts  of  State,  Mnnicipal  and  Organized  Private  Action  on  thè  Honsing  of  thè 
Working  Classes,  ecc.,  hj  John  Sykes  (London,  1900). 


Noi  riconosciamo  alle  città  il  dovere  di  proteggere  la  salute  degli 
abitanti  e siamo  anche  disposti  in  materia  di  così  gran  momento  a non 
sottilizzare  sul  lato  economico  della  questione;  ma  sosteniamo  essere 
una  massima  di  saggezza  politica  che  i mezzi  siano  proporzionati  al 
fine  e che,  questo  essendo  dato,  il  loro  costo  debba  essere  il  maximum 
minimorum  e misurato  non  assolutamente  ma  per  relazione  ed  addi- 
zione agli  altri  sagrifici  che  le  città  incorrono  nel  disimpegno  delle  loro 
multiformi  funzioni  sociali.  Ora  il  metodo  di  demolizione  e di  rico- 
struzione non  è più  espeditivo  e commendevole  di  quello  che  preten- 
deva di  estrarre  raggi  di  sole  dai  cocomeri  ed  era  applicato  con  fiera 
ostinazione,  secondo  racconta  Swift,  dagli  Accademici  di  Liliput.  11 
costo  d’ogni  nuovo  progetto  è,  di  regola,  considerato  nello  stesso  modo 
che  le  nuove  imposte  o prestili  che  ne  fanno  le  spese,  cioè  a dire,  se- 
paratamente, quasi  che  il  suo  peso  sulle  finanze  urbane  non  fosse  in 
funzione  dei  gravami  preesistenti.  Se  le  città  vogliono  domandare  dei 
capitali  ai  contrilmenti  per  imprese  edilizie,  non  devono  dimenticarsi 
che  ne  occorrono  altresì  per  il  mantenimenlo  delle  scuole,  delle  biblio- 
teche, dei  musei;  che  altri  sono  necessari  per  la  nettatura  delle  strade 
e la  conservazione  degli  edifici  pubblici;  che  altri  ancora  abbisognano 
per  gli  stipendi  degli  impiegati,  e così  di  seguito  per  tutto  ciò  che  esse 
sono  chiamale  a compiere  nell’opera  di  protezione  e sviluppo  sociale. 
È opinione  nostra  che  se  la  città  moderna  volesse  quasi  homo  oeco- 
nomicus  rappresentarsi  ciascun  sagrificio  finanziario  come  avente  un 
valore  limite  o dilferenziale  olire  che  un  valore  totale,  metterebbe 
maggior  prudenza  a ind)arcare  la  sua  attività  in  direzioni  nuove,  mag- 
gior discernimento  ne’  suoi  progetti,  maggior  economia  nella  loro  ese- 
cuzione. 

E passiamo  adesso  a studiare  il  quarto  metodo.  Le  autorità  ur- 
bane, o molte  fra  di  esse,  si  sono  accorte  non  essere  dalla  demolizione 
e ricostruzione  che  ci  si  poteva  attendere  di  rimediare  alla  insufficienza 
delle  abitazioni  ; ed  hanno  pensato  che  comprando  dei  terreni  nei  sob- 
borghi e fabbricandoli  si  sarebl)ero  potuti  ottenere  dei  risultati  piti  con- 
siderabili con  minor  spesa.  Qualcuno  poi  ha  accampata  la  proposta  che 
rifiutandone  i ]iroprietari  la  vendita  nella  speranza  di  ottenere  più  tardi 
dei  prezzi  di  monopolio  sarebbe  prudente  di  costringerli  per  mezzo  di 
una  forte  imposta.  « 1 proprietari  - così  si  argomenta  - preferiranno 
piuttosto  vendere  che  pagare  Limposta  per  delle  aree  attualmente 
infruttuose  » ; ma  è facile  dimostrare  che  il  ragionamento  è fallace.  Se  i 
proprietari  possono  sostenere  V imposta  e non  vendono,  V imposta  è 
inutile  e in  ultima  analisi  verrà  pagata  dai  locatari  futuri.  Se  invece 
l’imposta  riesce  all’ effetto  desiderato  ed  essi  vendono,  il  compratore 
pagherà  i terreni  al  prezzo  corrente  meno  l’imposta  capitalizzata,  la  quale* 
anche  in  questa  seconda  alternativa  si  sarà  addimostrata  inutile  se  non 
fosse  a dichiarare  l’ignoranza  di  chi  l’ha  proposta  (1).  L’ imposizione- 
deli’  imposta  presenterebbe  altre  difficoltà,  questa  principalmente  : che- 
non  è facile,  se  non  impossibile,  predire  quando  e fino  a qual  punto  ii 
terreni  agricoli  diventano  terreni  da  costruzione. 

Considerazioni  di  economia  e d’igiene  pubblica  ci  portano  a pre- 

(1)  Si  possono  fare  molte  altre  obbiezioni'  a questa  imposta.  Cfr.  W.  Smart, 
The  Taxation  of  Land  Valiies  (1901);  J.  S.  Nicholson,  Principles  of  Politicai 
Economy,  voi.  Ili  (1902). 
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ferire  la  compra  di  terreni  liberi  a quella  di  terreni  di  già  fabbricati  : 
ma  le  medesime  considerazioni  economiche  ci  inducono  a credere  che 
non  sarebbe  saggio  per  i Comuni  di  seguire  una  simile  linea  di  con- 
dotta. E invero  i Comuni  si  propongono  essi  di  alloggiare  lutti  coloro 
che  sono  colpiti  dalla  questione  delle  abitazioni  o una  parte  solamente? 
Se  sono  mossi  dalla  prima  alternativa,  taranno  bene  a prestar  atten- 
zione alla  grandezza  enorme  dell” impresa:  al  numero  attuale  dei  bi- 
sognosi. al  numero  di  quelli  che  immigrano  continuamente  dalle  cam- 
pagne. ai  capitali  che  occorreranno.  A Londra  soltanto  vi  sono  circa 
due  milioni  di  persone  per  le  cp.iali  le  autorità  della  metropoli  dovreb- 
bero provvedere:  e noi  vedemmo  che  per  sole  3:2.000  di  esse  il  Con- 
siglio di  Contea  ha  impiegato  circa  tre  milioni  di  sterline  o settanta- 
cinque  milioni  di  lire  nostre.  Di  bisognosi  ve  ne  hanno  dei  milioni 
nelle  altre  città  inglesi,  dei  milioni  in  Francia,  in  Germania,  in  Italia 
e in  tutti  i paesi  d'Europa.  È dithcile  riuscire  a rappresentarsi  men- 
talmente il  costo  di  una  simile  impresa,  tanto  essa  è colossale.  Ora. 
domandiamo  noi.  tutte  queste  persone  possono  o no  aumentare  i ca- 
pitah  necessari  al  tasso  corrente  d'interesse  ? Se  lo  possono  E indu- 
stria privata  costruirà  tante  case  quante  se  ne  domanderanno,  ma  pel 
caso  contrario  è meno  assurdo  credere  alla  possibihtà  del  moto  per- 
petuo che  non  di  fìgiu-arsi  che  la  società,  nelle  condizioni  economiche 
attuali,  possa  assumersi  l'onere  di  provvedere  delle  case  comode  e 
igienicamente  costrutte  a tutto  l'esercito  di  poveri  che  già  pesano  gra- 
vemente su  i suoi  bilanci. 

Prendiamo  la  seconda  alternativa.  Se  si  suppone  che  i Comuni 
provvederanno  ad  una  frazione  soltanto  del  numero  attuale  e possibile 
dei  bisognosi,  non  solo  resta  ancora  a rispondere  alle  obiezioni  pen- 
denti ma  ad  una  nuova  ed  importante.  Si  ammetterà  che  l'industria 
privata  doviA  provvedere  per  il  rimanente.  Ma  come  essere  sicuri  di  ciò? 
È un  fatto  col  quale  tutti  coloro  che  s'occupano  della  nostra  questione 
in  Inghilterra  sono  familiari,  che  l'opera  deirindustria  privata  ha  su- 
bito un  grande  rilassamento  dopo  che  ha  dovuto  competere  coi  Municipi. 
E ovviamente.  I Municipi  hanno  dietro  di  loro  un  esercito  di  riserva 
che  li  fa  trionfar  sempre  nelle  battaglie  industriali:  questo  esercito 
è l’imposta.  Gli  affitti  delle  case  fabbricate  da  intraprenditori  privati 
non  possono  essere  inferiori  al  costo  di  produzione,  intendendo  per 
costo  l'interesse  dei  capitali  impiegati,  le  spese  medie  annuali  di  ri- 
parazione e di  miglioria,  le  imposte  e così  via  : mentre  che  gli  affitti 
delle  case  municipali  possono  mantenersi  sotto  al  livello  in  tal  modo 
determinato  per  una  differenza  di  cui  il  valore  è arbitrario  e viene,  per 
ipotesi,  supplita  dai  contribuenti  a benefìcio  dei  consumatori,  cioè  dei 
locatari.  È ovvio  che  in  condizioni  simili  ogni  concorrenza  diffiene 
impossibile,  che  i privati  sono  costretti  a ritirare  i loro  capitah  o a non 
investirne  di  nuoffi  e.  infine,  è probabile  che  l'offèrta  totale  di  case 
venga  rimpicciolita  in  forza  di  quella  stessa  intervenzione  municipale 
che  mhava  ad  aumentarla. 

Vi  è,  nondimeno,  un  argomento  che  a prima  vista  sembra  spal- 
leggiare E intrapresa  municipale.  L’ industria  delle  case,  come  notammo 
da  principio,  è ancora  in  gran  parte  nelle  mani  della  piccola  industria. 
A Londra,  secondo  le  ricerche  di  M.  Charles  Booth  (Ij,  la  proporzione 

(1)  Life  and  Lahonr  of  thè  People  in  London. 
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degli  operai  muratori  agli  intraprenditori  sarebbe  di  1 a 13.  rap- 
porto che  può  essere  accettato  a rappresentare  approssimativamente 
le  condizioni^ della  medesima  iudustria  negli  altri  paesi  d'Europa.  Gli 
svantaggi  propri  alla  piccola  industria  devono  necessariamente  influire 
sulla  determinazione  degli  affitti.  In  primo  luogo  E intraprenditore 
non  compra,  di  regola,  i terreni  direttamente  dal  proi^rietario.  ma  da 
qualche  piccolo  intermediario  che  alla  sua  volta  li  ha  ricevuti  da  un 
grande  speculatore  in  rapporto  diretto  col  proprietario.  Secondaria- 
mente il  suo  credito  esiguo  non  gli  permette  di  ottenere  denaro  in 
abbondanza  e senza  sottomettersi  ad  un  interesse  maggiore  dell' uno 

0 del  due  per  cento  di  quello  che  pagherebbe  un  grande  intrapren- 
ditore. Poscia,  non  potendo  effettuare  i suoi  acquisti  su  larga  scala  nè 
al  tempo  più  propizio,  è obbligato  a pagar  considerabilmente  più  cari 

1 materiali  da  costruzione  : e infine,  una  volta  costruite  le  case,  bi- 
sogna che  le  venda  per  realizzare  i suoi  capitali  e fabbricare  di  nuovo 
altrove. 

Xon  è certo  possibile  misurare  esattamente  la  differenza  di  costo 
d'una  casa  costruita  in  condizioni  come  le  esposte:  ma  accontentan- 
doci di  cifre  approssimative,  possiamo  dire  che  se  5(J(X)  lire  sono  il 
costo  minimo  duina  casa  operaia,  costruita  secondo  le  norme  del- 
r igiene  moderua.  questo  costo  potrà  raggiungere  le  lire  6:15U  se  si 
tratti  di  un  piccolo  intraprenditore.  Possiamo  anche  dire  con  sicurezza 
di  non  colpire  lontano  dal  segno  che  a traverso  delle  compre-vendite 
successive  il  costo  della  casa -nelle  mani  deirultimo  compratore  che 
la  lancia  sul  mercato  degli  affitti  - salirà  a lire  7500.  L'affitto  sarà 
allora  fissato  suH'interesse  di  questo  capitale,  più  il  deperimento  e le 
riparazioni,  più  la  probabilità  di  perdite,  più  l'imposta.  L'interesse 
calcolato  al  5 per  cento  dà  lire  375.  Gli  altri  fattori  insieme  porteranno 
la  somma  assai  verosimilDiente  a lire  60u. 

Su  questi  dati  i fautori  dell'  impresa  municipale  argomentano  che 
l'affitto  di  li]-e  600  potrebbe  dai  Comuni  essere  diminuito  in  propor- 
zione dei  vantaggi  della  grande  sulla  piccola  industria  e dei  guadagni 
realizzati  dagli  intermediari  fra  i proprietari  dei  terreni  e i costruttori, 
e fra  questi  e i locatari.  Il  costo  minimo  della  casa  in  parola  essen- 
dosi supposto  di  lire  50o0  e tenendo  conto  del  fatto  che  i Comuni 
possono  godere  di  alcune  facilitazioni  nei  prestiti  e però  accontentarsi 
di  profitti  inferiori  - l'affitto  non  è ingiusto  fissarlo  a lire  40Ò  al- 
r incirca. 

È verissimo  che  questi  vantaggi  dell' industria  municipale  esistono; 
verissioio  anche  che  i locatari  delle  case  municipali  si  avvantagge- 
rebbero  in  ragione  della  differenza  fra  gli  affitti  minimi  teoretici  e gli 
affitti  attuali.  Ma  fa  d'uopo  ammettere  che  i detti  vantaggi  esistono 
in  quanto  E industria  municipale  è industria  centralizzata,  donde  segue 
la  conseguenza  che  la  legittimità  delEintèrenza  che  da  essi  deduce  la 
necessità  pratica  dell'  indusdria  municipale  deve  essere  subordinata 
alla  prova  che  di  tutti  i possibili  sistemi  d'industria  centralizzata 
quello  municipale  è il  migliore  cioè  il  preferibile:  perocché  ogni  problema 
sociale  è un  problema  di  massima  e la  sua  soluzione  consiste  nella  scelta 
della  possibilità  che  dia  le  condizioni  d'utilità  massima. Ma  questa  prova 
nessuno  Elia  avanzata,  diremo  anzi  che,  mentre  è impossibile  darla  per- 
chè i fatti  non  vi  si  prestano,  è facile  di  mostrare  il  contrario.  L'industria 
edilizia,  come  ogni  altra  industria,  obbedisce  lentameute  ma  senza 
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interruzione  e|sicuramente  alla  legge  di  concentrazione.  Delle  grandi 
Società  si  sono  formate  negli  ultimi  qnarant’anni  nn  po’  dappertutto 
in  Europa  ed  in  America  : certnne  costituite  da  capitalisti  o da  coope- 
ratori, si  propongono  uno  scopo  economico,  il  guadagno;  certe  altre, 
costituite  da  membri  di  ogni  classe  sociale,  si  propongono  uno  scopo 
filantropico  (1).  Queste  Società  hanno  in  comune  coi  Municipi  tutti  i 
vantaggi  che  derivano  dal  potere  di  disporre  di  grandi  masse  di  ca- 
pitali e dalla  gestione  su  lai’gliissima  scala.  Non  iiresentano  nessuno 
dei  gravi  inconvenienti  politici  e finanziari  delle  aziende  governative 
e sono  favorite  da  una  cagione  di  superiorità  che  loro  è propria  : la 
possibilità  di  contrar  prestiti  ad  un  tasso  d’ interesse  realmente  più 
liasso,  benché  in  apparenza  ugnale  o più  alto  di  quello  dei  Municipi. 
Questi  attualmente  in  Ingbilterra  trovano  capitali  al  3 'j^,  3 ’ 3 per 
cento,  tasso  che  si  eleva  praticamente  al  4,  al  5,  al  0 per  cento  a causa 
delle  condizioni  di  làmhorso  imposte  dal  Locai  Government  Board.  E 
citiamo  ringhilteira  in  via  d’esempio,  solo  perchè  possiamo  garantire 
l’esattezza  delle  cifre,  avvertendo  che  il  medesimo  fenomeno  si  verifica 
quasi  generalmente  o si  veritìcherebhe  in  tutti  gli  altri  paesi  ove  i 
Municipi  contraggono  o contraessero  prestiti.  Le  Società,  al  contrario, 
possono  ottenere  i loro  capitali  al  3 per  cento  e a condizioni  di  rim- 
borso meno  gravose,  epperò  dal  punto  di  vista  economico  devono  es- 
sere preferite  ai  Municipi  (2). 

L’Inghilterra  è attualmente  il  solo  paese  ove  i Municipi  costrui- 
scono case  ojieraie.  I risultati  generali  si  possono  riassumere  così  : 
1°  Concorrenza  fra  le  autorità  urbane  e le  imprese  private  con  con- 
siderevole rilassamento  di  queste  ultime;  2°  Insufficienza  delle  nuove 
costruzioni  ad  alloggiare  le  persone  spostate  ; 3°  Perdita  finanziaria  (3). 

In  Francia  vi  hanno  assai  più  progetti  e tentativi,  che  fatti  rea- 
lizzati. 

Una  ventina  d'anni  fa  alcuni  membri  dell’ Estrema  sinistra  pre- 
sentarono un  progetto  di  riduzione  degli  affitti  per  via  parlamentare. 
Tempo  dopo  M.  Manier  propose  l’ espropriazione  a profitto  della  città 
di  Parigi  del  suolo  compreso  nella  cinta  fortificata,  indenizzando  i 
proprietari  per  mezzo  di  obbligazioni  comunali  ammortizzabili.M.  Amou- 
roux  reclamò  dalla  stessa  città  di  Parigi  la  costruzione  di  case  operaie 
sui  terreni  comunali  con  fondi  presi  a prestito.  M.  Fiaux  domandò  la 
costruzione  di  case  sui  terreni  della  zona  militare,  comprese  le  forti- 
ficazioni intra  mnros,  con  fondi  provenienti  da  un  prestito  di  300  mi- 


(1)  Delle  Società  filantropiche  la  più  vecchia  è quella  conosciuta  sotto  il 
nome  di  Feabodi/’s  Trustees  che  data  dal  1860.  Quella  fondata  da  Sir  Sidney 
Waterlow  è la  più  grossa  ed  a Londra  ha  compiuto  operazioni  importantissime- 
Delle  Società  cooperative  la  Royal  Arsenal  Co-operative  Society  è degna  di  men- 
zione. Fu  fondata  nel  1868  da  venti  membri  con  un  capitale  sociale  di  sole  7 
lire  sterline,  con  patto  di  dividere  i profitti  in  ragione  degli  acquisti,  come  i 
pionieri  di  Rochdale.  Attualmente  la  costituiscono  16,000  soci,  di  cui  la  metà 
sono  donne  ; ha  un  capitale  di  L.st.  260,000  e fa  annualmente  affari  per 
L.st.  350,000. 

(2)  Cfr.  la  Contempovary  Review  del  febbraio  1901,  dove  il  confronto  è am- 
piamente svolto  coll’aiuto  delle  statistiche  inglesi. 

(3)  Il  lettore  troverà  la  dimostrazione  statistica  di  queste  proposizioni  nella 
diligentissima  monografia  del  Sykes,  nel  Report  dello  Stuart  e nel  Report  on 
Mim.  Trad.y  più  sopra  citati. 


IL  PROBLEMA  DELLE  ABITA ZIOVl 


413 


lioni  e da  una  imposta  di  '±  franchi  su  o^rni  xjersona  venente  a Parigi 
da  una  distanza  di  più  di  venticinque  chilometri.  M.  Charnay.  infine, 
ha  concepito  un  piano  di  cui  il  risultato  sarebbe  nientemeno  che  l'al- 
loggio gratuito.  Nessuna  di  queste  proposte  fu  presa  in  considerazione 
e c'è  da  consolarsene  (1). 

Nel  Belgio  abbiamo  un  caso  tipico  di  interv«:?nzione  governativa. 
La  legge  del  9 agosto  18S9  modificata  dalla  legge  del  30  luglio  1892 
ha  creato  dei  Comitati  rii  patronato  incaricati  di  favorire  la  costruzione 
e la  locazione  rii  case  operaie  salubri  e la  loro  vendita  agli  operai  sia 
per  contanti  che  per' annuita.  La  medesima  legge  ha  autorizzata  la 
Cassa  generale  di  risparmio  che  amministra  i rjepositi  delle  Casse  po- 
stali a impiegare  una  parte  de'  suoi  fondi  rlisponihili  in  prestiti  a favore 
rlella  costruzione,  o rlella  com^jera  rii  case  operaie,  dopo  aver  consul- 
tato il  Comitato  rii  patronato.  La  Cassa  è stata  inoltre  facoltizzata  a 
trattare  operazioni  di  assicurazione  mista  sulla  vita  aventi  per  scopo 
di  garantire  il  rimborso  dei  prestiti  acconsentiti  per  la  costruzione  o 
la  compera  d'ima  casa.  Di  più  la  rletta  legge  ha  esentato  rlalla  con- 
tribuzione personale  gli  operai  non  proprietari  ri' altro  immobile  che 
quello  che  occupano.  x>i-irchè  il  reddito  catastale  rii  rjuest' ultimo  non 
sorpassi  una  certa  somma.  Gli  atti  e i processi  verbali  rielle  Società 
aventi  per  scopo  la  costruzione,  la  compera,  la  vendita  o la  locazione 
delle  case  destinate  alle  classi  operaie  sono  esenti  dal  bollo  e registrati 
gratuitamente. 

Con  decreto  del  marzo  1891.  il  Consiglio  d'amministrazione  rlella 
Cassa  ha  stabilito  il  tasso  e le  conrlizioni  generali  de'  prestiti  ai  pri- 
vati. alle  Società,  alle  Provincie,  ai  Comuni  ed  altri  enti  morali,  il  che 
fu  d'impulso  alla  fondazione  d'un  gran  numero  di  Società  le  quali, 
potrehbesi  dire,  servono  ri' intermediari  fra  gli  operai  e la  Cassa.  Que- 
sta avanza  loro  i fondi  ad  un  interesse  rlel  2 e mezzo  per  cento  se  si 
tratta  di  Società  di  credito  che  ne  accettano  la  sorveglianza  e ad  un 
interesse  del  3 per  cento  in  caso  diverso.  Sono  Società  di  credito  quelle 
che  si  proibiscono  la  proprietà  di  beni  immobili  e si  costituiscono  allo 
scopo  di  favorire  per  mezzo  di  prestiti  la  co.struzione  e la  vendita  di 
case  operaie.  Al  31  dicembre  1898  la  Cassa  aveva  avanzati  24.04-8. 14-8 
franchi  a 94  Società  di  credito  e 1.U76.927  a 26  Società  immobiliari. 
Il  totale  delle  operazioni  delle  Società  in  rapporto  colla  Cassa  si  ele- 
vava. alla  medesima  epoca,  a 25.754.230  franchi,  di  cui  22.804.173  per  le 
Società  anonime  di  credito  esclusivamente.  Il  numero  totale  delle  So- 
cietà d'abitazioni  operaie  in  rapporto  o no  colla  Cassa  di  risparmio 
era  al  31  ottobre  1898  di  146.  di  cui  lol  di  credito  e 45  di  costruzione. 

In  Austria  l'esempio  di  Vienna  è degno  di  menzione:  come  quello 
del  Belgio  dimostra  che  il  Governo  centrale  o locale  ha  altri  mezzi  a 
sua  disposizione  per  affrontare  la  questione  delle  abitazioni  oltre  farsi 
intraprenditore.  Vienna  fino  al  1857  fu  una  delle  città  più  congestio- 
nate d'Europa.  In  quell' anno  dietro  iniziativa  dell'imperatore  si  con- 
cepì un  grande  piano  di  migliorie.  Si  demoliiono  le  fortificazioni  in- 
torno alla  città  e si  vendettero  i terreni  a prezzi  eccezionalmente  bassi 
a condizione  di  fabbricarli  : poscia,  per  dare  maggiore  impulso  all'ini- 
ziativa privata,  si  esentarono  dall'  imposta  per  un  periodo  di  30  anni 

(lì  Vedere  la  Reme  Socialiste.  1893:  èli  Socia  lisme  Jlnnicipaì.  iM  L.  Stzhe- 
nx.  1901. 
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le  case  costruite  nel  corso  dei  primi  5 anni,  per  un  periodo  di  quelle 
costruite  durante  i 5 anni  seguenti,  e.  infine,  per  ini  periodo  eli  15  a 18 
tutte  quelle  fabbricate  su  altri  terreni  da  quelli  venduti  dalla  città. 

Queste  disposizioni  furono  coronate  da  mi  discreto  successo. 

L'esempio  di  Vienna  è sovente  citato  dai  rappresentanti  di  un 
partito  che  ^'orrebbe  si  ricorresse  all' esenzione  dell'  imposta  come  ad 
un  espediente  eroico  per  tagliare  il  nodo  gordiano  che  le  città  sono 
incapaci  di  sciogliere.  Possiamo  notare,  en  passant,  che  la  citazione 
non  riesce  a proposito  se  prima  non  si  analizzi  quale  fu,  nella  fatti- 
specie. l'efficacia  relativa  delh esenzione  dell'  imposta  e della  vendita 
delle  aree  a prezzi  di  favore:  ma  non  occorre  che  ci  soffermiamo  su 
questo  punto  sul  quale,  indirettamente,  getteranno  luce  le  osservazioni 
teoriche  che  stiamo  per  fare.  La  veduta  più  ottimistica  sulla  questione 
è espressa  da  M.  T.  Vackay  (1).  Secondo  questo  autore  Lofferta  delle 
case  è affetta  dalla  medesima  politica  fiscale  che  colpiva  in  Inghilterra 
il  pane  prima  dell' abolizione  delle  Coni  Lenvs.  Soltanto  una  remis- 
sione totale  dell'  imposta  sulle  case  permetterebbe  per  la  prima  volta 
all'  industria  che  le  fornisce  di  organizzarsi  in  condizioni  favorevoli  : 
e il  risultato  sarebbe  e un'offerta  abbondante  e crescente  seguita  da  vi- 
cino ma  giammai  raggiunta  dalla  domanda,  e degli  affìtti  gradualmente 
decrescenti.  Xè  M.  ilackay  nè  alcun  altro  che  la  pensa  come  lui  ci 
hanno  mai  detto  per  via  di  quali  sillogismi  aiTivarono  alla  conclusione 
di  per  sè  stessa  poco  evidente  eh' essi  affermano  colla  sicurezza  della 
convinzione,  e noi  siamo  incapaci  di  imaginarli  pur  confidando  di  poter 
affermare  non  essere  essa  inferibile  dalla  teoria  della  incidenza  delle 
imposte  sui  fabbricati.  Senza  entrare  nel  complicato  problema  dell’ in- 
cidenza C2)  facciamo  - per  causa  di  semplicità  e perchè  ciò  non  nuoce 
all' argomento  - due  ipotesi  estreme  ma  entrambi  possibili  in  date  con- 
dizioni : la  prima  che  la  tassa  cada  interamente  sui  proprietari  : la 
seconda  eh' essa  cada  sui  locatari.  In  quanto  la  sua  incidenza  è sui 
proprietari,  la  sua  abolizione  può  essere  riguardata  come  una  dimi- 
nuzione del  costo  di  produzione,  la  quale  innanzi  tutto  andrà  a pro- 
fitto dei  produttori  e non  arriverà  fino  ai  consumatori  se  l’azione  della 
libera  concorrenza  non  è molto  effettiva,  com  è appunto  il  caso  nelk in- 
dustria edilizia. 

In  quanto  cade  sui  locatari  la  sua  abolizione  risulterà  in  un 
aumento  proporzionale  del  loro  reddito  e potrebbe  Ò3)  intensificare  la  do- 
manda di  abitazioni  di  quei  pochi  locatari  marginali  i quali  avrebbero 
presa  in  affitto  una  casa  migliore  se  non  fòsse  stato  per  la  tassa:  ma 
quanto  alla  maggioranza  dei  locatari  per  i quali  gli  affitti  meno  l’im- 
posta sono  ancora  troppo  alti  saremmo  al  punto  di  prima.  Gli  effetti 
dunque  che  31.  3Iackay  credeva  generali  e necessari  non  potrebbero 
essere  che  infinitesimamente  parziali  e soltanto  probabili.  Ciò  è chiaro. 

Lhi’ altra  osservazione  che  convien  fare  sul  soggetto  è questa:  che 


(1)  Jlem.  of  thè  Rojjal  Comm.on  Loc.  Taxation,  pag.  227.  London.  1899. 

(2)  Tedansi  gli  articoli  del  prof.  Edgeworth  neW Economie  Jonrnab  set- 
tembre e dicembre  1900.  e il  libro  del  prof.  L.  Einaldi  ; Studi  sugli  Effetti  delle 
Imposte.  Torino.  If02. 

(3)  Diciamo  potrebbe  perchè  il  fatto  che  l'anmento  del  reddito  si  traduca  in 
richiesta  più  intensa  di  abitazioni  piuttosto  che  nella  soddisfazione  di  qualche 
altro  bisogno  è condizionato  dalla  elasticità  dei  bisogni  in  ogni  caso  concreto. 
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air  abolizione  dell’ imposta  in  discorso  dovrebbe  corrispondere  iin  au- 
mento proporzionale  in  qualche  altra  parte  del  sistema  tributario,  ciò 
che,  per  avventura,  potrebbe  cagionare  degli  inconvenienti  economici 
altrettanto  rilevanti  di  quelli  che  si  vorrebbero  scongiurare.  Noi  am- 
mettiamo tuttavia  che  la  questione  è eminentemente  pratica  e la  sua 
risoluzione  deve  essere  circostanziata  ; perciò  le  obiezioni  teoriche  non 
si  traducono  necessariamente  in  obbiezioni  pratiche. 

Ci  resta  da  esaminare  il  quinto  metodo,  cioè  il  miglioramento 
dei  mezzi  di  comunicazione. 

Al  cominciare  dell’articolo  abbiamo  mostrato  che  il  problema  che 
noi  studiamo  si  presenta  sotto  due  fornie  che  è bene  distinguere  poiché 
provengono  da  cause  difterenti  e colpiscono  differenti  classi  di  popo- 
lazione: a)  una  classe  formata  da  indiA  idui  costretti  dalle  loro  funzioni 
industriali  ad  abitare  nelle  vicinanze  dell’ officina,  del  magazzino,  ecc., 
dove  guadagnano  la  vita;  h)  una  classe,  molto  più  numerosa,  costi- 
tuita da  individui  il  cui  reddito  è nullo  o assai  meschino,  che  ciò 
dipenda  da  inferiorità  naturale  o dall’ equilibrio  sempre  imperfetto  fra 
la  domanda  e l’offerta  della  merce  lavoro.  L’esistenza  di  questa  classe, 
per  quanto  sia  da  rimpiangersi,  pare  una  dolorosa  necessità  della  vita 
sociale  e fa  del  problema  delle  abitazioni  un  aspetto  particolare  della 
questione  sociale.  Qualsiasi  tentativo  di  risolverlo  separatamente  ci 
pare  utopistico.  La  distribuzione  delle  forze  di  riforma  sociale  vuol 
essere  regolata’  da  un  calcolo  della  probabilità  dello  scopo  proposto; 
ma  non  c’è  più  probabilità  di  provvedere  di  case  comode  tutti  coloro 
che  ne  abbisognano  che  di  dar  loro  in  abbondanza  le  altre  neces- 
sità deH’esistenza  umana  e civile.  Nelle  condizioni  attuali  almeno. 

Ma  in  quanto  il  problema  colpisce  gli  individui  della  prima  classe 
le  difficoltà  economiche  spariscono  quasi  completamente.  Esso  diventa 
uno  di  distanza  e di  tempo.  Ed  invero  è certo  che  i salariati  che  abi- 
tano i quartieri  sovrapopolati  dove  le  condizioni  igieniche  sono  cat- 
tive e gli  affitti  altissimi,  sarebbero  contenti  di  alloggiarsi  nelle  buone 
casette  dei  sobborghi,  dove  l’aria  è pura  e gli  affitti  meno  costosi, 
qualora  potessero  metter  d’accordo  le  esigenze  dell’officina  colle  esi- 
genze d’ima  vita  più  elevata.  È certo  anche  che  se  si  riuscisse  a di- 
stribuire alla  periferia  la  popolazione  dei  quartieri  troppo  popolosi  il 
problema  delle  abitazioni  operaie  apparterrebbe  al  passato. 

Gli  ostacoli  a che  questo  ideale  divenga  realtà  sono  i seguenti; 
a)  alle  volte  nessuna  linea  tramviaria  o ferroviaria  congiunge  i sob- 
borghi ai  quartieri  dove  si  trovano  le  officine;  oppure:  h)  la  linea 
esiste  ma  non  funziona  di  buon  mattino  o tardi  durante  la  notte;  op- 
pure: c)  il  prezzo  dei  biglietti  è troppo  caro  per  essere  pagato  colla 
differenza  fra  gli  affitti  in  città  e quelli  alla  periferia. 

Questi  ostacoli,  gravi  come  sono,  non  sembrano  tali,  tuttavia,  che 
non  si  possano  sormontare  per  l’azione  stessa  delle  forze  progressive. 
La  trazione  elettrica  viene  adesso  rajadamente  sostituita  alla  trazione 
a cavalli  ; la  lunghezza  e la  rapidità  delle  corse  sono,  per  suo  mezzo, 
accresciute;  i prezzi  diminuiti;  le  reti  estese  in  modo  da  compren- 
dervi le  parti  meno  rimunerative  della  città.  Aggiungiamo  che  l’uso, 
introdotto  da  alcune  Compagnie,  di  mettere  in  circolazione  al  mattino 
e alla  sera  delle  vetture  a prezzi  ridotti  - Workingmen’s  Trains,  come 
li  chiamano  in  Inghilterra  - va  rapidamente  generalizzandosi  e ha 
già  portato  dei  risultati  eccellenti,  tanto  che  in  America,  dove  si  è 
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compresa  l’enorme  influenza  della  circolazione  rapida  e a buon  mer- 
cato sulla  distribuzione  normale  delle  popolazioni  urbane,  la  politica 
dei  Municipi  si  limita  quasi  esclusivamente  a incoraggiarla,  introdu- 
cendo clausole  opportune  nei  contratti  colle  Società  (1).  Senza  inten- 
zione da  parte  nostra  di  potecar  l’avvenire,  ci  si  conceda  di  prevedere 
un’epoca  non  lontana  in  cui  tutte  le  città  d’importanza  possederanno 
un  sistema  completo  di  comunicazioni  il  quale  permetterà  di  traspor- 
tarsi ai  quartieri  più  lontani  in  pochissimo  tempo  ed  a prezzi  irrisori  ; 
e d’affermare  che  in  quell’ epoca  lo  spinoso  problema  che  le  travaglia 
sarà  risolto. 


L.  G.  Vacchelli. 


(1)  Cfr.  Biilletin  of  thè  Dep.  of  Lahor,  marzo,  1901;  3Iassachiìssetts  Acts  ^ 
Ch.  298,  Sect.  I. 
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IN  VALLE  DI  SUSA 


Da  queir  incantevole  vedetta  alpina  che  è la  piazzetta  del  Monte 
dei  Cappuccini  a Torino  volgendo  lo  sguardo  ad  occidente  verso  la 
vallata  della  Dora  Riparia,  che  chiaramente  si  disegna  tra  quella  mira- 
bile alternanza  di  vallate  e di  pendici,  di  creste  e di  ghiacciai  formanti 

la  superba  cerchia  del- 
l’Alpi,  l’occhio  è colpito 
distintamente  da  un  no- 
tevole dorso  di  monte, 
il  Pircheriano,  di  forma 
quasi  piramidale,  che  si 
stacca  dal  fianco  destro 
della  valle,  dalle  creste 
di  Valgioie,  e fiero  si 
aderge,  come  un  guar- 
diano, sulla  valle  alta- 
mente famosa,  sopra  la 
Dora  cernia  e sonante, 
sopra  le  storiche  Chiuse. 

A cavaliere  di  quel 
monte,  tra  un  incanto 
di  prati  e di  boschi, 
nel  quieto  silenzio  della 
montagna , sorge  nno 
dei  santuarii  religiosi 
più  celebri  del  medioevo, 
la  Sagra  di  San  Michele, 
che  per  la  singolare  sua 
posizione,  ampiamente 
dominante  la  valle  ed 

iFig.  1).  La  Sagra  di  San  Micliele.  Ì1  piailO  e la  maestOSa 

giogaia  alpina,  ])er  la 
importanza  delle  sue  storiche  vicende,  per  l’ infinito  fascino  delle  leg- 
gende fiorite  attorno  alle  sue  mura  è senza  dubhio  il  più  interessante 
monumento  medioevale  del  vecchio  Piemonte  (fìg.  1). 

Ma  esso  ebbe  anche  a soffrire  oltre  airazione  delle  intemperie  seco- 
lari, alle  tristi  vicende  delle  guerre,  e dei  sacclieggi,  anche  la  })iiì  grave 
delle  sventure,  Poblìo  incurante,  completo,  o (|uasi,  oblìo  che  lo  tolse 
a poco  a poco  dalla  fama  del  popolo  in  mezzo  al  (piale  era  sorto,  che 
lo  tolse  a queir  affetto  vigile  e costante  di  cui  vivono  le  vecchie  mura 
secolari,  ne  fece  quasi  un  rudere  dimenticato,  senza  onore  di  culto  e 
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di  stiidii,  sinché  appunto  il  fascino  delle  memorie,  la  poesia  d’iin  culto 
remoto  e risalente  alFalba  della  schiatta  non  vennero  ad  animare  le 
rovine  e le  mura  crollanti,  non  fece  risorgere,  con  la  venerazione  popo- 
lare, gli  stndii  dei  dotti  e le  speranze  comuni  di  togliere  il  monumento 
dall’ abbandono,  di  ritornarlo  alla  prisca  imponenza,  di  dargli  il  com- 
piinento  che  gli  venne  conteso  dalle  passate  vicende. 

Di  queste  memorie  e di  c{ueste  speranze  mi  sia  dato  di  intrattenere 
il  lettore,  che  invito  meco  a salire  sul  treno  di  Francia,  per  lasciarlo 
a Sant’ Ambrogio,  dopo  aver  rasentato  Rivoli,  fronteggiante  il  piano, 
ed  Avigliana,  dal  fiero  diruto  castello,  sognante  nello  specchio  mesto 
dei  laghi  morenici  le  glorie  passate  ed  il  fasto  della  corte  marchio- 
nale, via  dileguati  nel  tempo  come  si  dilegua  nel  cielo  il  fumo  nero 
degli  opifìci  annidati  dietro  il  ])orgo;  è laggiù  che  si  appresta  ciò  che  è 
la  ricchezza  e la  minaccia  sempre  aperta,  quel  formidabile  strumento 
odierno  di  civiltà  e di  odio,  che  è la  dinamite,  a cui  Avigliana  deve 
in  parte  il  suo  benessere,  ma  anche  una  serie  non  incruenta  di  disastri 
lagrime  voli. 

A Sant’  Ambrogio,  poco  discosto  dalle  Chiuse,  si  lascia  il  treno 
che  prosegue  il  suo  cammino  verso  Bussoleno,  verso  Susa,  verso  il 
varco  del  Fréjus;  noi  dato  uno  sguardo  alle  rovine  della  vecchia  par- 
rocchiale romanica,  di  cui  rimane  il  campanile  grave  e robusto,  al 
castelletto  che  apre  la  porta  difesa  dalle  caditoie  sopra  un  modesto 
orto  di  contadini,  imprendiamo  l’erta  salita  di  quasi  seicento  metri,  chè 
tanti  dividono  Sant’ Ambrogio  dalla  vetta  su  cui  la  Sagu’a  si  aderge. 

Mentre  si  conquista  faticosamente  l’altezza,  il  cammino  lento  e le 
soste  che  esso  ci  impone  consentono  uno  sguardo  alle  vicende  della 
Sagra,  vicende  le  cfiiali,  come  per  altri  santuarii,  vanno  sfumando 
negli  indistinti  contorni  della  leggenda. 

La  cronaca  del  monastero  chiusino  fu  scritta  intorno  al  1080  da 
un  monaco  Guglielmo,  religioso  benedettmo  della  Sagra,  di  spirito 
vivace,  imaglnoso,  nutrito  di  studii  classici  ed  in  specie  oraziani,  ma 
assai  poco  esatto  e veridico,  in  modo  che  la  cronaca  deve  essere  accolta 
con  prudente  risei'va;  così  fece  recentemente  il  padre  Fedele  Savio, 
che  nel  suo  opuscolo  sulle  Origini  della  Sagra  (Torino,  Speirani  1888) 
e più  tardi  nella  Vita  di  San  Giovanni  Vincenzo  (Torino,  tip.  Sale- 
siana, 1900)  ha  ripreso  il  tema  precedentemente  trattato  dagli  anna- 
listi benedettini,  daH’Avogadro  di  Valdengo,  dal  Provana,  dal  Garutti, 
dal  Glaretta,  per  non  dire  degli  altri  (1),  ed  ha  svolto  la  trattazione 


(1)  Cito,  per  chi  volesse  fare  studi  ulteriori,  le  xDrincipali  opere  che  trattano 
deila  Sau’ra  di  San  Michele.  Oltre  cà  Monumenta  Hi  stori  a e patri  a e iVLl,  col.  237, 
249,  237)  e gli  Annales  Ordinis  Sancii  Benedicti  del  Mabilloii  I,  237  ^ il  lettore 
dovrà  rivolgersi  in  special  modo  ai  lavori  di  Luigi  Provana,  Sopra  cdcnni  scrit- 
tori del  Monastero  henedettino  della  Sacjra  di  San  Michele  {Atti  Accad.  Scienze 
Torino,  Serie  II,  voi.  II);  Avogadro  di  Valdengo,  Storia  dell’ Abbazia  di  San 
Michele  (1817);  Oiacinto  Vr.Z7AA.r.i)i,  Series  Chronologica  oninium  Ahhatnm  Mona- 
sterii  Clnsini,  laveni  (MS.);  Terraneo,  Adelaide  illustrata  (voi.  II,  84);  D.  Azeglio, 
La  Sagra  di  San  Michele  disegnata  e descritta;  Carutti,  Il  conte  Umberto  I 
Biancamano  ed  il  Be  Arduino  0884,  pag.  352);  Glaretta,  Storia  diplomatica 
dell’antica  Abbazia  di  San  Michele  alla  Chiusa  (1870).  IJtilissime  per  serietà  di 
intenti  e per  larghezza  di  vedute  sono  le  monografie  del  sac.  Fedele  Savio, 
Sulle  origini  dell’ Abbazia  di  San  Michele  alle  Chiuse  e la  Storia  di  San  Giovanni 
Vincenzo  (Torino,  1888).  Ricordiamo  anche  bella  novella  di  E.  Calandra,  La 
leggenda  della  bell’ Alda. 
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delle  origini  della  Sagra  in  modo  veramente  mirabile,  per  serietà  di 
intenti  e per  rigore  scientifico. 

Non  saprei  dire  cpiando  abbia  avuto  principio  un  culto  sulla  vetta 
di  quel  monte  cosi  attraente  e singolare  che  è il  monte  Pircbiriano  : 
se  quelle  famiglie  di  gente  vissute  all*  età  della  ineìrei.  di  cui  esplorai 
col  professor  Piolti  le  dimore  a Vayes.  poco  lungi  eia  Sant 'Ambrogio, 
non  abbiano  già  scelto,  come  -^ede  di  culto,  quella  vetta  dove  parlano 
cosi  forte  allo  spirito  gli  immutabili  incanti  di  natura:  certo  è però 
che  tanto  sulla  vetta  che  nei  prati  circostanti,  si  rinvenìzono  numerosi 
frammenti  di  terrecotte  d'età  romana,  i quali  unitamente  aduna  bella 
iscrizione  fimeraria.  murata  nelle  costruzioni  della  Sa.sr-a.  lasciano 
fàcilmente  supporre  resistenza  di  un  centro  abitato  e forse  anche  di 
un  santuario  alla  divinità  della  luce  e del  sole,  o a qualcuno  degli 
Iddii  tutelari  dei  viaggi  e dei  varchi  alpini  : tale  fu  il  celebre  santuario 
di  Giove  Pennino,  al  passo  del  Gran  San  Bernardo,  recentemente  esplo- 
rato dal  chiaro  archeologo  prof.  Ermanno  Ferrerò. 

In  seguito,  fuizati  gli  dei  silvani,  trasformatosi  il  culto,  la  nuova 
religione,  anche  per  sentimento  di  purificazione,  assai  presto  prescelse 
come  sua  sede  quella  vetta  cosi  notevole,  cosi  accosta  al  cielo,  a Dio. 
e per  di  più  dominante  la  strada  romana  o romea.  che  rimase  sempre 
in  uso  per  il  transito  dall'Italia  alle  terre  dei  Franchi:  e sulla  vetta 
rocciosa  ebbe  culto  non  solo  l' Eterno  Iddio  della  Pace,  ma  anche  il 
suo  celeste  messaggero  l'arcan.^elo  Afichele.  il  debellatore  del  peccato, 
la  spada  fulminante  della  fede  contro  le  forze  occulte  dell' Inferno.  Anzi 
questa  localizzazione  del  culto  di  San  Michele  ci  fa  supporre  che  esso 
venisse  qui  iniziato  o favorito  almeno  dai  Longobardi  del  ducato  di 
Torino:  è nota  infatti  la  devozione  che  questo  popolo  .guerriero  e so- 
gnatore ebbe  per  l'Arcangelo  vittorioso  e corruscante  d'armi  divine, 
devozione  comune  a molti  popoh  germanici  ed  in  specie  ai  Xormanni. 
parenti  prossimi  e consano^nmei  ai  Longobardi,  i eguali  a San  Michele 
dedicarono  il  celebre  santuario  detto  del  Monte  San  Michele,  ad  peri- 
cuìum  Maris.  in  Xormandia.  sulle  coste  dell'Oceano. 

In  questo  modo  noi  vedi-emmo  una  certa  continuità  di  tradizione 
nel  culto  di  quei  Longobardi,  i cpiali  consacrarono  a San  ALchele  non 
solo  le  molte  chiese  della  loro  città,  massime  in  Pavia  loro  capitale, 
ma  come  ebbero  un  santuario  già  famoso  ai  confini  meri:lionali  del 
rezno  sul  Monte  Gargano,  cosi'  ne  avrebbero  avuto  un  altro  aù  confini 
colla  terra  di  Francia,  sorgente  a salvaguardia  delle  Chiuse  fatali,  che 
dovevano  salutare  la  loro  suprema  disfatta,  il  loro  rapido  e incom- 
pianto sfacelo. 

Se  ammettiamo  la  presenza  di  un  sacello  e relativo  romitorio  tra 
gli  scogli  della  vetta  del  Plrcheriano  sino  dall'  età  Lono^obarda.  non 
solo  comprenchamo  la  nota  asserzione  contenuta  nella  cronaca  di  S.  Mas- 
senzio. o Miììeacense.  che  già  sin  dall'anno  vi  erano  alcuni  cenobiti 
sui  monte,  sparsi  in  celle,  senza  cerio  capo,  menando  vita  eremitica,  ma 
ci  facciamo  anche  una  ragione  della  scelta  di  questo  luogo  pel  santuario 
e delle  leggende  che  si  riferiscono  ad  avvenimenti  miracolosi  compi- 
tisi lassù,  sino  dall'  inizio  del  900:  comprendiamo  anche  la  venera- 
zione che  spinse  i pellegrini  di  Francia  a ricercarlo  ed  a visitarlo  più 
tardi,  quando  fu  scomparsa,  per  valore  dei  conti  di  Provenza  e dei 
feudatarii  subalpini  insieme  congiunti,  quella  meteora  terribile  che 
furono  i Saraceni.  È noto  che  cpiesti.  annidati  sulla  testa  di  molte  val- 
late. per  lungo  corso  di  anni  devastarono,  anzi  disertarono  con  metodica 
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furia,  gran  parte  della  regione  pedemontana  e specialmente  la  valle 
di  Siisa.  località  di  transito,  in  causa  delle  vie  romane,  e ne  fecero  spa- 
rii’e  ogni  traccia  di  civiltà. 

Fugato  il  nembo  dei  Saraceni,  a popolare  il  deserto  da  essi  la- 
sciato ed  a far  riprendere  alla  civiltà  latina  il  cammino  che  era  stato 
violentemente  arrestato,  concorsero  varii  fatti,  e fra  questi  la  diffu- 
sione. favorita  dai  principi.  delFordine  monastico  di  S.  Benedetto: 
quest'ordine  prescrivendo  l'amore  alla  vita  attiva,  il  lavoro  dei  campi 
e del  pensiero,  reagì  contro  le  antiumane  esagerazioni  Cirilliane  della 
solitudine  contemplativa  ed  infeconda  ed  aiutò  i popoli  infelici  a ri- 
prendere le  vie  del  mondo,  fece  risorgere  quello  che  pareva  spento  nella 
notte  dell'eternità,  fece  intonare  di  nuovo  la  lieta  canzone  della  vita. 

In  questo  grande  movimento  di  pensiero,  di  fede  e di  interessi, 
nel  quale  ebbero  parte  grandissima  alcuni  dei  seguaci  di  S.  Benedetto, 
quali  Guglielmo,  il  santo  che  lasciò  la  Badia  di  Fruttuaria,  S.  Romualdo, 
il  riformatore  dei  conventi  di  Italia  e di  Francia,  entra  come  episodio 
la  fondazione  del  monastero  e della  chiesa  della  Sagra,  fondazione 
che  venne  studiata  nuovamente  dal  padre  Savio  e sfrondata  dalla 
nube  delle  leggende,  ricondotta  nella  cerchia  dei  fatti  e degli  inte- 
ressi umani.  Verso  il  cadere  del  secolo  x,  intorno  al  998,  il  virtuoso 
arcivescovo  Giovanni  Vincenzo,  abbandona  la  sua  importante  sede 
episcopale  di  Ravenna,  per  raccogliersi  a vita  eremitica,  fuggendo  il  fasto 
della  vita  e gli  onori  fra  i dirupi  di  Celle,  sul  monte  Gaprasio,  dall’altro 
lato  della  Dora,  di  contro  al  Pircheriano. 

Secondo  le  ricerche  e le  ipotesi  del  padre  Savio,  questo  arcive- 
scovo Giovanni,  designato  chiaramente  come  allievo  di  S.  Romualdo 
nella  inscrizione  sepolcrale  di  S.  Ambrogio,  sarebbe  identificato  col 
celebre  Giovanni  Morosini,  di  patrizia  famiglia  Veneziana,  genero  del 
primo  doge  Pietro  Orseolo  : il  quale,  attratto  dalla  fervida  parola  di 
S.  Romualdo,  come  tanti  altri  suoi  contemporanei,  così  violenti  e mi- 
stici, così  impulsivi,  lasciò  la  patria  ed  i piaceri  della  vita  per  recarsi  al 
monastero  di  Guxa,  presso  i Pirenei.  Di  là  lo  ritroviamo  poco  dopo 
al  monastero  di  S.  Giorgio  a Venezia,  da  cui,  secondo  F ipotesi  del 
Savio,  sarebbe  passato  ad  uno  dei  piti  alti  gradi  della  gerarchia  cat- 
tolica, alla  cattedra  di  Ravenna.  Ed  ecco  qui  un  antico  legame  tra  la 
citfà  della  Laguna,  progenie  romana,  con  queste  contrade  del  Pie- 
monte : ^poiché  questo  Giovanni,  ritornato  eremita  in  valle  di  Siisa, 
donde  p issa  vano  i pellegrini  di  Guxa,  dalle  Gallie  verso  Roma,  coo- 
però alla  risurrezione  del  monastero  torinese  dei  santi  martiri  Solu- 
tore. Avventore  ed  Ottavio,  presso  le  mura  di  Torino  abbruciato  dai 
Saraceni,  e prima  di  morire  promosse  la  fondazione  della  Sagra  di  S.  Mi- 
chele. 

Proprio  in  vetta  al  monte  Pircheriano,  in  gran  parte  scavata  nel 
vivo  del  sasso,  sorgeva  la  cappellettà  che  al  dire  delle  vecchie  cro- 
nache Giusine  era  circondata  da  cellette,  quasi  spelonche,  in  quel  luogo 
scopulis  asperrinius,  irto  di  scogli;  quella  celletta,  o cappella,  chele 
ricerche  praticate  dall’  Ufficio  dei  monumenti  fecero  ravvisare  nella 
cripta  dell’ attuale  tempio,  singolare  per  la  sua  posizione  dominante 
l’abisso,  era  la  mèta  di  numerosi  pellegrinaggi  e vi  accorreva  dal  suo 
romitorio  di  Gelle  l’eremita  Giovanni,  vi  accorse  ripetutamente  dalla 
sua  abbazia  Ganavesana  di  S.  Benigno  l’abate  di  Fruttuaria,  S.  Gu- 
glielmo, il  grande  educatore,  che  ivi  ricevette  una  grazia  insigne  a 
conforto  della  sua  fede,  e vi  accorse  tra  gli  altri  un  Alverniate,  daH’anìma 


Fig.2  . Sagra  di  San  Michele  — Veduta  posteriore  colle  absidi. 
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poetica  e mistica,  Ugo  di  Montboissier,  il  sovrano  della  regione  di 
Giixa,  presso  i Pirenei,  che  aveva  soprannome  di  Scucito,  torse  per 
pazze  prodigalittà  della  sua  vita  mondana  e peccatrice,  della  quale 
egli  veniva  a far  penitenza,  traendo  per  lungo  e disagiato  cammino,  a 
Roma,  a espiazione  del  peccato. 

Lo  attiravano  verso  la  mirabile  città  non  solo  il  lascino  delle 
memorie  e della  fede,  tanto  potente  intorno  al  mille,  ma  anche  il  ben 
naturale  desiderio  di  salutare  sul  trono  di  San  Pietro  il  suo  conter- 
raneo ed  amico  Gerberto,  dei  conti  di  Aurillac,  il  quale,  dopo  aver 
tenuta  la  cattedra  di  Ravenna,  succedendo  a Giovanni  Vincenzo,  era 
stato  assunto,  con  grande  gioia  dei  Francesi,  al  papato,  col  nome  di 
Silvestro  IL  Fu  appunto  questo  pontefice  die  consigliò  al  penitente 
pellegrino  di  rivolgersi  per  consiglio  alFeremitadi  Celle  e questi  allora, 
incoraggiato  da  amici  di  Susa,  impose  ad  Ugone  di  fondai^e  un  mo- 
nastero al  di  qua  delle  Alpi,  lungi  dal  suo  paese  natale,  in  penitenza 
dei  suoi  peccati,  e prescelse  a]:>punto  la  vetta  del  monte  Pircheriano, 
perche  la  jienitenza  fosse  per  Ugone  e per  la  moglie  Isengarda  piìi 
grave  e più  meritoria  di  perdono.  E la  scelta  fu  opportuna,  non  solo 
perciiè  v’era  lassù  un  culto  a S.  Michele,  venerato  da  tutti  gli  Alver- 
niati,  ma  anche  perchè  il  Santuario  avrebbe  formato  un  centro  di  cul- 
tura ])er  far  risorgei'e  la  povera  valle,  ancora  imbarbarita  e diserta, 
ed  avrebbe  così  servito  a rifugio  sicuro  ed  osp.tala  a tutti  quei  pel- 
legrini i quali,  come  un'onda  sempre  crescente,  accorrevano  tutti  gli 
anni  verso  Roma,  formando  Fa  vanguardia  ili  quell'  esercito  di  entu- 
siasti e di  avventurieri,  gettati  più  tardi,  al  grido  di  «Dio  lo  vuole», 
alla  conquista  del  Santo  Sepolcro,  alle  lontane  avventure  delle  cro- 
ciate, da  cui  sorse  la  grandezza  dei  giovani  Comuni  marinari  del- 
Fltalia  e lo  sfacelo  delia  vecchia  aristocrazia  feudale.  ì pellegrini,  dopo 
il  varco  penoso  del  Cenisio,  avrebbero  trovato  alla  seconda  tappa  della 
strada  « romea  » di  cui  si  serpa  va  ancora  il  percorso,  ed  in  luogo  si- 
curo dai  masnaclieri  nobili  e plebei,  una  forte  ed  ospitale  abbazia,  fatta 
specialmente  per  accogliere  e mantenere  i devoti  Romam  trahentihus, 
accorrenti  a Roma. 

È per  questo  motivo  che  per  l’abbazia  fu  scelto  un  territorio  il 
quale  venne  riscattato  a suono  d’oro  dalle  mani  di  Arduino],  signore 
di  Ivrea  e allora  risiedente  in  Avigiiana,  e gii  furono  assegnati  molti 
beni  situati  non  solo  nella  valle  di  Susa  e nei  paesi  vicini,  ma  anche 
altri  moltissimi  e di  gran  reddito  nel  marcliesato  di  Cuxa,  nelle  terre 
di  Narbona,  di  Avignone,  di  Vap,  di  Carcassona,  di  Tolosa,  ecc.,  a cui 
si  aggiunsero  altri  in  progresso  di  tempo,  ricordati  precisamente  nella 
bolla  di  Papa  Urbano. 

Le  donazioni  deirAlverniate  furono  confermate  da  Ottone  II  ed 
allora  si  pose  subito  mano  all’erezione  della  chiesa  e del  convento, 
che  fu  sorvegliata  in  parte  da  Giovanni  Vincenzo,  e consacrata  dopo 
la  morte  di  lui,  nel  lOOi^,  da  Amizone  vescovo  di  Torino,  il  quale  ri- 
conobbe come  primo  abate  Arveo  o Avverto,  già  abate  del  monastero 
di  Lezat  neH’Alvernia. 

Veramente  la  cronaca  racconta  la  consacrazione  in  modo  leggen- 
dario, giacché  Amizone  non  avrebbe  fatto  altro  che  assistere  alla  mi- 
racolosa consacrazione  fatta  dagli  angeli,  avendo  trovata  al  suo  arrivo 
la  chiesa  illuminata  di  faci  celesti  e le  pietre  dell’altare  stillanti  di 
balsami  dal  profumo  divino  che  avevano  già  segnato  le  croci  rituali. 
Questa  leggenda,  osserva  il  padre  Savio,  è tendenziosa  non  meno  che 
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quella  che  porta  all’ anno  9(56  la  data  della  fondazione  della  Sagra,  data 
che  non  coincide  coi  personaggi  indicati  come  partecipi  alla  fonda- 
zione, i quali  invece  vissero  insieme  nel  periodo  998-1002.  Ma  il  cro- 
nista, facendosi  eco  delle  accanite  lotte  che  in  quel  tempo  divisero  il  clero 
monastico  dal  secolare,  mirava  a scuotere  ogni  legame  del  monastero 
cAisino  dal  vescovo  di  Torino,  mostrando  la  sua  dipendenza  dal  solo 
Pontefice,  mentre  proponendo  la  data  del  9(56  egli  tendeva  a far  credere 
die  la  nostra  Sagra  fosse  antica  quanto  il  celebre  santuario  di  Nor- 
mandia, il  Mont  S.  Michel,  e che  essa,  situata  appunto  a mezza  via 
daifoceano  al  santuario  di  S.  Michele  al  Gargano,  fosse  uno  dei  luoghi 
cari  all’ Arcangelo,  quello  dove  il  divino  Messaggiero,  chiudendo  un 
istante  le  sue  ali  iridate,  soffermava  henetico  il  suo  volo  solenne  pei 
cieli  dell’occidente. 

Ma  anche  tolto  il  velo  meraviglioso,  i fatti,  coordinati  in  questo 
modo,  perdono  forse  la  bellezza  leggendaria,  ma  acquistano  una  mag- 
giore cliiarezza,  diventano  un  episodio  storico  e meritano  di  essere 
considerati  con  nn  alto  senso  di  simpatia  anche  da  noi  moderni, 
dovendosi  salutare  in  quell’evento  la  rigenerazione  di  tutta  la  valle  e 
di  gran  parte  di  quei  fondi  che  al  Monastero  erano  stati  donati  incolti, 
inselvatichiti  colle  acque  erranti  ed  impaludate,  e che  il  lavoro  oculato, 
devoto,  costante  dei  Benedettini  avrebbe  ridonato  a cultura,  rigenerando 
la  popolazione  agricola  e gettando  le  basi  del  risorgere  economico; 
mentre  le  officine,  i laboratorii,  la  biblioteca  del  convento,  coi  monaci 
italiani  e francesi,  erano  come  altrove  dei  focolari  di  studii  e di  pace  che 
favorivano  il  risorgere  della  civiltà  latina  in  Occidente,  lo  schiudersi 
mirabile  del  fiore  dell’arte  medioevale,  che  contemporaneamente  al  sor- 
gere della  Sagra  rinasce  nelle  nostre  contrade  subalpine  (fig.  2). 

-X- 

-X-  * 

È però  da  notare  che  degli  edifici  sorti  all’alba  del  mille  sulla  vetta 
del  Pircheriano,  per  opera  di  Ugone  e dei  frati  da  lui  ivi  raccolti  e 
beneficiati,  ben  poco  rimane.  Se  noi  gettiamo  lo  sguardo  sidla  pianta 
e sulla  sezione  schematica  della  vetta  del  monte  che  mi  vennero  gen- 
tilmente favorite  dall’ anatomista  della  Sagra,  l’architetto  Alfredo  d’An- 
drade,  noi  vedremo  segnate  le  absidi  e le  navate  di  modesta  dimeusioue, 
rinvenute  sotto  il  pavimento  della  chiesa  attuale,  che  appartennero  alla 
chiesa  di  tigone,  di  cui  non  rimane  che  la  parte  ad  occidente,  quella 
detta  del  Coro  Vecchio,  mentre  del  convento  non  restano  che  alcune 
parti,  e precisamente  quelle  che  furono  ridotte  in  tempo  poco  fontano 
a dimora  dei  Padri  Rosminiani.  Ai  tempi  d’ Ugone,  o poco  dopo,  si  rife- 
risce anche  la  Forestieria,  ora  ridotta  a rovina,  che  sovrasta  colle  sue 
semplici  finestrelle  bifore,  di  schietto  carattere  romanico  la  strada  di 
accesso  al  santuario,  come  anche  queiraltro  edificio  di  pianta  quasi 
circolare,  con  nicchie  ed  absidiole,  pure  rovinato,  che  sorge  poco  sotto 
alla  chiesa,  sul  dorso  del  colle  che  unisce  alla  catena  la  vetta  dei  Pir- 
chiriano,  e che  richiama  la  forma  dei  primi  battisteri  e delle  cappelle 
mortuarie,  e che  anche  oggi  è chiamato  col  nome  di  Tomba  dei  Frati 
(figg.  3 e 4). 

Questi  edifici,  o resti  di  edificio,  sono  interessanti  specialmente  per 
la  foro  vetustà,  piuttosto  che  per  riguardi  artistici,  essendo  quasi  privi 
di  elementi  architettonici  e decorativi;  ma  si  comprende  che  essi  non 
potevano  più  bastare  quando  il  monastero,  fattosi  ricco  per  le  grandi 
donazioni  di  principi  e di  devoti,  per  gli  accresciuti  redditi  delle  sue 


(Fig  4).  Sezione  longitudinale  della  Sagra  di  San  Michele. 
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terre,  splendidamente  coltivate  e difese,  accolse  copiose  ricchezze  ed'un 
numero  grandissimo  di  religiosi.  Fu  allora,  cioè  verso  il  xii  secolo,  che 
furono  erette  le  difese  della  porta  Ferrata,  il  forte  recinto  che  termina 
colla  torre  della  Bell’ Alda  sovrastante  sull’ abisso,  e si  ampliò  il  fab- 
bricato del  convento,  erigendo  un  corpo  di  fabbriche  sostenuto  da 
grandi  sostruzioni  del  quale  rima,  gono  ancora  sorprendenti  rovine 
sulla  spianata  a nord  ed  a ovest  della  chiesa. 

Ma  in  queste  nuove  condizioni,  colla  fama  della  Sagra,  col  gran 
numero  dei  religiosi,  col  grande  fascino  del  nome  della  cultura,  ed 
anzitutto  coir  importanza  politica  ed  economica  del  monastero,  quale 
è attestata  dal  diploma  imperiale  di  Federico  1 Barbarossa  e confer- 
mato da  Federico  II,  non  poteva  più  bastare  la  vecchia  e modestissima 
chiesetta  di  tigone  per  una  abbazia  che  aveva  immunità,  privilegi  e 
diritti  quasi  sovrani  ; ed  allora  si  volle  avere  una  chiesa  la  quale  reg- 
gesse al  paragone  dei  due  accennati  santuari  di  S.  Michele,  quello  cioè 
del  Gargano,  e quello  di  Normandia,  largamente  dominante  l’agitata 
marina  dell’Oceano. 

Ma,  come  vediamo  dalla  fotografìa  del  monumento,  che  per  la  po- 
sizione difficile  si  presenta  in  modo  così  poco  simpatico,  e meglio  an- 
cora della  sezione  data  dal  D’Andrade,  la  vetta  del  Pirchiriano  era 
già  tutta  occupata  dalle  costruzioni  antichissime  e da  quelle  di  tigone: 
perciò  se  si  voleva  conservare  la  chiesa  in  quella  posizione  dominante 
e consacrata  dal  rito  e dalla  venerazione  antica,  dovevasi  creare  il 
terreno,  fare  la  base  di  gran  parte  della  chiesa  ; e benché  le  cronache 
tacciano  su  questo  punto,  pure,  per  ragioni  stilistiche,  possiamo  sta- 
bilire che  fu  proprio  dopo  le  conferme  di  Barbarossa,  intorno  al  cadere 
del  secolo  xii,  che  fu  costrutto  quel  solenne  e mirabile  basamento,  di 
quasi  trenta  metri,  sul  quale  sorgono  semplici  ma  severamente  mae- 
stose le  tre  absidi  e tutto  il  presbiterio  della  chiesa  (Vedi  fig.  2). 

E nell’interno  di  questa  poderosa  base,  tutta  costrutta  in  pietra 
da  taglio  del  monte  stesso  e che  assunse  col  tempo  una  fiera  tonalità 
ferrigna  come  le  rupi  della  vetta,  si  svolge  fra  le  tombe  e gli  scheletri 
lo  scalone  detto  dei  Morti,  attorno  al  potente  pilastro  mediano  che  par 
quasi  una  torre,  salendo  sino  alla  porta  che  prende  il  nome  dallo 
Zodiaco.  È questa  una  bella  porta  decorata  (fig.  5),  come  tanti  portali 
dell’epoca  romanica,  con  bassorilievi,  fregi  ed  elementi  architettonici, 
fra  i quali  i motivi  e i simboli  zodiacali  e F inscrizione  ricordante  un 
magister  Nicholaus,  autore  di  un  tanto  capolavoro.  I capitelli  delle 
colonnette,  sorreggenti  l’arco,  sono  pure  scolpiti  con  fatti  della  Bibbia, 
come  l’uccisione  di  Abele,  la  morte  di  Sansone,  sculture  rozze  ma  interes- 
santi, ed  unite  da  uh  carattere  di  famiglia  alle  sculture  contemporanee 
dell’Italia  settentrionale,  ma  anche  specialmente  con  tutta  una  serie  mi- 
rabile di  sculture  romaniche  del  Delfinato,  della  Provenza,  dell’Alvernia, 
della  Borgogna,  con  cui  la  Sagra  ebbe  rapporti  d’uomini  e di  pensiero. 

Così  dicasi  delle  sculture  del  portale  che  si  apre  ai  piedi  dello 
scalone,  così  dicasi  di  quelle  che  decorano  l’interno  dell’abside  mag- 
giore e che  hanno  i simboli  degli  Evangelisti,  come  pure  le  decora- 
zioni dell’abside,  mentre  le  due  figure  dell’ Angelo  annunziatore  e della 
Vergine,  intagliate  finamente  negli  stipiti  del  finestrone  centrale  del- 
l’abside, hanno  un  innegabile  profumo  di  quell’arte  dello  scalpello  della 
Francia  meridionale,  che  nello  scorcio  del  xii  secolo  e nel  xiii  assurse 
a tale  altezza  e dignità  di  pensiero  e di  forma  da  costituire  una  delle 
pagine  più  fulgide  dell’arte  medioevale. 


(Fig  5).  Poi-tn  dello  Zodiaco, 
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La  conformazione  dell’ abside,  colla  sua  bella  ed  armoniosa  gal- 
leria che  lo  circonda  e da  cui  lo  sguardo  largamente  domina  lo  spazio, 
è però  tutta  italiana,  tutta  lombarda  e troveremmo  facilmente  i raf- 
fronti con  altri  edifìci  della  penisola,  come  S.  Giovanni  e Paolo  a Roma, 
e più  vicino  il  Duomo  di  Piacenza,  fondato  appunto  nel  xii  secolo,  ma 
continuato  sino  al  xiii. 

Fu  in  quell’epoca  di  potenza  e di  ricchezza,  rivelata  dalle  poderose 
muraglie,  dall’ ardita  vittoria  sulle  difficoltà  della  natura,  che  il  mona- 
stero ebbe  più  larga  fama  ed  i suoi  abati,  potenti  come  principi  e scelti 
per  lo  più  fra  i figli  delle  più  illustri  famiglie  subalpine,  dotti  ed  av- 
veduti, contarono  tra  i più  forti  e fedeli  sostenitori  del  principio  teo- 
cratico papale  contro  i diritti  dell’ Impero  (fìg.  6). 

Ancora  oggi,  salendo  l’immenso  scalone  dei  Morti,  crediamo  ve- 
dere, nel  silenzio  e nella  quiete  del  luogo,  le  ombre  di  Benedetto  seniore 
(1022-106(5)  l’amico  di  S.  Anseimo  di  Gantorbery,  il  giudice  fiero  di 

Berengario,  re  d’Italia;  di  Benedetto  II, 
r amico  e consigliere  fedele  di  Grego- 
rio VII  nella  formidabile  contesa  contro 
Enrico  IV  ; fu  appunto  in  seguito  a 
queir  amicizia  verso  il  proprio  Capo 
supremo  che  Benedetto,  fatto  prigione 
dagli  imperiali  sulla  via  da  Montecas- 
sino  a Roma,  era  serbato  a perpetua 
schiavitù  senza  l’intervento  di  Ade- 
laide, marchesa  di  Susa  e duchessa 
delle  Alpi  Gozie,  che  ne  ottenne  la 
liberazione  ed  il  ritorno  alla  Sagra;  e 
tanti  e tanti  altri,  colti  e virtuosi,  fa- 
mosi per  pietà  e potenza  fascinatrice 
di  parola  e d’esempio,  ma  fieri  e pu- 
gnaci contro  gli  assalti  ed  i tentativi 
di  usurpazione  dei  castellani,  dei  Co- 
muni e dei  Vescovi  di  Torino. 

La  erezione  della  parte  orientale 
della  chiesa,  coni’ è ben  naturale,  deve 
aver  occupato  notevole  spazio  di  tempo, 
forse  buona  parte  del  secolo  xii,  durante  il  quale  venne  certo  conser- 
vata in  piedi  la  vecchia  chiesa  di  Ugone,  quale  la  vediamo  dalla  sezione 
data  nella  figura. 

Per  compire  la  chiesa,  venne  il  momento  che  il  vecchio  edificio 
dovette  essere  demolito,  non  rimanendone  che  le  traccie,  ancora  oggi 
visibili  nel  pavimento  della  chiesa.  Ma  nel  corso  del  tempo  l’arte  aveva 
cambiato;  il  soffio  rinnovatore  di  quell’arte  nuova,  che  chiameremo 
anche  noi  gotica,  aveva  diffuso  anche  al  di  qua  delle  Alpi  nuovi 
principii  e nuove  forme,  a cui  si  vollero  inspirare  anche  i frati  della 
Sagra  di  S.  Michele,  per  tanti  legami  uniti  alla  Francia,  nel  prosegui- 
mento dell’opera  loro. 

Gotiche  perciò  sono  le  campate  occidentali  delle  navate,  le  arcate, 
le  finestre,  le  arcature  fiancheggianti  la  porta  di  ingresso,  gotiche  le 
polifore  dei  matronei  ed  inspirate  a quel  senso  vivo  e fresco  di  natura 
che  l’arte  gotica  distingue;  gotici  i fogliami  dei  capitelli,  dove  ai  cardi 
ed  ai  fiori  si  intrecciano  con  flessuose  movenze  i draghi  e le  serpi  mi- 
stiche, tanto  care  ai  simbolisti  medioevali  (fìg.  7). 


(Fig.  6).  Torre  della  Bell’ Alda. 
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Del  pari  ravvisiamo  elementi  gotici  nella  struttura  e nella  deco- 
razione di  quelle  enormi  arcate  sorreggenti  il  convento  nel  tratto  che 
si  stende  tra  la  chiesa  ed  il  recinto  terminante  alla  torre  della  Bel- 
FAlda;  sono  queste  costruzioni  che  rappresentano  lo  sviluppo  mag- 
giore del  santuario,  l’epoca  forse  nella  quale  esso  fu  retto  dal  nobile 
virgulto  della  Casa  Sabauda,  Guglielmo,  tìglio  di  Tomaso  III  di  Savoia, 
conte  di  Fiandra,  che  coll’esempio  e l’energia  ristaiirò  la  disciplina  del 
convento  e lo  restituì  al  primitivo  splendore;  così  che  quando  egli 
mancò  ai  vivi  nel  1336  lasciò  al  Santuario  tanta  potenza  da  far  sì  che 
l’abate  Rodolfo  di  Mombello,  dei  signori  di  Frassasco,  fosse  chiamato 
testimonio  nelle  nozze  tra  Aimone  il  pacifico,  conte  di  Savoia,  e Vio- 
lante, figlia  di  Teodoro  Paleologo,  marchese  del  Monferrato,  e pili  tardi, 
nel  1349.  fosse  scelto  come  il  principale  arbitro  nel  trattato  di  pace 
stretto  a Ciriè  tra  Amedeo  VI,  conte  di  Savoia,  il  marchese  di  Mon- 
ferrato, il  principe  Giacomo  d’Aca.ja  e l’arcivescovo  Giovanni  Visconti, 
allora  signore  di  Mdano  ; lo  stesso 
Rodolfo  entrò  anche  a far  parte  di 
quel  Consiglio  di  giustizia,  instituito 
colle  patenti  di  Pontdevesle,  il  37  lu- 
glio 1355,  che  può  dirsi  un  embrione 
di  parlamento  subalpino  e di  suprema 
Corte  di  cassazione. 

Ma  l’opera  di  rinnovamento  del 
tempio,  giunta  al  terzo  delle  navate, 
quando  ancora  mancava  da  costrurre 
la  facciata  e tutta  la  fronte  della 
chiesa,  rimase  interrotta  in  seguito 
a grave  sciagura;  nelle  contese  vio- 
lente tra  i due  figli  di  Giacomo  d’ Acaja 
Filippo,  lo  spodestato,  ed  Amedeo, 
l’abate  Pietro  prese  le  parti  del  primo, 
profondendo  i mezzi  dell’ abbazia  per 
pagare  le  milizie  mercenarie  inglesi 
al  comando  di  Rosone;  queste  mi- 
lizie dopo  avere,  come  tutte  le  loro 
congeneri,  desolato  la  valle  danneg- 
giando amici  e nemici,  si  presentò  all’ abbazia  imponendo,  sotto  specie  di 
soccorso,  una  grave  imposizione;  Tabate  negò,  ma  l’inglese,  incendiato 
il  castello  di  S.  Ambrogio,  fece  assalire  la  Sagra  dai  suoi  predoni,  appic- 
cando il  fuoco  al  monastero  e sottoponendolo  ad  un  regolare  saccheggio 
di  cui  è il  ricordo  nella  leggenda  della  Bell’ Alda,  salvata  dalla  Vergine, 
mentre  fuggiva  dalle  mani  d’un  niasnadiero  (tig.  6). 

Questo  colpo  di  grazia,  avvenuto  nel  1376,  tolse  per  sempre  al  mo- 
nastero il  suo  primato  nel  Piemonte  e la  sua  alta  importanza,  giacché 
alla  rovina  dell’edificio  del  monastero,  che  non  venne  pili  riparato, 
alle  sottrazioni  allora  operate  dai  masnadieri,  e piti  ancora  dei  vassalli 
lontani  e vicini  che  si  usurparono  i beni  enftteutici,  liberandosi  dai 
legami  di  decime  e di  balzelli,  aH’indisciplina  sempre  crescente  dei 
monaci,  a tutte  queste  cause  dirimenti  si  aggiunsero  le  conseguenze 
di  un  errore  o di  un’ignoranza  delle  leggi  statictie  dominanti  rarchi- 
tettura  gotica.  Imperocché  i costruttori  die  avevano  coperto  le  navate 
colle  volte  a crociera,  di  gotico  sistema,  non  avevano  |)ensato  ad  equi- 
librare le  masse,  campate  in  aria  suiia  vetta  dei  monte,  per  mezzo 
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delle  resistenze  dei  contrafforti  laterali  e della  facciata,  elementi  indi- 
spensabili in  ogni  chiesa  gotica,  non  solo  della  bellezza  ma  anche 
della  statica  e dell’ equilibrio. 

Allora  le  volte  cominciarono  a spingere  i muri  verso  l’esterno  ed 
i monaci,  per  impedire  il  crollo  della  chiesa,  demolirono  le  volte  della 
navata  centrale,  costruendone  un’altra,  a botte  o a sezione  semicirco- 
lare, assai  pesante,  goffa  e quanto  mai  disadorna  e disadatta  a tutto 
il  resto  dell’ organismo  statico  delle  navate,  sovracaricando  le  muraglie 
e facendo  spostare  alcuni  dei  pilastri  reggenti  le  arcate. 

Intanto  le  sorti  dell’abbazia  volgevano  a male;  dallo  scorcio  del 
secolo  XIV  l’abbazia,  eretta  a commenda  con  Guido  di  Saorge,  se  ebbe 
ancora  prelati  insigni,  fu  da  essi  abbandonata  perchè  vissero  nelle 
Corti,  lungi  dalla  quiete  del  convento,  come  Guglielmo  dei  conti  di 
Challant,  gran  cancelliere  del  duca  Amedeo  Vili  di  Savoia,  Bonifacio 
Ferrerò,  dei  conti  di  Lainarmora,  ed  i suoi  nipoti  Emanuele  Filiberto 
e Guido,  congiunto  a Pio  V Ghislieri,  e cugino  e cooperatore  del 
grande  luminare  della  chiesa  ambrosiana,  S.  Carlo  Borromeo.  Altri 
invece,  che  ebbero  l’abbazia  ed  i suoi  beni  come  appannaggio  princi- 
pesco, cinsero  la  spada,  come  il  principe  Maurizio,  cardinale  di  Savoia, 
quartogenito  di  Carlo  Emanuele  1,  sotto  il  cui  dominio  furono  con  bolla 
di  Papa  Urbano  Vili,  del  1632,  soppressi  i Benedettini.  Alcuni  poi  por- 
tarono per  l’Europa  le  armi  e la  fama  della  Casa  guerriera,  come 
Eugenio  di  Savoia,  principe  di  Soissons,  che  nelle  battaglie  contro  i 
Turchi,  nella  vittoria  del  1700  di  Torino  sopra  i Francesi,  portava  sulla 
corazza  brunita,  quasi  un  segno  augurale,  la  commenda  di  S.  Michele, 
di  cui  era  investito  per  tutto  il  tempo  di  sua  vita. 

Ma  di  questa  gloria  l’abbazia  chiusina  non  ebbe  che  il  fumo: 
giacché  i suoi  redditi,  ancora  abbastanza  cospicui,  nonostante  le  di- 
serzioni e gli  svincoli  degli  antichi  vassalli,  furono  divisi  tra  l’abate 
Commendatario  e la  collegiata  di  Giaveno,  non  rimanendo  lassù  che 
due  o tre  sacerdoti  regolari.  Languì  allora  lo  studio,  languì  ogni  poesia 
di  raccoglimento  e dì  lavoro,  languì  per  sempre  la  costruzione,  così 
che  la  Sagra,  con  pochi  mezzi,  priva  delle  cure  vigilanti  dei  suoi  mo- 
naci, andò  di  anno  in  anno  rovinando  in  questa  o cjuella  parte,  o 
larvando  sotto  intonaci  indecenti  la  gravità  dei  mali  causati  dal  tempo 
,e  dall’ incuria. 

Così  r abbazia  chiusina  languì  per  tutto  il  Settecento,  ma  per  la 
sua  povertà  e per  la  sua  postura  gravi  danni  non  ebbe  dalla  rivolu- 
zione francese;  solo  verso  il  principio  del  secolo  scorso,  per  disposi- 
zione del  re  Carlo  Felice,  venne  destinata  a sepolcreto  di  varii  membri 
della  famiglia  di  Savoia  di  cui  le  salme,  giacenti  prima  nei  sotterranei 
della  Cattedrale  di  Torino,  vennero  tumulate  nella  cripta  della  Sagra, 
che  come  dicemmo  è la  primitiva,  miracolosa  cappella  del  più  antico 
santuario. 

Allora  la  Sagra  riebbe  un  po’  di  favore  e cominciarono  gli  studii 
intorno  alle  sue  vicende  ; un  delicato  artista,  soldato  e politico.  Massimo 
d’ Azeglio,  la  ritrasse  in  tutta  la  sua  poesia  solitaria  e silvestre  negli  al- 
hiirns,  negli  acquarelli,  nelle  tele.  Si  eseguirono  allora  alcune  riparazioni 
contro  la  minaccia  della  rovina,  senza  però  sorprendere  le  ragioni  del 
male,  e re  Carlo  Alberto,  quell’anima  mistica  e regalmente  grande,  dopo 
aver  posto  a custodia  delle  tombe  i padri  dell’Istituto  della  Carità, 
soggetti  al  chiarissimo  abate  Antonio  Bosmini-Serbati,  e detti  perciò 
Rosminiani,  progettò  di  restaurare  la  Sagra  e di  erigervi  accanto  un 
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(Fig.  S).  Pi-o”etto  (li  roHlHiiro  (Iella  Sajiifa  di  San  IMiclielo  o particolari  ornaiiioiitali. 
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grande  ritiro  per  raccogliervi  quei  personaggi  che  disingannati  dalle 
fugaci  grandezze  terrene,  bramassero  di  trovare  un  ti’anquillo  e santo 
asilo,  dove...  godendo  la  società  di  uomini  religiosi,  tutti  alle  opere 
di  carità  consacrati  ed  agli  studi! . condur  potessero  nella  pace  di  una 
pia  solitudine  gli  ultimi  loro  giorni...  >»•  Il  sogno  mistico  fu  infranto 
dalle  incalvanti  vicende  della  patria,  e forse  ricomparve  nella  mente 
del  grande  infelice  laggiù,  nel  crepuscolo  della  vita  nella  solitaria  villa 
di  Quinta,  sul  Domo  fresco  di  camelie:  ma  per  la  Sagra  fu  un  bene, 
perchè,  con  buona  pace  del  cavaber  Melano  e ^ delle  sue  profonde 
cognizioni  in  ogni  genere  della  gotica  arcbitettnra  ».  i restamà  dell'aulico 
ingegnere  avrebbero  per  sempre  sfigurata  la  Sagra. 

Continuò  essa  la  sua  vita  per  tutto  il  secolo  xix.  spogbata  dei  suoi 
pochi  beni  in  semiito  alla  legge  sulle  coiTiorazioni  rebgiose:  sinché 
nel  1SS4.  in  seguito  forse  a qualche  movimento  sismico,  la  chiesa 
parve  stesse  per  sfasciarsi.  Fu  allora  puntellata  e chiusa  al  culto,  so- 
spese le  funzioni  e le  visite  : pareva  proprio  che  tutto  fosse  finito. 

Fu  appunto  allora  che  la  chiesa  si  cominciò  a studiare  intimamente 
da  mi  architetto  che  appunto  in  quell'anno  aveva  affermato  la  sua  com- 
petenza e la  sua  benemerenza  negh  studi  dell'architettura  medioevale 
del  Piemonte  costruendo  in  Torivo  il  Castello  ed  il  Borgo  Medioevale: 
fu  Alfredo  d'Andrade.  il  quale  esaminò  da  esperto  clinico  il  vetusto  e 
complesso  edificio  e ne  pose  in  chiaro,  insieme  alle  vicende,  anche  le 
cause  del  male. 

La  relazione  dell' ufficio  dei  monumenti  piemontesi,  edita  dal  d'An- 
drade nel  1S99.  riassume  il  risultato  di  quegli  studi!,  da  lui  poscia 
continuati,  sino  a concretare  osservazioni  e proposte  in  un  progetto 
di  restamo  da  lui  reso  evidente  e persuasivo  nel  grande  modello  ora 
costiaitto  nell'ufficio  di  Torino,  e di  cui  egli  mi  permette  di  presentare 
ai  lettori  F imagine.  anticipando  nel  pensiero  e nell'augurio  la  visione 
della  Sagra  di  San  Michele,  ristamata  e compiuta. 

Come  risulta  evidente  da  qiranto  sono  venuto  dicendo  sulla  storia 
architettonica  della  Sagra,  quel  monumento,  che  non  fu  mai  compiuto, 
non  permette  che  si  esiti  più  oltre  dinanzi  alla  soluzione  di  questo 
dilemma  : o di  lasciarlo  cadere  o di  conservarlo.  E F opera  di  conser- 
vazione. dato  che  per  questa  non  si  voglia  intendere  la  pedestre  manu- 
tenzione dei  tiranti  e dei  puntelli  attuali,  si  presenta  complessa,  dovendo 
impedire  il  movimento  dei  muri  e dei  pilastri  sotto  la  spinta  delle  volte: 
perciò,  o si  dovrà  demolire  arditamente  tutto  quello  che  minaccia, 
lasciando  lassù  una  poetica  roffina.  ahhelhta  dall'edera  e dai  fiori  sil- 
vestri. oppure,  se  manca  il  coraggio  di  prendere  questa  umiliante 
decisione,  è necessario  mettersi  senza  indugio  ad  una  pronta  ricerca 
dei  mezzi  occorrenti  ad  un  restauro,  a tradurre  in  atto  il  progetto  che 
ho  qui  l'onore  di  presentare.  In  esso  F architetto,  quasi  indossando 
il  rude  saio  del  monaco  benedettino,  non  fa  altro  che  riprendere  e 
continuare  il  processo  logico,  evolutivo  che  egli  ha  saputo  cogliere 
nella  costruzione  della  .Sagra,  completandola  come  avrebbero  fatto  i 
frati  del  Trecento,  se  le  violenze  umane  non  avessero  troncato  il  corso 
tranquillo  e fecondo  delle  opere  della  pace. 

Per  questo  processo  si  dowarmo  anzitutto  completare  i sostegni 
laterali,  sui  quah  appoggiare  gh  archi  rampanti  a cui  è affidata  la 
resistenza  alle  spinte  laterali  delle  volte,  da  ricostrursi  come  lo  furono 
in  origine,  cioè  a crociera,  al  disopra  delle  gallerie  dei  matrone!,  ora 
mascherati.  Per  Tequilibrio  delle  ma.s.se  si  dovrà  poi  necessariamente 
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erigere  la  facciata,  di  cui  la  struttura  e la  decorazione,  con  la  grande 
rosa  traforata,  ci  vengono  suggeriti  non  solo  dagli  elementi  contenuti 
neH’edifìcio  stesso,  ma  anche  dagli  esempi  affini  e contemporanei,  (fìg.  9j. 

A completare  il  ristauro  si  dovrà  alzare  all’altezza  rituale  il  cam- 
panile, coronato  dalla  cuspide  ardita,  visibile  da  lunge,  ed  aprire  sulla 
fronte  della  chiesa,  nelle  pareti  del  coro  vecchio,  ora  disadorne  come 
ai  tempi  di  tigone,  quegli  ampii  finestroni  polifori,  donde  entreranno 
nel  tempio  fiotti  di  luce  sana,  donde  lo  sguardo  dovrà  spaziare  estatico 
sopra  tanta  quieta  bellezza  di  vallate  e di  monti,  sopra  tanto  spazio 
di  terra  italiana,  operosa,  industre,  fervida  di  lavoro  e di  speranze, 
irradiata  dalla  fulgente  serenità  di  natura,  dalla  ineffàbile  poesia  delle 
memorie. 


Naturalmente,  per  tradurre  in  atto  tale  impresa,  sarà  necessaria 
una  spesa  non  indifferente  ; secondo  i calcoli,  forse  un  poco  rosei,  tatti 
intorno  al  progetto  dall’ amico  inge- 
gnere Cesare  Bertea,  architetto  al- 
r ufficio  di  conservazione  dei  monu- 
menti, la  spesa  sarà  poco  sotto  il 
mezzo  milione,  poco  meno  cioè  di 
quanto  ha  chiesto  il  Marconi  per  rim- 
pianto della  grande  stazione  radiote- 
legratìca  italiana. 

Non  per  nulla  ho  accostato  nella 
mia  mente  questa  grande  opera  del 
pensiero  italiano  nel  momento  pre- 
sente, questa  nuova  conquista  di  un 
popolo  che  non  intende  rinunciare 
al  suo  posto  lieti’ avvenire,  ad  un  la- 
voro di  ristauro,  che  è un’opera  d’in- 
tegrazione del  passato,  ma  di  un  pas- 
sato di  lavoro  e di  pensiero  che  ancora 
vive  nello  spirito  della  schiatta.  A far 
risorgere  a pristino  splendore  il  san- 
tuario di  S.  Michele  non  si  dovrà  solo 

• 1 1’  • 4.  1 1 I ' 'Fig.  9;.  Progetto  di  restauro  - Facciata. 

chiedere  1 aiuto  del  Governo,  che  e 
anzitutto  un  organismo  burocratico, 

e come  tale  non  è tenuto  ad  avere  troppi  entusiasmi  e preoccupazioni 
di  questo  genere;  d’altra  parte  questa  imbelle  aspettazione  di  ogni 
manna  ristoratrice  dall’opera  del  Governo  è cosa  d'altri  tempi  e sopra- 
tutto indegna  di  un  popolo  che  sente  risvegliare  in  sè  stesso  tutte  le 
energie,  anche  quelle  da  lunga  mano  rimaste  sopite.  Per  Pamore  che 
mi  lega  alla  bella  contrada  che  si  asside  ai  piedi  dell'alpe  severa,  mi 
sia  dato  d’invocare  fervidamente  un  risveglio  di  energie  e di  buoni 
propositi;  mi  auguro  cioè  che  nella  terra  che  ha  dato  all'Italia  una 
serie  di  esempii  dì  costanza  e di  serietà  di  intenti,  si  uniscano,  pel 
ristauro  della  Sagra,  tutte  le  forze,  tutte  le  buone  volontà  del  vecchio 
Piemonte;  a cominciare  da  (piella  ferma,  chiara  e precisa  di  chi  nel- 
l’occhio cerulo  e calmo  rispecchia  l'antica  fierezza  e nobiltà  della  stirpe 


augusta,  dominatrice,  sino  alle  umili  ma  forti  coscienze  dei  montanari, 
dei  valligiani  di  (piella  contrada,  laboriosi  e peiduranti,  a (piede  di 
tutti  i fervidi  sognatoli  del  passato,  degli  amanti  del  bene.  E lo  stra- 
niero, varcando  da  amico  e da  pelh'grino  d’amore  il  passo  dell' Alpe, 
trovando  sulla  vetta  del  monte  Pircheriano  non  più  una  cadente  rovina. 
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Sotto  il  titolo  Trasporti  e Biccliezza  Pon.  Cappelli  ha  putibli- 
cato  nella  Xuova  Antologia  del  16  novembre  IVXEI  un  notevole  arti- 
colo nel  cpiale  egli  si  propone  di  dimostrare  che  il  concetto  veramente 
moderno,  in  fatto  di  esercizio  ferroviario,  è quello  dei  trasporti  a bas- 
sissimo prezzo  e che  cp.iesti  solo  potranno  costituire  h elemento  vivifì- 
catore  delle  condizioni  economiche  dell'Italia  meridionale. 

Siccome,  su  tale  terreno,  cprello  che  più  importa,  per  rispetto  alla 
pubblica  opinione,  è di  chiarire  le  idee  e non  di  creare  illusioni,  che 
hanno  sempre  per  etìetto  di  sviare  ed  allontanare  dalle  soluzioni  ve- 
ramente pratiche  ed  utiLL.  crediamo  possa  giovare  un  esame  obiettivo 
dei  due  punti  seguenti: 

l""  Quale  parte  abbia  la  questione  delle  tariffe  nel  problema 
ferroviario  italiano: 

X Se  i ribassi  di  tariffa  sono  possibih  e in  cpiah  limiti. 

I. 


11  nostro  problema  ferroviario  si  può  concretare  e circoscrivere 
nei  seguenti  quadro  punti  cardinali:  il  sistema  d'esercizio  privato  o 
di  Stato I.  il  miglioramento  delle  hnee  esistenti,  la  costruzione  di  nuove 
linee,  il  sistema  tariffario. 

Si  può  affrontare  lo  studio  dell' una  o dell'altra  di  queste  parti  del 
problema,  valutarne  l'importanza  e proporne  le  soluzioni  con  tutte  le 
argomentazioni  relative;  ma  non  conviene  segmalarne  una  sola,  per- 
dendo di  vista  il  complesso  delle  altre,  come  ha  fatto  nel  suo  scritto 
Fon.  Cappelh.  perchè  le  ime  alle  altre  sono  strettamente  e per  vari 
rispetti  collegate.  E infatti  come  si  può.  ad  esempio,  imma  orinare  ri- 
bassi tah  di  tariffa  che  facciano  astrazione  del  costo  effettivo  del  tra- 
sporto. senza  ammettere  che  un  tale  esercizio  necessariamente  passivo 
si  assuma  direttame:de  dallo  Stato,  il  quale  non  potrà  rifarsene  che 
col  gettito  di  altre  imposte?  E d'altra  parte,  come  potrebbe  lo  Stato 
nostro,  nelle  condizioni  economiche  attuali,  rinunziare  al  reddito  che 
gli  viene  dalle  ferrovie,  addebitarsi  l'onere  nuovo  di  un  esercizio  pas- 
sivo. e far  fronte  nel  medesimo  tempo  all' immane  impegno  dei  mi- 
glioramenti occorrenti  alle  ferrovie  esistenti  nonché  delle  linee  nuove 
da  costruirsi? 

L'on.  Cappelli,  nel  trattare  dei  ribassi  di  tariffa,  sorvola,  si 
può  dire,  sovra  queste  parti  fondamentali  del  problema  ferroviario, 
poiché  accenna  quasi  di  sfuggita  alla  mancanza  di  qualche  doppio 
binario  e alla  detìcenza  di  carri,  soffermandosi  invece  a prefei-enza 
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cd  urgendo  3'J  milioni  por  anncemo  d:  matcriziz  iaoMIe.  rAiozi: 
concre^^  in  ♦»,»  milioni  il  fzLbis>gno . 

È a notarsi  però  che  i'Aiiat:.  neA'lnTseam  in  e eene  zr"> 
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non  è cosa  da  poco:  poiché  e ecmmerclann  c IndasnriaA  concecone 
oramai,  ter  estenenza  propria,  le  rlsorecoezze  o:n  ini  ccmhalacno  le 
nostre  Slazioni  e gran  A e piooAe.  ma  speAAiience  le  pAm-;  canni 

^per  parlare  A carice  e Ale  c carico  dei  carri  che  pnr-v^Ami  lermi  in 

tino  i mezzi  mei-ianici  «A  cari  ce  e siaci  ce  e A iedha  pAnA  sileir 
temi- e e mano  d'opera  nei  compiere  «pneAe  operaziinl  ine  snAe  le 
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nei  qaali  già  slamo  stari  troieiari  e Asranziari  dalle  mare  namim. 
che  hanno  c-om prese  cem-  non  i^nsri  seiianto  lare  deile  ierreme.  ma 
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sia  necessario  perfezionarle  per  esercitarle  nel  modo  più  intenso  e più’ 
sicuro.  La  nostra  rete  ferroviaria  è un  meccanismo  abbozzato,  al 
quale  occorrono  molti  lavori  di  finimento  perchè  esso  funzioni  econo- 
micamente bene;  e,  se  non  penseremo  a provvedervi,  avremo  sempre 
un  movimento  stentato  e pieno  di  rischi  con  sciupio  di  energia  e di 
spese  enormi,  con  periodiche  e dannose  oscillazioni  e deficenze. 

Evidentemente  dovremo  dunque  affrontare  un  programma  orga- 
nico e completo  di  miglioramenti,  malgrado  f entità  della  spesa  che 
si  aggirerà  intorno  agli  800  milioni.  Somma  enorme,  certo  ; ma  che 
gioverà  a rendere  profìcuo  il  piìi  grande  patrimonio  che  possegga  lo 
Stato,  e che  impallidisce  di  fronte  a quella  di  1^60  milioni  votata 
così  facilmente  dal  Parlamento  nel  1879,  per  la  legge  sulle  ferrovie 
complementari;  spesa  che  poi  raggiunse  i 2160  milioni  e legge  in  base 
alla  quale  abbiamo  costruito  una  parte  di  quell’ organismo  appena 
abbozzato  che  ora  si  tratta  di  perfezionare,  sotto  pena  di  vederlo 
sempre  più  decadere. 

E ad  una  spesa  cosi  ingente  come  far  fronte?  Se  non  si  vuole 
ricorrere  ai  debiti  o a nuove  imposte,  bisogna  trovare  nel  provento  dei 
trasporti  stessi  la  fonte  cui  attingere  il  capitale  necessario  o,  per  me- 
glio dire,  i mezzi  corrispondenti  al  suo  interesse  ed  ammortamento. 

Ben  a ragione  il  capitano  Abati,  nella  citata  sua  Memoria,  espri- 
me l’opinione  che  a questo  problema  dei  miglioramenti  delle  ferrovie 
esistenti  debba  subordinarsi  o collegarsi  quello  del  sistema  di  eser- 
cizio; poiché  lo  Stato,  o voglia  stipulare  nuovi  contratti  di  esercizio 
privato  o voglia  provvedere  direttamente  all’esercizio  delle  ferrovie, 
dovrà  escogitare  i mezzi  finanziari  per  l’attuazione  di  quei  provvedi- 
menti ed  a questa  coordinare  la  base  economica  del  nuovo  esercizio. 
Qualunque  sia  dunque  Findirizzo  che  le  cose  saranno  per  prendere, 
spetterà  ai  trasporti  stessi  sopportare  1’  onere  derivante  dalle  nuove 
opere  di  miglioramento  se  non  vuoisi  portare  pregiudizio  alla  stabi- 
lità del  Bilancio  dello  Stato. 

Ora,  di  fronte  a questa  esigenza,  se  le  tariffe  si  dovranno  modi- 
ficare, di  qual  genere  e in  qual  misura  dovrà  essere  la  loro  trasfor- 
mazione? 


III. 

Certo  le  nostre  tariffe,  come  quelle  della  maggior  parte  delle  reti 
ferroviarie  estere,  sono  complicate  e numerose,  e per  di  più  di  una 
instabilità  continua;  tanto  che  al  pubblico,  in  generale,  riesce  assai 
difficile  seguirne  tutte  le  variazioni  e tenervisi  al  corrente.  La  così 
detta  « tassazione  » è oramai  un  arduo  compito  al  quale  appena  pos- 
sono sobbarcarsi  gli  agenti  ferroviari  a ciò  addetti  e gli  spedizionieri; 
e non  tutti  neppure  con  sufficiente  sicurezza,  tantoché  sono  assai  fre- 
quenti i casi  di  tassazioni  errate. 

Le  Amministrazioni  ferroviarie  fanno,  forse  troppo  raramente,  la 
ristampa  del  poderoso  volume  delle  tariffe  ; ma  non  è ancora  licen- 
ziato alla  vendita  che  già  nuove  modificazioni  vi  si  aggiungono  assai 
di  frequente,  in  seguito  alle  pressioni  ed  ai  reclami  dei  commercianti 
stessi:  e diventa  un  vero  lavoro  di  Sisifo  il  seguirne  da  vicino  e con- 
tinuamente ogni  innovazione.  Ciò  è forse  una  fortuna  per  gli  spedi- 
zionieri, ai  quali  il  pubblico  trova  quasi  indispensabile  ricorrere,  ma. 
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non  è molto  comodo  nè  economico  per  il  pubblico  stesso  che  non 
riesce  a far  da  sè  la  spedizione  ed  il  riscontro  del  prezzo  e finisce  per 
vedere  quest’ ultimo  sovraccaricato  del  guadagno  dovuto  allo  spedi- 
zioniere. 

Le  tariffe  nostre  non  si  contano  veramente  a migliaia,  come  dice 
Fon.  Cappelli,  il  quale  fu  forse  tratto  in  simile  inesattezza  dal  fatto 
che.  per  distinguere  alcune  determinate  tariffe  dal  complesso  delle 
altre,  si  denominarono  ir/jl.  lfXJ’2.  ecc.:  ma  sono  però  a centinaia:  e pare 
che  basti,  se  si  tien  conto,  per  di  più.  delle  norme  diverse  nell'  ap- 
plicazione di  ognuna.  L^na  riforma  dunque  sarebbe  utilissima,  tanto 
più  se  fatta  con  criteri  di  larghezza  e vincendo  la  tendenza,  comune 
alle  Amministrazioni,  di  fare  della  soTercbia  casistica.  Si  avrebbe  cosi 
una  semplificazione  nella  nomenclatura  delle  voci,  nei  prezzi  e nelle 
condizioni  di  trasporto:  ma  si  potrà  anche  ricorrere  ad  una  notevole 
riduzione  di  tariffe? 

La  tariffa  di  trasporto  per  ferrovia  possiamo  considerarla,  teori- 
camente. destinata  a compensare  due  elementi  essenziali  di  spesa  : 
Limo  costituito  dall'interesse  ed  ammortamento  del  caputale  d'impùanto. 
r altro  dal  rimborso  della  spesa  di  esercizio.  11  p>rimo  di  questi  ele- 
menti può  variare  a norma  dell'interesse  che  si  vuole  pjercepùre  e della 
durata  dell'ammortamento:  il  secondo  varierà  in  relazione  alla  entità 
del  traffico  e alla  bontà  economica  dei  metodi  di  esercizio.  Data  cpuesta 
variabilità  degli  elementi  costituthù.  è chiaro  come  possa  e debba,  in 
relazione,  variare  la  tariffa  dei  traspjorii. 

Nei  trasporti  ordinari  su  strada  carrettiera  è nullo  il  puimo  di 
cp.iesti  elementi  e ridotto  anche  il  secondo,  perchè  l'uso  della  strada 
è gratuito,  ed  alla  spesa  di  interesse  ed  ammortamento  del  capitale 
di  costruzione  nonché  alla  manutenzione  si  puovvede  col  cespùte  delle 
imposte:  tutte  le  altre  spese  di  trasporto  il  committente  deve  rifon- 
derle al  vettore.  Sui  trasporti  per  ferrovia,  invece,  grava  direttamente 
anche  il  primo  dei  detti  elementi:  da  noi.  però,  grava  in  misura  as- 
sai ridotta,  giacché  il  reddito  netto  che  dalle  ferrovie  nostre  ricava  lo 
Stato  proprietario  è di  gran  limga  inferiore  all'onere  del  servizio  dei 
debiti  consolidati  e redimibili  che  lo  Stato  ha  contratto  per  le  ferrovie 
stesse,  e alla  deficienza  si  provvede  colle  imposte  ordinarie. 

Si  potrebbe,  se  così  si  vuole,  ridrure  maggiormente  questo  rim- 
borso di  spesa  che  lo  Stato  proprietario  domanda  alla  tariffa  di  tra- 
sporto. e supplire  in  maggior  misura  che  non  si  faccia  ora  con  altre 
imposte:  ma  nessima  riduzione  invece  si  può  ammettere  sull' elementu 
costitutivo  che  corrisponde  alla  spesa  d'esercizio.  L'idea  di  coprire 
colle  imposte  ordinarie  una  parte  di  questo  elemento  di  spesa  sarebbe 
grave  errore  economico  e finanziario:  poiché,  mentre  la  prima  ridu- 
zione crea  un  onere  ben  determinato  e commisurabile  che  tende  a di- 
minuire collo  aumentare  del  traflico.  la  seconda  porterebbe  un  onere 
destinato  a crescere  in  proporzione  chretta  dello  stesso  aumento  del 
trafBco. 

L'uso  gratiùto  delle  ferro^ùe.  cui  talvolta  si  accenna,  non  può  eco 
nomicamente  intendersi  che  in  senso  limitato  : che  cioè  lo  Stato  proprie- 
tario rinunzi  completamente  a ricercarvi  un  cespite  d'introito  e prov- 
veda completamente  colle  imposte  ordinarie  al  servizio  del  capitale  di 
impianto:  inteso  in  questo  senso,  l'uso  gratuito  può  anche  concepirsi. 
E ne  abbiamo  già  un  principio  di  apphcazione  nelle  così  dette  - ta- 
riffe eccezionali  instituite  nel  iSùl  per  alcune  merci,  come  ^ letame. 
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vini,  ac-rza  i^ztabile.  lorba  e ìignite  in  baso  a quanto  prevedono 
rartiòzlo  7 della  Lez^re  delle  Convenzioiii  ^7  aprile  iSdó  e Tarticolo  44 
dei  Capiiolaii  d'eserelzio.  e cbe  rappresentano  appunto  riduzioni  otte- 
nuie  oel  diniinuire  e^i  anche  se»pprmiere  la  compartecipazione  dell'Era- 
rio  nei  loro  proventi. 

Ma  è da  ecnsiderarsi  che  1*  Erario  per  enetto  della  sua  quota  di 
ojnira.necij^azione  nei  prodohi  e delle  inipczte  sui  trasp'orti  che  di- 
ventane* T*»:'!  al  Tostutto.  vere  parti  di  tariha.  ricava  dai  trasporti  fer- 
r-eviari  un  utile  netto  grandemenie  limitato  in  c-onfronto  al  servizio 
dei  capitali  d'inipianio  delle  femovie  di  cni  lo  Stato  è pnoprietario. 
Presta  a vedere  ee  E Erario.  neEe  attuali  conÒTzioni  «li  Bilancio,  possa 
EnuzEsre  anebe  a una  parte  di  deEa  semnia  e in  che  nitsura.  mentre 
ai'hiamo  visio  che  e*ccc*rreranno  spese  cijnslderevoii  p>er  il  perfezio- 
nam-nto  dehe  linee  aruiaE. 

L*  cn>inione  deE*  on.  CappeEi  che  le  neutre  tarhze  pel  trasporto 
dehe  memi  sieni'  ene^rmememe  elevare  in  confronto  «11  quelle  in  vi- 
:i:‘ore  aE'euiem.  e che  quinm  ci  sia  m-Eio  da  touEere  al  prezzi  attuali. 
i>er  pareumarli  a quelE  altrove  in  uè:*.  n*:>n  è moPo  fondata.  Certo 
vi  eim-:  mer>:-i  che  pagane*  più  in  Italia  che  altrove,  ma  *ii  altre  si 
eùettua  n tms  nerto  in  base  a prezzi  che  a malap pana  pagano  le  spese 
vive,  e in  ■al'vzni  casi  eono  a'^u  ad  esse  inferiori.  E se  in  via  ase:^ 
luca  la  .iiferenua  moEa  non  e grande,  in  via  relativa,  ove  si  tenga 
eoneo  deEe  ceniizioni  in  cui  si  svelge  1* esercizio  dehe  nosere  linee, 
cerne  •Eremo  più  e deEe  conseguenn  sp*ese.  si  può  aùermare 

Ecm  vegliamo  per  ‘juesto  cencludere  che  le  tarine  abbiano  a im- 
mohùimarsl  e che  rn:rme  non  siano  p-ossihin:  slamo  noi  pure  fevore- 
von  ad  urea  più  larga  appEcam*:ne  della  ceù  dmea  dinerenzialità.  ma 
♦ercEamo  eùe  anche  questo  crEemo  debba  attuarsi  'jon  mona  prudenza. 

E hisegno  che  Emme  iecantà  E produzione  hanno  di  trovarsi  un 
zeemaeo  a granE  Enazme.  più  che  alla  Erma  aEungata  della  Peni- 
s^eE.  dipende  scarsnà.  In  Ecune  regiom.  E granE  centri  dì  con- 

sumo e óa"~a  uaceuezza  ecenomica  E queln  che  m zono  : scarsità  e 
nacehema  ehe  eraggono  oEgine  ragi*eE  EoEche  e Erse  in  parte 
iza  ueelclezma  m immanve  puC'Z*Eche  e prevale.  homnn*pue.  non  è 
esana  ù anennazione  ehe  m sia  un  enorme  s^quilmEo  fra  le  masgiori 
pemememie  che  p»essono  veriùcarE  m Italia  e queEe.  per  esempio,  della 
EranEa.  per  riferirci  alia  ntazione  ueEEn.  «iappeni.  Se  si  tralascia 
E censiderare  E Sicilia.  E maggior  parte  dei  cE  trasporn  segue 
naeuraEnene-  E via  E mare.  le  »EEarze  massime  più  imp'oEanti  non 
raggùezegono  i 1-E'j  chEemeém  e non  già  i ihòj  chEometri  accennati 
«iaE'om  CappeE.  CitEmo  le  prineipaE: 


- n e-pgi  CEai  ria 
Chià^A' -ErivEù  .... 
MEava-n^gir  CEEria 
Mi'Evr-ErEEc . . . . 


CàEoria 


iriiLÌi=i 


14E 

lEù 

HE 

iCCsD 


menme  m ErancE.  p«er  esempio,  n percorso  ÒErsigiia-CaEis  è E 
hm.  1163.  .Se  poi  si  comndera  E c-on-Ezione  E MapoM.  Esx>etto  all’Alta 
Italia,  m :->:*nncnto  E quella  E òErsivlia  verste  Parigi,  si  hanno  ri- 
spettivamente le  Enanze  E hm.  SS4  fra  Milano  e XapoK  e SÉ3  fra 
PariE  e ÒLarsmma. 
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Taspettativa  aH'atto  della  istituzione  di  questa  tariffa,  specialmente 
perctiè  pareva  destinata  a tavorire  la  parte  meridionale  d'Italia  nelle 
sue  spedizioni  di  pacchi  agricoli  verso  il  Nord  ; ma  il  risultato  non 
corrispose  alle  speranze. 

Dal  febbraio  scorso  la  tariffa  ba  subito  una  trasformazione,  gene- 
rando le  due  tariffe  n.  1 e n.  11  a grande  velocità,  per  pacchi  ferro- 
viari fino  a 20  kg.,  basate  sullo  stesso  principio  di  prezzi  fatti  per 
zone,  ma  coii  una  zona  minore,  cioè  al  disotto  di  200  km.  Con  ciò 
si  è potuto  diminuire  il  prezzo  delle  spedizioni  a breve  percorso. 
Queste  tariffe  e le  altre  nuovissime,  andate  in  vigore  il  1°  marzo  scorso, 
per  il  trasporto  di  colli  fino  a 20  kg.  in  ogni  parte  del  mondo,  sono 
esperimenti  che  meritano  ogni  elogio  e che  giova  sperare  abbiano  il 
favore  del  pubblico. 

Il  ]ìrincipio  della  tariffa  differenziale  non  fu  invece  mai  delibei-a- 
tamente  adottato  nel  trasporto  dei  viaggiatori,  e crediamo  sia  stato 
un  errore,  data  la  forma  peninsulare  del  nostro  paese.  Non  è a dire, 
però,  che  qualche  cosa  non  si  sia  fatto  ; tutti  i biglietti  speciali  come 
quelli  di  andata  e ritorno,  i circolari  combinabili  e combinati, 
quelli  di  abbonamento  e quelli  a serie  offrono  a tutti  delle  riduzioni 
secondo  una  percentuale  che  cresce  con  la  lunghezza  del  percorso, 
ed  anzi  i recenti  biglietto  di  abbonamento  speciale^  che  sono  cinque  per 
ciascuna  delle  grandi  reti  continentali,  offrono  un  esempio  di  tariffa  a 
zone.  Il  vero  sistema  differenziale  poi  si  è adottato  nei  viaggi  a prezzo 
ridotto,  di  cui,  è noto,  fruiscono  tante  classi  di  persone  nel  nostro 
paese:  la  recentissima  sistemazione  di  queste  così  dette  «concessioni 
speciali  » porta  una  riduzione  progressiva  del  40,  del  50  e del  60  per 
cento  per  le  zone  fino  ai  200  chilometri,  fra  i 200  ed  i 400  chilometri 
ed  oltre  i 400  chilometri. 

Il  fatto  che,  in  media,  meno  del  25  per  cento  dei  posti  offerti 
nei  nostri  treni  è utilizzato,  e cioè  il  10  ]:>er  100  da  viaggiatori  a 
prezzo  intero  ed  il  15  per  cento  da  viaggiatori  a prezzo  ridotto,  sugge- 
risce aH’on.  Cappelli  melanconicbe  considerazioni,  e parrebbe  consi- 
gliare ad  entrare  in  esperimenti  nuovi  in  fatto  di  riduzioni  di  tariffe 
per  viaggiatori.  Ma  anche  su  questo  punto  bisogna  distinguere  i 
treni  diretti  dai  treni  omnibus  e misti^  fra  i quali  varia  grande- 
mente la  proporzione  dei  posti  offerti  e dei  posti  occupati.  Nei  primi 
r aliquota  dei  posti  occupati  è assai  più  alta  che  nei  secondi:  e 
d’altro  lato,  è giusto  die  chi  vuol  viaggiare  più  comodamente  e 
più  rapidamente,  contribuisca  in  proporzione  maggiore  alle  neces- 
sarie spese.  Soltanto  pei  secondi,  cioè  pei  treni  omnibus  e misti,  può 
essere  conveniente  un  ribasso  di  prezzi  oltre  l’ applicazione  della 
tariffa  differenziale  e fors’anco  del  sistema  a zone  ; ma  ci  vorrà  pru- 
denza e ponderazione,  nè  converrà  distogliere  lo  sguardo  dalla  espe- 
rienza degli  altri  paesi,  in  cui  già  ufficialmente  si  accenna  al  bisogno 
di  aumentare  o per  lo  meno  di  ritoccare  le  tariffe  in  vista  delle  fòrti 
spese  che  ogni  giorno  aumentano. 

In  Germania  il  ministro  dei  lavori  pubblici,  impressionato  dal  ra- 
pido aumento  delie  spese,  respinge  l’idea  di  qualsiasi  riduzione;  e mal- 
grado riconosca  che  un  aumento  di  tariffe  è quasi  sempre  economicamente 
dannoso,  dichiara  però  necessario  il  ritoccarle  : e si  sa  cosa  voglia  dire 
un  ritocco  ! In  Austria  il  relatore  del  Bilancio  dichiara  che  per  ottenere 
che  le  ferrovie  bastino  a sè  stesse  si  dovranno  aumentare  le  tariffe 
per  viaggiatori,  e si  limita  a raccomandare  prudenza  nell’ aumento  di 
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quelle  per  le  merci.  In  Ungheria  il  sistema  così  detto  Barross  è scal- 
zato dall’esperienza,  giacché  le  spese  sono  cresciute  in  proporzione 
immensamente  maggiore  dei  prodotti.  La  Russia,  che  nel  1894  aveva, 
al  di  là  dei  300  chilometri,  stabilito  una  serie  di  zone  per  làcilitare 
i viaggi  a lungo  percorso,  ha  riconosciuto  che  il  prezzo  oltre  i 400 
chilometri  non  è rimunej^ativo  ; e sta  per  rialzare  di  nuovo  le  tariffe 
\iaggiatori  a grandi  distanze,  mentre  già  ha  deciso  di  rialzare  le  tariffe 
per  alcune  merci.  Ed  è da  notarsi  che  in  questi  paesi,  nei  quali  già 
è deliberato  o si  manifesta  la  tendenza  airaumento  di  tarifie  le  fer- 
rovie sono  esercitate  dallo  Stato. 

Un  altro  criterio  che  pure  si  può  tenere  in  conto  nella  formazione 
delle  taiifte  è quello  della  località:  solle v^are,  cioè,  di  una  parte  della 
spesa  fissa  le  tarille  di  determinate  linee  o regioni,  per  tidt e le  merci  o 
per  alcune,  facendo  sì  che  la  parte  di  spesa  fissa  di  cui  ven<^ono  così 
alleggerite  queste  tariffe  vada  naturalmenfe  a carico  delle  tariffe  di 
altre  linee  e di  altre  merci.  È un  criterio  che  conviene  applicare  con 
molta  prudenza  e limitazioni,  perchè,  sostituendo  al  carattere  gene- 
rale quello  locale,  si  corre  rischio  di  dar  motivo  di  conflitti  o almeno 
a sensibili  perturbazioni  di  molti  altri  interessi  commerciali. 

Tuttavia  sono  abbastanza  numerose  (oltre  80)  le  tariffe  locali 
adottate  in  Italia  per  le  merci,  e alcune  se  ne  hanno  per  i viaggiatori; 
le  quali  sono  determinate  unicamente  dalla  convenienza  di  combat- 
tere la  concorrenza  fatta  da  altri  mezzi  di  trasporto.  Per  le  merci, 
invece,  sono  , determinate  non  solo  da  questo  stesso  motivo,  ma  anche^ 
dalla  opportunità  di  favorire  alcuni  trasporti  di  materie  prime  o di 
prodotti  speciali  dell’industria  locale,  e talvolta  anche  dalla  conve- 
nienza di  utilizzare  carri  che  viaggerebhero  vuoti  in  una  data  cor- 
rente di  ritorno. 

Di  quest  ultimo  scopo  non  si  è tòrse  sin  qui  tenuto  abbastanza 
conto,  ed  è presumibile  che  studi  speciali  a ciò  diretti  condurrebbero 
ad  utili  risultati. 

E qui  torna  acconcio  rilevare  il  lamento  che  fa  1’  on.  Cappelli 
quando,  con  pittorica  espressione,  si  rapiiresenta  agii  ocelli  quei 
treni  che  lumacheggUmo  per  le  linee  meridionali,  poveii  di  carri  e con 
le  carrozze  quasi  totalmente  vuote  di  viaggiatori.  Per  verità,  le  linee 
lungo  le  quali  veramente  due  sole  coppie  di  treni,  non 

sono  in  Italia  moltissime  (1).  Per  le  reti  continentali  si  riducono  a 
3^0  km.  sulla  R.  A.,  a 101  sulla  R.  M.,  cioè,  in  complesso,  al  3 per  cento 
dello  sviluppo  totale  delle  reti.  Se  poi  si  tiene  conio  delle  sole  linee 
al  Sud  della  Napoli-Eoggia  ((fuesta  ('ompresa),  si  ha  la  limitazione  a 
due  sole  coppie  unicamente  per  173  km.  sopra  "2785,  ciò  che  coirisponde 
al  0.2  per  cento  circa.  Sulle  ferrovie  della  Sicilia,  poi,  uessuna  linea 
ha  meno  di  tre  coppie  di  treni,  e solo  la  Sardegna  ha  molle  linee 
esercitate  con  due  coppie', 

E poiché  1 treni  per  l(‘gg(3  |h.,-  (‘(|intà  si  devono  fare,  poiché  le 

macchine,  il  personale  si  d(‘vono  impiegare',  e le  relalive  spese  soste- 
nere, perchè  non  cercare  di  ulilizzaii'  (‘  Irmii  e macchine  ('  personale 

(1)  Lo  Ihioe  sono:  Eabriano-TJi-hino,  kni.  SO;  ViUn-lm- AHin|ia„o,  km  40- 
Rocchetta  S.  A.-(ìioi;,  fl(,l  Colla,  km.  110;  vSpina/zola-M  ioorvino' M km  ^>‘h 
rermoli-Larino,  km.  Ri;  in  tutto  km.  .‘kJO  sulla  R.  A.  - Eont(>o,da,-alViunucino' 
krn  11  ; Coson/a-Piotraliitu,  km.  10;  Vollotrl/LuTaciim,  km.  So';  h,  tutto,  km.  101 
sulla  R.  M.  - ComploHHivamonto,  km.  421  por  lo  (’m*  riTi  contim  ntali. 
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nella  loro  massima  potenzialità  coiradottare  delle  tariffe  basse?  È una 
domanda  che  viene  spontanea,  e con  la  quale  V on.  Cappelli  ha 
forse  toccato  un  giusto  tasto,  poiché  le  Società  ferroviarie  qualche 
cosa  in  tal  senso  avrebbero  potuto  fare  anche  nel  loro  proprio  inte- 
resse. Evitiamo  però  di  cadere  in  esagerate  deduzioni:  le  Società 
avrebbero  potuto  adottare,  in  certe  determinate  circostanze,  tariffe  lo- 
cali bassissime  per  viaggiatori  ed  il  ricavo  sarebbe  stato  pressoché 
tutto  un  guadagno:  come  in  alcune  località  si  tratta  di  combattere  e 
vincere  la  concorrenza  di  mezzi  rivali  di  trasporto,  in  altre  si  tratta 
di  scuotere  la  inerzia  del  ])ubhlico  derivante  da  infelici  condizioni 
economiche.  Ma,  in  fatto  di  merci,  la  cosa  é diversa:  si  potrebbe  bensì 
con  tariffe  ridottissime  locali  sperare  di  provocare  nuovi  trasporti  e di 
veder  viaggiare  un  maggior  numero  di  carri,  fino  cioè  ad  utilizzare 
completamente  la  prestazione  della  locomotiva;  ma  quando  il  traffico, 
cosi  artificiosamente  ottenuto,  superi  la  potenzialità  della  macchina 
sarà  necessario  fare  dei  treni  in  più,  con  tutte  le  conseguenti  spese, 
e la  tariffa  ridottissima  adottata  cesserà  di  essere  rimunerativa  ed 
anche  di  compensare  la  spèsa  stessa.  Tale  fenomeno  si  verificherebbe 
facilmente,  perché  la  prestazione  delle  nostre  locomotive  é limitata, 
non  solo  per  il  tipo  di  macchina  vincolato  alle  condizioni  piuttosto 
deboli  delle  linee,  ma  anche  dai  profili  delle  linee  stesse. 

Bisogna  infatti  pensare  che,  mentre  gli  altri  paesi,  per  natura  del 
suolo,  hanno  reti  ferroviarie  quasi  tutte  pianeggianti  e quindi  in  fa- 
vorevoli condizioni,  il  nostro  é uno  di  quelli  dove  le  spese  di  eser- 
cizio sono  le  più  costose  per  effetto  delle  condizioni  tecniche  delle 
nostre  linee,  delle  quali  ben  poche,  ad  esempio,  sono  quelle  dove  non 
si  superi  la  pendenza  del  dieci  per  mille  che  si  considera  usualmente 
come  limite  di  acclività  delle  linee  così  dette  piane.  E il  profilo  di 
una  linea  ha  tale  intluenza  sulE  elemento  variabile  della  spesa  per 
unità  di  trasporto  da  duplicarla  ed  anche  triplicarla.  Di  queste  diffe- 
renze di  spesa  o,  in  altri  termini,  dell’ effetto  delle  lunghezze  virtuali, 
non  si  volle,  per  diverse  considerazioni,  tener  conto  nella  unificazione 
delle  tariffe  italiane,  le  quali,  come  é noto,  sono  basate  sulle  distanze 
reali,  ma  non  può  trascurarle  E esercente  all’  atto  di  adottare  ridu- 
zioni di  tariffe  locali. 


V. 

Altre  cause,  secondo  l’on.  Cappelli,  della  deficente  influenza  eser- 
citata dalle  ferrovie  sulle  condizioni  della  Penisola  devono  mettersi 
in  linea:  l’eccesso  di  formalità,  i furti  ed  i ritardi  nella  resa,  la  man- 
canza dei  carri  e di  qualche  raddoppio. 

Le  formalità  che  si  hanno  sulle  ferrovie  italiane  sono  in  realtà 
poco  dissimili  da  quelle  in  uso  ixi  altri  paesi;  e il  divario  si  verifica 
piuttosto  per  i viaggiatori,  dai  quali  si  richiede  qualche  timbratura 
di  biglietti,  tralasciata  all’estero,  ma  consigliata,  purtroppo,  presso  di 
noi  dalla  constatazione  di  gravissimi  abusi.  Per  il  traffico  di  esporta- 
zione, invece,  giova  notare  che  le  formalità  sono  assolutamente  iden- 
tiche per  tutti  gii  Stati  che  hanno  aderito  alla  Convenzione  di  Berna, 
e che  identico  è il  documento  di  trasporto  : la  lettera  di  vettura 
internazionale.  Non  sarebbe  quindi  dato  alle  Amministrazioni  italiane  > 
di  semplificarlo  se  anche  ritenessero  superflue  alcune  delle  dichia- 
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razioni  da  esso  richieste,  o se  le  rappresentanze  del  commercio  ita- 
liano rinunciassero,  ciò  che  sembra  assai  dubbio,  alla  indicazione,  sul 
foglio  che  stabibsce  il  contratto  di  trasporlo,  di  quei  dati  che  possono 
servire  a far  valere  le  eventuali  domande  di  indennizzi. 

Gli  stessi  documenti  più  semplici  dei  pacchi  ferroviari  si  sono 
andati  un  po'  complicando,  col  tempo,  per  soddisfare  le  richieste  del 
commercio  che  preferisce  la  facoltà  di  esigere  assegni  e spese  antici- 
pate. alla  semplicità  del  documento  di  trasporto. 

Che  il  servizio  dei  bagagli  fra  noi  non  sia  fatto  nel  migbor  modo 
desiderabile,  è indubitato.  ^la  i migboramenti  in  questo  servizio  jio- 
tranno  fàcilmente  ottenersi  con  la  riforma,  che  certo  si  impone  alla 
scadenza  dei  vigenti  contratti,  dei  difettosi  impianti  nelle  nostre  sta- 
zioni. 

Gravissimo  disdoro  nostro  è quello  dei  furti,  da  noi  assai  più  fre- 
quenti che  in  altri  paesi:  ma  le  responsabilità  sono  assai  difidcili  a 
determinare.  Bisogna  pensare  che  nelle  ferTovie  una  merce  presentata 
per  la  spedizione  ad  una  stazione  cui  hanno  accesso  centinaia  di  aprenti 
'^tene  data  in  consegna  al  personale  viasrRiante  che  in  un  lungo  per- 
corso muta  necessariamente  parecchie  volte,  e infine  è scaricata  in 
un'altra  stazione,  dove  pure,  talvolta,  circolano  liberamente  moltissimi 
addetti  al  servizio.  Il  controllo  reciproco  degù  agenti. che  si  invoca,  diventa 
illusorio,  e illusoria  sarebbe  l'appbcazione  rlella  responsabilità  collet- 
tiva al  complesso  di  tutto  il  personale  di  una  rete,  poiché  1'  agente 
infedele  che  siasi  appropriato  un  grosso  valore,  e sfugga  alte  indagini 
fatte  per  determinare  la  responsabibtà  diretta,  fruirebbe  dei  furto  senza 
subirne  una  conseguenza  sensibile,  essendone  gb  effetti  ridotti  a pro- 
porzioni minime  dalla  ripartizione  della  penalità  su  un  gran  numero 
di  persone.  Le  Amministrazioni  esercenti  applicano  anche  ora  debe 
penalità  non  molto  dissinibi  dalle  cobettive.  quando  un  ammanco  sia 
indulibiamente  attribuibile  agb  agenti  di  ima  data  stazione,  e in  oc- 
casione di  ogni  furto  importante  procurano  di  scopine  i colpevob.  e 
qualche  volta  vi  riescono:  malgiado  ciò  non  è stato  loro  possibbe  mi- 
gliorare sensibilmente,  sotto  questo  aspetto,  la  regolarità  del  servizio. 
È questa,  essenzialmente,  una  questione  di  educazione  morale. 

I ritardi  nella  resa  sono,  almeno  in  gran  parte,  attribibbib  aba 
deficienza  di  mezzi:  mancanza  di  binari,  di  luoghi  cb  ricovero  e di  tutti 
gb  impianti  in  genere  che  altrove  agevolano  la  manovia  e la  mani- 
polazione debe  merci.  Per  avarie,  percbte  e ritardata  resa . le  Ammi- 
nistrazioni ferroviarie  pagano  in  Italia  alcuni  miboni  ab' anno,  e sono 
qnindi  indubbiamente  più  d'ogni  altro  interessate  a rimovere  questi 
difetti  e ad  adoperarsi  con  energia  a reprimere  gb  abusi:  e non  man- 
cano di  farlo  nei  bmiti  del  possibile:  ma  non  possono  evitare  brego- 
larità  dipendenti  da  mancanza  di  opere  o di  meccanismi  che  atten- 
dono sempre  i fondi  necessari  per  essere  applicati,  nè  possono  jìcorrere 
al  rimedio  anche  in  questo  caso  suggerito  della  penabtà  collettiva, 
estesa  ad  una  massa  troppo  grande  di  personale. 

Aba  deficienza  dei  carri,  si  dice,  dovrebbesi  provvedere  con  lar- 
ghezza cb  mezzi,  ma  indipendentemente  da  ogni  considerazione  sul- 
l'aumento del  traffico,  poiché  quest'aumento  é anzi  una  prova  della 
abbondanza  di  mezzi  di  cui  si  dispone!  Anche  a solo  filo  di  logica- 
scrive  l'on.  Cappelli  - se  il  prodotto  é grande,  é segno  che  il  mate- 
riale é sufficiente  ».  Benché  apparentemente  il  ragionamento  corra, 
non  risponde  però  alla  realtà.  Si  può.  infatti,  con  sforzi  immani. 


^ zpr^iDffT'i^  òèlìi:  Hfciri  ^ irì 

«ìs:crr*Ti~  le:  t:?:  ex.  eèCEDror^ee  Sìrc-^xz!:'  xfè  xxLeTCìnx  ixre 

Piarsi  mL  'ttìi  ^sine  eesx.  mL  iZirei  ^ 5f’*'e  rL*èxc!re*:^.  £^- 

fsfe  iti  2ìi£-  i ìLlee  Trxz*r~x^^  bL  B^^insmi^zì  sxra’-c^isirì  xerrixcL' 
xri  5ei  i^-±.  X fxixxz:  zxT^exrx  fà.e  six^ce  ~r eexi^c-  j*?  emLtf^ 
rìxe-  - rie  ~x~  se  xi^iDr^rc^r  ìl  ixii.exx  ee.rexDnsxi  ri  eeesL.  e zro 
Tirr~LZ?r  i^ini  jl  ercregctiièezziE  fet  nexi  i:x^  s:ot£  àx  ^-.xr—xr-^ 

Le  i^e:ÌLX  fix  sinerxre  txl"~,  nixzir  rie  r xrxiSii  i s-iizreixxe  e rre~ 


eemir  1 Tiritiiii—  erìor  i xtir.  r tetcq;  iziiire  xeì  rigeli.  €ie  Zfì®  s 
iiiiiLTir  siiiLTiii  il  ZTTrer:  nrzr  e x riixl.rie  xrxrx:  iì  Srccsò^ 

ìlzìixc^  mx  lie  zririr-firQr  li.m  Ircxierfie  li  jie.rcrrircire..  imrie 


m&tr-:  x xe_xX  ZL^ezz^  xxhl^ziz  li  IT  jer 

Mni  r-itL  zillì  iierziTiiile  ler  1 iizxiix  T*tr%ci- 


Z -3:  c tu 

.rìnsnr:  Z ■■<  ^ 


ntia  XT#rri  j* 


RICCHZZZA  E TRASPORTI 


Velie  regioni  più  ùoride  ed  industriose  noi  vediamo  sempre,  alla  . 1 
rete  di  ferrovie  che  le  attravei^ano.  sovrapporsen*^  e svilupparsi  im'al-  J 

tra  assvii  più  iìtta  di  strade  carrettiere,  la  quale,  oltreché  permettere  un  f 

ninnerò  inùnito  di  piccoli  scambi  locali,  serve  a portare  vita  e nutrimento  ? 

alla  prima.  Quanda  la  rete  stradale  oi'dinaria  sia  mag^ormente  svilup-  * 

paia,  divenieranno  facili  e numerosi  i piccoli  scambi  che  costituiscono  lo  | 

inizio  e^ì  il  substrato  del  vero  movimento  commerciale,  ed  allenano  f 

la  p-jpcdazione  alla  vita  industriosa  : allora  una  gi^an  paiùe  dei  prò-  t. 

doiti  locali  petrà  avere  una  profìcua  ed  immediata  utilizzazione  nelle 
stesse  regioni  di  produzione,  e si  potrà  meglio  giudicai‘e  quali  pro- 
dotti convenga  portai^  alle  regioni  lontane. 

In  generale  il  costo  del  trasporto  rappresenta  una  quota  assai  li- 
mitala del  prezzo  della  mercanzia  : e non  basta  certo  una  bassa  ta- 
rila f>er  aprire  sempre  un  campo  a tale  mercanzia.  Per-ò  le  materie 
prime  rd  i prodotti  dell'  agricoltura,  come  del  resto  anche  alcuni  pro- 
dotti dell'industria,  hanno  in  molti  casi  un  valore  proprio  ed  intrin- 
seco assai  basso  e Talvolta  anche  nullo,  e non  lo  acquistano  che  quando 
seno  trasp-ertati  eì  awicinati  ai  grandi  centri  di  consumo  e di  lavo- 
razione : ac-quistano.  vale  a dire,  un  - valore  di  posizione  - : ed  è 
allora  caI  lavorire  i trasporti  che  questo  valore  di  posizione  si  può 
ottenere.  H problema  c-onsiste  •puin'di  nello  studiare  fìno  a qual  limite 
di  •ìisianza  si  pressa  economicamente  giungere:  poiché,  come  dice  un  ’ 
illustre  scrittor-e  di  cose  ferroviarie  in  un  suo  originale  studio  sulle 
tarine  a zone.  - le  seni  principe  juste  est  celui  de  se  demander  quels 
sont  les  irais  que  p*eut  supprirter  un  article  déterminé  ; 

l 

VII.  4 

Da  'juanto  siamo  andati  esponendo  si  possono  dedurre  le  se-  f 

che  conviene  pr-oseguire  sulla  via  <di  ridurre  le  tarine  per  al-  I 

cunl  trasporti  e rrr  bx-alità  che  più  ne  hanno  bisogno  : ma  che  hawi  I 

un  limite  che  non  sarù  mai  prudente,  né  consigliabile  «li  superare  : I 

eh»-  le  riduzioni  saranno  sempre  più  facili  ed  estensit*ili  mano  1 

mano  che  il  trafìico  aumenterà  : ma  che  p^er  aumentare  utilmente  il  ■ 

tramen.  e itenhè  non  sia  sohocato  dalle  sproporzionate  spese,  é indi-  ■ 

spensabile  migliorare  notevolmente  le  con'iizioni  della  nostra  rete  ■ 

ferroviaria  : ■ 

che  T^er  far  fronte  a «pueste  in.zenti  sprse  xeorre  ottenere  dai  V 
trasporti  un  reddito  complessivo  superiore  a paello  che  si  ha  preseti- 
ternenfe.  ipuaiora  non  si  vogliano  aggravare  gli  oneri  diretti  del  hi-  ■ 
lanci' j dello  .rtato  e «pi in  di  dei  contribuenti.  * H 

S-jltanto  coll  applicare  e svolgere  questi  posiulati.  in  modo  con-  ■ 
timo  e vi^oruso.  si  potramo  conseguire  utili  e sostanziali  rilorme 
corris pendenti  a quello  spirito  moderno  che  giustamente  invoca  1 ono-  ■ 
revole  Cappelli.  • ■ 

Ma  se  le  ferrovie  possono  essere,  e sono,  uno  strumento  neces-  H 
sario  di  civiltà.  1'  esperienza  ha  ormai  dimostrato  che  non  possono 
creare  da  s^ole.  anche  con  artifìci  di  tarifìe.  una  intensità  di  commerci  H 
nuovi  là  dove  la  pHotenzialità  economica  è scarsa.  .h*ono  altre  e diverse  H 
le  forze  che  devono  preparare  il  terreno  a un  efficace  e razionale 
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esercizio  ferroviario.  OaTé  eoe  mol^. e a prooosito  F oa,  'fEopclLL 
a piè  del  sao  ss^ritto  poae.  qiasL  a e.>TL'iiea':e.  uaa  aota  ia  cui  diTe 
che  chi  studia  il  probleaia  del  Mezzogiorno  non  deve  dimenÉieare  eló 
che  scrisse  H Jacini:  L'esperienza  di  tutti  i iao^‘hi  e di  trirti  i tempi 
ha  dimostrato  che  i paesi  pTiramente  agricoli  non  sono  mai  ricchi 
neppure  sotto  V aspetto  agrario:  dove  torisjono  i commerci 

e le  industrie,  il  tornaconto  privato  crea  La  ric-chezza  tirale  >. 

Sentenza  vera  e profon-la.  che  inspira  a favore  del  Mezzo-momo 
anche  altri  voti  oltre  quello  che  tende  a creare  d'  'in  trasio  e f'srse 
troppo  artificialmente  dei  trasporci,  e che  induce  a coneluiere  cella 
inversione  delle  due  parole  che  F-en.  Capf»elli  mette  a titolo  del  smo 
pregevole  scritto:  non  solo  Trasporti  e Riochezza  ma  soprateutto 
« Ricchezza  e TrasT>orti  *. 
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A GUGLIELMO  MARCONI 


INNO 


1. 

Poeti,  a Yoi  non  sempre  del  cuore  profondo  il  sospiro 
nel  solitario  affanno  di  modular  giovò, 
e su  la  vetta  aneli’ io  dei  tempi  mi  volsi  al  respiro, 
che  la  gran  lotta  umana  sul  fronte  mio  ventò. 

Or  di  lassù,  cogliendo  l’allor  d’ un’intatta  epopea, 
la  gloria  del  moderno  mi  piace  incoronar; 
non  l’odio  che  distrugge,  ma  il  palpito  ardente  che  crea, 
che  avvince  e guida  i popoli  sopra  la  via  d'amar... 

Dalla  tribù  raminga  a questi  suoi  pallidi  eredi 
sui  campi  della  storia  quanto  dolor  fiorì  : 
quanta  pietà  di  lacrime  su  qual  tramontare  di  ledi 
sorrise  nello  spasimo  d’ogni  morente  dì! 


II. 

Oh,  le  selvagge  torme  presaghe  di  qualche  sfacelo 
al  divampar  del  rogo  che  i boschi  illuminò, 
la  sera  che  il  Titano  dai  grandi  misteri  del  cielo 
la  teda  fumigante  nella  sua  man  recò  ! 

Fu  la  prima  vittoria:  eh  è l’uomo  reggendo  una  lampa 
è sceso  della  terra  nel  tenebroso  sen, 
e le  strappate  viscere  discioglie  nel  fuoco,  e le  stampa 
alacre,  e i cavi  ordigni  così  foggiando  vien, 

dove  la  fiamma  chiusa  percorre  i deserti  ed  esploi-a 
il  cuor  dei  monti  e supera  le  fantasie  del  mar; 
dove  pulsando  canta,  siccome  in  arteria  sonora, 
il  faticoso  strepito  d’un  infinito  andar. 


III. 


0 maraviglia  ! Ulisse  un  dì  con  l’eroica  masnada 
dava  le  vele  al  vento  per  inseguire  il  sol, 
quando  laggiù  nei  pressi  dell’ occidentale  contrada, 
invidioso  il  turbine  gli  ruppe  il  folle  voi  ; 

ma  quel  rombar  di  fiotti  sul  mar  dell’opposto  emisfero 
udì  Colombo  un  giorno  riecheggiargli  in  cuor, 
e via,  sott’esso  il  lume  di  fiaccole  ignote,  il  sentiero 
aprìa  d’ un  .altro  mondo,  soglia  d’un  altro  ancor! 

0 maraviglia!...  e l’uomo  recandosi  il  cognito  aspetto 
di  questo  globo  erràtico  in  suo  pensier  così, 
tutta  la  vita  vive  nel  lago  del  cuor  piccioletto, 
quella  che  intorno  palpita  e quella  che  finì. 

IV. 

Piombò  riverso  in  mare  quel  figlio  dell’ òrafo  greco 
mentre  nell’occhio  ardéagli  la  spiaggia  di  lontan, 
e ben  due  volte  a Cuma  tentò  sul  fatidico  speco, 
con  le  sue  mani  il  vecchio  d’effigiarlo  invan; 

ma  quanti  da  quel  giorno  pel  eie!  calpestarono  il  nembo  . 

traendo  a voi  l’attonita  ammirazion  con  sè, 
fin  che  allo  sguardo  immoto  de’  pallidi  astanti  nel  lembo 
d’una  purpurea  nube  ravviluppossi  Andree  ! 

• Udì,  curvo  dall’alto,  la  gran  cateratta  del  polo 
e il  pigro  oscuro  oceano  precipitar  di  là? 
oppur,  novello  Iddio,  raccolse  il  fantastico  volo 
in  grembo  alla  raggiante  diffusa  eternità?... 

V. 

Ardean  notturni  fuochi  de’  monti  su  l’erta  corona, 
splendean  bandiere  al  vento  dell’oste  all’ apparir, 
e il  corridor  d’ Atene  che  ansando  annunziò  Maratona, 
gridò  con  la  vittoria  l' ultimo  suo  respir. 

Messo  di  morte,  messo  d’amor  cavalcò  lo  scudiere 
tra  un  dileguar  di  stelle  nel  riso  del  mattin  ; 
ma  sostò,  nel  meriggio,  per  abbeverare  il  corsiere, 
a più  d’una  fontana  pensoso  del  cammin. 

Oggi,  di  qui  sospingo  nel  cuore  agli  antipodi  lunge 
Pombra  del  mio  pensiero  sovra  facente  fil; 
batte  la  morte  all’uscio?  — La  prole  dispersa,  cui  giunge, 
strazia  l’appel  fulmineo,  torna  al  diletto  asii... 


VI. 


Corre  evi  lev:i  ili  e-eepeei  ai  dora.es:  :oi  etozidi 
siivr^ri::-  ìi  ehi  pianse,  rise  di  ehi  sperò, 
c-orre  la  rebòre  aneavia  d'vn  vasto  d.oIore  dei  mondi, 
eòe  il  ei::adin  di  Covro  al  sno  voler  piepò  1 


Ov.  qv:an:e  volre.  irvaro  raneivl.  ev  qvei  ili  alla  sera 
vn  selo  aeeenre  al  varrò  io  vri  pensai  fermar  I 
V >ii  r'''n'iini  rr'arrnle  c era 
le  sjnallido  mio  nide  venale  a salnrar... 


Poi  m^rivan 


irranri  sospiri  ne-^  aria, 
a pili  elemenre  dì: 

P mio  rerlo  di  pària 
orni  iviei  ersi!... 


VII. 

ila  «me-^e  marne  a.eree  sciorneie.  rv^rrai  «atr*  'aomani  : 

eeeo  ! ài  ià  dal  mare  iamieo  dei  lidi  ioniani 
;Cà  neliemrin  raeeoise  dall' alia  immensirà... 

Von  forse  n laelmmo.  ansiero  nrlimol  di  Briosa 
mermra.rrre  e mare  lomissi  *li  _amma. 

rvo  dai  sen  d'an  fosoo  siienaio  che  palpma  e sorna, 
rirvimla  inereara  la  naiarai  virin  f 

- m idee,  n-ervame  iaria^e  rm  se'eon  immom. 

e m lemro  fnrrimvo  insiem  con  rii  spazi  remoli 
nei  pmmo  e neil'isranie  senm  raccolti  alani 

vm 

IPziiva  lama  ! ai  buio  misiere  che  il  cmor  re  amatica. 
p lemi'^j  a p«>m  a re^x.  s^iCo  rnosslam  znermir. 

e ir  esse  avveip.  xme  oroierre  nn  amante  l'amica. 
3-p  xrs  mo  car-i*  inmeme  1 urlo  cLei  remi»!  miiia 

Urica  zi  ria.  eror  iere  rei  dolce  tep«jr  del  consenso 
•raesr' arima  che  snera  re_  giorno  ere  verrà: 

c^pxzmcl  raiii  ai  mimo  maierro  d'm  p»aiplto  immenso. 
P rinro  e'd  P razzente,  il  nomo  e cni  non  sa  ; 

fin  che  arrivi  cor  rnsso  -ai  Iii*eràtrice  la  morte 

ope  an  uro  ad  m re  chiami  sevra  il  ^8. -.ri  i^^nlier. 

^ ^ ^r>l  sradarchi  alrne  dei  p*lacidi  ai'issi  U jHorte. 
dove  P rererte  C'dora  e si  «umanista  n ver  ! 


IX. 


E voi,  se  cosa  viva  lassù  ne"  migranti  ^jianeti 
sogni  diversi  culla  nel  suo  diverso  cur.r. 
lanciate  per  gli  spazi,  nel  mar  d.egli  azzurni  secreti, 
di  vostra  vita  un  segno  verace  annunziator  ! 

Un  desiderio  strano,  la  gran  nostalgia  dell'ignoto 

spiega  d'arcane  lacrime  su  gli  occùi  nostri  un  vel. 
e ci  percuote  in  seno  la  romba  d‘un  pianto  remoto 

quando  guardiam  sul  mare,  quando  scrutiamo  ilciel... 

Vive  il  Titano  ancora  I non  più  su  la  rupe  in  catene. 

ma  per  la  terTa  mesta  peregrinando  va: 
e pensa,  d’ogni  vita  gemendo  in  suo  cuore  le  pene, 
come  del  fato  illumini  la  cieca  oscurità. 


Guglielmo  Felice  Damiavi. 


stato  e AIaELVA  meecantile 


decorso 
de:  do  _Ari 

'drAnnù  le  cozits] 
zzerei  ali. 


del  id'»6  avi^ajvrkA  ieriiiiiie  le  concessioni  che.  con  le 
io  iSdò  e del  iS  luglio  iì-Jl.  rurono  fatte  all*  industria 
navali  e^d  alla  mai^ma  mercantile.  Entro  IL  sca- 
nzioni  per  i nostri  servizi  marittimi,  postali  e com- 


3 ebbi 


_c_ 


an 


per  'iimostrare  Eopporninità  «li  disci- 
unico  oniinamento  legislativo,  tutti  i 
no  sili  ìr-aMei  marittimi:  sembrandomi 


. che  lo  Stato  concerie  al  loro  incremento,  si  potrebbero 
ith  più  economici  e profittevoli,  quando  quei  prowedi- 
armonicamente  rive, Iti  a coordinare  una  più  feconda 
nostra  marina  mercantile  con  io  sviLuppo  della  produ- 
jmmercio  nazionab. 


rate  concetto  parve  essere  accolto  con  favore  nelle  varie  discus- 


ai Parlamento:  di  guisa  cbe.  è lecito  ritenere  ebe  oggi 
:a  defi'opporiuni^à  e deE'utitità  di  raccogliere,  in  una 


imenèi  organici,  i mcxli  e le  lorme  d'imE^egnare  i sns- 
l'Stra  marina  mercantile,  sia  sotto  1* aspetto  deb*  bi- 


navi gazi  0 
servizi  po 


remo  «da  darsi  abe  industrie  deila  cco'^ruzione  navale  e deUa 
ne.  sia  saetto  b riguardo  debe  sovvenzioni  da  concedersi  pei 
fiab  e per  lo  srilupfHi  dene  nc  sire  linee  <b  traffico  marittimo, 
i rarneolo  15  della  legge  del  ibill.  cbe  m<odiiìca  la  prece- 
iSfri  sui  prò weii menti  a favore  deba  marina  mercantbe. 
:»  ad  rirjTemo  <ii  presentare  al  Parlamento,  entro  b 1903.  b 
i legge  r^r  i nnovi  serrizi  post  ab  e commerciab  marittimi 
relazione  abe  costruzioni  da  affidarsi  ai  canneri  nazionab. 


Con  ciò  si  vc-be  staitlbre  b nesso  logico  cbe  intercede  fra  la  legge  dei 
premi  aba  marina  mercantbe  e «quella  cbe  dovrà  stabibre  le  sovven- 
zioni per  1 servizi  marittimi,  alla  scadenza  debe  vigenti  convenzioni. 

Un  Pl.  dei-reto  del  13  settemlue  19^U  istituisce  la  commissione, 
cui  si  affidano  gb  stadi  relativi  a tale  materia.  Comr^osta  da  autore- 
vob  inffividuabtà  q«arlamentari  e da  funzionari  superiori  dei  òlinisteri 
interessati,  queba  <lomm1ssione  si  è posta  alacr-emente  ab'opiera  ed 
ha  comunicato  aba  stampa  b programma  dei  suoi  lavori,  abo  5cox>o 
evidente  e l->ievole  di  porre  la  quesbone  nel  dominio  deb*  opinione 
pubhbca  e<i  ottenere  cosi  la  cooperazione  debe  pfersone  che  s*  interes- 
sano al  grave  e complesso  problema. 

Ciò  premesso,  io  mi  sono  invogbato  a pjubbbcare  questo  succinto 
studio,  butto  d*  idee  lungamente  pensate,  con  V intendimento  di  por- 
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tare  il  mio  modesto  contribu+o  ad  un'opera  vasta  e teconda.  come  è 
quella  da  cui  l' Italia  può  sperare  di  concpiistare  forza  economica  ed. 
in  pari  tempo,  profittevoli  influenze  politiche. 


I fondi  che.  in  atto,  sono  stanziati  nel  bilancio  dello  Stato  per 
provvedere,  sotto  diverse  forme,  ai  nostri  traffici  marittimi  ed  alle 
industrie  delle  costruzioni  navali,  raggiungono  la  bella  somma  di 
lS.:225.61:i.  di  cui  iu.ii5.61i  assorbiti  dalle  sovvenzioni  concesse  ai 
servizi  postali  e commerciab. 

La  legge  i6  maggio  IfMji.  in  forza  della  quale  vennero  contenuti 
entro  limiti  fissi  gli  efi'etti  finanziari  dell'altra  leg^Re  io  luglio  iSi>3 
sui  provvedimenti  a favore  della  marina  mercantile,  ha  stabilito  che. 
fino  alla  scadenza  di  quest 'ultima,  l'onere  deUo  Stato  non  debba  es- 
sere superiore  agb  otto  milioni  all'anno.  Con  questa  somma  si  prov- 
vede alla  concessione  di  un  compenso  daziario  e di  un  compenso  di 
costruzione  alle  nuove  navi,  costruite  nei  cantieri  nazionali,  le  cpiali 
godono  inoltre,  sempre  in  xivììi  della  legge  stessa,  la  introduzione  in 
franchigia  dai  dazi  per  un  terzo  dei  materiali  metaliici  necessari  alla 
loro  costruzione.  I premi  di  navigazione  sono  aboliti  e solo  restano 
a goderne,  in  misura  ridotta,  le  navi  la  cui  costruzione  era  stata  di- 
chiarata anteriormente  al  30  settembre  iS99. 

Come  si  vede,  il  premio  di  navis-azione.  che  la  nave  doveva  gua- 
dagnarsi annualmente  in  proporzione  delie  migba  percorse  lino  ad  ima 
determinata  età.  venne  convertito,  con  notevole  riduzione,  in  un  com- 
penso di  costruzione  fisso,  proporzionale  al  tonnellaggio  lordo,  pagabile 
una  sola  volta,  all'atto  del  completo  allestimento  delia  nave.  Questo 
compenso  di  costruzione  è di  lire  6Ci  a tonnellata  di  stazza  lorda  per- 
le navn  che  saranno  varate  entro  il  ot»  giugno  1903.  di  lire  cu»  per 
quelle  da  vararsi  dal  L luglio  i9o3  ai  30  giugno  i9ct5  e di  lire  40  per 
quelle  da  vamrsi  dal  l'"  luglio  19u5  al  30  giugno  UX'7.  Inconseguenza 
eli  ciò.  alla  scadenza  della  legge  del  lS9ò  e di  quella  delle  convenzioni 
postali  del  1S93.  questo  compenso  di  costruzione,  che  forse  sarebbe 
stato  megho  detto  « di  armamento  avrà  cessato  eh  esistere. 

È utile  conservarlo'?  A me  pare  eh  no;  e credo  che  questo  mio 
parere  sia  comune  a molti  altri,  almeno  per  quanto  lo  si  può  desumere 
elalle  preceelenti  eliscussioni  parlamentari.  Se  è giusto  e sopratutto  ecpio 
di  reintegrare  rindustria  dehe  costruzioni  navah.  sotto  ima  forma 
qualsiasi,  eh  quel  tanto  che  la  nostra  legislazione  doganale  fa  eccedere 
i prezzi  elei  materiali  da  costruzione,  a totale  vantaggio  deH'ineiustria 
siderurgica,  nessuna  ragione  potrebbe  giustificare  il  compenso  d'ar- 
mamento o di  costruzione,  il  quale  rappresenta  un  vero  premio  con- 
forme ai  premi  di  navigazione,  che  potrebbe  essere  pii'i  utilmente  sjieso 
a vantaggio  d'interessi  più  generali,  come  quelli  che  riguardano  la 
nostra  espansione  economica  e le  arterie  del  nostro  trafilco  marittimo. 
Giova  ormai  riconoscere  die  i premi  di  navigavione  o qualsiasi  altro 
sussidio  ah'armamento.  concessi  cosi  in  linea  generale,  non  hanno 
latta  buona  prova  nè  in  casa  nè  fuori,  specie  quando  se  ne  vogliono 
considerare  i risultati  in  rapporto  con  lo  sviluppo  delle  relazioni  com- 
merciali del  Paese:  mentre  io  penso  che  altri  ben  più  utili  frutti  si 
sarebbero  raccolti,  se  il  concorso  dello  Stato  fosse  stato  diretto  a pro- 
muovere e ad  incoraggiare  l'industria  dei  trasporti  marittimi,  per 
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quanto  questa  può  giovare  alla  conquista  di  nuovi  mercati  ed  allo 
sviluppo  dei  nostri  scambi  commerciali. 

Ma  pur  amuiessa  la  scarsa  utilità  dei  premi  d’armamento  o di  na- 
vigazione. e pur  riconosciuta  ropportunità  di  volgere  ad  altri  incita- 
menti l’aiuto  dello  Stato,  questo  non  potrebbe  tuttavia  rifiutarsi  di 
concedere  ai  nostri  cantieri  navali,  od  un  compenso  pari  all’onere  che, 
per  il  precitato  dazio  di  protezione,  pesa  sul  prezzo  del  materiale  da 
costruzione,  od  altrimenti  estendere  rintroduzione  in  franchigia  a tutto 
il  materiale  richiesto  per  la  costruzione  delle  navi  commesse  alla  nostra 
industria  navale. 

Con  quest' ultima  forma,  si  verrebbe  certamente  a sottrarre  qualche 
parte  alla  produzione  della  nostra  industria  siderurgica,  la  cui  vitalità 
riposa  essenzialmente  sul  dazio  di  protezione;  ma  io  penso  che  da  ciò 
non  potrebbero  venire  scosse  quelle  basi  di  resistenza  economica, 
sulle  quali  ormai  posano  i nostri  stabilimenti  siderurgici;  mentre  credo 
che.  a vieppiù  consolidarle,  varranno  le  esigenze  della  vita  nazionale, 
sempre  crescenti  per  progredite  condizioni  industriali. 

La  restituzione  daziaria  è.  del  resto,  la  torma  generalmente  pre- 
ferita dalle  nazioni  marittime  del  nord  e specialmente  dalla  Germania, 
i cui  cantieri  navali  sono  nella  legge  doganale  tedesca  addirittura  con- 
siderati come  zone  franche.  A tutti  è noto  lo  sviluppo  considerevole 
dei  cantieri  tedeschi;  non  voglio  asserire  che  l’introduzione  in  fran- 
chigia dei  materiali  da  costruzione  sia  stata  l’unica  causa  dello  svi- 
luppo stesso,  ma  è certo  che  essa  vi  ha  potuto -in  qualche  misui^a 
contribuLe. 

È bensì  vero  che  tale  regime  non  accorda  alcuna  protezione  spe- 
ciale alla  industria  delle  costruzioni  navali,  mentre  tutte  le  altre  in- 
dustrie nazionali  si  svolgono  all’ombra  del  protezionismo;  ma  io  penso 
che  i nostri  cantieri  navali,  le  cui  condizioni  tecniche  ed  economiche 
sono  sensibilmente  progredite,  potranno  tuttavia  vivere  e prosperare 
quando  lo  svolgimento  della  loro  produttività  venga  sottratto  a dan- 
nose soluzioni  di  continuità.  Onde  non  sarà  fuor  di  luogo  ricordare 
ropportunità  d’imporre  che.  per  godere  dei  privilegi  di  cui  tratterò  in 
appresso,  V inclustria  della  navigazione  abbia  ad  essere  esercitata  con 
costruzioni  prodotte  dal  lavoro  nazionale. 

Esclusi  pertanto  i premi  d’armamento,  di  navigazione  ed  i com- 
pensi daziari,  ai  quali  si  sostituirebbe  l’introduzione  in  franchigia,  il 
contributo  dello  Stato  dovrebbe  essere  rivolto  a soddisfare  quegli  in- 
teressi che  hanno  una  vera  e larga  attinenza  con  le  esigenze  e l’eco- 
nomia del  Paese.  , 

A quest’ordine  d’interessi  rispondono  senza  dubbio  quei  servizi 
marittimi,  che  sono  intesi  ad  assicurare  le  comunicazioni  tra  il  con- 
tinente e le  isole,  e quegli  altri  servizi,  d’indole  politica,  che  mirano 
a mantenere  vivi  i rapporti  internazionali  sulle  coste  del  Mediterraneo. 

Sono  poi  da  ritenersi  meritevoli  d’incoraggiamento  e d’aiuto  quelle 
iniziative  private,  che,  essendo  dirette  alla  conquista  di  traffici  più 
ricchi,  preparano  un  materiale  navale,  il  quale,  mentre  è decoro  della 
marina,  risponde  ad  importanti  ed  imprescindibili  obbiettivi  attinenti 
alla  difesa  nazionale. 

Sono  infine  da  considerarsi  degni  delle  cure  più  sollecite  quegli 
interessi  che  risiedono  nell’espansione  economica  dei  nostri  prodotti, 
e per  i quali  si  richiede,  che  una  bene  avvisata  legislazione  incoraggi 
le  opportune  imprese  marittime  e stimoli  la  concorrenza. 
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Riassumendo,  quel  legittimo  aiuto  che  la  nostra  pro^iuzione.  i 
nostri  commerci,  la  nosdra  marina  jxjssono  sperare,  e che  lo  .Stato  può 
prestare  a mezzo  di  quelle  somme,  fino  ad  oggi  impiegate  con  sf:s.TSO 
profitto  perchè  s]:»ese  con  r>oca  conoscenza  dei  veri  interessi  nazionali 
e delle  fonzioni  d'una  marina  mercantile,  dovrebbe  essere  rivolto: 

Ori  ad  or-dinare  opporluni  servizi  pKisdali  e f^olitici  : 

ò)  a preparare  un  materiale  atto  a determinati  usi  della  guerra 
marittima  : 

ci  a richiamare  la  nostra  marina  mercantile  a «quelle  finizioni  e- 
conomiche.  che  rispondono  agli  interessi  del  commercio  e della  q>r<> 
duzione  nazionale. 


Mentre  è fuori  di  discussione  la  necessità  «li  assicurare  i servizi 
postali  interni,  le  comunicazioni  con  la  nostra  colonia  Eritrea  e <ii 
conservare  alcune  linee  me<literranee  intemazionali  d'indole  qHjlitiea. 
parmi  che  il  sistema,  finora  seguito,  delle  S'jwenzioni  rlirette.  rior*ii- 
nato  in  base  all'esqierienza  ed  a criteri  esclusivamente  informati  alla 
utilità  del  commercio  ed  alle  esigenze  del  put»blico.  sia  da  preferirsi, 
come  quello  che  megho  risponde  alla  natura  <ii  tali  servizi. 

Sottordinando  pertanto  a «quella  necessità  la  spesa  «la  erugar-si 
sotto  forma  di  sovvenzioni  dirette,  ho  potuto  accertarmi  «i-he.  pur  at- 
tenendosi al  costo  attuale  delle  linee  sc>vvenzionate.  una  somma  «li 
poco  superiore  ai  5 milioni  è largamente  Mstevole  q>er  proweiier-e. 
oltre  che  ai  servizi  interni  di  carattere  qMjstale.  alle  c-omunicazioni 
con  la  nostra  colonia  Eritrea,  prolungamlo  la  relativa  linea  fino  ad 
Aden,  a profittevoh  rapporti  con  le  pr-ossime  coste  «ìelL'  Albania  e «iel- 
r Epiro,  ed  a servizi  sufficientemente  intensivi  con  la  Tunisia,  la  Tri- 
pohtania.  l'Egitto  e le  is«:»le  «li  Malta  e di  Creta. 

Ben  inteso  che  sarebbero  da  esclmiersi  dal  benefìcio  «leEe  sovven- 
zioni quelle  Enee  che.  come  «quelle  del  Mar  Aero,  hanno  indole  esclu- 
sivamente commerciale:  sulle  quali  i traffici  s«ono  avviati  e rimunera- 
tivi. in  guisa  che  si  ha  ragione  «li  ritenere  che  il  loro  esercizio  qK:*ssa 
essere  affidato  alla  lLt»era  concorrenza,  senza  temere  che  la  nostra 
bandiera  abbia  ad  esulare  «la  quei  mari. 

Sono  adimque  oltre  a 5 milioni,  che  Io  Stato  «iovT-ebt>e  spender-e 
annualmente  per  assicurare  i servizi  interni  e p«x-hi  altri  che  ragitcni 
di  legittima  iufìuenza  politica  consigliano  di  mantenere,  lo  credn  che 
non  dovrebbe  essere  compito  «lifficile  quello  «li  reiihzzare  «qualche  ec*> 
nomia.  quando  si  esaminasse  se.  allo  sviluppo  attuale,  fra  le  linee 
sopra  indicate  ve  ne  siano  alcune  non  indlspensabiLi.  e «quiindo  s'in- 
dagasse se  altre,  consideratone  E rendimento  economico,  richiedano 
di  essere  tuttavia  sovvenzionate.  Astenendomi  dall' addenti  armi  nei 
paiiicolari  di  cosifatto  studio,  io  m<rtto  a calc-olodel  mio  lavoro  -5  mi- 
lioni jxr  le  sovvenzioni  marittime.  sicmx'>  che  la  Commissi«me  Reale, 
che  con  tanta  alacrità  attende  al  riordinamento  dei  nostri  servizi  sov- 
venzionati. }x>trà  e Siiprà  con  maggiore  competenza  ed  autorità  en- 
ti-are bene  a fondo  nel  grave  problema  e trattarlo  compiutamente, 
estendendo  pui*e  le  sue  indagini  al  nesso  ec-ononiico  che  intercede 
fra  il  servizio  marittimo  e quello  ferroviario,  specie  {>er  quanto  si  ri- 
ferisce alle  tariffe  e al  servizio  cumulativo,  di  cui  oggi  si  hanno  appena 
poche  traccie. 


458 


STATO  E MARINA  MERCANTILE 


* 

* * 

Ho  accennato  alla  necessità  di  promiioYere  la  costruzione  di  un 
nucleo  di  piroscafi  che  siano  capaci,  in  tempo  di  pace,  di  conquista- 
re ricchi  traffici  alla  bandiera  nazionale  con  decoro  della  nostra  ma- 
rina, e che  possano  in  tempo  di  guerra  essere  aggregati  alle  forze 
navali  militari,  per  completarne  T organamento  strategico. 

Or  sono  decorsi  10  anni,  in  una  mia  relazione  sull’ esercizio  finan- 
ziario 1893-94  per  il  bilancio  della  marina,  mi  ingegnavo  di  mettere 
in  luce  tale  necessità,  basandomi  sopra  argomenti  che  non  saprei 
meglio  manifestare,  che  ripetendoli. 

Dimostrata  1’  importanza  di  determinati  servizi  logistici  ed  infor- 
mativi in  relazione  con  l’impiego  delle  forze  navali  combattenti,  os- 
servavo come  queste  forze  abbiano  a trovarsi  in  condizioni  strategiche 
tanto  migliori  per  quanto  le  loro  unità  potranno  mantenersi  più  indi- 
pendenti  dalle  basi  di  rifornimento,  e quanto  meglio  potranno  essere 
informate  dei  preparativi,  delle  mosse,  delle  minacce  del  nemico.  Ag- 
giungevo che  siffatte  condizioni  di  prevalenza  strategica,  le  quali 
valgono  a completare  1’  assetto  organico  d’  una  flotta  ed  a moltipli- 
carne l’efficacia,  richiedono  navi  onerarie  capaci  di  sottrarsi  agli  in- 
sulti nemici  e di  raggiungere  al  largo  le  divisioni  navali  per  rifor- 
nirle di  combustibile,  di  munizioni,  di  materiale  di  difesa  e di  quanto 
può  loro  occorrere,  e navi  atte  ad  un  vigile  servizio  di  esplorazione, 
inteso  a spiare  i movimenti  del  nemico,  sia  in  mare  aperto  sia  in 
tutte  le  sue  basi  di  operazione. 

Ora  cotesto  materiale,  che  non  ha  diretto  valore  combattivo,  ma 
che  rappresenta  una  parte  tanto  necessaria  della  forza  organica  d’una 
flotta,  ove  dovesse  essere  creato  a spese  dirette  del  bilancio  dello 
Stato,  rappresenterebbe  in  tempo  di  pace  un  capitale  sotto  ogni  ri- 
guardo improduttivo,  non  prestandosi  nemmeno  allo  scopo  di  mante- 
nere alta  la  grandezza  morale  del  Paese  e di  tutelare  all'  estero  gli 
interessi  nazionali. 

Per  queste  ragioni,  tutte  le  grandi  nazioni  marittime  informarono 
la  costituzione  logistica  delle  loro  fòrze  navali  ad  un  concetto  più 
pratico  ed  economico.  Oggi,  più  che  mai,  le  marine  militari  possono 
trovare  i fra  piroscafi,  domandati  dalle  differenti  funzioni  del  commercio, 
il  materiale  che  loro  abbisogna  per  soddisfare  a quei  particolari  ser- 
vizi di  guerra  che  ho  considerato.  Si  contano  numerose  navi,  le 
quali  si  prestano  mirabilmente  agii  usi  militari,  in  virtù  di  quegli 
stessi  caratteri  ai  quali  debbono  la  prosperità  dei  loro  traffici. 

Altre  nazioni  di  noi  più  ricche  in  questi  traffici,  possono  dalla 
marina  mercantile  avere  elementi  capaci  di  soddisfare  ad  obbiettivi 
più  direttamente  guerreschi  di  quelli  cui  ho  accennato.  Si  tratta  della 
guerra  di  corsa,  con  tutti  gli  effetti  dei  quali  essa  può  essere  disa- 
strosa conseguenza,  particolarmente  se  rivolta  a danno  d’una  potente 
nazione  marittima.  Per  quella  forma  di  guerra  sono  altrove  preparati 
piroscafi  di  grande  portata,  velocissimi,  costruiti  sopra  disegni  spe- 
ciali per  rispondere  a determinate  condizioni  di  difesa  e d’insommer- 
gibilità, piroscafi  che  sono  atti  a ricevere,  in  caso  di  bisogno,  un 
armamento  che  li  rende  incrociatori  temibili  alle  linee  commerciali 
nemiche. 

Da  no  si  domanda  di  soddisfare  a compito  più  modesto;  non  si 
richiedono  piroscafi  atti  ad  essere  trasmutati  in  potenti  strumenti  per 
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la  ^erra  di  corsa,  ma  navi  semplicemente  capjaci  di  risponder*e  a 
quei  servizi  ausiliari  della  gueiTa  marittima,  che  sono  vere  ed  essen- 
zialissime necessità  strategiche.  E tuttavia  queste  navi  cercheremmo 
invano  nella  nostra  marina  mercantile  I 

Si  dice  che  i nostri  traffici  sono  troppKj  poveri  e tropp'j  thnida- 
mente  avviati,  per  rendere  rinumerati vo  V esercizio  di  piroscafi  tanto 
perfetti  ed  altrettanto  costosi,  quali  sarebbero  richiesti  dalle  esigenze 
di  una  .snierra  marittima,  talché  ottenerli  lo  Stato  dovrehl:*e  sop>- 
portare  ì'  onere  di  sovvenzioni  racrguanievoli.  Ed  io  riconosco  le  m‘> 
destissime  comiizioni  d'esercizio  e di  pK)tenzialità  dei  nostri  piroscafi: 
ma  sta  pure  il  fatto  che  la  nostra  bandiera  jion  ha  che  una  scarsa 
parte  del  commercio  marittimo  che  si  svolge  fra  i nostri  pKjrti  e 
r estero,  mentre  superbi  e velocissimi  piroscafi  forestieri  partono  dai 
nostri  principah  scah  per  metterh  in  comunicazione  con  i più  ricchi 
mercati  esteri:  sta  altresì  il  fatto  che  oggi  la  nostra  maggiore  società 
di  navigazione,  per  lodevole  impulso  dovuto  al  Senatore  Piaggio,  può 
già  volgere  ai  ricchi  mercati  dell'  America  del  Nord  alcuni  piroscafi, 
die  sono  decoro  della  nostra  marina  mercantile. 

L'opera  adunque  è iniziata:  ed  io  penso  che  oggi,  più  che  per 
lo  passato,  giungerebbe  opportuno  ed  efficace  un  incora ggiamento  che 
fosse  diretto  ad  incitare  ed  a promuovere  evoluzione  feconda. 

E con  quale  onere'?  Questo  manifestamente  dipende  dai  reipuisiti. 
che.  in  base  ai  criteri  sopra  esposti,  si  dovr-ebbncro  richieiiere  a ciascuna 
unità,  e dal  numero  delle  unità  necessarie  agh  usi  della  nostra  ffifesa. 

Senza  entrare  in  un  argomento  di  sua  natura  riservato,  io  craio 
di  poter  afiermare  che  alle  esigenze  logistiche  della  nostra  fiotta  p^is- 
sano  bastare  16  piroscafi,  di  una  stazza  lorda  non  inferiore  alle  ò.v»! 
tomiellate.  ripartiti  in  tre  categorie  rispetto  alla  loro  velocità,  e cic^è: 

S di  velocità  oraria  non  inferiore  alle  16  migha 

4 id.  id.  id.  iS  id. 

4 id.  id.  id.  :?'?•  id. 

Tah  i reqinsiti.  in  base  ai  quah  lo  Stato  dovrebbe  corrispMjiidere 
un  assegno  fisso,  stabilito  in  relazione  con  l'entità  della  si>esa  neces- 
saria a procnrai-li  e delle  spese  di  esercizio  richieste  per  un  equo  ren- 
dimento. 1 piroscafi  ammessi  al  godimento  di  Siria tto  assegno  saieb- 
bero  natinalmente  sottoposti  alle  clausole  d'un  contratto  da  stipularsi 
con  r Amministrazione  della  Marina,  in  forza  delle  quah  sarebbero 
pure  fissate  le  condizioni  di  requisizione  o di  semphce  noleggio  iier 
parte  dello  Stato,  con  rinibizione  di  vendita  o di  noleggio  agh  c-steri 
senza  il  consenso  del  Governo  etc. 

Da  un  calcolo  istituito  su  dati  abbastanza  attendilnh.  aho  scopo 
di  determinare  gli  assegni  da  corrispondersi  a ciascim  piroscafo  dehe 
tre  categorie,  risulterebbe  : 
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L'assegno  intero,  come  è notato  nel  precedente  prospetto,  dovrebbe 
essere  concesso  a ciascun  piroscafo  fino  al  quinto  anno  di  età,  men- 
tre esso  verrebbe  diminuito  del  10  per  cento  dal  qiiinlo  al  decimo  anno 
e del  20  per  cento  dal  decimo  al  quindicesimo  anno  di  età- 

Riferendo  tali  cifre  al  costo  dei  piroscafi  considerati  nelle  tre  ca- 
tegorie, si  ha  die  esse  corrispondono  su  per  gin  : 

al  4 per  cento  per  i piroscafi  della  I categoria 
al  3 id.  id.  id.  11  id. 

al  2 id.  id.  id.  Ili  id. 

Da  ci(')  si  desume  che  nel  decorso  dei  15  anni,  durante  il  quale! 
piroscafi  sarebliero  ammessi  al  godimento  delFanzidetto  benefizio,  questo 
risulterebbe: 

(240,000  4-  216,000  H-  192,000)  5 = lire  3,240,000 
per  i piroscafi  della  I categoria,  cioè  corrispondente  al  54  per  cento 
del  loro  valore,  supposto  di  6 milioni; 

(135^()(H)  + D21,000  4-  108,000)  5 = lire  1,820,(K)0 
per  i piroscafi  della  11  categoria,  cioè  corrispondente  al  40  per  cento 
circa  del  loro  valore,  supposto  di  4 milioni  e mezzo  ; 

(60,000  -4  54,000  4-  48,000)  5 =-  lire  810,000 
per  i piroscafi  della  111  categoria,  cioè  corrispondente  al  27  percento 
del  loro  valore,  supposto  di  3 milioni.  Ed  in  forza  di  questi  assegni 
Funere  complessivo  dello  Stato  ascenderebbe  a lire  26,730,000  per  15 
anni,  ed  in  media  a lire  1,782,000  all’  anno.  Considerando  però  che 
il  pagamento  delFassegno  dovrebbe  essere  fatto  sotto  certe  condizioni 
d’esercizio,  e che  verrebbe  sospeso  durante  le  grandi  riparazioni,  tra- 
sformazioni, etc.  panni  che  la  spesa  potrebbe  ritenersi  pari  a circa 
un  milione  e mezzo  all’anno. 

Giova  in  ultimo  notare  che  nulla  si  oppoi-rebhe  a che  i piroscafi 
inscritti  nel  naviglio  ausiliario  potessero  concorrere  cosi  alle  sovven- 
zioni stabilite  ])er  i servizi  postali  e [)olitici,  come  a quelle  ricompense 
assegnate  alio  sviliqipo  delle  nostre  correnti  commerciali,  che  sono 
soggetto  della  terza  forma,  sotto  la  quale  lo  Stalo  ])resterebbe  il  suo 
aiuto  alla  marina  mercantile. 

•K-  -X- 

Nel  ricordare  i modi  piìi  proficui  con  i (jiiali  lo  Stato,  nei  suoi 
rapporti  con  la  Marina  mercantile,  dovrebbe  dare  indiiizzo  e vita  a 
feconde  imprese  marittime,  ho  accennato  ad  una  forma  speciale  d in- 
coraggiamento, diretto  a promuovere  sui  mercati  estei-i  nuove  clientele 
a favore  della  produzione  e dei  traffici  nazionali.  j\li  accingo  ora  a 
svolgere  su  tale  argomento  alcune  mie  idee  personali. 

Premetto  che  delle  somme,  oggi  già  inscritte  in  bilancio  ])er  sov- 
venire sotto  varie  forme  le  industrie  delle  costruzioni  navali  e della 
navigazione,  si  sarebbero  assegnati,  secondo  l’ordinamento  da  me  pen- 
sato,cinque  milioni  per  i servizi  sovvenzionati  ed  un  milione  e im-.zzo 
per  11  naviglio  ausiliario.  Resterebbero  perciò  disponibili  undici  mi- 
lioni e mezzo,  in  cifra  tonda,  all’  anno.  Con  questi  mezzi  intenderei 
fosse  provveduto  allo  sviluppo  delle  nostre  grandi  arterie  di  traliico 
marittimo,  uniformando  il  programma  a certi  criteri  che  m ingegnerò 
di  esporre  anzitutto  in  formule  compendiose,  per  svolgerli  j)oi  più 
ampiamente  e,  successivamente,  applicarli  sotto  forma  concreta. 
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1.  Studiata  T indole  economica  dei  mercati  mondiali,  rispetto  alla 
natura  ed  all’entità  delle  loro  importazioni  ed  esportazioni  ed  alla  parte 
che  nel  movimento  commerciale  vi  rappresenta  la  bandiera  nazionale, 
si  dovrebbero  scegliere,  con  accurata  indagine,  quelli  che  danno  me- 
glio a sperare  rispetto  allo  sviluppo  dei  nostri  scambi  e della  nostra 
produzione. 

2.  Stabiliti  in  tal  guisa  i mercati  verso  i quali  converrebbe  pre- 
feribilmente avviare  i nostri  traffici , per  conquistare  alla  bandiera 
ed  ai  prodotti  nazionali,  credito,  clientele  ed  espansione,  sarebbe  ne- 
cessario assegnare  alle  arterie  che  conducono  a tali  mercati  una  parte 
proporzionata  delle  somme  di  cui  lo  Stato  può  disporne  a benefizio  dei 
suoi  traffici  commerciali,  istituendo  a favore  di  ciascun  mercato  una 
specie  di  dote,  commisurata  così  agli  oneri  ed  alle  difficoltà  da  su- 
perarsi per  conquistarvi  la  desiderata  influenza  economica,  come  ai 
benefizi  che  se  ne  possono  sperare. 

3.  Tale  dote  sarebbe  con  equa  proporzionalità  ripartita  fra  gli  ar- 
matori o le  società  di  navigazione  che.  affrontando  Talea  delTimpresa. 
riuscissero  ad  accrescere  i nostri  scambi  commerciali  marittimi  sotto 
bandiera  nazionale. 

Come  si  rileva  da  questa  succinta  esposizione,  spetterebbe  allo 
Stato,  regolatore  ed  integratore  di  tutte  le  energie  produttive,  di  in- 
dirizzare le  imprese  marittime  verso  i mercati  più  favorevoli  alla  no- 
stra espansione  economica  : mentre  alTiniziativa  privata  si  affiderebbe 
la  scelta  dei  mezzi  e dei  modi  più  conformi  ad  lin  fecondo  esercizio 
di  quelle  iinprese  : escludendo  in  tal  guisa  ogni  monopolio,  per  la- 
sciare largo  campo  alT  azione  di  tutti  quei  promettenti  stimoli,  che 
sono  frutto  di  una  libera  concorrenza. 

Ciò  posto,  chiari  appariscono  gli  scopi  che  si  prefigge  il  nuovo 
ordinamento  ed  i vantaggi  che  in  esso  risiedono.  Si  tratta  di  assog- 
gettare ai  larghi  interessi  della  nostra  produzione  e della  nostra  ric- 
chezza, efficaci  fattori  di  fortuna,  competenti  iniziative  con  cpiel  potente 
istrumento  di  espansione  che  è una  marina  mercantile,  stimolata  verso 
le  sue  più  produttive  funziomi  economiche,  finalità  coteste  per  le  quali 
si  affaticano,  oggi  più  che  mai.  tutti  i Paesi  civili  del  mondo.  Si 
tratta  di  conquistare  alla  nostra  bandiera  gran  parte  dei  nostri  scarni )i 
commerciali,  che  oggi  per  oltre  il  50  per  cento  sono  esercitati  da  li- 
nee di  navigazione  estere.  Nè  lievi  sono  i profitti  che  ali  economia 
pubblica  derivano  da  simile  conquista.  In  virtù  di  essa,  i molti  mi- 
lioni pagati  agli  stranieri  per  il  trasporto  delle  merci  indigene  e di 
quelle  che  affluiscono  ai  nostri  porti,  resterebbero  in  paese:  in  virtìi 
di  essa,  i nostri  prodotti  conservereldjero  meglio  il  carattere  di  nazio- 
nalità, con  evidente  vantaggio  di  quel  credito  che  la  produzione  ha 
interesse  di  guadagnare  sui  mercati  forestieri. 

Assegnata  pertanto  una  conveniente  dote  di  sovvenzione  a cia- 
scuno dei  mercati,  con  i quali  si  mira  a promuovere  e ad  allargare 
rapporti  di  scambi,  conviene  (diiarire  i criteri  in  l)ase  ai  (piali  tale 
dote  dovrebbe  essere  distribuita.  K anzitutto  da  notare  che  i jiremi. 
di  cui  si  potrebbe  disporre  con  la  dote  stabilita  |)er  un  determinato 
mercato,  verrebbero  ottenuti  md  solo  caso  in  cui  la  media  del  movi- 
mento commerciale,  esercitato  sotto  bandiera  nazionale  fra  i nostri 
porti  e il  mercato  med(‘simo,  risultasse  acciTv^ciuta.  Dipendentemente 
da  questa  condizione,  ed  in  l)a.<e  alle  tonnellate  eccedenti  la  media  in 
jiarola,  la  somma  dovuta  ai  [iremi  guadagnati  sarebbe  divisa  fra  tutte 
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le  tonnellate  trasportate  dalle  navi  nazionali.  A stimolare  inoltre  tutti 
quei  mezzi,  dai  quali  può  meglio  dipendere  l’espansione  dei  nostri 
prodotti,  sarebbe  utile  assegnare  alV esportazione  una  ricompensa  mag- 
giore eli  quella  concessa  alV importazione.  In  tal  guisa,  la  dote  del 
mercato  verrebbe  ripartita  fra  tutte  le  tonnellate  importate  ed  espor- 
tate, in  relazione  con  ranzidetta  eccedenza  ed  in  rapporto  coi  premi 
fissati  per  1 importazione  e F esportazione.  Però  la  somma  comples- 
siva dei  premi  guadagnati  non  dovrebbe  in  alcun  caso  eccedere  la 
dote  concessa  al  mercato  relativo  : qualora  si  verificasse  tale  eccedenza, 
il  premio  dovrebbe  essere  ridotto  prò  rata,  e ciò  per  garantire  il 
bilancio  dello  Stato  ed  anche  per  diminuire  il  premio  stesso,  quando 
questo  potesse  produrre  uno  sviluppo  commerciale  fittizio.  Il  traffico 
infine  dovrebbe  essere  esercitato  con  linee  regolari  e periodiche  di 
navigazione,  mentre  sarebbe  escluso  ogni  vincolo  circa  il  materiale 
da  usarsi  nell’ esercizio.  La  condizione  d’un  traffico  regolarmente  perio- 
dico è richiesta  dalla  necessità  di  far  conoscere  al  commercio  i mezzi 
di  trasporto  di  cui  esso  può  disporre,  non  potendosi  ritenere  atti  allo 
sviluppo  delle  nostre  relazioni  commerciali  i viaggi  occasionali  dipen- 
denti da  fattori  che  non  è possibile  mettere  a calcolo.  La  ragione  poi 
di  lasciar  libera  la  scelta  dei  mezzi  che  l’armatore  giudica  più  oppor- 
tuni all’esercizio  della  sua  industria,  scaturisce  dal  fatto  che  le  sov- 
venzioni commerciali  debbono  servire  esclusivamente  per  lo  sviluppo 
dei  nostri  traffici,  mentre  pel  miglioramento  del  materiale  si  ha  tutto 
il  margine  possifiile  di  provvedere,  sia  cogli  assegni  concessi  al  na- 
viglio ausiliario,  sia  a mezzo  delle  condizioni  da  inserirsi  nei  quaderni 
d’oneri  per  i servizi  direttamente  sovvenzionati.  D’altra  parte,  data  la 
forma  dell’  incentivo,  nessuno  meglio  dell’ armatore,  per  il  quale  l’ in- 
tensità del  traffico  si  traduce  in  un  maggior  lucro  e nelguadagno  d’un 
premio  maggiore,  potrebbe  essere  al  caso  di  scegliere  il  materiale  più 
.atto  all’esercizio  della  sua  industria  e delle  linee  che  vuole  esercitare. 

Per  questa  ragione  ed  anche  per  altre  attinenti  all’educazione  mari- 
nara, io  vorrei  che  dal  benefizio  non  fòsse  esclusa  F istituzione  di 
linee  regolari  esercitate  dai  velieri.  A chi  non  abbia  profondamente 
studiato  l’economia  dei  traffici,  che  si  svolgono  attraverso  i grandi 
Oceani,  potrà  sembrare  che  il  tempo  dei  velieri  sia  finito;  ma  ciò  non 
risponde  alla  realtà  delle  cose.  Anzitutto,  all’esercizio  di  certi  traffici 
meglio  si  addice  il  veliero  che  il  ])iroscafo  ; e poi  non  sarebbe  miglior 
decoro  per  la  nostra  marina  possedere  un  buon  nucleo  di  grandi 
velieri  a scafo  metallico,  anziché  un  materiale  composto  di  piroscafi 
di  età  avanzata,  di  minima  velocità  e di  rendimento  poco  economico  ? 

Nè  bisogna  trascurare  F influenza  che  la  marina  a vela  esercita 
sull’educazione  e sullo  spirito  marinaro.  Per  essa,  abbiamo  care  e 
gloriose  tradizioni,  per  essa  conquistammo  quel  posto  d’onore,  che  i 
nostri  marinari  del  classico  veliero  possono  vantare  fra  la  gente  di 
mare  di  tutti  i Paesi  del  mondo,  sia  per  abilità  professionale,  sia  per 
resistenza  fìsica,  sia  per  quelle  altre  qualità  morali,  che  li  rendono 
generalmente  st  mali  e ricercati;  onde  non  sarebbe  per  certo  savia 
politica  di  Governo,  privare  d’ogni  incoraggiamento  la  conservazione 
di  tali  preziosi  elementi,  che  sono  coefficenti  della  grandezza  e della 
forza  d’una  nazione  marittima. 

Affidati  pertanto  i nostri  scambi  commerciali  al  regime  d’  una 
larga  e libera  concorrenza,  convenientemente  indirizzata  ed  incorag- 
giata dallo  Stato,  nutro  fiducia  che  gli  oneri  sopportati  dal  pubblico 
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erario  debbano  risultare  più  fecondi  che  per  lo  passato.  E tali  risulte- 
ranno per  certo,  se  i provvedimenti,  cui  ho  accennato,  verranno  con 
saggio  discernimento  associati  con  un  ben  applicato  servizio  cumula- 
tivo fra  i trasporti  di  mare  e quelli  di  terra,  e se,  come  altrove  fu 
applicato,  le  tariffe  ferroviarie  saranno  sensibilmente  ridotte  a benefìcio 
dei  prodotti  nostrali  che  dalV interno  sono  avviati  oltre  mare  su  navi 
nazionali.  In  Germania,  ove  le  cure  più  sollecite  vengono  rivolte  al- 
r espansione  dei  prodotti  paesani  sui  mercati  mondiali,  le  merci  na- 
zionali, che  affluiscono  al  mare  per  essere  caricate  sopro  navi  nazio- 
nali, vi  sono  trasportate  dai  centri  interni  di  produzione  con  tariffe 
ferroviarie  ridotte  dal  60  al  70  per  cento. 

Bisogna  oramai  riconoscere  che,  nei  rapporti  fra  lo  Stato  e la  Ma- 
rina mercantile,  si  è sempre  proceduto  con  criteri  limitati  ed  inorga- 
nici. La  legge  del  1893,  con  la  quale  si  vollero  estendere  le  conven- 
zioni marittime  all’esercizio  di  traffici  puramente  commercicli,  ebbe  per 
effetto  di  allontanare  dalla  concorrenza  la  nostra  marina  libera  e di 
sottoporre  quei  traffìià  ad  una  specie  di  monopolio  in  famiglia.  Né 
credo  che  ciò  sia  stato  estraneo  alla  possibilità  d’nn  intervento  esube- 
rante della  bandiera  estera  nel  nostro  traffico  marittimo. 

Giova  adunque  non  insistere  nell’errore  e dare  al  grave  problema 
soluzione  più  conforme  all’  indole  dell’  industria  della  navigazione  ed 
agli  interessi  dei  nostri  rapporti  commerciali.  11  concetto,  che  informa 
il  sistema  da  me  studiato,  potrà,  per  lo  meno,  invogliare  altri  a me- 
ditare sulla  questione,  la  quale  coinvolge  interessi  attinenti  al  nostro 
avvenire  economico.  Io  lo  affido  alla  discussione,  che  mi  auguro  ampia, 
serena,  indipendente  da  ogni  preoccupazione  circoscritta  entro  i limiti 
del  tornaconto  personale  o regionale.  Intanto  per  renderlo  accessibile 
ad  una  feconda  critica,  m’ingegnerò  di  esporre,  in  forma  analitica,  i 
modi  che,  a parer  mio,  ne  renderebbero  facile  e pratica  l’applicazione. 

•55- 

•K-  * 

Dalle  statistiche  del  movimento  commerciale  e del  movimento 
della  navigazione,  compilate  in  base  ad  accurate  indagini  dell’ Ammi- 
nistrazione doganale,  risulta  che  il  traffico  marittimo  più  rilevante 
fra  i nostri  porti  e quelli  esteri  avviene  coi  seguenti  mercati: 

Porti  del  Mar  Nero  e del  Danubio  — Turchia  Europea  ed  Asia- 
tica — Egitto  — Tripolitania  — Tunisia  — Algeria  — Gran  Bretagna 
— Indie  (compresi  Singapore  e le  isole  della  Sonda)  — Cina  — Giap- 
pone — Australia  — Stati  Uniti  — America  Centrale  — Brasile  — 
Uruguay  — Argentina  — Chili  — Perù. 

Ora,  il  concetto,  cui  s’ informa  il  mio  ordinamento,  richiederebbe 
l’esclusione  di  quei  mercati  con  i quali  si  esercita  quasi  esclusiva- 
mente  un  commercio  d’  importazione  di  materie  prime  e di  prodotti 
di  prima  necessità  per  il  nostro  Paese;  inquantochè,  data  la  natura 
del  traffico,  spetta  ai  nostri  armatori  ed  alle  nostre  compagnie  di  na- 
vigazione il  compito  di  aprirsi  la  via  fra  la  concorrenza  estera  per 
ottenere  la  preferenza  del  commercio  nazionale. 

Cosi,  sarebbero  da  escludersi: 

a)  i porti  del  Mar  Nero  e del  Danubio,  dai  quali  rimportazione 
dei  cereali  e del  petrolio  assicura  noli  certamente  rimunerativi; 

b)  i porti  della  Gran  Bretagna,  die  ci  mandano  carbone  e ferro 
e che  hanno  con  1’  Italia  traffico  intenso; 
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c)  i porti  degli  Stati  Uniti  e del  Piata,  per  i quali  le  correnti 
d’  emigrazione  permettono  ai  nostri  armatori  di  esercitare  linee  rego- 
lari senza  sovvenzione. 

Per  quanto  riguarda  il  Brasile,  giova  osservare  che  1’  ingente 
numero  dei  nostri  connazionali,  che  vi  dimorano,  potrebbe  essere  pro- 
mettente ragione  di  un  più  grande  svolgimento  dei  nostri  commerci 
d’esportazione;  egli  è perciò  che  io  stimo  opportuno  di  comprenderlo 
sulle  correnti  da  coltivarsi  e da  incoraggiam  dallo  Stato. 

Fatte  quindi  le  debite  esclusioni,  resterebbero  gli  altri  mercati, 
che  si  potrebbero  raggruppare  come  segue: 

I.  — Turcbia  Europea  ed  Asiatica, 

II.  — Egitto, 

III.  — Tripolitania,  Tunisia  ed  Algeria, 

IV.  — Indie  (compresi  Singapore  e le  isole  della  Sonda), 

V.  — Cina  e Giappone, 

VI.  — Australia, 

VII.  — America  Centrale, 

Vili.  — Brasile, 

IX.  — Chili  e Perù. 

Si  tratterebbe  ora  di  stabilire  la  dote  da  assegnarsi  a ciascun 
gruppo  di  mercati,  dote  che  dovrebbe  essere  determinata  in  base: 

U al  valore  delle  nostre  importazioni  e piìi  specialmente  al  valore 
delle  nostre  esportazioni; 

2°  al  traffico  marittimo  svolgentesi  con  i nostri  porti; 

3°  al  nolo  di  trasporto,  di  cui  sono  funzioni  la  spesa  di  esercizio 
e r interesse  del  capitale  impiegato,  e che  si  può  ritenere  proporzio- 
nale alla  distanza. 

Sono  inoltre  da  considerarsi  certi  coefficienti  morali,  che  nei  rap- 
porti commerciali  fra  Paese  e Paese  esercitano  una  particolare  in- 
fluenza, e che,  in  linea  generale,  possono  riassumersi:  a)  nella  possi- 
bilità e nella  convenienza  di  trovare  sul  mercato  che  si  considera 
uno  sbocco  favorevole  alla  produzione  nazionale;  h)  nella  concorrenza 
contro  la  quale  è prevedibile  di  dover  lottare  per  conquistarlo;  c)  in 
considerazioni  di  ordine  politico;  d)  nell’  esistenza  di  colonie  nazio- 
nali, avuto  riguardo  alla  loro  forza  numerica  ed  alle  loro  condizioni 
economiche. 

In  relazione  agli  elementi  di  giudizio  che  si  possono  desumere 
dalle  statistiche  di  questi  ultimi  anni,  ho  raccolto  nel  seguente  spec- 
chio le  medie  che  rappresentano  i valori  dei  nostri  scambi  commer- 
ciali con  i mercati  sopra  notati  e le  medie  delle  quantità  di  merci 
trasportatevi  per  via  di  mare,  con  1’  indicazione  della  parte  che  vi  ha 
preso  la  bandiera  nazionale. 
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Avuto  pertanto  riguardo  ai  dati  raccolti  nel  precedente  specchio 
ed  ai  coefficienti  d’indole  morale  dianzi  ricordati,  ho  ripartito  come 
segue,  fra  le  arterie  commerciali  da  sovvenzionarsi,  gli  undici  milio- 
ni e mezzo  di  cui  lo  Stato  potrebbe  disporre,  dopo  aver  provveduto 
ulte  esigenze  dei  servizi  postali  e del  naviglio  ausiliario: 


I.  — Turchia  Europa  ed  Asiatica  ....  Lire  600,000 

II.  — Egitto » 700,000 

Ut.  — Tripolitania- Tunisia -Algeria  ....  » 600,000 

IV.  — Indie  (compresi  Singapore  ed  isole 

della  Sonda) ^ » 3,700,000 

V.  — Cina  e Giappone » G)  1,000,000 

VI.  — Australia j » 900,000 

VII.  — America  centrale » 800,000 

Vili.  — Brasile » i2,^00,000 

IX.  — Chili  e Perù » 1,000,000 


Totale  ....  Lire  11,500,000 


Su  tale  ripartizione  hanno  certamente  avuto  influenza  apprezza- 
menti personali,  che  gioverebbe  meglio  ponderare,  in  base  ad  una 
più  profonda  conoscenza  di  elementi,  che  non  sono  a mia  disposi- 
zione: ma  io,  più  che  lo  scopo  di  precisare  cifre,  che  riconosco  do- 
versi accogliere  con  molte  riserve,  ebbi  quello  di  porgere  un  saggio 
del  metodo  secondo  il  quale  sarebbero  da  applicarsi  i concetti  che 
venni  fin  qui  esponendo;  su  traccia  analoga,  mi  accingo  a stabilire 
i premi  d’importazione  e d’esportazione  per  ciascun  mercato. 

Tali  premi,  come  dissi,  dovrebbero  essere  assegnati  alle  tonnel- 
late di  merci  importate  ed  esportate,  sotto  bandiera  nazionale,  che 
risultano  in  eccedenza  sulle  medie  del  traffico,  tino  ad  oggi  raggiunte 
e notate  nel  precedente  specchio;  avvertendo  però  che  l’ ammontare 
complessivo  dei  premi  guadagnati  dovrebbe  essere  diviso  fra  tutte  le 
tonnellate  trasportate. 

Partendo  pertanto  dall’ipotesi  che  in  un  triennio,  od  in  altro  ter- 
mine di  tempo,  la  nostra  bandiera  possa  conquistare  una  certa  per- 
centuale del  traffico  esercitato  dalla  bandiera  estera  con  ciascun  mer- 
cato, e che  il  traffico  stesso  aumenti  di  un’altra  percentuale,  si  può 
fissare  il  valore  massimo  del  premio  assegnato  ad  ogni  tonnellata. 

Così,  in  base  a determinate  percentuali  d’aumento,  che  si  suppon- 
gono conseguite  nel  periodo  di  tre  anni,  si  sono  calcolati  e notati 
nello  specchio  seguente  i premi  che  per  ciascuna  arteria  commerciale 
vi  corrispondono. 


(1)  Per  i mercati  oltre  Suez,  si  sono  pure  considerate  le  spese  richieste 
per  il  passaggio  del  Canale. 
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Dai  criteri  seguiti,  per  stabilire  il  valore  dei  premi  d’importazione 
e d’esportazione,  chiaro  apparisce  come  la  dote  assegnata  ad  un  de- 
terminato mercato  possa  essere  interamente  erogata  nel  solo  caso  in 
cui  il  traffico,  sotto  bandiera  nazionale,  abbia  raggiunto  l’ aumento  pre- 
sunto. Ove  tale  aumento  non  fosse  raggiunto,  la  somma  complessiva 
dei  premi  guadagnati  sareblie  minore  della  dote  del  mercato  ; qualora 
r aumento  superasse  quello  preveduto,  il  premio  verrébbe  ridotto  prò 
rata,  allo  scopo  di  non  superare  la  dotazione  stabilita.  Nel  primo  caso 
si  avrebbe  un’economia,  che  potrebbe  essere  cumulata  per  aumentare  le 
dotazioni  del  triennio  successi v^o,  nel  secondo  caso  le  dotazioni  fissate 
per  ciascun  anno  sarebbero  completamente  distribuite  fra  i concorrenti. 
È supertluo  aggiungere  che  il  valore  dei  premi  d’importazione  e di 
esportazione,  notati  nel  precedente  specchio,  non  rappresentano  che  un 
valore  nominale,  perchè  riferito  alle  sole  tonnellate  d’aumento,  mentre 
r ammontare  complessivo  dei  premi  guadagnati  dev’essere  ripartito  fra 
tutte  le  tonnellate  di  merci  trasportate  sotto  , bandiera  nazionale.  Il 
premio  effettivo,  cioè  quello  dovuto  ad  ogni  tonnellata  trasportata,  è 
notato  nello  specchio  die  segue,  il  quale  riassume  pure  i dati  raccolti 
nello  s]iecchio  precedente. 
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A chi  consideri  il  valore  dei  premi  assegnati  a ciascun  mercato > 
potrà  sembrare  che,  per  taluni  di  essi,  quel  valore  risulti  troppo  ele- 
vato; bisogna  però  ritlettere  che  quei  premi  sono  calcolati  in  relazione 
alla  eccedenza  del  traffico  sulla  media  attuale,  e che  sarà  ben  difficile 
di  raggiungere,  in  un  triennio,  le  percentuali  degli  aumenti  presunti. 
In  conseguenza  di  ciò,  il  valore  dei  premi  verrà  diminuito;  mentre  per 
i traffici,  dove  gli  aumenti  potranno  approssimarsi  a quelli  supposti, 
i relativi  premi  si  alzeranno  verso  il  loro  valore  massimo,  fino  a rag- 
giungerlo, allorché  gli  aumenti  presunti  si  saranno  verificati;  ma  in 
questo  caso,  ben  notevoli  saranno  i correspettivi  vantaggi  che  si  dif- 
fonderanno suireconomia  generale  del  Paese.  In  altri  termini,  il  con- 
gegno, che  goveina  il  valore  dei  premi,  è così  fatto  che  l’onere  fi- 
nanziario sopportato  dallo  Stato  è sempre  adeguato  ai  profitti  che  da 
esso  derivano  al  commercio  ed  alla  produzione  nazionali. 

A chi  piacesse  d’istituire  un  confronto  fra  i premi  d’importazione 
e d’esportazione  e quelli  attualmente  guadagnati  in  base  alla  legge 
del  1901,  serve  lo  s|)ecchio  seguente,  nel  quale  sono  notate  le  tonnel- 
late di  merci  che  dovrebbero  essere  trasportate,  per  ottenere  lo  stesso 
premio  concesso  ad  una  nave  di  4000  tonnellate  di  stazza  lorda,  in 
forza  della  citata  legge. 
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Dai  dati  inscritti  nel  precedente  specchio  risulta  che,  per  guada- 
gnare r attuale  premio  di  navigazione,  il  trasporto,  preso  come  base 
del  confronto,  non  dovrebbe  caricare  che  una  quantità  di  merci  rela- 
tivamente piccola,  rispetto  alla  sua  capacità  di  carico.  È bensì  vero 
che  tale  quantità  fu  calcolata  assumendo  come  saggio  della  sovvenzione 
il  valore  massimo  ch’essa  può  raggiungere;  ma,  in  ogni  caso,  è evi- 
dente il  vantaggio  pecunario  che  i premi  d’importazione  e d’esporta- 
zione procurano  all’  armatore.  Si  potrà  osservare  che  questi  ultimi 
non  sono  concessi  che  ai  viaggi  diretti  fra  i nostri  porti  e 1’  estero, 
mentre  i premi  attuali  sono  pagati  in  ragione  delle  miglia  percorse 
e del  tonellaggio  di  stazza,  indipendentemente  dalle  linee  seguite  e 
dalla  quantità  di  merci  caricate;  ma,  per  quanto  i premi,  comunque 
lucrati,  rappresentino  generalmente  l’indice  di  noli  guadagnati  ed  ac- 
cennino, conseguentemente,  ad  un  esercizio  che  si  traduce  in  ricchezza 
nazionale,  non  pare  tuttavia  che  la  loro  concessione  ai  traffici  fra 
porti  esteri  rappresenti  una  delle  forme  più  convenienti  che  possa 
assumere  la  sovvenzione  di  Stato. 


-K- 

->5- 

Tali  sono  i miei  concetti  in  ordine  ai  rapporti  fra  lo  Stato  e la 
Marina  mercantile,  la  quale,  più  che  una  industria,  è una  forza  espansiva 
che  tutte  le  industrie  alimenta  e feconda,  e come  tale  dev’essere  con- 
siderata, indirizzata  ed  incoraggiata.  Egli  è io  base  a questo  nesso 
economico  che  i modi,  onde  sono  sovvenute  e regolate  le  funzioni  di 
una  Marina,  hanno  ad  essere  conformi  all’  indole  sua.  Così  debbono 
rifiutarsi  quelle  forme  di  sovvenzione,  dalle  quali  non  si  riflette  alcun 
beneficio  diretto  sull’economia  generale  del  Paese  o su  qualche  grande 
interesse  nazionale  ; come  pure  sono  da  escludersi  quelle  altre  forme 
che  possono  creare  un  monopolio  là  ove  non  lo  richiedono  esigenze 
di  carattere  jmbblico,  le  quali  altrimenti  non  potessero  essere  soddi- 
sfatte. Del  resto,  la  Marina  ama  di  svolgersi  nella  libertà,  indipen- 
dente da  fiscalità  ed  oneri  inopportuni,  ed  ogni  limitazione  delle  sue 
facoltà,  che  non  sia  strettamente  domandata  dagli  obbiettivi  che  a 
mezzo  di  essa  voglionsi  raggiungere,  torna  dannosa  alla  sua  efficacia 
ed  al  suo  stesso  sviluppo. 

Non  mi  nascondo  che  ad  un  progresso  così  rapido,  quale  sarebbe 
desiderabile  per  conquistare  quel  posto  che  all’ Italia  compete  frale 
nazioni  marittime,  possano  difettare  le  iniziative  private.  È un  fatto 
che  i nostri  armatori  non  hanno  saputo  fino  ad  oggi  trovare  il  pro- 
prio tornaconto  in  quelle  imprese,  alle  quali  con  maggior  coraggio  si 
affidarono  gii  armatori  e le  società  forestiere,  e che  furono  per  i pa- 
dri nostri  sorgente  di  gloria  e di  prosperità.  È un  fatto  che  il  capi- 
tale nazionale  è assai  timido  nell’  investirsi  in  simili  imprese  e che 
tiepido  e scettico  è lo  spirito  di  associazione  per  affrontarle.  Ma 
giova  sperare  che  salutari  incoraggiamenti,  saggiamente  applicati, 
possano  determinare  un  profittevole  risveglio  e destare  la  coscienza 
dei  sommi  vantaggi  economici  che  l’ Italia  deve  attendere  dal  mare  ; 
in  guisa  che  abbiano,  per  virtù  di  iniziative  private,  ad  esplicarsi  tutte 
quelle  migliori  forme  di  cooperazione  , che  sono  dalle  moderne  im- 
prese marittime  richieste  e che  tornano  a profitto  dell’  espansione  e 
del  commercio  nazionali. 

Arridono  , all’  avvenire  di  un’  Italia  marinara , le  nostre  tradi- 
zioni, la  nostra  fortunata  posizione  geografica,  le  progredite  e promet- 
tenti condizioni  della  nostra  produttività , la  capacità  economica 
delle  nostre  colonie.  In  tutto  ciò  si  rivelano  i coefficienti  di  un 
alto  potenziale;  sappia  lo  Stato  scuoterne  la  forza  latente  ed  indicar 
loro  la  via  del  Mare  i 
MavBO  1903. 


G.  Bettòlo. 
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La  nostra  politica  estera  ha  attraversato  negli  nltimi  anni,  un 
periodo  d’ insolita  tranquillità.  Da  quando  gli  avvenimenti  cinesi  del  99 
e del  ’900  addensarono  sull' orizzonte  internazionale  alcune  nuvole 
che  per  qualche  tempo  parvero  piene  di  gravi  tempeste  e che  il  leale 
accordo  delle  potenze  occidentali  riuscì  poi  a diradare,  nessun  ac- 
cenno a possibili  complicazioni  venne  a turbare  la  gran  quiete  diplo- 
matica nella  quale  per  uno  spazio  relativamente  non  breve  potè  ada- 
giarsi l'Europa.  Per  noi  specialmente  l’orizzonte  rimase  limpidamente 
sereno.  Meno  d’incidente  italo-svizzero  che  fortunatamente  l’ opi- 
nione pubblica  de’  due  paesi  valutò  fino  dal  primo  momento  come 
doveva  esserlo,  cioè  una  pura  e semplice  questione  di  persone  e 
non  già  di  cose,  e che  potè  quindi  essere  liquidato  senza  lasciare 
alcuna  traccia  di  sè,  - nessuna  questione  capace  di  compromettere 
o anche  solo  turbare  i nostri  buoni  rapporti  con  altre  potenze  si 
presentò  all’attenzione  dei  nostri  governanti.  11  rinnovamento  degli 
accordi  con  le  potenze  centrali,  venendo  dopo  lunghi  anni  di  po- 
litica saviamente  aliena  da  ogni  atteggiamento  men  che  benevolo  verso 
altre  potenze,  si  compì  senza  che  ne  nascesse  alcun  ritardo,  alcun 
rallentamento  nel  progressivo  migliorarsi  dei  nostri  rapporti  con  quella 
potenza  che  più  era  usa  a veder  quegli  accordi  con  gelosia.  Nem- 
meno quegli  incidenti  che  indipendentemente  dalla  buona  volontà  dei 
governanti  si  presentano  dolorosamente  frequenti  alle  nazioni,  come 
la  nostra,  grandi  esportatrici  di  lavoro,  e che  in  Svizzera,  in  Francia, 
in  Austria,  nel  Brasile,  agli  Stati  Uniti  resero  successivamente  pre- 
carie le  condizioni  dei  nostri  operai,  nemmeno  quei  dolorosi  incidenti 
si  rinnovarono  più  negli  ultimi  anni.  Cosicché  1’  opinione  pubblica 
non  fu  mai  meno  attenta  alla  politica  estera  del  governo  nè  mai 
furono  in  proposito  meno  freccienti  le  discussioni  in  parlamento. 

Senonchè  da  cpialche  tempo  il  sereno  si  è andato  offuscando 
e vi  è nella  opinione  generale  come  un  senso  indefinito  di  possibili 
complicazioni,  nelle  canali  sia  per  essere  non  facile  la  tutela  dei  no- 
stri interessi.  E questo  sentimento  non  irragionevole  d’  incpiietudine 
è provocato  da  quanto  avviene  o si  prepara  nella  penisola  dei  Balcani. 

Nell’ambiente  eminentemente  pacifico  che  si  è andato  creando  in 
Europa  nell’ultimo  trentennio  e che  fa  tanta  prova  dei  progressi  della 
nostra  civiltà,  la  penisola  balcanica  ha  conservato  il  triste  privilegio 
di  essere  la  sola  regione  nella  quale  può  ancora  svilupparsi  un  incen- 
dio capace  di  metter  fuoco  a tutto  il  continente  europeo,  d’ essere 
come  una  agglomerazione  di  materia  esplodente  in  un  edilizio  costruito 
in  tutte  le  sue  parti  con  materiali  refrattari  all’azione  del  fuoco.  Vi  è 
come  nel  pensiero  universale  un  presentimento  che  se  mai  vi  potrà 
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essere  ancora  in  Europa  una  di  quelle  conflagrazioni  che  funestarono 
così  di  frequente  le  generazioni  che  ci  hanno  preceduto,  quella  avrà 
per  origine  e per  oggetto  la  penisola  balcanica. 

È nella  coscienza  universale  che  la  quistione  d’ Oriente  rimane 
per  il  secolo  ventesimo  quello  che  per  il  xvii  fu  la  gran  contesa 
religiosa,  per  il  xviii  la  successione  dei  due  rami  della  Casa  d’ Au- 
stria, per  il  XIX  la  questione  della  nazionalità.  E si  capisce  facil- 
mente. 

La  questione  balcanica  si  suddivide  infatti  in  una  quantità  di 
questioni  minori  ciascuna  delle  quali  implica  una  serie  infinita  d’in- 
teressi, e si  presenta  irta  di  difficoltà. 

L’importanza  della  posizione  geografica,  la  varietà  e sovrapposi- 
ziope  delle  razze  e delle  confessioni,  la  coesistenza  negli  stessi  terri- 
tori di  parecchie  piccole  nazionalità  distinte  ed  ostili  fra  loro,  le  pros- 
simità di  più  grandi  Stati  in  pieno  processo  d’espansione,  tutto  ciò 
dà  alle  quistioni  balcaniche  una  tale  formidabile  apparenza  che  l’Eu- 
ropa trema  ad  ogni  stormir  di  fronda  che  venga  di  laggiù  e non  vede 
risorsa  che  nel  rimandare  le  soluzioni,  aggrappandosi  alla  tavola  di 
salvezza  dello  staili  quo. 

Vi  sono,  sparsi  sulla  superficie  del  globo,  parecchi  punti  il  pos- 
sesso dei  quali  costituisce  un  valido  strumento  di  supremazia  politica 
o di  prevalenza  commerciale.  Nel  giorno  lontano  ormai  di  16  secoli 
in  cui  r imperatore  Costantino  portò  sul  Bosforo  la  capitale  del 
mondo  romano,  egli  diede  per  il  primo  la  dimostrazione  che  colà  si 
trovava  la  chiave  dell’ egemonia  nel  Mediterraneo.  La  potenza  difatti 
che  possa  a suo  piacimento  chiudere  o aprire  le  porte  del  Mar  Nero, 
di  quel  magnifico  mare  interno,  asilo  inespugnabile  di  flotte  e d’arsenali, 
possiede  in  quella  facoltà,  se  sa  usarne  con  mano  energica,  un  elemento 
di  forza  militare  d’inestimabile  valore.  Cosi  Salonicco  posta  alla  base 
di  quella  penisola  calcidica  che  si  protende  come  una  mano  distesa 
verso  l’Asia  quasi  a segnare  la  via  alle  nuove  correnti  commerciali 
darebbe  alla  potenza  che  ne  sapesse  sfruttare  per  i propri  commerci 
la  mirabile  situazione  geografica,  la  signoria  dei  traffici  di  mezza 
Europa  e deH’intera  Asia  Minore. 

Dall’ immensa  importanza  commerciale  o militare  di  quei  luoghi 
una  conseguenza  deriva  evidente,  ed  è che  a misura  che  passano  gli 
anni  si  fa  sempre  più  ardua  la  soluzione  di  ogni  nuova  quistione 
balcanica.  A misura  difatti  che  trascinato  dalla  forza  imperiosa  dei 
tempi  il  dominio  ottomano  percorre  in  senso  inverso  il  cammino  com- 
piuto dal  1300  al  1600,  e va  sempre  più  riducendosi  alle  proporzioni  an- 
guste dell’impero  degli  ultimi  Paleoioghi,  la  quistione  d’ Oriente  si  fa  per 
la  diplomazia  europea  sempre  più  ardua  e pericolosa  come  per  un  medico 
una  malattia  che  dalle  estremità  si  concentri  sempre  più  al  cuore  o al  cer- 
vello dell’infermo.  Che  la  penisola  ellenica,  che  i principati  danubiani 
si  mostrino  insofierenti  della  dominazione  ottomana,  ebbene  interviene 
l’Europa  a farne  degli  Stati  indipendenti  e la  difficoltà  è risolta. 
S’agitano  bulgari,  rumelioti  o cretesi,  e la  diplomazia  bene  o male 
giunge  ad  erigere  le  loro  provincie  in  Stati  vassalli  'o  in  provincie 
politicamente  autonome,  e per  un  lungo  tratto  di  tempo  si  va  in- 
nanzi senza  soverchi  inconvenienti. 

Ma  il  processo  di  dissoluzione  va  ormai  sempre  più  avvicinandosi 
agli  organi  essenzialmente  vitali  : tutto  quello  che  poteva  rimuoversi 
senza  colpire  le  fonti  stesse  della  vita  nell’Impero  ottomano  è stato 


INTORNO  ALLE  QUESTIONI  BAl.CANICHE 


475 


.amputato:  ormai  il  male  attacca  e divora  quelle  parti  più  nohiii,  quelle 
provincie  importantissime  rassetto  delle  quali  non  si  può  radical- 
mente mutare  senza  demolire  la  Turchia  e senza  seriamente  compro- 
mettere T equilibrio  delle  forze  in  Europa.  E T Europa  acni  le  succes 
.sive  riduzioni  del  dominio  ottomano,  anche  quando  si  compierono  in 
regioni  di  più  facile  ordinamento,  costarono  lunghe  Yjreoccupazioni 
e guerre  sanguinose,  vede  con  profonda  angustia  avvicinarsi  la  più 
pericolosa  fase  della  questione  d’Oriente. 

* 

* * 

Le  difficoltà  della  quale  ultima  fase  si  aumentano  anche  ])er  un 
altro  ordine  di  motivi  : cioè  per  le  speciali  condizioni  etnografiche  e 
confessionali  delie  pro'\incie  europee  ancora  soggette  alla  Sublime 
Porta. 

È sempre  una  grande  fortuna  quando  ad  una  grave  questione  in- 
ternazionale che  affatica  le  menti  degli  uomini  di  Stato  e l'jreoccupa 
le  popolazioni,  si  presenta  una  soluzione  la  quale,  comunque  di  diffi- 
cile applicazione,  pur  riposa  sopra  una  base  logica  e pertanto  riscuote 
un  largo  consenso  della  puibhlica  opinione.  Per  quanto  sia  spinosa 
quella  quistione,  per  quanto  quella  soluzione  possa  avere  armati  con- 
tro di  se  pregiudizi  e interessi  potenti,  essa  giunge,  sia  pure  attra- 
verso lunghe  lotte,  a prevalere  definitivamente  e ad  eliminare  per 
sempre  la  quistione  cosi  risoluta  da  IT  ordine  del  giorno  della  diplo- 
mazia. Così  avvenne  di  l'jressochè  tutte  le  grandi  quistioni  che  an- 
gustiarono l’Europa  nel  secolo  xix. 

A quasi  tutte  cercarono  da  prima  di  dare  assetto  il  Congresso 
di  Vienna  e gli  altri  successivi  della  Santa  Alleanza,  ma  fu  assetto 
provvisorio  ed  instabile  poiché  si  fondò  su  basi  arbitrarie  ed  illogiche, 
mentre  in  massima  parte  quelle  questioni  si  composero  quando  ad 
esse  potè  essere  applicato  un  principio  eminentemente  logico,  semplice 
e perciò  gradito  all’  opinione  pubblica  internazionale,  come  fu  il  prin- 
cipio delle  nazionalità.  Grazie  a questo  .si  assestarono  in  modo  defini- 
tivo quistioni  che  per  più  secoli  aveano  messo  V Europa  a ferro  e 
a fuoco,  come  quella  dell’ordinamento  politico  della  no.stra  penisola  e 
dell’  assetto  interno  della  Germania.  E grazie  allo  .stesso  principio 
si  poterono  tìn  qui  trovare  soluzioni  soddi.sfacenti  alle  que.stioni  che 
.successivamente  raxipresentarono  le  diverse  fasi  .storiche  della  grande 
quistione  d’ Oriente,  e poterono  costituirsi  successivamente  con  assetto 
stabile  i regni  di  Grecia,  di  Serbia,  di  Romania  e il  principato  di 
Bulgaria.  Fu  lo  stesso  principio  applicato  a Creta  che  ci  liberò  in 
modo  che  x>uò  chiamarsi  quasi  definitivo  dalla  quistione  cretese.  -E 
noi  dobbiamo  rallegrarci  in  particolar  modo  della  buona  prova  che 
quel  principio  fa  anche  in  Oriente,  noi  Italiani  che  ad  esso  dobbiamo 
la  nostra  esistenza  nazionale.  Ma  nel  processo  di  lenta  dissoluzione 
che  irresistibilmente  .subisce  l’impero  ottomano  siamo  arrivati  ad  un 
punto  in  cui  il  grande  principio  logico  delle  nazionalità  più  non  soc- 
corre i divisamenti  della  diplomazia  Europea.  Su  quel  principio  è diffi- 
cile impostare  oggi  una  soluzione  qualsiasi  della  quistione  macedone, 
nè  altro  principio  si  affaccia  che  possa  farne  utilmente  le  veci.  Ed  in 
ciò  consiste  a parer  mio  il  maggior  pericolo  della  crisi  presente. 

In  quell’  ultimo  lembo  del  dominio  turco  al  quale  si  dà  il  nome 
antico  di  Macedonia,  cioè  nei  tre  vilayet  di  Salonicco,  Monastir  e Kos- 
sovo  si  trovano  di  fronte  e si  contendono  il  terreno  ben  sei  distinte 
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nazionalità:  tnrohi.  bulgari,  serbi,  elieni.  rumeni,  albanesi.  Nessuna 
di  esse  è in  tale  prevalenza  sulle  aitile  che  si  possii  riconoscere  ad 
essa  un  diritto  all' egemonia  lochile  e farne  la  base  d' un  nuovo  Stato. 
Astraendo  per  un  momento  dai  Tuivhi  i quali  probabilmente,  ove  s'in- 
staurasse in  Macedonia  un  governo  cristiano,  amiivbbei'o  lentamente 
emigrando  verso  i paesi  ancora  musulmani,  come  hanno  tatto  in  Ser- 
bia e in  Bulgaria,  ed  iistraendo  parimenti  diii  Rumeni  o cutzo-valacchi 
il  cui  numero  è assai  meno  rilevante  di  quello  a cui  ginn  stono  lè  na- 
zionalità rivalli.  Elieni.  Serbi  e Biilgmi  si  trovano  nella  contesii  a foi^ze 
presso  a poco  eguali  alla  prevalenza  numerica  dell'elemento  seT‘bo  corri- 
spondendo una  maggior  coltura  e maggiori  mezzi  d'inllueuza  nei  Greci, 
e ima  maggior-e  attività  e forza  d'espansione  nell'elemento  buliraro. 
E srii  Albanesi  maomettani  della  vecchia  Serbia  hanno  per  loro  l'au- 
dacia indomabile,  lo  spirito  bellicoso  e il  favore  non  dubbio  del 
governo  centrale.  Nè  le  differenze  confessionah  vaiarono  a stabilhe  esse 
un  criterio  di  assoluta  prevalenza,  annoverandosi  sopra  chua  tre 
niihoni  d'  abitanti  oltre  im  milione  di  mussulmani  e molti  cattoMci 
ed  israeliti.  Per  tali  motivi  il  concetto  dell'autonomia  politica  che  fu 
il  rimedio  eroico  ma  efficace,  successivamente  applicato  tìii  qui  alle 
provincie  ammalate  dell*  impero  tiuco.  è e sarà  per  limgo  tempo  di 
difficile  applicazione  in  Macedonia  : per  tali  motivi  le  potenze  si  do- 
vranno limitare,  come  accennarono  tìn  qui  con  le  proposte  austro-russe, 
ad  im  semplice  programma  d'autonomia  amministrativa  per  tentare  di 
migliorare  le  condizioni  materiali  di  quelle  popolazioni  e salvare  così 
per  quanto  tempo  sarà  possibile  lo  sfata-quo  territoriale.  SfafK-quo 
che  si  mantiene  per  un  vero  miracolo  d'  equilibrio  diplomatico,  ma 
che  crollando  condinrebbe  a disastrose  conseguenze  di  portata  addi- 
rittiua  incalcolabile. 


Senonchè  in  presenza  di  quanto  avviene  nei  Balcani  conviene 
pur  chiederci:  rui  programma  d'autonomia  amministrativa,  sia  quello 
contenuto  nelle  proposte  austiu-russe.  sia  qualsiasi  altro  anche  più 
ampio,  potrà  esso,  quali  si  siano  le  buone  e disinteressate  volontà 
dell'Einopa  e la  sincera  adesione  della  Sublime  Porta,  giungere  mai 
ad  accontentare  le  popolazioni  e a pacitìcare  gh  animi'?  E se  le  agita- 
zioni continuassero  e si  estendessero  sino  a divenire  un  vero  e proprio 
moto  rtvoluzionarlo.  poti'-ebbero  le  potenze  vietare  alla  Sublime  Porta 
di  ricorrere  aUa  forza  di  cui  dispone  per  ristabilira  E ordine  nelle  pro- 
vincie il  cui  possesso  le  è garantito  dal  trattato  di  Berlino  '?  E se 
quest'azione  repressiva,  a noinra  dei  trattati  legalissima,  è consentita 
dahe  potenze,  sarà  essa  esercitata  con  quella  misura  e quella  mitezza 
senza  le  quali  nessuna  pacificazione  drnatrna  è da  sperarsi,  misura  e 
mitezza  altrettanto  volute  dalle  ragioni  della  civiltà  quanto  rare  nei 
sanguinosi  annah  delle  convulsioni  balcaniche  '? 

Tutti  ricolmiamo  l'effetto  prodotto  venticinque  anni  or  sono  dalle 
Bulgarian  afrocifies  denunciate  dal  Gladstone:  tutti  ricordiamo  Tim- 
pressione  destata  pochi  anni  or  sono  dagh  eccidi  armeni:  quale  com- 
mozione non  produnebbe  in  Europa  l'annunzio  di  repressioni  selvagge 
nelle  provincie  macedoni'?  E senza  ricoiTere  a queste  tristi  supposizioni, 
che  avverrebbe  se.  come  taluni  pessimisti  argomentano,  dalla  sua 
stessa  troppa)  pronta  adesione  alla  proposta  austro-russa,  la  Sublime 
Porta,  ricorrendo  ai  suoi  vecchi  metodi  dilatori,  onde  essa  ha  in  passato 
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spesso  stancato  e talora  anche  vinto  ac-corgimenti  della  •ilplomazia 
europea,  finisse  per  isfa^nrlre  a quei  proqramnia  «li  riforme  che  comumnae 
risiretto  pure  reca  una  certa  dimiTìuzione  alla  sua  sevraniTà  s'^ui  vilajet 
macedonia  E di  fronte  alia  siu'iiata  inerzia  otiomana.  e ah*  a girarsi 
delle  jxjxrelazioni.  p«jtrà  1*  Europa  arresiarsi.  o non  dovrà  piunosto 
apjpigliarsi  a ndsure  coercitive  t Ed  in  •naesi''iltlina  e più  prehabile 
ipotesi  non  si  presenterà  da  se  la  spinosa  queshone  del  man-iato 
da  darsi  ad  una  o più  porenze  pnr  far  rispettare  le  decisioni  deh'Are:*- 
pago  eurofMood  E pHOste  «paeste  ne:*essiià  come  evitare  che  divampi 
aU* improvviso  rincendiio  delle  rivaiirà  ira  le  gramli  p^otenzr  e che  for- 
s*  anche  esplodano  in  una  s ola  formidabile  conhagrazione  luo'-  le  ma- 
terie incendiarie  che  vanno  indefessamente  accunnuLandosi  nrh’é’riente 


europeo  f 

Ecco  tutta  una  serie  di  paurose  incognite  che  si  anaccza  alia  menie 
di  chi  esamina  la  fase  attuale  deha  piishone  d'f niente,  fisse  spingano 
come  tutti  i governi  europei  concordino  nel  desiderare  che  si  diheri- 
sca  più  che  sia  possithe  la  temuta  crisi  e si  ahanzhno  a lener  in 
piedi,  con  ogni  mezzo,  quel  pericolanoe  eìihzio  che  si  chiama  1:  snìr*^- 
qico  dell* imporro  ottomano.  E per  pjanoo  il  c-ompho  p»*o-ssa  essere  fati- 
coso ed.  ingrato,  nossuna  potenza  deve  più  deh*  Italia  desiderare  si 
raggiunga  lo  scope  , e colla]>orarvi  indehssamenoe. 

La  nostra  situazione  di  honte  alla  cneshone  d’ Oriente  non  1 heca.  e 
tale  constatazione  s*impone  a tutte  le  m^nti  sercne.  311  ahr-ho  ad  aggiun- 
gere che  con  ciò  non  emio  di  dover  muovere  rimnnoveno  ad  alcuno  dei 
nostri  ministeri:  tutti  i governi  che  si  sncceiehero  dacché  rhaiia  uscì 
dalla  dura  lezione  del  conzress^:»  «li  Berlino  non  mancanono  d*attrh:*uine 


alle  questioni  balcaniche  tutta  hiniportanza  eh-  hanno  per  t nisth 


interessi,  nè  di  studiare  p‘er  questi  tuth  i necessari  presi'li. 

3Ia  in  pHjiiiiea  e sopratutto  in  p'ohtica  tncemazi'jnale 
zione  delie  c*ose  può  assai  più  deha  volontà  e dehe  ahiheà 
mini:  ed.  è appunto  una  condizione  di  cose  non  mcdivcahh 
lità  di  governanti  che  rende  men  mche  la  posizione  deh 
frionie  alia  qulsiione  «i*  C>riente. 

Delle  sei  grumli  phenze  europee  che  han-o  iirmat<o 
BerMno  tre  soie  hanno  nella  penisela  balcanica  ùegh  intere 


la 

r rer  ai»i- 
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riali  liiretti.  e sono  la  Russia.  I*  Ausiria-hngherla  e 1*  halia.  Le  altre 
tre  vi  hanno  interessi  ec*onomi«h  e d inhuenza  p^-ihtica  impenantissimi 
bensì,  ma  tali  da  porersi  eonciiiare  an-he  «con  una  profonda  moeh- 
fìcazione  deKo  territoriale  deha  penisola,  ha  stessa  Inghil- 

terra. forte  ormai  della  sua  pHisizione  in  hriito.  am^nna  a seguire  non 
minore  gelosia  che  per  Io  passare  le  nuove  tasi  deha  «Tuisrlone. 
L*  Inghilterra  di  Palmerston  e di  Lord  Srrarford  de  Rniclihe  non 
avrebbe  pnobahilmeLite  aecrttato  h iniziativa  di  due  altre  porenze 


|oer  riformare  1*  «organizzazi*ine  «iech  uhim:  p-osse-iim-nti  europei 
dei  Sultano.  Ciò  fu  pn-ssibile  ora  giuzie  all*  immensa  rsr-nsione  presa 
neah  ultimi  ho  anni  su  iurta  ia  taccia  del  globo  dagli  interessi  in- 
?ìesi.  ia  forza  della  quale  le  «.Tuestioni  balcaniche  diminuirono  relati- 
vamente d*  importanza  per  il  t.Tiovern*o  hiiianniioo.  3Ia  p*er  1*  Austria 
che  confina  con  l'imperc»  otromarLO  loer  una  estesa  fnontiera  reriestre. 
e che  ì^r  Eart.  15  del  trattato  òli  Berlino  spinge  ìa  sfera  dei  su*oi 
diretti  interessi  territoriali  sino  a Mirro vitz^i.  ma  per  ia  Russici  che 
stemle  ìa  sua  clientela  p>  liti'oa  rcm  la  Bulgaria  sino  alla  parte  di 
Adrianopoh  e la  sua  clientela  religiosa  in  tulio  1* Oriente  orto«hoss«o. 
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per  queste  due  grandi  potenze  non  è così.  E così  non  è per  E Italia 
che  solo  un  breA'e  tratto  di  mare  divide  dalle  coste  turche  e che  da 
un  miitainento  di  sovranità  su  quelle  coste  può  vedere  irreparabil- 
mente compromessa  la  propria  situazione  nell' Adriatico.  Xon  vi  è 
alcuno  ditatti  che  non  si  renda  conto  della  gravità  della  situazione 
che  verrebbe  fatta  all*  Italia  ove  una  potenza  europea  s*  insediasse 
sulle  sponde  orientali  dello  stretto  d* Otranto.  Ma  se  gii  interessi  di- 
retti che  noi  abbiamo  nell* assetto  territoriale  della  penisola  balcanica 
sono  relativamente  di  non  minore  importanza  di  quelli  che  vi  pos- 
sano avere  le  altre  due  grandi  potenze,  è evidente,  nè  giova  dissimu- 
larcelo. che  assai  minori  sono  assolutamente  e relativamente  i mezzi 
che  abbiamo  di  tutelarli.  La  Russia  oltre  il  prestigio  delle  sue  nume- 
rose vittorie  sull* Impero  ottomano,  e la  sua  clientela  di  piccoli  Stati,  ha 
il  potentissimo  ausilio  deirintluenza  ortodossa.  L 'Ausi ria- t'ngìieria  ha 
per  se  la  contiguità  del  territorio.  1*  amministrazione  mirabile  che 
tiene  da  un  quarto  di  secolo  in  due  delle  maggiori  provincie  ottomane, 
e Lintluenza  rehgiosa  cattolica.  Xulla  di  simile  ci  assiste  in  Oriente: 
non  il  prestigio  d'antiche  vittorie  sull*  Islam  perchè  sono  ormai  troppo 
remote  le  gloriose  traiiizioni  veneziane,  non  la  contiguità  di  territori, 
non  le  inthienze  religiose,  perchè  ognuno  sa  che.  per  motivi  che  qui 
è inutile  rammentare.  1* influenza  del  clero  cattolico  non  si  spende 
certo  in  nostro  favore. 

Luiique.  riassumendo,  noi  abbiamo  nei  Balcani  interessi  diretti 
non  inferiori  a quelli  dei  due  imperi  e ci  troviamo  in  condizioni  meno 
favorevoli  per  farli  valere. 

Tali  considerazioni  dovrebbero  necessariamente  condurci  a non  lieti 
pronostici  per  T avvenire.  E così  sarebbe  se  i nostri  interessi  fossero  in 
realtà  assolutamente  incompatibili  ed  inconciliabili  con  quelli  delle  due 
altre  grandi  potenze.  Questa  è Topinione  d’alcuni  i quali  ritengono  che 
fl'-a  noi  e la  potenza  a noi  più  vicina  esista  nei  Balcani  una  irriducibile 
incompatibilità  d'interessi.  E questa  opinione  che  inspirò  a taluno 
gravi  inquietitudini  in  presenza  del  recente  accordo  austro-russo.  Se 
questa  assoluta  inconciliabilità  fosse  dimostrata,  a noi  non  rimarrebbe 
altro  che  prepararci  al  più  o meno  lontano  conflitto,  e non  badare  a 
sacrifìci  per  porci  in  grado  di  salvare  quei  nostri  vitali  interessi.  Ma 
io  non  credo  e molti  di  me  più  autorevoli  non  credono  che  quella 
inconciliabilità  ci  sia. 


Fu  detto  e ripetuto  die  sarebbero  ingenui  quegli  uomini  di  Stato 
italiani  i c[uali  credessero  di  poter  mettere  d*  accordo  gli  interessi 
Austriaci  con  i nostri  nella  penisola  balcanica.  Si  potrebbe  rispondere 
che  non  minore  ingenuità  mostrerebbero  quegli  uomini  politici  che 
convinti  del  contrario  non  spingessero  il  governo  ad  una  politica 
d'armamenti  rinunciando  per  molti  anni  e qualsiasi  fìnanza  democra- 
tica. a qualsiasi  speranza  di  sgravi.  Ma  per  restare  in  un  campo  più 
vicino  è da  osservarsi  che  è appunto  nobile  e glorioso  compito  del- 
Tuomo  di  Stato  quello  di  adoperarsi  a comporre  interessi  internazio- 
nali divergenti,  ed  a nulla  servirebbe  la  diplomazia  se  non  potesse 
trovar  la  via  buona  quando  si  tratta  di  difendere  i grandi  interessi 
della  patria  e la  pace  del  mondo.  Ora  se  una  evidente  rivalità  esiste 
fra  i nostri  interessi  e quelli  deiTAustria-Ungheria  in  Oriente,  se  il 
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conciliarli  fra  loro  è problema  pur  l oh  e oro- 

blema  da  mudicarei  senz'altro  insolubile,  anri  è tale  da  promettere 
felici  risTiltati  ad  Tm  abile  e prudente  uomo  <il  stato. 

Anzi  tutto  vi  è una  soluzione  Le;^frTa  del  problema  ere  ouó  essere 
ed  è accettata  cordialmente  da  due  stati  e si  iros  a nella  eonserrazione 
dello  Piaò  essere  neda  mente  dei  nessimism  o derll  amici 

delle  avventure,  soluzione  imperfetta  e ir oz visoria,  ma  sonratucto  in 
politic-a  esiera  si  tros  ano  delie  situazioni  proTTisorie  cne  dorane  die- 
cine di  lustri  e che  presemano  taeti  i vaneató  celia  siadilleà.  Z nuHa 
esedude  che  Italia  ei  ALLsma-Unnheria  pressano  tros-are  per  Innzo 
volger  d'anni  la  mio^hore  eueela  dei  ione  risTeet-vi  intere-si  in  una 
politica  sinceramenee  ineesa  alla  c^mserA-azione  deho  sru:  < e Xon 
vi  è da  sp*ender  p^arole  per  iim-  surare  che  cnesea  e certamente  la 
migliore  p*c*liiica  L*er  riealia.  che  ha  ben  altri  preblem:  Ineerni  da 
rnselvere.  che  si  trova  zelicemenee  av-sima  in  un  progressivo  migliora- 
mento economico  che  deve  noeessariamenee  aumenoare  la  seia  incidenza 
e la  sua  forza  d'espamslone  ah'esoere.  e che  ha  tutto  l'ineeresse  ad 
aggiornare  le  più  gravi  cuishoni  al  momento  in  cui  cuell'  inhuenna  e 
quella  forza  d'  e:::pansione  asrann  e raugionec  il  loro  megm  ere  svhupp-e. 
E p*er  «guanto  concerne  hAusema-hnimerla  :_cn  conviene  cimeneèeaee 
che  essa  ha.  pcù  che  acceccac: . sullce  il  suo  inorieneamenee.  il  hmu>?  j 
liar/i  bismarchiano,  he-'  ina  scoria  1 più  istruùiva  di  quella 

della  monarchia  asburghese  p erchl  nessuna  cure  ese-mpóo  «di  memiere 
costanza  nelle  stesse  diretelve.  hel  veiiamo  nella  storia  cruella  mcnar- 
chia.  sempre  ineesa  ad  espandersi  “ers-e  LOoidenee.  aco-eeeare  selean^e 
p*er  forza  di  «c-imo  stanze  aeunenei  =11  eerréeerio  verse  beri  enee,  e ouesee 
renitenze  non  si  lo-eerono  dire  nmpleeamenee  esùnee  nemmene  unendo 
la  oestituzi  ine  uella  emieà  germanica  - della  unici  iealiana  le  chrusere 
per  sempre  la  via  alle  espansioni  ec^ndeneali.  h* encupnzicne  della 
Bosnia  e deh'  Erzerovizaa  chr  preludia  al  dennieiv:  acuuise:  al  due 
splendide  previncie.  ni  aceelea  dall' : pini  : ne  peul  hea  senza  eneu- 
siasmo.  in  alcuni  ee-neri  non  senza  ripugnanza,  hd  1 naeemale.  'Vi 
elementi  te*ies'chi  e mamari  che  se  nen  è oiù  numerisi  sene  ceree* 
i più  ricchi  e più  colei  ed  esercican:  merlcamenee  ema  pmponderanee 
influenza  nella  monarmia.  n:n  po ssene  veiere  x*n  s:""er?hla  sim- 

una  iiesislilme  prevalenza  agli  elemenu  slavi,  ù'veszc  nen  n i-ve 
far  credere,  p-emhe  qeii  davrere  innemineenehb-e  l'ingenuzeà.  che  V 
classi  governanti  in  Ausuia-hnzheria  nen  vedane  in  Imene  e cl  zzenr  :• 
campxD  d'  inzran«iimeneo  della  menam-hia.  ma  ci  pu-e  far  cele  che  in 

averle  sinc-ere  aheace  nella  p-iheica  delle  i'  u ' e *c  e nel  pmurazima 
d'evitare  ed  impedire  qual'taù  lauo  nuovo  chr  oenduca  necessaria- 
mente ad  una  nuova  m:*iincaziene  delie  carcr  pcheiche  della  ponisela 
balcanica.  Lo  :rtesso  recrnee  aorerdo  ausezo-russe.  le  tiesse  dichiara- 
zioni del  siz.  Kcorher  a Vienna  r del  sia.  rzeh  a Bulap-esc.  aneemano 
ohe  questa  1 pur  sempre  la  cendenza  prevalerne  ne:  condirli  ÌV  m- 
verno  austro-unraricò.  h con  essa  cendrnza  ci  p»: creme  sempre  accor- 
dare. nulla  vietandeoi  d'  es'  heare  co-ncemr«oraneamence  con  la  ma  — 
sima  lealtà  e nei  termini  deEe  mutue  dichiaranioni  anncinziace  al 
nostro  Parlamento  quella  lemccima  azione  che  pud  valrze  a cener 
viva  e a lar  prosperare  la  noscra  iuùuenza  in  quei  paesi  haieanici 
dove  maggiormence  ei  preme  che  essa  si  mancenga  ed  aumenù. 
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Ma  ove  le  ciiL-ostanze  spesso  più  forti  della  volontà  dei  governi 
conducessero  ad  una  nuova  nioditìcazione  dello  sfatti  quo  territoriale, 
allora,  si  dice,  sorgerebbero  le  maggiori  difficoltà  d' intenderci  coni'  im- 
pero vicino. 

Xè  ciò  si  può  negare  perchè  non  vi  è chi  non  ammette  che  nn 
ulteriore  inguandimento  dell' Austria- Ungheria  in  Oriente  senza  ade- 
guato compenso  per  noi.  ima  ripetizione  in  altri  termini  del  1S7S. 
sarebbe  per  1'  Italia  grave  iattima.  Ma  difficoltà  d' intenderci  non 
vuol  dh-e  impossibilità,  ed  imitile  ripeto  sarebbe  per  gli  Stati  mo- 
derni avere  ima  politica  estera  ed  ima  diplomazia  se  quella  non 
avesse  argomenti  e questa  organi  atti  a dii^imere  le  grosse  difficoltà 
internazionali.  Anzi  tutto  più  a limgo  si  riuscirà  a mantenere  lo 
sfati/ -qtjo  nei  Balcani  e più  facile  sarà  stabilire  l'accordo  per  le  mag- 
ffiori  potenze  nel  dar  nuovo  assetto  a quelle  regioni  cfiiando  allo 
sfatìi-quo  si  dovesse  rinunziare,  e ciò  perchè  si  darà  cosi  tempo  di 
semplificarsi  all'attuale  complicatissima  situazione  etnografica,  e po- 
tranno svilupparsi  quelle  nuove  nazionahtà  tuttora  in  istato  embrio- 
nale sulle  quah  soltanto,  ove  IL  dominio  ottomano  venga  un  giorno 
a cessare,  si  potrà  fondare  im  dm-evole  assetto  politico  nella  penisola 
balcanica. 

Egli  è vero  che  molti  temono  e non  senza  ragione  che  precipi- 
tando gli  eventi  non  sia  possibile  nè  la  conservazione  dello  sfatu-quo. 
nè  la  costituzione  di  nuovi  Stati  balcanici  indipendenti  in  diritto  ed 
in  fatto,  e che  in  tal  caso  si  venga  a nuovi  ingranddmenti  di  potenze 
europee  nelle  regioni  balcaniche.  Certo,  per  quanto  l'eventualità  si 
voglia  considerare  meno  probabile,  sarebbe  cieca  quella  politica  che  la 
escludesse  dai  propri  calcoli.  Anzi,  siccome  ima  politica  per  essere 
savia  deve  sempre  prevedere  il  peggio,  è c[uell' eventualità  che  si  con- 
verrà tener  sempre  presente.  E anche  da  quella  eventualità  comimcpie 
grave.  E Italia  potrà  uscire  indiminuita  e senza  conflitti  se  saprà  se- 
guire ima  linea  di  condotta  politica  chiara,  precisa,  risoluta,  soprat- 
tutto costante.  Xulla  può  aggiungere  maggior  forza  alla  politica  estera 
di  uno  Stato  che  la  costanza  nella  stessa  direzione  e negli  stessi 
obbiettivi.  Per  «quanto,  in  omaggio  forse  a un  concetto  antiquato  che 
il  pohbhco  si  fa  delle  arti  diplomatiche,  non  manchi  chi  crede  che  una 
buona  diplomazia  deve  necessariamente  essere  piena  di  complicati 
accorgimenti,  la  forza  sta  nella  linea  dritta  non  nella  linea  spezzata 
o tortuosa.  Questa  può  esser  senza  pericolo  per  gli  Stati  infinitamente 
for-ti  e può  esser  nnica  risorsa  degli  Stati  deboli.  Aon  può  essere  buona 
politica  per  l'Itaha  che  deve  aver  coscienza  esatta  della  forza  sua  e 
della  propria  dignità  di  grande  potenza.  Xoi  abbiamo  rinnovato  or 
non  è ancora  un  anno  il  trattato  della  triplice  alleanza  : 1 abbiamo 
rinnovato  per  la  terza  volta  dopo  una  esperienza  di  più  che  ven- 
t'anni  e in  condizioni  tanto  proqjizie  che  per  la  j)rima  volta  fu  accet- 
tato all' estero  senza  jir^occup azioni  di  sorte  e trovò  all'  interno  una 
generale  acquiescenza.  Intorno  ad  esso  è ormai  caduto  ogni  sospetto: 
esso  è e rimane  il  fulcro  maggiore  della  nostra  politica  e.stera.  e 
deve  escludere  dalle  nostre  menti  il  dubbio  che  tra  alleati  che  hanno 
cosi  di  recente  lin  covati  i patti  che  reciprocamente  li  legano,  sia 
impos-sibile  un*  intesa  sopra  questa  o quella  delle  maggiori  quistioni 
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intemazionali,  .Strana  politica  sarebbe  retala  infatti  la  n-aslra  se  aTesr- 
simo  rinnovato  1*  alleanza  per  trovarci  pochi  mesi  doxra  in  condi- 
zioni da  non  poter  amichevolmente  discatere  con  nno  dei  nostri 
alleati  nna  questione  che  tocca  i nosiri  maggiori  in-eresri  e che  ehà 
era  aU* orizzonte  al  momento  d,ella  rinnovazione. 

31a  se  il  ;zo verno  ha  traccia^n  ia  sna  via.  a tatti  noi  sneeoa  il 
compito  di  non  seminare  ostacoli  iamzo  di  quella.  I r.a'ti  ineernazienal: 
hanno  una  grande  Imr.eji^ariza  ma  non  ne  ha  una  minore  ramhóente 
nel  quale  essi  devono  svolgersi,  e qiesto  ambiente  non  si  crea  dai 
no  verni,  ma  dalle  multiformi  manifestazioni  della  opinion^  rnhhlica. 
Deputati  con  i loro  discor s . nlornali  e ri^.iete  cnm  1 loro  arti-ooli. 


associazioiii  con  i loro  voti,  la  nuhhlica  via  con  le  sa  e meiifase  o 
improvvide  manifestazioni,  tatso  ciò  contrihiiisce  a crearlo.  Ila  io 
non  s^o  «piale  vant.anrio  si  a'-nehioe  dalie  da-  iiarti  ove  sia  di 
qua  che  di  là  del  confine  si  creaese  in  amhienie  di  dier-efio  e <ii 
«iiffìdcnza  nel  «piale  si  rendesse  nifi  difficile  l'intesa  dei  d^e  Soat: 
alleati  nelle  «quistioni  che  qdfi  i'  intereesano.  S-ono  sempre  risT  ettahili 


tutti  i generosi  impulei  del  patrlotiismo.  tarte  le 
razioni,  tutti  i smoi  tenaci  ranc*'jri:  non  seno  che 


e-anerazioni  «le- 


mobile,  del  più  elevato  dei  sentimenti  amari,  e non  1 «la  rim- 
piangere che  nell'enxa  nostra  partropno  incline  allo  s^cetficisnro  esse* 


vengano  a«i  «ora  ad  ora  a far  vliorare  1 n . srri  caori  fino  nella  finre 
più  a.dco-se.  ila  in  «piesta  emx-a  nostra  e ne:  nosiri  liloeri  reggimenti 
non  cmmdene  mai  dimenti«care  che  ogni  citfa-iino  ha  la  sna  rnrte 
di  azione  e «piin«li  la  sna  liarte  «li  r-dij-onsahilità.  e .^rk  ifiìcio  vera- 


mente patriottico  così  qxr  noi  come  per  1 nostri  vi  eira  di  contrlhnire 
a render  sereno  1'  ambienie  nel  quale  deve  cercarsi  la  solazione  del 
non  lieve  prohiema  «li  «dare  alle  «Tais^onl  drl  prossimo  tnience  an 
assetto  che  possa  raggiangersi  con  mezzi  imeramente  pacifici  e len^ 
conho  equo  «iegli  interessi  damloedae  le  rxtenze  alle  ace. 

La  reiisri«jne  «lei  ricordi  ir_sci  e rlori'osi  rei  z^assato.  e m so_e*'i- 
tudine  pxr  gli  Italiani  d’ oltre  «confine  «che  l octan  o smena  am  ente  r er 
•diiendere  1 t>aluar--ii  estremi  della  nostra  llnaaa  e deZa  ncstra  civiltà. 


sono  mohilis -imi  semimentl  «che  nonr-ossono  non  amergareinxanl  animo 
eletto.  Ln  patriottismo  hlaminato  deve  coltivarli  «con  ghisa  cara,  ma 
«leve  anche  avere  la  non  sempre  facile  virai  di  rccomscere  ine  «paeha 
s^ollecitudiiie  rxr  non  fallire  all:«  sc  opo  sno  deve  aocempagnarsi  a mona 
circospezione,  «che  i ricordi  del  passalo  ncn  irvon:=  essere  in vx-ah  in- 
tempestivamente «li  fronc-  agli  ariai  e comihcah  prohlemi  drh' avve- 
nire. Per  fare  una  p oline  a savia  e proficaa  oncorre  emiare  chr  li  Srntl- 
mento  possa  fare  mal  velo  alle  menti  ei  azncei  filare  la  chiara  r si  ir^ 
percezione  «lei  maggi«ori  ine  eressi. 

Uno  Stato  in  Europa  si  è meri  o «di  enn:  inspiralo  a •rnesia  pm- 
denza.  1*  Inghilterra,  oi  è L sole  che  da  ciia-i  «ine  secoli  non  oomi 
che  vittorie  sul  terreno  diplomatico.  Le  sitnazioni  immraziorah  vanno 
c-outinua mente  evolver  iosi  e«:n»n  esse  «devono  evolviis:  i «x-ncmi  :n«ie 


si  apprezzano.  Xessun  maggiore  eimore  che  queho  d'appli«care  ah'epixa 
mostra  i concetti  d'un'altra.  L'Ansnia  d'«:»gci  non  è più  quella  che  «era 
nello  scorso  secolo,  cioè  la  potenza  eon«Tui-;àtrice  e reazionaria  che 
hriuseppe  Oe  Maistre  «.iivinava  ner-essaria  antagonista  «dei  n«:»str:  Principi, 
contro  la  «quale  Giuseppe  Mazzini  avventava  iniaii«cabilnien;e  gi'  imreù 
rivoluzionari  dei  nostri  popoli.  Essa  è isggi  venuta  a«i  essere  un  eie- 
mento  di  sicurezza  per  Pavvenìre  della  nostra  nazza.  ranteinurale  nostra 
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contro  altre  razze  assai  più  della  nostra  potenti  per  numero  e forza 
d'espansione.  Quello  Stato  costituito  secondo  criteri  assolutamente  di- 
sformi da  ip-ielli  onde  si  costituiscono  cp^iasi  tutti  gli  altri  Stati  moderni, 
formato  cioè  di  varie  nazionalità  tenute  insieme  dalla  comune  devozione 
Terso  una  dinastia  e da  un  comune  sentimento  d'onor  militare,  com- 
pie oggi  in  Eiu’opa  un  ufficio  provvidenziale,  quello  d'Efaf  fampon  fra 
le  tre  gTcìndi  razze  che  occupano  il  nostro  continente.  A nessuno  Stato 
più  che  al  nostro  quello  schermo  riesce  salutare.  Si  pensi  quale  sareb- 
be. all'indoniani  d'ima  ipotetica  sparizione  dell'Austria,  la  condizione 
del  nostro  paese,  che  dovesse  sostenere  dmettamente  il  peso  sui  suoi 
contini  settentrionali  del  germanesimo  riimito  tutto  intero  in  un  solo 
Stato  ffigante.  e sui  confini  orientali  l'imto  dello  slaviSmo,  di  quell' o- 
ceàno  etnografico  che  con  i suoi  flutti  estremi  batte  ad  un  tempo  le 
nostre  Alpi  e gli  altipiani  dell'Asia  centrale.  Aon  dobbiamo  dissimu- 
larcelo : r evoluzione  storica  sembra  tendere  oggi  ad  una  sempre  mag- 
giore agglomerazione  dei  popoli  in  guandi  imita  politiche.  Alcune  delle 
odierne  grandi  potenze  sono  destinate  a divenirle  sempre  maggiori,  men- 
tre altre  non  potranno  seguirle  di  pari  passo.  Fra  alcuni  lustri  Russia 
e Siati  Uniti,  in  grado  minore  la  Germania,  avi-anno  probabilmente 
aumentate  le  loro  popolazioni  in  modo  da  lasciare  assai  addietro  gR 
altri  Stati  a popolazione  densissima  e territorio  limitato.  Se  così  sarà, 
la  pressione  eli  quelle  mastodontiche  agglomerazioni  si  farebbe  allora 
formidabiLe  sugli  Stati  minori,  ed  ognimo  di  questi  troverebbe  nella 
coesistenza  d'altri  Stati  nelle  sue  stesse  condizioni,  im  possente  aiuto 
a resistere.  Sarà  questo,  secondo  ogni  probabilità,  il  grande  interesse 
comime  che  unirà  in  aweniiu  Italia  ed  Aiistria-Ungheria.  ed  è tale,  e si 
allaccia  fin  d'oggi  con  tanta  probabiLLtà  agli  occhi  nostri,  da  consi- 
gliare imperiosamente  agh  statisti  ed  ai  popoli  delle  due  monarchie 
di  attenuare  fra  esse  ogni  possibile  incompatibilità  d'interessi  e di 
cercare  nelle  minaccie  dell'avvenire  argomenti  di  sincera  concordia. 


L.  Bontn. 


notìzie  storiche  e leiierìbii 


i. 

Della  vita  e delle  cwiv  .ii  eTÌaeomo  Le^ìy^ar-il  - e pili  'ii  quella 
ohe  «li  cfueste  - si  è eeriiio  nr^ii  iiliimi  iemr'i  laniii  aq:d»^:qi lanza 
di  particolari  e di  iriudizii.  che  la  'Hhaèleièa  qeie5èio:qe  del  celere  lei- 
terario  delle  -uè  opere  e dei  casi  demniesi  della  sua  esiseeuza  peireva 
esaurita,  sì  da  non  dar  più  lu-fuo  a uuoTe  nuhblieazioui. 

Triste  caso,  invere.  questo  del  Letpardi.  Conte  se  ner  quelle  sni- 
rito  mtelice  non  i-esserc»  siate  uiuleienu  le  azuareur  della  uea.  ama- 
rezze forse  peq’piori  etdù  a sonrire  la  sua  memoria  nei  lempi  a noi 
più  vicini.  Son  treppe  recenti,  nerehè  io  ahhia  nis^r-quo  di  melie  nanele 
per  rinverdirli,  due  dolorosi  ricordi  leepardiani:  il  centenario,  e la 
vertenza  Cuq’uoni-Tacchi.  In  occasione  del  primo  assisìemmo  ad  uno 
spettacolo,  in  cui  - iranne  qualche  rara  eccezioue  - quei  chr  m pre- 
sero parte,  sia  nell'o'^uizzazioue  delia  s^cieuuità  sia  coi  •lisccnsi.  di 
non  altro  mostraronsi  solleciti  che  di  esuei  delia  remora  aiioruo.  Xl  vale 
di  Sìlisa,  pei  cercatori  di  iodi  e di  uomea  a hutm  mercato,  l'uso  in- 
valso di  trovare  nelle  òommemorazicui  uu  p:'  li  quella  gloriola  che 
per  eertiini  tarda  sempre  a venire,  che  mai.  cerne  in  qurha  intausta 
ricorrenza,  ia  vanità  ebbe  a moserarsi  più  a moia,  la  memoria  li  ehi 
si  commemorava  ebbe  a s^otzrire  onese  maqniori.  la  leqzerezza.  l'iuù- 
pienza  e la  mancanza  di  buon  senso  ebbene  più  or  euczia  occasione  per 
manifestarsi.  Più  ohe  la  commemoiuzioue  del  qraude  mnezu:-  de  uu 
grandissimo  inieìice  fu  una  lizza  di  peteegoiezzi.  su  cui  si  alzarono  ad 
alta  tonalità  le  voel  delia  novissima  sòoia  di  psichiatria,  senza  il 
beneiicio  dei  periti  delia  difesa.  Xè  meno  elincante  fu  lo  speetacclo 
della  vertenza  Cugnoui-Taechi.  che.  trasciuanles:  por  le  aulr  lei  Tri- 
bunali. mutò  una  semplice  questione  leneraiia  in  un  dibaniio  terense. 
nel  quale  il  nome  del  glorioso  ne  età  servì  di  pretesto  a vaniià  ed  a 
discussioni  di  letterati  e di  periti  itnotov vinati,  òleuo  male.  pere,  che 
questa  volta  non  mancò  la  ditesa:  e tu  valida,  persevezanie.  eeuace.  e 
tanto  più  degna  di  lode,  in  quanto  tu  sostenuta,  da  scio,  da  uu  mite 
e dotto  uomo,  di  sua  natura  alieno  da  qutalsiasi  lotta. 

Il  seco'o  che  aveva  visto  ia  mente  dei  Le^mrdt  adergersi  alle  vette 
più  luminose  della  poesia  e sprigionarsi  dai  suo  pensiero  nuovi  fasci 
di  luce  e spuntare  dal  suo  cuore  il  triste  ma  irti  gran:  e dote  dei  dolore 
della  vita  che  tutti  i dolori  compendia,  si  chiuse  sulla  memoria  dei 
ReCcinatese  con  rìcoriì  uè  q'c iter  osi  nè  lieti.  Diieiisir:  e orve  sttori  mir- 
vero  quetarsi.  più  che  stanchi.  Sriennosi  ì primi,  sorpresi  deila  icno 
stessei  audacia  i secondi:  e.  benché  tosse  ueneraie  il  c\*nvincimento  che 
nè  il  dibattito  foss:'  chins<^  nè  la  questione  esaurita . d' improvviso  si 
fece  il  silenzio  su  questo  singolare  cas.^  della  nostra  storia  letteraria. 
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Fu  una  tregua  die  un  nuovo  e insospettalo  libro  viene  a rompere. 

Che  si  è proposto  e a che  cosa  è riuscito  il  Cesareo,  con  questa 
sua  Vita  di  Giaco  mo  Leopardi  P (1) 

Sulla  congerie  di  letteratura  leopardiana,  « io  ho  voluto  - egli 
dice  - gittare  un  raggio  nuovo,  vale  a dire  una  nuova  idea:  l’essenza 
morale  del  noeta,  il  carattere  suo».  Perchè  - continua  - se  la  vita 
del  Leopardi  fu  narrata  con  ampiezza  di  pailicolari  per  accertare  la 
verità  esterna  dei  fatti,  ninno  si  diede  pensiero  di  cercarne  la  signi- 
ficazione rispetto  allo  spirito  del  poeta,  di  raccostarli  fra  loro  in  guisa 
che  Funo  prendesse  lume  dall’altro,  di  considerarli  tutti  insieme  come 
la  necessaria  espressione,  a seconda  dei  tempi  e delle  occasioni,  d’un 
solo  temperamento  e d’un  solo  carattere.  Per  la  qual  cosa  egli  si  pro- 
pose di  radunare,  scrutare  e sceverare  i fatti  che  meglio  aiutano  a 
rilevare  il  carattere  del  suo  autore,  di  distinguere  e calcolare  la  forza 
d’ogni  suo  sentimento,  di  accompagnare  e spiegare  le  manifestazioni, 
le  variazioni  e le  contraddizioni  dell’ anima  sua;  di  osservare  e inter- 
pretare , nella  realtà  dell’  azione  e nei  sogno  dell*  arte , le  vicende  di 
ombre  e di  luce  ])rodotte  dal  mescolarsi  continuo  e impreveduto  degli 
istinti,  dei  bisogni,  delle  passioni... 

Questo  complesso  di  dati,  che  il  Cesareo  stima  necessario  per  la 
biografia  d’  uno  scrittore  (Prefazione,  VII),  egli  lo  ha  preso  a guida 
nella  compilazione  del  suo  lavoro.  E non  vi  è chi  non  veda,  in  queste 
premesse,  P ampiezza  dei  giudizii,  la  larga  parte  fatta  agli  studii  scien- 
tifici moderni,  V equilibrio  d’  una  mente  che  proponendosi  di  trattare 
una  questione  già  pregiudicata  si  accinge  a rifarne  la  storia  ex  novo, 
serenamente  e genialmente. 

Breve  di  mole,  privo  di  note  marginali,  piano  e scorrevole  nella 
dizione,  questo  liliro  ha  ne’  suoi  caratteri  esterni  tutta  1’  apparenza 
d’un  racconto  dilettevole.  L’erudizione,  e la  critica  storica  e letteraria 
che  sono  a l)ase  della  narrazione,  non  importunano  in  qualsiasi  modo 
r occhio  e la  mente  del  lettore  : il  racconto  si  svolge  in  forma  tersa, 
serena,  piacevole.  Chi  non  sia  a dentro  nei  casi  del  Recanatese,  tro- 
verà che  FA.  ha  scritto  la  storia  d’un’ anima  con  tutto  il  fascino  che 
l’arte  può  prestare  ad  una  composizione  letteraria;  chi  sa,  scorge  ad 
ogni  pagina  la  preparazione  scrupolosa,  F imparzialità  più  assoluta, 
Fobbiettività  più  completa  che  il  Cesareo  è riuscito  a mettere  nel  suo 
lavoro,  e s’  avvede  eh’  egli  ha  fatto  opera  che  lia  per  fondamento  la 
critica,  per  scopo  la  verità,  per  mezzo  l’arte.  Come  per  Foro  il  fuoco, 
l’arte,  guidata  da  un  vivido  raggio  di  critica  e di  sentimento,  è pas- 
sata attraverso  la  congerie  di  letteratura  leopardiana  e ne  ha  raggrup- 
pato e fuso  F oro  puro  ; una  signorile  eleganza  di  forma  e di  sentire 
Ila  plasmato  questo  in  un  gioiello  brillantato;  una  grazia  or  fatta  di 
bonomia  or  di  ■ delicatezze  lo  ha  incastonato  in  un  leggiadro  disegno 
che  ha  tutte  le  seduzioni  d’una  squisita  opera  d’arte. 

L’A.  non  è venuto  meno  a nessuna  delle  premesse  nell’  introdu- 
zione al  libro,  e il  disegno  critico  dell' opera  gli  si  è sviluppato  man 
mano  con  . rigorosa  esattezza  e con  armonica  fusione,  sì  che,  com’egli 
lo  aveva  visto,  lo  ha  attuato;  come  aveva  desiderato  che  fosse,  gli  è 
riuscito.  Il  tenue  filo  della  triste  esistenza  di  Giacomo  trova  nel  rac- 

(1)  Vita  di  Giacomo  Leopardi,  scritta  da  G.  A.  Cesareo.  Palermo,  Saii- 
dron,  1902.  - Del  libro  dello  Zumbini,  Studi  sul  Leopardi,  uscito  nello  stesso 
periodo,  ebbi  già  ad  occuparmi  ('JSiiova  Antologia,  15  luglio  1902). 
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conto  una  costante  rispondenza  tra  il  metodo  propostosi  dall* A.  e la 
esattezza  storica  dei  fatti  accertati;  lo  sviluppo  della  psiche  del  poeta 
si  svolge  di  pari  passo  coirinfluenza  e le  condizioni  dell* ambiente  in 
cui  visse;  Tesarne  delle  sue  maggiori  produzioni  poetiche  segna  il  cam- 
mino ascendente  di  quelT anima  di  dolore  verso  i cieli  dell* arte.  L'ìn- 
dole e il  carattere,  le  amarezze  profonde  e le  gioie  fugaci,  le  contrad- 
dizioni di  queir  anima  in  pena  e le  irrequietudini  di  quello  spirito 
sofferente,  gli  amori,  le  passioni,  le  debolezze,  le  infermità  del  Leo- 
pardi... tutto  esamina  ed  espone  il  Cesareo;  ma  quanto  siamo  lontani 
dalle  aberrazioni  psichiatriche,  e in  che  modo  egli  ha  saputo  dimo- 
strare come  si  debba  procedere  alla  conoscenza  d*  un*  anima  come 
quella  del  Recanatese,  senza  far  torto  alla  verità,  e della  scienza  ser- 
vendosi fin  quando  essa  è atta  a servire  ! 

Che  ci  dice  il  Cesareo  che  non  fosse  già  noto?  11  materiale  da  lui 
elahprato  era  già  acquisito  alla  nostra  conoscenza;  ma.  come  ' materia 
grezza,  giaceva  avvolto  sotto  un  pesante  fardello  di  critica  minuziosa, 
su  cui  s'era  posato  di  recente  il  peso  ancor  più  grave  di  certe  specu- 
lazioni scientifiche,  che.  per  quanto  ponderose . non  attenueranno  di 
una  linea  T emozione.  T incanto  e il  fàscino  che  si  sprigionano  dalla 
poesia  del  Leopardi.  Occorreva  che  un  intelletto  giovane  nutrito  di 
studii  severi  e un’anima  di  poeta  si  congiungessero  allo  scopo  di  par- 
larci - come  mai  prima  era  stato  fatto  - del  Leopardi  uomo,  filosofo 
e poeta.  Che,  sopratutto,  ne  parlassero  con  rispetto,  con  amore,  con 
arte.  Perchè  se  quanti  precedettero  il  Cesareo  in  quest'argomento  fu- 
rono valenti  letterati,  storici  insigni,  scienziati  illustri,  nessuno,  a parer 
mio,  pose  più  di  lui  un  amore  più  sincero  al  suo  soggetto,  tì  spese 
cure  più  diligenti,  dedicò  l'anima  sua  - che  è anima  di  poeta  - allo 
studio  ed  alla  interpretazione  d' un' anima  universale,  per  renderne  i 
varii  aspetti  col  sussidio  dell'arte;  parlare  d’ un’ anima  coll'anima,  fare 
deir  arte  coll’  arte. 

Lo  spirito  del  Leopardi,  infelicissimo  in  vita,  disgraziatissimo  dopo 
la  morte,  troverà  in  questo  aureo  libro  la  calma  obliosa  che  tanto 
invocava  ? 


IL 


Uno  spirito  che  non  resterà  contento  d*  una  recentissima  pubbli- 
cazione, è di  sicuro  quello  del  Savonarola.  Anche  la  memoria  del  Frate 
ferrarese  corse  varia  fortuna,  tra  le  apologie  de'  suoi  fervidi  seguaci 
e le  denigrazioni  de’  suoi  spietati  avversarii  ; ma  benché  dai  primi 
innalzato  all' onore  degli  altari  pel  suo  martirio,  e dai  secondi  fin  quasi 
vilipeso  per  la  scomunica  e la  morte  subita,  le  esagerazioni  degli  uni 
e degli  altri  non  erano  uscite,  finora,  dal  campo  delle  dispute  politiche, 
filosofiche  e religiose.  Il  Savonarola-uomo  fu  quasi  sempre  trascurato 
a vantaggio  del  Savonarola-segnacolo  di  guerra,  tra  i cattolici  ad 
oltranza  ed  i cattolici  moderati;  sì  che  se  ne  togli  la  Storia  del  Villari. 
ove  lo  studio  delTuomo  s'accompagna  a quello  dell'agitatore  politico- 
religioso (e  per  questo,  e per  T efficace  rievocazione  storica  dell'  am- 
biente, per  la  critica  equilibrata  e serena  resta  un  monumento  che 
resiste  vittoriosamente  al  tempo),  gli  altri  scritti  sul  Domenicano  mo- 
strano tutti,  chi  più  chi  meno,  l’amore  di  parte  e il  preconcetto  nel- 
T accusa  e nella  difesa. 
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>oii  è molto,  nella  ricorreiizà  del  quarto  centenario  Halla  morte 
del  Savonar»:»la.  si  ebbe  una  fioritura  delle  antiche  lodi  e delle  perenni 
accuse,  ringagliardite  nel  dibattito  fra  il  Pastor  e il  Luotto  il»:  più 
tardi,  alcuni  scrittori  c*att olici  te»ìesj':*hi.  facendo  astrazione  della  per- 
sonaiiià  del  irate.  siu»iiarono  1 operato  di  lui  sotto  il  rispetto  del 
dc^nià  e sotto  quello  dell*  obbe^iienza  gerarchica  La  qnestione  non 


avari  7. 


d'un  rsass*:.  s:illa  via  deUa  s^iluzione:,  e^i  è da  facile  profeta  il 
ere  che  su  éì  essa  si  ritornerà  quando  che  sia  con  nuovi  argo- 
— nuovi  stu»iii.  ma  non  cc»n  risultati  diversi.  11  fenomeno 

e mieress^azite.  e»i  ha  attrattive  •ei  elementi  f*er  uno  stutiio  in  cui  - fatta 
•^usta  pane  alia  pers^ina  e^i  alle  idee  del  Savonarila  - si  potrebbe 
«nmostrare  che  il  suo  caso  non  è che  un  pretesto  a dar  a»iito  alle  nuove 
correnei  cne  agiiano  le  ccrs^hezize  e le  menti  cattoliche. 

Ma  non  e ili  qu-csio  cee  pissa  •x-cufiarnii  quassù,  ora.  Qui  sriova. 
pe.  momenio.  rnevare  tiome  si  aoi-entul  e ingrossi  una  nuova  corrente 
*li  siuazi'savonariliàni.  che  r^rtenio  dai  ris'iltàti  delie  ricenhe  storiche 
«lehe  iiis^i'ussioni  rrtigi-.rse.  tras]:r»rta  in  altr»j  camfMi»  la  figura  del 
-nla.  e giunge  a ‘inclusioni  più  azzariaie  eti  esagerate  «ii  quelle 
unorà  óinesciuie.  h che  cesi  «lovesse  accadere,  è logico:  perchè  se  dai 
precelenti  si  ebbero  i>er  la  maggior  rarte  conclusioni  errate 
r larhgiane.  mieste.  servemio  «li  base  a nuovi  stmiii  «ii  lor  natura  più 
pmci  che  siieniiuci  lei  usi  a veier  le  r-<:»se  attraverso  una  magnifica 
enie  i zngian'iiznenio  e ad  un  prisma  che  leuorisce  in  mcdo  STip»erlativo. 
nove  vano  ‘ii  uccessiià  dar  luxo  ad  altre  conclusioni  che  le  avrebbero 
s-irpeLSsaie  nehe  stranezze  e nelle  esazerazioni.  Immaginate  una  figura, 
di  già  irregilare.  riues^sa  in  uno  specchio  convesso  1 

il  havanamla  c un  p«az7o.  Oisl  ha  sentenziato  la  semola  an- 
n op«*i»l'>giC'a. 

.ri  pe»trehie  risp'indere  che  senza  fare  della  scienza,  e j>rima  anc-ora 
. era  risaputo  che  il  Savonarola  non  fosse 

inutile  rilevare  come 
pr>:'ess«'j  dezli  studii  che  ha  •iat'i  luozo  alla  sentenza 


Lei  princip>ii  lombrisi^ 
la  IO  un  znoiello  di  ejuilir.*rlo  mentale.  Ma  non 


ac*c> 


• Al 


ai  •t’^h 


e ^'jesia  in  iaconaroìa  Bologna.  Ir99»  del  Vetrani. 
eve  scniio  del  Lonil:>roso  Xhokì  studii  sul  genio.  I.  d47 
rmo.  San ]rc*n.  . in  cui.  prese  le  moese  da  certe  sLrane 

per  es.se  classificato  tra  i 


ano  mane  craniane  nei  rraie  lerrares^ 


A 


•lieniaraio  p»aran  'nco:  ora 


T<:*lta  del  dott.  Portizliotti 


che  s 


e lo  chiama  tjji  grande  monomane  <3  . 
el  Port’giiot^i  è il  più  conipleto  che  finora  sia  apparso 
geneTaziine  del  Savonarola,  o almeno  è il  più  direttamente 
inteso  a rilevare  i caratteri  degenerativi  del  Domenicano.  Pure,  benché 
.sia  tutto  oomxiLetrato  di  spririio  antroxx»logico  e si  s“volga  sulla  ràlsa- 
riga  dei  prmcipii  lombrosiani.  non  vi  si  fa  cenno  la  meno  ch'io  non 
m' inganni  del  VetranL  e di  due  scritti  del  Lombroso  li*  è citato  di 
sfuggita  .w'dhanto  il  più  antic-o:  è disdeìmo.  è dimenncanza.  o i^mo- 
ranza  i Per  solidarietà  di  scuola  e per  c-oerenza  di  metodo  sarebbe  stato 
assai  utile  che  LA.  tenesse  c-onto  di  chi  lo  precedette  in  questo  arringo: 


1--  dne  miei  -criiti  m ymoca  Antologia  a tal  proposto:  1"  gingilo 

o 1''  geimaio 

Dori,  c^ivsvppz  PoanoLicwL  Un  grande  menr.mane:  Fra  Girolamo  Saro- 
naroia.  lorino.  Eoc-ca.  AFfA. 

1 L Foto  di  Genie  - Fuori  studii.  e<:*c- 


./I  ci-r  -z 


•j 


r-i: 
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ma.  non  Tha  fatto,  è che  «i  ^tA'z  ^aiiVj  'i  :cfo 

c-eder  .solo  c spedito  sulla  via  cze  si  s "raeciato.  E ^ 
ammes-so  che  uno  .sdudio  pslcriia'rico  s ì:  Savonarola  r_oz 
prematuro . ^Isto  che  il  L- j.oàoros-a  si  rnoszra  rjeri:az:e  zs 
l'A.  entra  in  lizza  quale  f>alàd!no  della  ^sienza  :sieL'a*r 
un  breve  riassunto  della  vpa  d-r!  Fra:e.  livide  l'o  era  sza 
la  paronoia  mìstica,  la  paronoia  ritorzia:riee.  -r  -ziie.z: 

A base  dunque  delle  sue  anrorzrzsaziozi  ,a  vi*a 
rola.  e p»er  c-ompcmliarìa  f-sz  'I  •!  con^:.ili-^*  -ervezlos: 
ma  è caduto  in  un  errare,  pr-r-s^xz-  e-omuze  ax  I al'rl  zio.- 
capo  alla  Scelta  di  prediche.  Il  rapido  traz^^z  o r ai 
pagine,  ma  xmo  bas^evoii  per  Tiz^-z 
ion*lamenta  scien- iti>;he  ai  'Uo  lavoro 
biveupafìci  e«l  ha  latro  o^v  di  «pj 
cui  «iis.-ti  a principi*:».  ìa  ì-ìI  m-r«>r  ".'ii  la 
dnfìque.  che  runzionaz-j  molh:»  : ^zro 
pensiero.  Ec«x*:  z-i  due  rrra**.  u^  F.  o-: 
delle  Loriii«jie  -r  a Fra 
anomalia  crazi*:^...  * : - !a  liz-ra  ^ 
il  vertice  a^sai  pr:»:ozdaneztr. ..  •;  - ii  - 
vertice...  - E ai'ri  carat*-r:i  azat-  udii  di  ur- 
come  - la  znj'^czzd  d-rU-  .abzra  r ia  z 
meno...  - p.  i-  . D izutir  . 

Ma  bas*a  questo  re:  !•:•  ^zirit-,.  d-i  ri- 
parlando del  padre  *ii  Gir>laz_:*.  i'A.  •:-i'a 
i suoi  giorni  i:»azzicazd»i  zei-.a  •:->:•:* r.  : z 
ohe  suo  ptì'lre  aveva  tori:  ' i.  ili  e : ; d- 
oolto  n oHsamuj'i  1 ' de!  \ i^ari.  Zr 
zioni  e non  tu^^e  in  euial  moì  - ripiover.: 
senz*  altn).  atzavrr^:*  la  irz  e 'ied'  A.,  u. 
q^iatore...  - Cosieoh^.  da  uz  rsiurr 
ebbe  inzuezza  su  Gir:»iazio  ii  zozz.>  re'e 
e autore  di  opere  scieziiziZe.  ^ Zrlir  pulii 
idea  bizzarra  : ad  esempio.  :u-  ni  td::-  p 
male,  e che  d»:»p»;>  la  zeete  de!  I-:4s.  iz^ 
uomini  non  ne  avessero  oìie  vrztiiue  e 
zione  ‘iel  nonno  Mlcheie.  so-rzziito  e in 
òomp«ose  op*ere  •ii  ?.rroniezi:  moredi  e red 
i suoi  primi  siti-ìi...  * Z se  diZ'iZm  si  i: 
m*xi  che  doveva  e pxteva  rizsone  Z Siv.; 

qiiai»orè.  e c-»on  zz  zoi _i 

a V esser:*  ^ •iezZ  1 

Io  z*:*z  Zeno  che  _a  s:-zo_a 
sotto  il  rispezo  deZa  eriuZzid 
c-o»iiee  p»enale  : zia  uà  sZezia 
sue  mire  a qnaieìie  ct  sa  di  ver: 
degn  studii  storici.  Invece.  Z t 
ne  vien  dicendo  Z nis 
seniiiicì.  ne  stz-ziiisòezo  z va^cz 
tura  tecnica  al  libro  del  PomigZùiti.  sp»:-^aiele  -d: 
cui  è infarcito,  ridzeete  aZa  pìd  semplice  esziess 
libro,  e troverete  che  questa  era  zeta  a tutti  nZ  z- 
letto.  dai  eontezir-orazeì  «del  Savenarela  ai  m emi  z 


Il  ~e 

a r 


4S: 

. da  zr> 
q^es*a  : 
e pii  «inzi 
I oiu*T^e'are. 
-•ea  ; e u.ato 
iz  tre  :^ri: 

Ue^  ravoza- 
dri  ViZart: 
rad.  ìacezdo 


^-.e.  ze.  iwerte  .e 


\r- 


ic  sizva  cza_e  e.  uè-  • re: 
zzzezte  zmzòe  e^u  ztze.  i 
zse  serveremo  cze  seno 
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fu  un  esaltato,  uno  squilibrato,  sia  pure  un  fissato  o paranoico,  scien- 
tificamente parlando  ? E che  con  ciò  ? Con  ciò  che  avremo  appreso  di 
veramente  utile,  di  veramente  sicuro  sulla  psiche,  sulle  opere,  sulla 
azione  del  Savonarola  ? sulle  condizioni  sociali  e politiche,  religiose  e 
morali  che  costituiscono  V ambiente  storico  in  cui  visse,  e fuori  del 
quale  non  lo  si  può  giudicare?  Dinnanzi  ai  diritti  che  la  scienza  psi- 
chiatrica ha  reclamati  a mezzo  del  Portigliotti.  sta  lo  spirito  moderno 
della  storia  colla  coorte  delle  sue  scienze  ausiliarie,  tra  cui,  non  ul- 
tima. la  psichiatria:  disciplinate  e d'accordo  in  un'azione  comune, 
possono  farci  accostare  alla  verità  : isolate  e disgregate.  V annebbie- 
ranno. Parlare  e giudicare  del  passato,  è funzione  che  spetta  alla  scienza 
storica,  e nel  caso  del  Savonarola  lo  ha  dimostrato  il  Villari:  ma  da 
quel  maestro  coscienzioso  e superiore  cpiale  egli  è.  consiglia  e sprona 
a continuare  le  inda.sini  sulla  vita  del  Ferrarese.  E verrà  giorno  in 
cui.  raffrontate  le  varie  redazioni  delle  prediche  del  Frate  e conosciuto 
un  po'  meglio  le  Giornate  del  Aioli,  molte  accuse  saranno  cancellate, 
molti  giudìzi  saranno  attenuati  sulla  memoria  del  Savonarola. 

III. 

Le  polemiche  sul  Savonarola  richiamano  alla  mente  un  grave  pro- 
blema di  studii  storici,  a cui  la  cultura  italiana  (il  nasconderlo  sarebbe 
puerile)  non  arreca  che  scarsi  contributi.  Intendo  parlare  degh  studii 
reh^osi.  e più  propriamente  di  quelli  riguardanti  la  Storia  della  Chiesa: 
problema  come  pochi  altri  strettamente  connesso  alla  nostra  storia  nazio- 
nale. e che  in  Germania,  in  Inghilterra,  in  Francia  ampiamentetrattato. 

Nel  gran  mareggiare  della  critica  spigolistra  degli  studii  storici, 
si  alzanoìi  tratti,  come  voci  disperse,  le  geniah  investigazioni  del  Chiap- 
pelli.  l'ardore  polemico  del  Mariano,  le  ricerche  pazienti  del  Labanca, 
la  dotta  parola  del  Tocco...  nobili  ed  autorevoh  voci,  ma  scarse:  dMr- 
dinario  non  escono  dall'àmbito  delle  persone  colte,  di  rado  hanno  echi 
nella  gran  massa  del  pubblico.  Chi.  invece,  fa  numerosi  proseliti,  o. 
non  fossmltro.  ha  numerosi  uditori  e lettori,  è il  barnabita  Giovanni 
Semeria.  Facondo  e ornato  parlatore,  facile  e insinuante  scrittore,  il  Padre 
Semeria  va  considerato  come  il  più  battaghero  ed  agguerrito  fra  quei 
giovani  cattohci.  che.  arditamente  rompendo  viete  tradizioni,  fanno 
della  Storia  della  Chiesa  oggetto  di  pubblica  discussione.  Sull’atteg- 
giamento intellettuale  d’ima^  parte  del  giovane  clero  itahano.  sui  mezzi 
di  propaganda  che  adopera,  sui  fini  a cui  mira  ci  sarebbe  da  stendere 
ima  interessante  pagina  di  vita  contemporanea.  In  difetto  di  spazio, 
e perchè  il  lusinghiero  tema  ci  trarrebbe  fuor  di  via,  basta,  come  sicuro 
indice  del  metodo  e delle  aspirazioni  dei  neo-cattolici,  qualche  accenno 
su  d’una  recente  pubblicazione  del  fecondo  barnabita.  Ai  suoi  due  pre- 
cedenti volumi  di  studii  religiosi  (1)  è venuto  ad  aggiungersene  un 
terzo  (2j,  in  cui  trattando  del  dogma,  della  gerarchia  e elei  culto  nella 
Chiesa  primitiva,  vuole  riuscire  ad  una  discussione  storica  delle  ori- 
sini  del  cristianesimo,  ricercando  e gettando  le  basi  per  una  futura 
storia  del  Cristo  e della  sua  Chiesa.  Far  procedere  di  conserva  la  critica 


1)  Yenticinqne  anni  di  storia  del  Cristianesimo  nascente;  Il  primo  sangue 
cristiano. 

2)  Dogma,  Gerarchia  e Culto  nella  Chiesa  primitiva.  Roma,  Pustet,  1902. 
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storica  moderna  col  sentimento  della  fede  più  schietta,  non  è poco 
ardimento  per  un  cattolico.  Senonchè... 

« Mi  son  messo  - dice  il  Semeria  - risolutamente  sul  terreno  sto- 
rico. perchè  questo  è il  terreno  attuale  della  lotta  religiosa  A cpialcuno 
può  sembrare  strano  - egli  stesso  lo  dice  - che.  rifacendosi  sulle  origini 
del  cristianesimo,  non  abbia  incominciato  dalla  persona  di  Gesù,  quale 
ci  è presentata  nei  quattro  Evangeli.  Ecrli  è che.  invece  di  discendere 
dal  Cristo  alla  Chiesa,  vuol  risahre  da  questa  a cpiello.  dall'opera  co- 
lossale all' autore  divino.  Tra  opera  ed  autore  vi  è un  corso  e ricorso, 
vi  sono  due  vie  logiche,  per  le  cpiali  si  può  discendere  o risalire:  si 
può.  dalla  divinità  riconosciuta  del  Cristo,  dedurre  la  divinità  della 
Chiesa,  o da  cpiesta  indinne  la  virtù  divina  di  colui  che  Tha  fondata. 
ATSemeria  quesfultima  sembra  più  sicura,  e perciò  la  preferisce,  anche 
perchè,  a suo  giudizio,  i raggi  del  divino  essendo  più  concentrati  nel 
Cristo  e più  diffusi  nella  Chiesa,  e la  Chiesa  essendo  una  proiezione 
del  Cristo,  riesce  più  facile,  per  la  via  prescelta,  intendere  le  verità 
divine.  Inoltre,  lo  studio  della  vita  di  Gesù  ne  presuppone  un  altro 
più  ampio  e fondamentale:  quello,  cioè,  della  ricerca  dell'autorità  dei 
Vangeli,  a seconda  delle  esigenze  d' un' età  critica  come  la  nostra.  Ma 
la  composizione  dei  Vangeli  fa  parte  di  cpiello  che  chiamiamo  il  fatto 
cristiano,  ed  è opera  divina  non  solo  in  cpianto  serve  alla  dimostra- 
zione della  teologia,  ma  in  cpianto  è un'opera  storica  che  serve  alla  con- 
cdiisione  dell'apologetica.  Ora.  se  il  Vangelo  lo  riceviamo  dalla  Chiesa, 
studiando  cpiesta  avremo  spianata  la  via  per  giungere  sino  a Gesù. 

Da  cpieste  basi,  che  si  prestano  ad  attacchi  parecchi,  il  Semeria 
parte  alla  ricerca  dei  primordi  della  Chiesa:  e rilevati  i due  movimenti 
che  la  storia  di  essa  ci  appalesa  nei  tempi  antichissimi  'cioè:  di  espan- 
sione. o storia  esterna:  di  formazione,  o storia  interna»,  appunta  i suoi 
sforzi  allo  studio  dello  sviluppo  interiore  della  Chiesa  primitiva,  come 
cpiello  che  dovrà  fornirgli  poi  tutti  gli  elemeuti  per  risalire  dall'opera 
all'autore,  dalla  Chiesa  a Gesù.  Lo  studio  del  dogma,  della  gerarchia, 
del  culto  nei  loro  inizi!  mira  ad  uno  scopo  conclusivo,  che  sorpassa 
Tinnocente  interesse  d'una  clispiuta  storica:  è.  nella  mente  dell' A.,  la 
ragione  riposta  del  perchè  di  cpiesto  suo  recente  libro:  è.  ad  essere  più 
espliciti,  la  prova  manifesta  d'uno  dei  più  caratteristici  atteggiamenti 
che  studii  si  fatti  pirendono  nell'ambiente  dei  neo-cattolici:  rivendicare, 
cioè,  alla  Cliiesa  primitiva,  contro  la  Protesta  del  secolo  xvi  e contro 
il  razionalismo,  un  carattere  dogmatico  e sociale...  È superfluo  rile- 
vare l'importanza  pratica  d'una  tale  rivendicazione  nelle  contingenze 
della  società  presente,  nei  rapporti  tra  la  ragione  e la  fede,  nelle  re- 
lazioni tra  lo  Stato  e la  Chiesa. 

àia  io  non  voglio  esser  tacciato  di  far  cliie  al  Semeria  quello  che 
egli,  almeno,  non  ha  scritto.  Ci  sarebbe  da  ciii^e.  mvece.  se  E Indole 
e lo  spazio  della  Ri  visi  t lo  permettessero,  che  il  metodo  storico-lilo- 
sotìco  o storico- dogmatico  da  lui  prescelto,  e.  più  ancora,  il  risahre 
dall'opera  all'autore,  se  sono  acconci  mezzi  per  brillanti  conferenze  e 
per  libri  di  piacevole  lettura,  non  sono  però  gli  strumenti  più  adatti 
per  quella  severa  critica  storica  alla  quale  egli  ih  trequente  dichiara 
di  attenersi.  Facile  e calda  parola,  buona  e larga  coltura,  risorse  ar- 
dite di  parlatore  e di  scrittore  non  dico  che  nascondono  in  lui  l'uomo 
di  parte,  ma  velano  indubbiamente  un  lato  della  verità  storica  sotto 
il  luccichio  d'una  mente  che  par  che  ihseuta.  mentre,  senz'altro,  affemia. 
Intanto  il  libro  ha  lettori  come  le  conferenze  ebbero  uditori...  e quali 
benetìcii  ne  verranno  alla  coltura  generale,  lo  vedremo  a frutto  matiuo. 
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Il  fine  apparente  a cui  mira  l’opera  del  Semeria  è il  primato  delia 
Chiesa  Romana,  compiutosi  attraverso  il  passaggio  dal  sistema  presbi- 
teriale o collegiale  ali’  episcopale  o monarchico  : argomento  eli’  egli 
sviluppa  coi  soliti  mezzi  dei  passi  controversi,  come,  ad  esempio,  quello 
di  Sant’ Ireneo,  ma  trascurando  i sussidi  della  storia  civile.  In  altri  ter- 
mini, egli  non  avverte,  o non  vuol  vedere  che,  a questo  punto,  la 
questione  non  è più  soltanto  dogmatica,  ma  anche  storica,  e di  quella 
tale  importanza  ed  ampiezza  storica  che,  per  esser  posta  in  grado  di 
soluzione,  ha  più  bisogno  dell’ elemento  umano  che  del  dogmatico,  più 
della  storia  civile  che  di  quella  religiosa.  La  costituzione  della  Chiesa 
cogli  attributi  del  primato  e dell’  autorità  è argomento  che  valica  i 
confini  dell’  apologetica,  è questione  che  al  disopra  dei  bisogni  spiri- 
tuali ha  quelli  più  imperiosi  ed  urgenti  dei  rapporti  intercedenti  fra 

10  Stato  e la  Chiesa  nei  paesi  cattolici,  è un  coefficiente  sociale  nella 
interpretazione  del  diritto. 

Da  questo  punto  di  vista  (la  cui  importanza  pratica  non  ha  bisogno 
di  esser  rilevata)  il  Calisse  ha  fatto  oggetto  di  studio  lo  stesso  periodo 
storico  del  Semeria  (1).  Tra  le  due  opere  corre  un  abisso:  hanno,  è 
veio,  a comune  argomento  la  costituzione  della  Chiesa  e fanno  capo 
entrambe  alle  fonti  bibliche  del  vecchio  e nuovo  Testamento  e dei 
Vangeli;  ma  mentre  la  prima  con  ampie  volute  di  pensiero  e di  forma 
fa  questione  teologica,  la  seconda  dà  una  solida  e larga  base  storica 
al  diritto  ecclesiastico,  che  è tanta  parte  della  nostra  giurisprudenza.. 

11  concetto  del  diritto  ecclesiastico  ne’  suoi  significati  generali,  il  diritto 
canonico  e quello  ecclesiastico  dello  Stato,  le  fonti  canoniche  e quelle 
civili  di  esso;  la  Chiesa,  il  clero,  la  Santa  Sede  e la  corte  pontificia; 
la  Santa  Sede  e il  diiitto  italiano,  le  diocesi,  le  parrocchie  e le  asso- 
ciazioni religiose...  quanto,  insomma,  dai  primordii  della  costituzione 
della  Chiesa  si  concreta  e si  organizza  nel  Corpus  iuris  canonici^  e 
quanto  da  questo  si  trasfonde,  si  evolve  ed  ha  vigore  nelle  leggi  vigenti, 
nell’ opera  del  Calisse  è ricercato  con  sapienza,  è esposto  ed  ordinato 
con  fini  didattici  d’indiscutibile  utilità.  L’ultima  parola  su  questo  im- 
portante argomento,  è,  per  ora,  al  Calisse.  Ma,  chi  legge  da  noi  libri 
così  fatti  ? 


V. 

Eppure,  nessun  altro  paese  più  del  nostro  dovrebbe  sentire  il  bi- 
sogno di  rivolgere  una  parte  non  piccola  della  sua  attività  intellettuale 
allo  studio  dei  quesiti  intorno  a cui  si  svolge  e si  disnoda  la  storia 
della  Chiesa  e del  Papato.  Perchè  se  i popoli  civili  stimano  utile  alla 
loro  coltura  la  conoscenza  della  storia  delle  religioni,  o quella  del  cri- 
stianesimo penetrato  nei  loro  paesi,  o quella  dei  rapporti  svoltisi  fra 
i loro  Stati  e la  Santa  Sede  lontana,  per  noi  il  complesso  di  tali  stridii 
dovrebbe  apparire,  più  che  ome  un  desiderio  di  allargare  la  coltura 
dello  spirito  (e  così  fosse,  almeno!),  come  un  bisogno  per  intender 

(1)  C.  Calisse,  Diritto  Ecclesiastico  - Costitnsione  della  Chiesa.  Firenze,. 
Casa  editrice  libraria  Fratelli  Cammelli  di  E Conti,  19  )2. 
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meglio  la  storia  del  nostro  passato.  Giacché  (occorre  proprio  ripeterlo, 
dopo  averlo  detto  altre  volte  qui  e altrove?)  nel  nostro  paese  la  Chiesa 
si  formò  ed  assurse  a potenza  universale,  il  cristianesimo  vi  lasciò 
larga  traccia  di  sé  nel  campo  del  pensiero  e dell’arte,  le  vicende  del 
Papato  costituiscono,  direi  quasi,  la  spina  dorsale  di  tutta  la  storia 
del  nostro  medioevo.  E ciò,  si  badi,  senza  neanche  toccare  del  conflitto 
esistente  fra  Stato  e Chiesa,  che  nessun  altro  paese  ha,  come  il  nostro, 
da  deplorare  ! 

Cosicché,  allorquando  é un  italiano  a trattare  di  sì  fatti  argomenti 
(gii  stranieri  ci  dilapidano  gii  archivii,  e pur  tuttavia  é doveroso  rico- 
noscere che  gran  parte  della  storia  nostra  1’  apprendiamo  dalle  loro 
opere),  é un  obbligo  il  parlarne  con  sollecitudine:  sia  esso  il  Semeria,, 
o il  Calisse,  o il  Homano,  il  quale  ha  fatto  opera  di  tanta  importanza 
che,  se  avesse  vista  la  luce  di  là  delle  Alpi,  a quest’ora  se  ne  sarebbe 
divulgato  il  titolo  e la  fama,  mentre  invece  é conosciuta  appena  da 
un  ristretto  numero  di  studiosi  (1). 

il  chiaro  professore  dell’ Università  pavese,  che  non  é una  spugna 
di  erudizione  ma  uno  spirito  filosofico  dei  più  colti  e dei  più  vigorosi, 
ha  scritto  la  storia  della  vita  e dei  tempi  di  Niccolò  Spinelli  da  Gio- 
vinazzo.  Conoscitore  profondo  del  diritto,  abile  negoziatore  politico, 
soldato  e diplomatico,  a volta  a volta  consigliere  tra  i più  influenti 
delle  corti  di  Napoli,  di  Roma,  di  Milano,  Niccolò  Spinelli  é una  di 
quelle  singolari  figure  storiche  che  lasciano  di  sé  tracce  indelebiti  : 
conoscerne  la  vita,  equivale  a sintetizzare  Fambiente  che  le  produsse; 
come  conoscere  la  vita  dello  Spinelli  equivale  aver  tra  mani  le  fila 
degli  avvenimenti  politici  più  importanti  della  seconda  metà  del  Tre- 
cento. Il  Romano,  che  nella  composizione  della  sua  opera  spese  lunghi 
anni  e dottissime  cure,  volle  dimostrare  come  nel  Trecento,  periodo 
di  energie  creatrici,  ma  in  cui  non  era  ancor  nata  la  nuova  scienza 
politica,  sorgesse  e si  formasse  un  diplomatico  di  professione;  come 
esplicasse  la  sua  attività  in  mezzo  agli  avvenimenti  del  suo  tempo; 
come,  cessando  di  essere  un  esecutore  d’idee  altrui,  finisse  per  avere 
un’idea  propria,  un  proprio  pensiero  politico.  « Questa  idea  fu  per  lo 
Spinelli  la  secolarizzazione  dello  Stato  della  Chiesa».  Or  che  rappre- 
senta e quale  importanza  ha  per  noi  questo  concetto  della  secolariz- 
zazione dello  Stato  pontifìcio?  Non  potrehbesi  rispondere  con  maggiore 
sobrietà  ed  efficacia  di  come  ha  fatto  il  Romano:  « Nella  storia  gene- 
« rale  dei  rapporti  fra  Chiesa  e Stato,  in  quella  particolare  dei  rapporti 
« fra  il  dominio  temporale  e F Italia,  la  secolarizzazione  dello  Stato 
« della  Chiesa  rappresenta  una  fase  intermedia  nello  svolgimento  del 
«•pensiero  laico,  che  solo  ai  tempi  nostri  ha  potuto  trovare  una  con- 
« veniente  applicazione  nell’abolizione  del  papato  tempoiule  ». 

VI. 

Un  libro  che  ci  riconduce  nel  campo  della  storia  pura  é quello 
testé  pubblicato  dalla  signorina  Bernardy  sulle  relazioni  fra  Venezia 
e il  Turco  nella  seconda  metà  del  secolo  xvii  (2).  11  periodo  di  tempo 

(1)  G.  Niccolò  Spi uelli da  Giovinasso  diplomatico  del  sec.  XIV. 

Pierro  e Veraldi,  1902. 

(2)  Amy  a.  Bernardy,  Venesia  e il  Turco  nella  seconda  metà  del  sec.  XVIL 
Con  documenti  e disegni  inediti,  e prefazione  di  P.  Miliari.  .Firenze,  Civelli,  mcmii. 
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pi^eso  a soggetto  cLairA.  va  dal  ItUò  al  ltìVì9:  dalla  guerra  di  Caiidia 
alla  pace  di  CaiioAvitz:  ed  è.  senza  dubbio,  argomento  di  molto  inte- 
resse. perchè  Venezia  difendendo  Candia  contro  la  Turchia  diede  prova 
di  molta  fermezza,  di  molto  coraggio,  d'  indomito  valore.  Le  gelosie 
delT  Eiu*opa  contro  la  Serenissima.  Lostilità  del  Vciticano,  Y ambigua 
politica  della  Francia,  le  fazioni  navali  deirarmata  veneta,  la  condotta 
del  Peloponnesiaco . la  sorgente  egemonia  dell’Austria  e F affacciarsi 
della  Questione  d'  Oriente  all'  alba  del  secolo  xviii.  costituiscono  la 
trama  suUa  quale  la  Bernardy  ha  intessuto  il  suo  racconto.  Racconto 
pieno  di  vivacità  e d'  efficacia,  non  piÌAO  di  assennate  riffessioni.  in- 
terrotto cpia  e là  da  giudizii.  che.  se  si  risentono  dell' esuberanza  gio- 
vanile dell' autrice,  non  sono  per  questo  da  non  tenere  in  buon  conto, 
e dànno.  colla  disinvolta  movenza  dello  stile,  un  sapore  d'  audacia  a 
tutto  r insieme.  Perchè  giova  rilcA'are  che  la  Bernardy  ha  trasfusa 
tutta  sè  stessa  neh'  opera  sua  : la  facile  abbondanza  deU'  eloquio,  il 
colorito  immaginoso  delle  idee,  una  certa  arrischiata  ma  simpatica 
baldanza  nel  sentenziare:  tutta  sè  stessa. 

Ora.  io  che  ho  deplorato  altre  volte  il  disdoro  della  forma  lette- 
raria nei  lavori  storici,  non  vorrei  esser  tacciato  d'incoerenza  lamen- 
tando che  la  Bernaivly  ha  scritto  in  bello  e fiorito  stile.  Sarebbe  un 
portar  vasi  ad  Atene  e nottole  a Samo  osservando  che  il  genere  storico 
ha  uno  stile  tutto  suo  proprio  fatto  di  gravità  e di  eleganza,  facile, 
chiaro,  piacevole,  dignitoso  sempre.  Aon  già  che  il  libro  in  esame  sia 
privo  di  questi  pregi,  ma  sarebbe  stato  opportuno  che  aT  si  rinvenissero 
in  maggior  misura,  che  la  scrittrice  avesse  un  po'  più  compressa  la 
sua  simpatica  personalità,  adattandola  allo  spirito  del  genere  letterario 
che  svolse.  Veniali  peccati  di  giovinezza,  che  non  troveranno  indul- 
genza soltanto  presso  chi  della  gioAÙnezza  ha  perduta  la  fragranza  nel 
sentire  e nel  pensare.  ♦ 

Parco  di  note,  corre^lato  da  una  larga  bibliografia,  adorno  di  belle 
incisioni  tratte  da  stampe  del  tempo,  e da  fregi  e da  testate  disegnate 
finamente  dall' A.  - gentile  emanazione  di  spirito  femminile,  come  di 
chi  circondi  di  grazie  il  primo  passo  perchè  tutto  concorra  a heta  acco- 
glienza - il  libro  della  Bernardy  ha  molti  e buoni  requisiti  per  fare 
prognosticare  bene  dell'avvenire.  Ma.  dotata  com'eUa  è di  spirito  alacre, 
di  forte  volere,  di  soda  coltura,  non  ha  bisogno  d'indulgenza:  sì  che 
io  sentirei  di  menomarle  valore  non  rilevando  cpialche  appunto  di  na- 
tura diversa  di  quella  dello  stile. 

I cinquant'  anni  circa  di  storia,  che  FA.  ha  condensati  in  poco 
di  più  cento  pagine,  sono  ricchi  di  tanti  e sì  svariati  argomenti,  che.  in 
verità,  avrebbero  meritato  uno  sviluppo  più  ampio.  La  lotta  tra  Venezia 
e la  Porta  pel  possesso  di  Candia  interessò  in  vario  modo  il  Vaticano 
e le  potenze  centrali  d'Europa,  tanto  che  una  storia  di  quel  soggetto 
non  potrà  aversi  prima  eh  aver  compiute  ricerche  in  varu  archÌAii.  Io 
so.  per  esperienza  propria,  che  da  Costantinopoh  non  può  venirci  alcim 
soccorso  di  fonti  storiche:  ma  non  è detto  che  negh  Avvisi  e nelle 
Rela 'ioni  del  tempo  non  si  trovi  qualcosa  che  in  parte  supphsca 
alla  deficienza  degh  archivii  ottomani:  ad  esempio.  l'Archivio  della 
Santa  .Sede  è.  a qnesto  riguardo,  una  fonte  preziosa,  che  FA.  non 
aArrebbe  doAuito  trascurare.  Al  primo  studio  FA.  ne  ha  fatto  seguire 
un  secondo  {L'ultima  guerra  lurco-Yeneziana.  Firenze.  Civelli.  1902): 
ma  anche  in  questo  non  ha  dato  alla  diplomazia  vaticana  la  parte 
che  le  spetta  in  quella  guerra  e in  quegli  avvenimenti.  Chè.  se  an- 
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che  si  fosse  volato  limitare  la  narrazione  ai  soli  rapporti  fra  A'e- 
nezia  e la  Turchia,  della  parte  che  vi  ebbe  il  \'aticano  non  dove- 
vasi fare  a meno,  sia  per  gli  antecedenti  dell'  antagonismo  fra  cri- 
stianesimo ed  osmanesimo,  sia  per  la  facile  ricerca  di  documenti 
vaticani  che  la  lotta  7>er  Candia  avrebbero  maggiormente  lume^rjriata: 
nè  può  dirsi  che  dei  ricchissimi  arcbivii  veneti  TA.  siasi  giovata  come 
r ampiezza  del  soggetto  e T abbondanza  dei  documenti  richiedevano 
che  si  facesse.  Inoltre,  se  TA.  si  è bene  avvisata  chiudendo  il  suo  lavoro 
con  delle  considerazioni  sulla  Questione  d*  Oriente,  che  dalla  pace  di 
Cario witz  è venuta  sempre  più  ingrossandosi,  non  ha.  come  sarebbe 
stato  necessario,  accennato  convenientemente  ai  precedenti  fra  la  Re- 
pubblica e la  Turchia,  perchè  quanto  essa  dice  in  x^roposito  nell'  in- 
troduzione non  è sufficiente  a chiarire  la  lunga  ed  ostinata  lotta  fra 
Telemento  cristiano  e quello  osmanico,  nella  quale  la  cuxndi^ia  di  x^osse- 
dimenti  terTitoriali  da  parie  della  Turchia  e ropxx>sizione  costante  del 
Vaticano  trovano  le  loro  origini  in  un  contrasto  x^ù  remoto  e meno 
conosciuto,  quale  la  rivalità  di  due  opposte  tendenze  religiose  e il 
soxjraffarsi  a vicenda  della  civiltà  orientale  ed  occidentale.  Cosicché 
mi  piare  che  il  disegno  storico  tracciato  dalla  Bernardy  possa  rasso- 
migliarsi ad  un  quadro  cui  manchi  una  parte  della  ricchissima  cornice. 

Tuttavia,  è un  bel  quadro  ricco  di  figure  e di  colori:  e quando 
avrò  aggiunto  che  il  Villari  presenta  il  libro  con  una  benevola  prefa- 
zione - egli  sempre  restio  a prostarsi  pior  autori  giovani  e poco  noti  - 
si  sarà  fatto  1*  elogio  maggiore  che  la  valorosa  e colta  autrice  protesse 
desiderare. 


F.  Potetti. 
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L'arte  eia  morale  — La  casa  di  Goethe  in  Castel  Gandolfo  — Brandes  e Carducci 
— In  memoria  d‘  nn  natm’alista  trentino  — Stevenson  secondo  Pinero  — Il 
Padre  Secchi  — I Canti  di  Castelvecchio  di  G.  Pascoli  — Varie. 


L'arte  e la  morale. 

L mese  scorso  1’  illustre  poeta  Ar- 
turo Grai.  per  iniziativa  del  Comitato 
Pro-Fonianesi.  tenne  una  conferenza 
a.1  teatro  Caricano  di  Torino  sopra 
r a7'i£  c la  moì'ale.  che  noi  sentiamo 
il  dovere  di  riassumere  e di  com- 
mentare brevemente,  avg-urandoci  che 
in  tutti  i maggriori  centri  del 'a  nostra 
vita  italiana  ia  parola  dei  più  intel- 
ligenti e virtuosi  cittadini  discenda  so- 
pratutto fra  la  gioventù  per  additare 
: nostri  comuni  bisogni,  i nostri 
doveri,  e i nostri  comuni  destini  ed 
imitare  1’  esem.pio  di  Torino  ove  i 
piu  nobili  ammonimenti  furono,  ai 
giovani  disorientati  ma  frementi  di 
entusiasmo  e di  speranza,  come  una 
stretta  di  mano  risoluta  e conduttrice. 

LA  notissimo  critico  drammatico, 
F.  Sarcey.  esprimendo  in  modo  re- 
ciso un’  opinione  di  molti,  atiermò 
One  1 arte  non  dipende  in  modo  al- 
cuno dalla  morale,  nulla  deve,  nulla 
ha  da  spartire  con  essa,  poiché  il  suo 
solo  dovere  è di  ritrarre  la  realtà. 
A questa  aifermazione  espressa  nella 
tanto  famosa  ed  abusata  formola  dei- 
ri  «arte  per  l’arte  » il  Gra:  si  oppone  ri- 
solutamente. negando  che  l'arte  possa 
aver  nne  in  sé  stessa,  affermando  che 
ri  arte  come  ha  il  suo  principio  cosi  deve 
avere  il  suo  hne  nell’uomo.  Che  è la 
morale  ? Amore,  desiderio,  volontà, 
pratica  del  bene.  Che  è ri  arte?  Amore, 
desiderio,  volontà,  pratica  del  bello. 
Arte  e morale  sono  entrambe  neces- 
sarie al  consorzio  sociale.  Tutti  co- 
loro, che  hanno  negato  da  prima 
questa  duplice  necessità,  hanno  finito 
da  ultimo  per  affermarla.  Valga  per 


tutti  ri  esempio  di  Nietzsche,  che 
dopo  d’  aver  buttato  a terra  qual- 
siasi morale  e distrutta  quella  che 
egli  dice  « ia  morale  degli  schiavi  », 
ha  finito  per  costruirne  un’altra,  « la 
morale  dei  dominatori.  » Valga  l’e- 
sempio  di  L.  TolstoF  il  quale,  dopo 
d’aver  condannato  i nove  dec'mi  di 
tutta  ri  arte,  concluse  col  dire  che 
ri  arte  è necessaria  alla  dignità  ed 
alla  felicità  del  genere  umano.  Nes- 
suno deve  dunque  poter  offendere 
la  morale,  a nessun  titolo,  e neppure 
ri  arte. 

L’  arte  e la  morale  devono  dun- 
que procedere,  per  quanto  è possibile, 
d'accordo,  senza  offendersi  recipro- 
camente. Senonchè  lo  studioso  delle 
profonde  ed  innegabili  attinenze  che 
legano  l'arte  e la  morale  è arrestato 
immediatamente  da  una  questione 
pregiudiziale.  Cade  giudizio  morale 
sull  ' arte  ? 

Non  ha  il  Goethe  affermato  che  il 
più  alto  e ri  unico  ufficio  dell’arte  è 
di  dare  la  forma?  Non  ha  egli  avver- 
tito che,  nei  dare  giudizio  sull’arte, 
dobbiamo  badare  iwn  tanto  a ciò 
che  l'artista  fa.  ma  a come  egli  fa? 
Ma  non  si  dimentichi  tuttavia  di 
porre  una  grande  differenza  tra  l’arte 
in  genere  e ri  opera  d’  arte  concreta 
e determinata  in  ispecie.  E,  per  que- 
sto riguardo,  essendo  l’opera  d’arte 
un  fatto  essenzialmente  umano  e vo- 
lontario, non  v’  è modo  di  sottrarre 
il  suo  autore  alla  sua  necessaria  e 
morale  responsabilità. 

Aggiungono  gli  oppositori  : ma 
l’arte  non  potrebbe  avere  altro  scopo 
ed  altro  dovere  fuorché  quello  di  ri- 
trarre la  realtà,  la  natura  e la  vita 
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qual’e...  Non  lasciamoci  illudere  da 
parole  di  elastico  ed  incerto  sig-ni- 
fif:ato.  L’  arte  fu  considerata  in  tutti 
i tempi  e dai  migliori  intelletti  non 
come  una  pura  trascrizione,  una  co- 
pia fotografica  della  natura,  ma  come 
una  sublime  interpretazione,  anzi  una 
presa  di  possesso  della  natura  me- 
desima per  parte  dello  spirito,  come 
a\'\iene  per  l’industria  e per  la  scien- 
za. .Se  r artista  dunque  non  e solo 
un  copista  ma  un  interprete,  la  sua 
responsabilità  morale  è grandissima 
ed  innegabile.  Gli  adoratori  della 
pura,  deir  inviolabile,  dell'  incensu- 
rabile. della  unica  ed  esclusiva  Bel- 
lezza non  vogliono  ricordare  la  : ro- 
fonda  parentela  tra  la  bellezza,  la  ve- 
rità e la  virtù,  che  non  si  possono 
contraddire  fra  loro  non  essendo  al- 
tro che  una  triplice  manifestazione 
della  vita  che  si  espande  senza  posa 
ed  organicamente  nei  tre  ntondi  coe- 
renti dell'ane,  della  scienza  e della 
moralità,  secondo  la  splendida  teoria 
di  G.  M.  Guyau. 

\’errà  un  giorno,  ha  detto  F.  Schil- 
ler. che  la  bellezza  apparirà  la  verità. 
Le  questioni  non  si  risolvono  dun- 
que chiudendo  gli  occhi  sopra  : fatti 
incontrastabili  della  vita. 
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Ma  due  altre  tendenze  dividono  il 
campo  dell'  arte  contemporanea.  Al- 
cuni sognano  che  l'arte  sia  l'espres- 
sione dell'individualità  purissima  ele- 
mentare ed  inviolabile,  tronegglante 
in  un  vuoto  divino.  Altri  sognano 
che  ogni  individualità  debba  assor- 
birsi, annichilarsi  completamente  nel 
numero,  nella  collettività. 

E impossibile  la  conciliazione?  No 
certo,  perchè  l'unica  buona  tendenza 
è il  contemperamento  armonico  delle 
necessità  dell'  individuo  colle  neces- 
sità della  specie.  E che  dire  di  coloro 
che  anermano  spudoratamente  che 
l’arte  non  ha  potenza  di  nuocere?  Non 
iasciam-oci  avvincere  dalla  morale  fa- 
risaica, piena  di  scrupoli  e di  stupido 
pudibondismo  ; ma  riconosciamo  per 
contro  che  c'  è veramente  un’  arte 
viziosa  ed  immorale,  un'arte  die  dif- 
fonde lo  sprezzo  e la  vergogna  su 
tutto  e su  tutti,  un'arte  che  risveglia, 
istiga  e scatena  '.'antico  bnuto  che 
dorme  dentro  di  noi.  Ora  se  que- 
st'ane  ha  potenza  di  nuocere,  noi  non 


dobbiamo  concedergliene  la  licenza, 
come  non  la  concediamo,  per  nessun 
titolo,  a nessuno,  senza  eccezioni , 
Ma  a quali  provvedimenti  difensivi 
ricorreremo  per  reagire  energicamen- 
te contro  l'immoralità  che  dilaga  nel- 
l'arte? -Ale  leggi?  ai  censori  ufficiali  ? 
ai  tri'ounali?  Dio  ne  scampii 

.Solo  il  pubblico  stesso,  educato  e 
illumfinato  dalla  critica,  deve  pensare 
a difendersi,  .Solo  il  pubblico,  con 
una  specie  di  boicottaggio  inspirato 
alle  supreme  ragmni  della  difesa  ci- 
vile. può  e deve  ridurre  all'  impo- 
tenza i pornografi.  Ma  si  badi  ben 
chiaramente  : non  si  richiede  che 
.'arte  - perduto  il  suo  specifico  og- 
P'etto  - si  ponca  a predeare  la  morale. 
No.  ne  s:  cr.ìeàe  so.tantc  cne  essa  si 
miantenga  dentre  il  moto  ascendente 
deji  umanità;  non  ne  vaca  a ritroso. 


ma  ne  sia  parte  integrante.  .Si  chiede 
solo  c'ne  l'arte  non  si  dichiari  incom- 
petente quando  si  discute  degli  umani 
destini;  si  chiede  solo  che  l’arte  non 
onenda  la  morale  perche  prima  o poi 


finirà  per  oifendere  se  stessa.  Non  si 
può  nuocere  senza  nuocersi.  Si  chiede 
solo  che  1'  artista  lavori  con  l'entu- 
siasmo. il  candore  d'  un  fanciullo  e 
un  completo  disinteresse.  Si  chiede 
solo  che  l'artista  amù  e cerchi  as.sai 
■ lù  la  perezione  de.,  opera  sua  che 
la  conquista  della  gloria  ; che  l'arte 
diventi  sempre  meglio  la  vera  rive- 
lazione della  vita  alla  vita,  giusta  la 
stupenda  definizione  di  Giuseppe  Fer- 
rari ; che  1'  arte  non  ci  occulti  la 
realtà,  ne  ci  opprima  sotto  ri  peso 
di  essa  : che  F arte  diventi  un  vero 
sacerdozio:  che  l'arte  compia  la  sua 
funzione  liberatrice  e redentrice  nel- 

Schopenhauer. 

Ancora  troppi  fatti  e troppe  ten- 
derne sono  ameersi  all'  elevazione 
dell'arte  nei  gicrni  nostri  ; F ecces- 
sivo spirito  pratico  ed  utrii  tarlo,  lo 
spirito  atletico  e gladiatorio  che  tenta 
di  cambiare  la  scena  del  mondo  in 
un'  arena  di  barbari,  la  mariuoleria 
politica,  la  burioanza  pseudosci en ti- 
nca ed  annamsnea.  1 incuria  dei  go- 
vernanti che  lasciano  sciupare  e di- 
sperdere il  patrimonio  artistico  cella 
nazione  senza  isrituire.  fra  l'altro,  un 
corso  obbligatorio  di  storia  dell’arte 
nella  patria  dell'arte;  l'esagerazione 
dello  sport,  l'irrequietezza,  la  trivia- 
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lità,  r avversione  allo  spirito  filoso- 
fico, la  fretta,  la  furia  della  nostra 
vita  infernale,  e sopratutto  quella 
concezione  del  progresso  sociale  ba- 
sata suH’aumento  di  popolazione,  di 
commereio  e di  ricchezza  che  tra- 
scura la  formazione  del  tipo  di  vita 
superiore,  correndo  solo  dietro  alla 
conquista  della  quantità  a scapito 
della  qualità,  come  fu  nettamente  di- 
mostrato nell’  ultimo  libro  del  più 
grande  pensatore  vivente  dei  nostri 
giorni,  Herbert  Spencer.  La  gioventù 
si  ricordi  che  l’ideale  non  è,  ma  di- 
venta, e solo  r uomo  che  lo  ama  e 
lo  vagheggia  può  realizzarlo;  si  ri- 
cordi che  per  confessione  di  quattro 
solenni  testimoni  della  coscienza  con- 
temporanea-Spencer,  Ruskin,  Tolstoi 
e Nietzsche  - la  vita  nostra  è deforme. 
Ora  1’  arte,  che  è pure  culto  elettis- 
simo della  forma,  come  può  accor- 
darsi con  un  mondo  deforme? 

Bisogna  dunque  riunire  tutte  le 
forze  disponibili  per  provvedere  alla 
grande  opera  del  rinnovamento.  E 
forse  è giunta  o sta  per  giungere 
l’ora  propizia  perchè,  da  molte  parti, 
appaiono  già  i segni  d’un  doppio  ri- 
sveglio della  coscienza  e dell’arte. 

Sottratta  al  naturalismo  gretto,  po- 
vero, restrittivo,  opprimente,  inu- 
mano, r arte  sta  per  rimettere  le  ali 
perdute. 

Beneaugurando  ai  destini  dell’arte 
e della  morale,  rammentiamo  che 
1’  arte  può  aiutarci  molto  in  questo 
solenne  tentativo  di  redenzione,  ma 
se  vogliamo  che  essa  ci  aiuti,  aiutia- 
mola anche  noi  stessi  con  tutte  le 
forze. 

* 

45- 

Tale  è il  riassunto  per  sommi  capi 
di  questa  nobile  conferenza,  in  cui  le 
figure  dell’  arte  e della  morale  ven- 
gono poste  nella  loro  vera  luce  nel 
quadro  della  coltura  contemporanea, 
ed  a cui  noi  dobbiamo  riconoscere 
un  insolito  valore  perchè  essa  è uno 
dei  sintomi  più  positivi  e dimostranti, 
che  anche  nel  nostro  paese  si  vuole 
intraprendere,  per  opera  di  coloro  che 
hanno  il  sogno  alto,  la  nausea  della 
corruzione  e lo  sdegno  della  volga- 
rità, quella  solenne  revisione  normale 
dei  principii  del  pensiero  e deliavita, 
donde  solamente  scaturirà  una  solu- 
zione nuova  dei  massimi  problemi 


che  agitano  la  coscienza  italiana  con- 
temporanea. 

La  storia  della  fortuna  delle  varie 
nazioni  dimostra  che  tutte  le  grandi 
fasi  di  rinnovamento  civile  furono 
precedute  dalla  formazione  d’  una 
specie  di  nuovo  sentimento  eì'oico  sca- 
turito da  una  vasta  inchiesta  su  tutti 
gli  aspetti  della  vita  e della  coltura 
nazionale. 

E nel  caso  nostro  noi  abbiamo  e- 
strema  necessità  di  sapere  quale  è la 
nuova  idea  dominatrice  della  nostra 
razza,  del  nostro  ambiente  e del  no- 
stro momento  per  favorire  la  grande 
opera  del  rinnovamento. 

In  un’  ora  in  cui  troppi  viziosi  si 
fanno  ancora  una  posa  decorativa  dei 
loro  vizi,  un  vanto  del  loro  egoistico 
cinismo,  una  superiorità  della  loro 
navigata  impotenza,  è dalla  critica  la 
quale  rappresenta  sempre  più  una 
ruota  maestra  neH’otficina  delle  idee 
che  deve  partire  l’impulso  della  re- 
denzione. 

1:.  la  critica  che  deve  tradurre  da- 
vanti al  tribunale  della  pubblica  opi  ■ 
nione  tutti  i vecchi  e nuovi  sofisti  che 
colla  facile  scusa  della  completa  irre- 
sponsabilità dell’arte  insozzano  le  più 
nobili  manifestazioni  della  vita,  ed 
ostacolano  il  progresso,  la  libera- 
zione e l’elevazione  della  patria. 

Ecco  il  grande  significato  della  con- 
ferenza di  Torino  che  dimostra  la 
ragionevolezza  e la  necessità  di  dare 
all’artista  una  maggiore  responsabilità 
di  fronte  ai  comuni  destini,  poiché  la 
stima  dell’  arte  non  può  non  dipen- 
dere dal  concetto  che  noi  ci  formia- 
mo della  vita  e del  suo  significato. 

Ma  è sul  campo  della  grande  que- 
stione della  libertà  dell’  arte,  e dei 
provvedimenti  necessari  contro  la  pro- 
paganda immorale  che  apparve  alta- 
mente liberale  ed  ammirabile  il  con- 
tegno del  Graf. 

Noi  guardiamo  con  diffidenza  tutti 
i quaresinialisti  dell’arte  perchè  ab- 
biamo paura  che  nelle  loro  proposte 
si  nasconda  un  tranello,  una  minac- 
cia prossima  o remota  per  la  libertà 
dell’arte.  É un  nuovo  cattolicismo 
artistico  che  si  propone?  una  nuova 
ortodossia  centralizzatrice  ? 

Queste  dichiarazioni  dC estetismo  7no- 
ralizzato  non  sono  una  nuova  con- 
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segiienza  di  quel  vecchio  istinto  di- 
dascalico, mutilatore  della  individua- 
lità, che  è caduto  tante  volte  negli 
eccessi  della  censura  ufficiale  ? 

La  sola  maniera  di  impedire  cosi 
agli  artisti  come  alle  masse  di  essere 
perfidi , assurdi  e ignoranti  è di  ri- 
schiararli, poiché  le  sorti  dell’  arte 
come  della  m^orale  dipendono  sovra- 
tutto  dall’educazione  generale. 

Siano  dunque  benvenute  queste 
franche  'dichiarazioni  in  favore  delia 
piena  libertà  dell’  arte  e dell’  educa- 
zione e le  fiere  invettive  contro  co- 
loro che  dimenticano  che  il  Governo 
stesso  non  è altro  che  un  sistema  di 
garanzie  per  il  più  sicuro  esercizio 
della  libertà. 

* 
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Ma  la  sofistica  novissima  ha  trovato 
novissime  ragioni  per  giustificare  la 
sua  propaganda. 

Perchè,  si  aggiunge,  volete  tener 
responsabili  gli  artisti  del  loro  ope- 
rato ? Questa  pretesa  è antifisica  ed  as- 
surda. La  moralità  in  arte  è così  poco 
esigibile  come  la  bellezza,  la  salute, 
la  ricchezza  e la  felicità. 

Chi  è un  poco  pratico  dei  senti- 
menti prevalenti  nella  nostra  gioventù 
sa  che  queste  ragioni  esercitano  ora 
un  grande  fascino  sopra  gli  spiriti 
già  prostrati  da  una  delle  cause  più 
forti  della  nostra  sventura  : la  debo- 
lezza della  volontà.  Ma  è appunto 
qui  dove  il  pericolo  è maggiore,  che 
noi  dobb’amo  cercare  con  ogni  mezzo 
di  creare  dentro  lo  spirito  dei  nostri 
giovani  un  principio  di  resistenza  ca- 
pace di  controbilanciare  efficacemente 
ciò  che  il  Taine  direbbe  les  grandes 
pressions  e?iz  h'onnan tes. 

Ma  prima  di  tutto  siamo  noi  stessi 
che  dobbiamo  conquistarci,  per  rifarci 
e poi  tentare  di  foggiare  gli  altri. 

Conveniamo  che  quest'  ortopedia 
psichica  ed  estetica  è difficile,  ma 
noi  dobbiamo  sopratutto  rammentare 
alla  gioventù  che  essa  può  diventare 
tutto  ciò  che  essa  può  pensare.  Pensi 
dunque  incessantemente  alla  nobiltà 
ed  all'elevazione  della  vita. 

Scetticismo,  flemma,  stanchez  a ci 
impediscono  di  prendere  partito  corag- 
giosamente per  un'idea  per  paura  delle 
responsabilità  e delle  conseguenze. 

A ciò  s’aggiunga  una  straordinaria 
permeabilità  di  anima  a tutte  le  dot- 


trine più  ibride  e più  eterogenee  donde 
una  specie  di  universale  vulnerabilità, 
segno  innegabile  della  disorganizza- 
zione completa  della  coscienza. 

Idee  e teorie  spontanee  e giustifi- 
cabili in  cervelli  stranieri,  in  altre 
razze,  e in  altri  climi,  m^a  sotto  il 
cielo  latino  innaturali  e dissolventi, 
vengono  prontamente  accettate  da 
menti  giovanili  che  hanno  a sdegno 
il  nutrimento  sano  del  proprio  suolo, 
Xe  risultano  tipi  artificiali,  il  cui 
essere  e la  cui  opera  hanno  l'im- 
pronta inquietante  delle  flore  ibride. 

A questo  male  - lo  ripetiamo  - il 
rimedio  è uno  solo:  l'educazione  della 
volontà,  la  signoria  di  noi  medesimi. 

In  nessun  tempo  l’arte  ha  lavorato 
piu  direttamente  alla  formazione  della 
coltura  sociale  ; in  nessun  tempo  si 
affermò  più  chiaramente  la  solida- 
rietà dell’ideale  e del  reale  nella  vita. 
Gli  artisti  nostri,  volenti  o nolenti, 
cooperano  allo  sviluppo  della  vita 
pu’oblica  tutti  intieri,  corpo  ed  anima. 

Moltissimi  uomini  sono  morali  ap- 
punto in  grazia  al  loro  squisito  senso 
del  bello,  e qualunque  giudizio  si 
porti  sopra  le  loro  convinzioni,  non 
si  può  affermare  che  questo  equili- 
brato spirito  di  vita  che  si  acuisce 
fimo all'esacerbazione  di  fronte  alle  de- 
formità ed  alle  sproporzioni  fra  il 
destino  dell'  individuo  e il  destino 
sociale,  abbia  un  valore  morale  in- 
significante. 

Diciamolo  dunque  francamente -sarà 
un  paradosso  ma  è pure  una  conclu- 
sione tratta  da  molti  periodi  di  sto- 
ria - a compiere  il  ritmo  della  no- 
stra rivoluzione  italiana  noi  abbiamo 
bisogno  che  si  accenda  al  più  presto 
una  solenne  e pubblica  controiersia 
critica  intorno  a tutte  le  forze  vive 
che  possono  e debbono  cooperare  al 
nostro  rinnovamento.  E se  1'  Italia 
diventerà  sempre  più  povera  d'  en- 
fasi e di  parole  e per  contro  sempre 
più  ricca  d’  uomini  e di  ideali,  non 
apparirà  più  tanto  ridicolo  rafiermare 
che  solo  un  beninteso  spirito  filoso- 
fico può  assicurare  il  risveglio  della 
nostra  coscienza  e della  nostra  pro- 
duzione artistica  scientifica  e morale, 
come  è avvenuto  precisamente  in  tutte 
le  grandi  nazioni  europee,  dopo  le  clas- 
siche guerre  per  la  loro  indipendenza. 
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La  casa  abitata  da  Goethe 
in  Castel  Gandolfo. 

« Un  inglese,  Mr.  Jenkins,  ricco 
mercante  di  oggetti  d'  arte,  abitava 
una  bellissima  casa,  antica  residenza 
del  Generale  dei  gesuiti,  ove  non  man- 
cavano per  un  certo  numero  di  amici 
nè  alloggi  comodi,  nè  sale  di  riunione, 
nè  via'.i  per  gradite  passeggiate.  Que- 
sta residenza  d'autunno  non  può  in 
miglior  modo  paragonarsi  che  ad  un 


soggiorno  in  uno  stabilimento  di  ac- 
que. Delle  persone  che  non  avevano 
fra  loro  i menomi  rapporti  sono,  per 
semplice  caso,  messe  a contatto.  La 
colazione,  il  pranzo,  le  passeggiate, 
le  gite  di  piacere,  le  conversazioni 
serie  e scherzevoli  producono  ben 
presto  la  famigliarità  ».  — « Mi  tengo 
in  disparte  soltanto  la  mattina  per 
disegnare  ; il  rimanente  del  giorno 
bisogna  dedicarlo  alla  società,  e ciò 
faccio  volentieri  per  questi  pochi  gior- 
ni. Fra  noi  vi  sono  alcune  signorine 
di  molto  spirito  e alcune  signore  ; la 
società  è allegra  e vi  è sempre  qualche 
motivo  per  ridere  ». 

Cos'i  descriveva  Goethe  la  casa  da 
lui  abitata  in  Castel  Gandol  o e la 
vita  che  in  essa  si  menava  ; le  celle 
dei  novizi  gesuiti,  le  camere  del  loro 
Generale  echeggiavano  delle  risa  delle 
signore  belle  e cortesi  ; ivi  il  Goethe, 
preso  dalla  grazia  della  bella  Mila- 
nese, scriveva  « Amore  paesista  » e 
« Amore  ospite  »,  dimenticando  com- 
pletamente l’immagine  di  Carlotta  di 
Stein. 

La  designazione  che  il  poeta  dà 
alla  sua  abitazione  di  « antica  resi- 


denza del  Generale  dei  gesuiti  » ci 
mette  in  grado  di  poter,  senza  tema 
di  cadere  in  errore,  identificare,  come 
suol  dirsi,  la  casa,  giacché  una  sola 
è stata  sempre  la  residenza  dei  ge- 
j uiti  in  Castel  Gandolfo  : la  villetta, 
cioè,  che  ora  è di  proprietà  della 
famiglia  Torlonia,  e che  da  questa 
è stata  concessa  al  noviziato  degli 
stessi  padri  gesuiti,  posta  fuori  del- 
l’abitato sulla  via  della  Galleria,  di- 
nanzi alla  villa  C3’bo  e con  ingresso 
principale  sulla  via  Gan- 
ganelli. 

I soggiorni  di  Goethe 
a Roma  furono  già  de- 
scritti a fondo  da  parec- 
chi. Ora  il  prof.  G.  del 
Finto  ci  dà,  in  un  opu- 
scoletto  stampato  alla  Po- 
ligrafica Romana,  i dati 
precisi  su  questa  casa  da 
lui  abitata,  rintraccian- 
done le  vicende  fin  da 
quando  essa  divenne  pro- 
prietà dei  padri  gesuiti. 

« La  casa  e l’annessa 
villetta  - scrive  il  Del 
Finto  - si  chiama  ora  la 
Villa  antica  per  distm- 
guerla  dalla  nuova  villa  dei  Torlonia, 
molto  più  ampia  e sontuosa,  che  le 
sta  di  fronte  nell’altro  lato  della  via 
Ganganelli. 

« La  casa  consta  di  due  grandi 
fabbricati,  di  cui  uno  molto  più  an- 
tico, uniti  fra  loro  da  un  terzo,  una 
specie  di  ampio  corridoio  a due  piani 
lungo  circa  trenta  metri. 

« Il  più  antico,  rivolto  verso  sud,  è 
conosciuto  col  nome  di  Ala  del  Car- 
dmale perchè,  secondo  quanto  si  cre- 
de, posseduto  in  origine  da  un  car- 
dinale \Mlenti. 

« Fu  acquistata  dal  padre  Oliva,  che 
morì  nel  i68i. 

« L’altra  parte  del  fabbricato,  ri- 
volta verso  nord,  fu  incominciata  circa 
un  secolo  dopo. 

« Il  Portogallo  fu  la  prima  delle  na- 
zioni che  espulsero  i gesuiti,  e ciò 
fu  nel  settembre  del  1759  : vennero 
imbarcati  alla  foce  del  Tago  e diretti 
alle  spiagge  romane.  Giunti  in  Roma, 
furono  poi  destinati  alla  casa  di  Ca- 
stel Gandolfo,  che  così  cessò  di  essere 
il  luogo  di  villeggiatura  del  noviziato, 
e in  essa  rimasero  fin  dopo  la  sop- 
oressione. 


TRA  LIBRI  E RIVISTE 


499 


« Questa  avvenne  col  Breve  di  Cle- 
mente XIV  Doìnimis  ac  redentor  no-' 
ster,  il  17  agosto  1773.  La  casa  di 
'Castel  Gandolfo  fu  nello  stesso  mese 
incamerata.  Essa  passò  per  diversi 
proprietari,  finché  venne  nelle  mani 
•dell’  inglese  Jenkins,  nominato  da 
Goethe,  che  la  ridusse  ad  albergo,  al 
che  era  assai  adatta  a causa  della  di- 
sposizione a celle.  Ecco  come  il  gran- 
de poeta  potè  abitarla  nell’ottobre 
del  1787. 

«Di  poi  Don  Giovanni  Torlonia  l’ac- 
quistò per  Don  Luigi  Boncompagni. 
Nel  1816  essa  ospitò  Carlo  IV  di 
Borbone.  Nel  1843  passò  a Don  Carlo 
Torlonia,  di  cui  il  successore  Don 
Alessandro  concesse  ai  gesuiti  l’uso 
gratuito,  che  ancora  conservano  ». 

Oggi,  per  iniziativa  del  prof.  Del 
Finto  e del  Ginnasio  di  Albano  una 
lapide  vi  si  apporrà  a ricordo  del 
soggiorno  di  Goethe. 

Ed  ecco  come  d’  ora  in  poi  gli 
ammiratori  del  Goethe,  passando  per 
la  galleria  di  Castello,  eui  il  verde 
di  alberi  seeolari  rende  sempre  così 
soavemente  ombrosa,  potranno  rico- 
noscere il  luogo  dove  il  Poeta  di- 
morò, e dove,  ammirando  le  infinite 
bellezze  della  natura  circostante,  sentì 
più  forte  l’amore  che  egli  fin  da  fan- 
ciullo nutriva  per  la  nostra  Italia; 
per  questa  nostra  Italia  che  fu  l’e- 
terno desiderio  della  sua  giovinezza, 
Feterno  rimpianto  della  sua  vecchiaia: 

Dahin,  dahin 

Mocht  ich  mit  dir,  o mein  Geliebter,  ziehn. 


Brandes  e Carducci. 

Una  gentile  scrittrice  svedese,  la 
.signorina  Astrid  Ahnfelt,  mi  segnala 
un’  intervista  che  il  corrispondente 
del  Gòteborgs  Handels  och  Sjòfarts 
Tidning  ebbe  col  grande  critico  da- 
nese Giorgio  Brandes.  Questi,  dopo 
-aver  espresso  i suoi  giudizi  sugli  scrit- 
tori svedesi,  affermando  che  la  sua 
maggiore  ammirazione  è per  Selma  La- 
gerlòf,  di  cui  preferisce  il  primo  vo- 
lume Dalecarlia  al  recente  Jeriisalem, 
•e  che  stima  assai  Hallstròm  a Hjal- 
mar  Sòderberg,  venne  a parlare  dei 
premi  Nòbel.  Egli  non  trova  oppor- 
tuno che  nella  parte  letteraria  essi 
.siano  conferiti  soltanto  agli  scrittori 


che  hanno  conquistato  una  stima  uni- 
versale e un  successo  incontrastato, 
i quali  sono  vecchi,  e poco  più  si  può 
attendere  da  loro.  Questi  premi  do- 
vrebbero incoraggiare  coloro  che,  es- 
sendo nel  pieno  delle  loro  forze,  hanno 
dimostrato  di  poter  diventare  grandi 
interpreti  delle  loro  nazioni  o del- 
r umanità  : altrimenti,  non  saranno 
che  delle  pensioni  per  giubilati.  Ma 
col  sistema  attuale  di  premiazione,  egli 
crede  che  l’uomo  più  indicato  oggidì 
per  meritare  un  premio  letterario  sia 
Giosuè  Carducci,  ch’egli  conosce  come 
il  più  grande  poeta  dell’Italia  nuova. 
Il  Brandes  ebbe  parole  di  profonda 
simpatia  per  la  persona  di  Carducci 
eh’  egli  non  conosce,  ma  della  cui 
vita  si  mostrò  ben  informato. 

Gli  «Amici  dell’Arte». 

Nell’ultima  assemblea  generale  de- 
gli Amici  dAV  Arte  fu  discusso  un 
importante  ordine  del  giorno  in  cui 
erano  compresi  i più  recenti  quesiti 
d’arte  che  interessano  la  Capitale  e 
l’Italia.  Intanto  la  prima  discussione 
fatta  sul  desiderio  « di  una  dilazione 
sull’applicazione  della  nuova  legge 
sull’esodo  delle  opere  d’arte  » non 
poteva  in  vero  ottenere  risultati  più 
immediati  ; perchè,  come  è noto  ai 
lettori,  tanto  il  ministro  Nasi  alla 
Commissione  che  si  presentò  a lui 
alla  Minerva,  quanto  il  sottosegre- 
tario onorevole  Cortese  alla  Camera, 
rispondendo  a un’applaudita  interro- 
gazione dell’onorevole  Santini,  pro- 
misero una  nuova  legge  per  rime- 
diare urgentemente  alla  jattura  indi- 
cibile che  con  1’  applicazione  della 
legge  del  12  giugno  1902  subirebbe 
il  nostro  prezioso  patrimonio  artistico. 
Ora,  quando  si  pensi  che  i principali 
presentatori  della  mozione  al  ministro 
Nasi,  oltre  che  illustri  deputati,  sono 
anche  non  ultimi  propugnatori  degli 
Amici  dell’ Arte,  non  ci  pare  esage- 
rato il  dire  che  per  questo  una  nuova 
notevolissima  vittoria  la  Società  deve 
e può  contare  al  suo  attivo. 

Di  ciò  noi  ci  congratuliamo,  come 
ci  rallegriamo  ancora  della  discussione 
che  seppe  destare  il  3*^  paragrafo  del- 
1’  ordine  del  giorno  riguardante  le 
Cascate  e V avvenire  artistico  di  Tivoli. 
Ormai  1’  argomento  del  dibattito  è 
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ignoto  a pochi  : per  una  sequela  di 
convenzioni  stipulate  tra  il  Governo 
e alcune  Società  interessate,  le  acque 
che  alimentano,  spumeggiando,  le 
Cascate  tiburtine,  verranno  a mano 
a mano  a diminuire  e a disparire. 
Un  de’  più  meravigliosi  spettacoli 
che  qui  si  possano  ammirare  ci  verrà 
inesorabilmente  tolto  ; ci  verrà  per 
meschine  necessità  economiche,  di- 
strutto, perchè,  dai  calcoli  fatti  da  una 
Commissione  nominata  appositamen- 
te dalla  Società  dei  Cultori  d’Archi- 
tettura.  risulta  in  cifre  inoppugnabili , 
che  il  guadagno  vero  che  jmò  ridarsi 
dalla  presa  delle  acque  di  queste  fa- 


passare  tra  essi.  È vero  che  ora  un 
intricato  reticolato  difende  le  spalle 
degli  amatori  delle  bellezze  antiche, 
e avvolge  come  in  una  veste  ferrea 
le  arcate  e i tronconi  isolati  del  Pa- 
latino; ma  può  questo  stato  miserando 
di  cose  perpetuarsi  ? 

É urgente  provvedere  e noi  ci 
uniamo  ai  voti  della  egregia  Società. 

L’Ospedale  italiano  di  Lugano. 

Per  forte  volere  di  generosi  ed  at- 
tivi figli  d’Italia  sorse  e funziona,  da 
sette  mesi,  nella  città  ticinese  di  Lu- 


mose  Cascate  è di  appena  quaran- 
tamila lire  o poco  più.  Certo  è ur- 
gente il  provvedere  ; onde  opportu- 
namente nell’assemblea  fu  dato  inca- 
rico al  presidente  Gnoli  di  nominare 
una  Commissione  di  tre  membri  che 
dovesse  in  breve  riferire  su  i mezzi 
più  pronti  e più  efficaci  per  riparare 
al  danno  enorme  che  il  disseccamento 
della  Cascata  apporterebbe  alla  gra- 
ziosa cittadina  del  Lazio. 

* 

-x-  -x- 

L’ultima  questione  riguarda /<9  stato 
degli  Avanzi  del  Palatino.  La  stampa 
romana  si  è occupata  dopo  la  di- 
scussione degli  Amici  dell’ Arte,  del 
pericolo  che  i ruderi  vetusti  in  questi 
ultimi  tempi  presentano  pel  visitatore 
e per  lo  studioso  che  si  accinga  a 


gano,  una  pia  istituzione  italiana,  un 
Osf  edale,  vera  provvidenza  per  l’e- 
migrante italiano  che  varca  le  fron- 
tiere dede  patria  in  cerca  di  lavoro. 

Lugano,  come  tutti  sanno,  è posta 
in  quella  grande  via  alpina  del  Got- 
tardo che  Carlo  Cattaneo  già  oltre 
mezzo  secolo  fa  designava  « via  delle 
genti  ». 

Basta  questa  giusta  designazione 
a convincere  che  per  quella  via  oltre 
centomila  dei  nostri  lavoratori  — spe- 
cialmente di  quelli  appartenenti  ai- 
fi  emigrazione  temporanea  — passano 
e ripassano  annualmente. 

Orbene,  l’Ospedale  italiano  di  Lu- 
gano oltreché  una  provvidenza  per 
i 3000  italiani  dimoranti  nel  Ticino, 
è pure  il  luogo  benedetto  ove  i ma- 
lati e feriti  del  grande  esercito  ope- 
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Ospedale  italiano  di  Lugano  - Parte  interna. 


raio  nostro  trova  cure,  assistenza, 
ristoro. 

Poche  opere  benefiche  italiane  al- 
l’estero possono  vantare  le  beneme- 
renze di  questo  Istituto,  il  quale  soc- 
corse, in  soli  sette  mesi,  più  d’  un 
migliaio  d’italiani. 

Infatti  le  tavole  statistiche  dell’O- 
spedale, a tutto  febbraio,  accusano 
1331  cure  d’ambulanza,  828  giornate 
di  degenza  nelle  infermerie. 

A formare  il  primo  fondo  per  l’im- 
pianto di  quest’ospedale  concorsero 
il  Re,  il  generale  Ricotti,  la  contessa 
Negroni-Morosini,  il  signor  Girla  di 
Milano,  il  ministro  Carcano,  il  Duca 
d’Aosta,  la  Duchessa  di  Genova,  il 
Duca  Guido  Visconti  di  Modrone, 
il  barone  de  Bùlow,  il  signor  Louis 
Lombard,  il  comm.  Erba,  la  colonia 
italiana  di  Lugano  e la  cittadinanza 
milanese,  con  denari  e doni.  Così 
sorse  in  men  di  due  anni  quest’  isti- 
tuzione che  vanta  oggi  un  patrimonio 
di  oltre  70,000  franchi. 

Ma  se  l’impianto  è finito,  resta  ora 
a sciogliere,  anno  per  anno  fino  alla 
formazione  d’un  capitale,  il  problema 
della  manutenzione. 

A questo  fine  il  R.  Governo,  nelle 
persone  dei  ministri  Zanardelli  e Pri- 
netti,  presentava  al  Parlamento  una 


domanda  di  credito  di  5,000  lire  an- 
nue, e il  Parlamento  la  votava.  La 
colonia  italiana  si  tassava  per  riunire 
altra  parte  del  necessario;  ma  ora  i 
bisogni  crescono  in  ragione  del  sem- 
pre crescente  numero  dei  bisognosi 
di  cure. 

Attualmente  l’Ospedale,  sito  in  re- 
gione salubre,  conta  venti  letti  , è 
munito  di  tutto  l’armamentario  chi- 
rurgico, ha  una  sala  d’  operazione 
ed  è servito  da  medici  italiani  i quali 
prestano  volonterosi  l’opera  loro  gra- 
tuita ad  esempio  degli  amministratori. 
La  proprietà  dell’Ospedale,  una  villa 
con  rustico  e giardino  di  8000  mq. 
è valutata  circa  60,000  lire.  Il  resto 
delle  somme  raccolte  venne  speso 
nell’arredamento  e nei  primi  mesi  di 
manutenzione. 

Quest’opera  veramente  santa  e pa- 
triottica merita  tutto  l’appoggio  dei 
cittadini  facoltosi  e noi  vivamente  ad 
essi  la  raccomandiamo. 

L’individualismo  spagnuolo. 

Un  ardito  pensatore  spagnolo,  Mi- 
guel de  Unamuno,  rettore  dell’Uni- 
versità di  Salamanca,  scrive  su  La 
Espava  Moderna  alcune  acute  consi- 
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derazioni  siig'geritegli  da  un  recente 
libro  inglese:  The  Spanish  People,  their 
Origin,Growth  and  Injiuence,  di  Mar- 
tin A.  S.  Hume.  Pochi  libri,  dicelo 
scrittore,  mi  furono  tanto  suggestivi 
di  rillessioni  riguardo  la  nostra  Spa- 
gna che  questo  libro  di  un  inglese 
che  ci  conosce  e ci  stima.  Pare,  a 
prima  vista,  soltanto  un  eccellente 
compendio  di  storia  spagnola,  in  516 
pagine  in  ottavo,  ma  se  ben  si  riguar- 
da, risulta  un  eccellente  t'attato  di 
psicologia  del  popolo  spagnolo. 

« L’individualità  introspettiva  del 
popolo  spagnolo  »,  ecco  una  frase  fe- 
licissima e incisiva  che  Unamuno 
trova  in  questo  libro.  Secondo  lui 
infatti  gli  Spaglinoli  guardano  molto 
direttamente  se  stessi,  il  che  non  è 
il  miglior  modo  di  giungere  a cono- 
scersi, di  compiere  il  nasce  te  ipsurn 
collettivo  e sociale.  L’introspezione 
inganna  assai;  e spesso  non  porta 
alcun  frutto  guardarsi  l’ombelico. 

Un  umorista  nord-americano  ha 
una  leggenda  dei  tre  Giovanni:  Gio- 
vanni quale  crede  di  essere,  Giovan- 
ni quale  lo  credono  gli  altri,  e Gio- 
vanni qual’è.  E come  per  ogni  indi- 
viduo, per  ogni  popolo  vi  hanno  i 
tre  Giovanni.  Gli  Spagnuoli  osservano 
soltanto  il  primo. 

C’è  una  differenza  di  grande  im- 
portanza tra  individualità  e perso- 
nalità. 

Individuo  o indiviso  è un’  unità 
distinta  e non  divisibile  in  altre  unità 
analoghe.  Persona  si  riferisce  di  più 
al  contenuto  spirituale.  Uno  con  mol- 
ta individualità,  separandosi  marca- 
tamente dagli  altri  suoi  analoghi,  può 
tuttavia  contenere  assai  poco  di  pro- 
prio e di  personale.  L’individualità 
e la  personalità  si  prestano  un  mu- 
tuo appoggio:  una  ricca  personalità 
non  può  nonavere  un  certo  grado  emi- 
nente di  individualità  che  mantenga 
uniti  i suoi  vari  elementi.  L’indivi- 
dualità presenta  quello  che  noi  abbia- 
mo di  finito;  la  personalità  si  riferi- 
sce piuttosto  a quello  che  conteniamo 
di  infinito.  Lo  Spaglinolo  contiene 
in  regola  generale  più  individualità 
che  personalità;  la  forza  con  cui  si 
afferma  di  fronte  agli  altri  e l’energia 
con  cui  si  crea  dei  dogmi  e si  chiu- 
de in  essi,  non  corrisponde  al  suo 
contenuto  spirituale  intimo  che  rara- 
mente è ricco  e complesso.  Il  Hume 


così  dipinge  Filippo  II,  l’idolo  dei' 
tradizionalisti  spagnoli:  « In  lui  come 
in  tanti  altri  suoi  compatrioti  l’in- 
dividualità si  esaltava  nell’idea  di 
una  distinzione  personale  agli  occhi 
di  Dio.  Buono  di  cuore,  buon  padre 
e buon  marito,  animo  indulgente  e 
non  crudele  perse  stesso,  credeva  non 
fosse  cosa  malvagia  la  menzogna,  la 
slealtà,  la  crudeltà,  allo  scopo  di  te- 
ner unita  la  causa  di  Dio  e della 
Spagna.  La  terra  doveva  stare  sotto 
il  governo  del  l’Altissimo  con  Filippo 
di  Spagna  suo  vice-reggente  « . 

Gli  Spagnuoli  propendono  a crede- 
re in  un  Dio  non  già  freddo  e logico 
come  quello  del  deismo  francese  del 
secolo  XVIII,  o bonaccione  come 
quello  di  Béranger,  ma  in  un  Dio  la 
cui  attenzione  e cura  si  appuntano 
dall’ultima  formica  al  più  splendido 
dei  soli  presi  individualmente.  Scho- 
penhauer ammirava  gli  Spagnoli  come 
un  popolo  pieno  di  volontà  e perciò 
dotato  di  una  forte  vitalità.  Ma  spes- 
so ciò  é ostinazione.  Il  dogmatismo 
ne  è uno  dei  frutti.  La  Spagna  è il 
paese  dei  più  papisti  del  papa,  come 
suol  dirsi.  11  dogmatismo  la  rese  in- 
faticabile persecutrice  della  libertà 
del  pensiero. 

Questo  eccessivo  individualismo  se- 
para nella  stessa  Spagna  le  regioni 
l’una  dall’altra,  e mentre  tutti  i po- 
poli europei  tendono  ad  unirsi  insie- 
me, la  Spagna  par  che  tenda  a dis- 
solversi intimamente.  Rimedi  a que- 
sto male  sono  l’educazione  civile  e 
sociale,  lo  sviluppo  libero  della  vita 
collettiva  e lo  studio,  fuori  della  pa- 
tria, delle  organizzazioni  e delle  a- 
spirazioni  di  tutti  gli  altri  popoli. 

In  memoria 

d’un  naturalista  trentino- 

Paolo  Lioy  ha  consacrato  nell’^r- 
chivio  Veneto  alcune  delle  sue  pagine, 
ove  sa  così  bene  circonfondere  di  poe- 
sia le  ardue  concezioni  della  scienza, 
al  compianto  naturalista  Giovanni  Ca- 
nestrini. Ne  riportiamo  alcuni  brani 
in  cui  i lettori  troveranno  somma- 
riamente tracciata  un  po’  di  storia 
della  scienza  italiana  e concludono  in 
uno  splendido  inno  ai  grandi  divi- 
natori che  vanno  sollevando  ciascuno 
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un  nuovo  lembo  del  grande  mistero  - 
fra  i quali  fu  il  naturalista  trentino. 

« li  ri n vangare  fra  ricordi  lieti,  e 
onesti  è sempre  penoso  - incomincia 
l’illustre  se  ittore  : - essi  abitano  nella 
mente  come  luci  .osTorescenti  in  mean- 
dri profondi,  e,  a sottrameli,  troppe 
volte  rappresentano  angosce,  quali 
furono  piamente  espresse  allorché 
la  sorella,  i fratelli,  i nipoti  del  na- 
turalista, oltre  d’una  bibliografìa  re- 
datta dal  fratello  Eugenio,  ridavano 
alla  luce  ampia  serie  di  necrologie, 
di  epigrafi,  note  di  condoglianza,  ap- 
punti biografici,  titoli,  onorificenze, 
premettendovi  un  tenero  lamento,  che 
partito  dal  focolare  domestico  com- 
move più  di  ogni  manifestazione  uf- 
ficiale o accademica. 


« Giovanni  Canestrini  era  nato  il  26 
dicembre  1835  nella  vallata  di  Revo, 
ove  il  Noce  sgorgando  dal  Tonale  e 
accogliendo  le  acque  del  torrente  No- 
vella, va  a sboccare  dal  Trentino  nel 
libero  Adige  : iscrizioni  romane  ivi 
attestano  l’antica  italianità  di  quelle 
terre  feconde  d’ingegni,  che  nell’arte, 
nella  poesia,  nelle  scienze,  portarono 
e portano  ricchissimo  contributo  alla 
patria  Italiana.  Ivi  non  è palmo  di 
terra  che,  con  fervido  lavoro  di  àni- 
me aspettanti,  non  sia  in  ogni  alpe 
e in  ogni  valle  studiato,  nelle  antiche 
storie,  nella  letteratura  popolana,  nel 
folk-lo7'e,  nelle  faune,  nelle  fiore. 

« Figlio  d’un  legnajolo,  Giovanni 
Canestrini,  ajutato  da  uno  zio  sacer- 


dote, compì  gli  studi  classici  a Go- 
rizia e a Merano,  e gli  universitari  a 
Vienna  : esule,  fra  1’  indomata  spe- 
ranza di  ritornare  nel  paese  nativo 
con  la  bandiera  tricolore,  a venti- 
quattr’  anni  insegnava  storia  naturale 
nel  liceo  di  Genova,  poi  zoologia, 
mineralogia,  geologia  nell’università 
di  Modena,  poi  sino  dal  1869  zoo- 
logia e anatomia  comparata  nell’ uni- 
versi à di  Padova. 

« Semplice,  schietto,  scevro  d’ogni 
prosopopea  cattedra  ica,  mai  pontifi- 
cava: era  un  solitario,  in  apparenza 
freddo,  ma  infiammato  dai  due  amori 
che  furono  costanti  nella  sua  vita, 
l’amore  della  patria  e 1’  amore  della 
scienza,  e codeste  fiamme  scintilla- 
vano più  dai  suoi  occhi  che  dalla 
parola,  la  quale  era  sobria  e concisa 
quanto  pacata  e serena.  Nelle  assem- 
blee, cui  appartenne,  propugnò  con 
inesausta  energia  giovanile  ogni  pro- 
gresso politico,  civile  e sociale.  Guar- 
dandolo correvano  alla  mente  i versi 
di  Victor  Hugo  : 

ceux  qui  vivent  ce  sont  ceux  qui  luttent,  ce  sont 
ceux  dont  un  dessin  ferme  emplit  Tàme  etle  front, 
ceux  qui  d’un  tiaut  destin  gravissent  l'àpre  cime, 
ceux  qui  marebent  pensifs,epris  d’un  but  sublime. 

« E veramente  era  uno  di  questi, 

« Nessun  ramo  della  zoologia  lasciò 
inesplorato:  — cominciò  con  1’  ittio- 
logia, riordinando  e accumulando  col- 
lezioni, e pubblicando  monografie,  e 
prospetti,  e faune,  sui  pesci  dell’A- 
driatico, del  Mediterraneo,  delle  ac- 
que dolci  d’Italia,  su  specie  austra- 
liane — accompagnando  le  descrizioni 
sistematiche  con  investigazioni  ana- 
tomiche e biologiche.  Arricchì  con  la 
Faiuia  la  grande  opera  Terra  del 
compianto  Marinelli  ; — alio  studio 
degli  animali  inferiori  portò  eminenti 
contributi,  sugli  imenotteri,  sugli  aca- 
roidei della  Birmania  e della  Nova 
Guinea;  — fu  degno  d’essere  chiamato 
duce  e principe  nell’  aracnologia  e 
nella  acarologia. 

« N’ebbero  preziose  contribuzioni  la 
antropologia  e la  paletnologia,  anche 
quando  sorgevano  nuove:  fu  lui  che 
istituì  a Padova  il  gabinetto  antropo- 
logico  ; — descrisse  teschi  e altre  re- 
liquie scavate  dalle  Terremare  Mode- 
nesi, crani  antichi  dell’  Emilia,  del 
Veneto,  del  Trentino,  selci  lavorati 
dell’Emilia;  — studiò  le  palafitte  eso- 
storiche  di  Fimon  e di  Arquà;  — con- 
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tri  bui  a rendere  celebri  le  necropoli 
.atestine. 

<<  E appena  apparvero  energ-ie  di  vi- 
venti nascosti  nell’  invisibilità  a oc- 
chio nudo,  ma  più  formidabili  d’ogni 
agente  di  forze  visibili,  egli  entrò  ar- 
mato nel  campo  dove  la  medicina  e 
l’igiene  guadagnavano  nella  storia  na- 
turale un’alleata,  e a poco  a poco, 
ad  ogni  passo  innanzi,  ne  divenivano 
ancelle.  Pubblicò  relazioni  sui  pro- 
gressi della  batteriologia,  fondò  uno 
dei  primi  gabinetti  batteriologici,  si 
associò  cooperatori  ben  presto  dive- 
nuti illustri.  Ebbe  a compagno  il  fra- 
tello Riccardo,  che  lo  precedette  nella 
tomba.  Riccardo  era  anche  geniale 
scrittore,  come  nella  interessante  Me- 
moria su  sperimenti,  i quali  gli  per- 
misero di  scoprire  in  mosche  deca- 
pitate la  lunga  vitalità  e i funebri 
congiungimenti  nuziali. 

« Non  pago  di  contare  sulla  sola 
energia  della  propria  volontà,  quasi 
cercando  in  braccia  di  Briareo  ajuti 
che  non  gli  mancarono  in  allievi  va- 
lorosi, amava  di  aggregarsi  esplora- 
tori, pionieri,  vedette:  — istituì  a Mo- 
dena la  Società  dei  Naturalisti , a Pa- 
dova la  Società  \"eneto-Trentina  di 
storia  naturale,  con  una  Rivista  che 
schiuse  palestre  onorate  a tanti  fra  i 
giovani,  ai  quali  perchè  potessero 
orientarsi  nei  nuovi  orizzonti  dedicò 
trattati,  guide,  compendi,  manuali  di 
anatomia  comparata,  d’antropologia, 
di  batteriologia. 

« Slanciato  per  tanti  molteplici  sen- 
tieri, arrivò  alla  teoria  Darwiniana, 
e ne  spiegò  subito  la  bandiera,  nè 
più  la  abbassò;  e sub.to,  nelle  prime 
avvisaglie,  gli  pullulò  intorno  una 
coalizione  di  pregiudizi... 

« Il  terreno  scientifico  era  preparato 
per  la  nuova  dottrina;  — l’arma 
del  microscopio  acquistava  ogni  gior- 
no potenza  maggiore  ; — cadevano 
col  vitalismo  sfrondate  le  immagina- 
rie forze  vitali,  pretese  antagoniste 
delle  forze  chimiche  e fìsiche.  Cuvier, 
Owen,  Gengenbaur,  avevano  inaugu- 
rata l’anatomia  comparata  e la  pa- 
leontologia, — Lyell  aveva  demoliti 
cataclismi  geologici,  — Schleiden 
Schwan,  Max,  Schultz,  l’illustre  Kòl- 
liker  che  malgrado  della  vecchia  età 
volle  venire  a festeggiare  il  nostro 


Golgi,  aveano  creata  l’istologia  e l’em- 
briologia, — Pasteur  dava  gli  ulti- 
mi colpi  alla  eterogenesi  ; — ma  fra 
i nostri  naturalisti  di  grido  la  teoria 
darwiniana  era  da  principio  accolta 
dal  solo  De  Filippi.  E quanto  mi 
piace  qui  ricordarlo,  questo  mio  mae- 
stro adorato,  morto  a Hong-Kong 
nel  viaggio  intorno  al  mondo  con  la 
jMagenta,  viaggio  in  cui  con  l’amico 
Giglioli  dovevo  essergli  compagno, 
se  Quintino  Sella,  quanto  valoroso 
naturalista  altrettanto  finanziere  terri- 
bile, non  avesse  all’ultima  ora  ri- 
stretto a due  i componenti  la  com- 
missione scientifica. 

« Se  uno  solo  allora  era  sorto  fra 
noi  ad  accettare  il  concetto  evolutivo, 
turbe  scevre  d’ogni  competenza  scien- 
tifica si  addensavano  tumultuanti  a 
combatterlo  : insorse  perfino  il  mite 
Lambruschini,  insorse  il  venerando 
Mamiani,  insorse  il  compagno  glo- 
rioso di  Daniele  Manin,  Nicolò  Tom- 
maseo, alla  cui  memoria  tutta  Italia 
s’inchina,  ma  non  per  l’ opuscolo 
antidarwiniano  ; — e in  coda  a que- 
sti illustri,  quante  grida  indignate  di 
pusilli,  pei  quali  le  facili  proteste  e- 
rano  certamente  ben  più  comprensi- 
bili delle  pagine  di  Darwin,  non 
lette  o non  capite  ! 

« I nomi  di  Darwin  e dei  suoi  fau- 
tori diventavano  per  le  coscienze  timi- 
de e per  le  folle  ignare  degni  di  abor- 
rimento, come  di  persone  intente  a 
proclamare  niente  altro  che  la  paren- 
tela di  discendenza  fra  l’uomo  e la 
scimmia:  ben  tardi,  nobili  intelletti 
(fra  i quali  nelle  Ascensioni  Umane 
Antonio  Fogazzaro),  pur  non  facendo 
professione  di  naturalisti,  pur  affer- 
mando le  loro  credenze  religiose, 
ribellandosi  contro  un’accusa  che  pre- 
sa isolatamente  diventava  brutale,  so- 
stennero, come  già  aveva  tentato  De 
Filippi,  non  essere  meno  grandioso 
delle  creazioni  successive  l’atto  di- 
vino predisposto  allo  svolgersi,  da 
forme  primitive  rudimentali,  di  forme 
sempre  più  elette. 

* * 

« Nella  campagna  Darwiniana  le 
pubblicazioni  di  Canestrini  furono  nu- 
merosissime : — ve  ne  ha  di  sparse 
negli  atti  delle  principali  accademie 
del  mondo,  e in  riviste  italiane,  fran- 
cesi, tedesche,  ungheresi.  Basti  citare 
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le  memorie  sull’  indirizzo  della  bio- 
logia moderna,  — sull’  ereditarietà 
dei  caratteri,^  — sui  caratteri  secon- 
dari — sulla  teoria  di  Kòlliker,  — 
sulla  teoria  deU’evoluzione  critica- 
mente  esposta,  — sulle  facoltà  men- 
tali e sull’espressione  dei  sentimenti, 

— sulle  pubblicazioni  italiane  che 
sviluppano  o combattono  la  teoria 
trasformista,  — sull’  origine  e sulla 
antichità  dell’uomo. 

« Tradusse  di  Darwin  l’Origine  delle 
specie,  — Le  diverse  forme  dei  fio- 
ri della  stessa  specie,  — Il  potere 
dei  movimenti  nei  vegetali  ; — con 
Saccardo,  Le  piante  insettivore;  — con 
Bassani,  La  espressione  dei  sentimenti; 

— con  Moschen,  Le  orchidee  fecon- 
date da  insetti. 

((  A proposito  delle  pretese  scoperte 
di  Schenk,  strombazzate  goffamente 
e goffamente,  com’egli  prevedeva, 
cadute,  — ricordando  i suoi  studi 
precedenti  sulla  produzione  dei  sessi, 
sugli  animali  dicogami,  sui  cobites, 
sulle  idatine,  sulle  anguille,  i cui 
veli  nuziali  Battista  Grassi  dovea  sol- 
levare, e sulla  partenogenesi  negli 
imenotteri  e nei  lepidotteri,  accettava 
teoricamente  il  concetto  evolutivo  da 
me  svolto  nel  libro  Sulla  legge  della 
Produzio7ie  dei  Sessi,  concetto  che, 
com’egli  avvertiva,  fu  riprodotto  do- 
po più  d’un  decennio  dal  Dùring,  e 
che  sii  riassume  nel  considerare  an- 
che l’opera  della  riproduzione  quale 
una  funzione  evolutiva,  prima  unica, 
poi  divisa  in  due  esseri  che,  costi- 
tuendo un  solo  individuo  fisiologico, 
in  virtù  d’una  legge  biologica,  ser- 
bano nei  grandi  numeri  e nelle  lun- 
ghe epoche  proporzioni  reciproche 
costanti. 

•Tv' 

« È vero  che  assai  prima  di  Lamarck, 
assai  prima  di  Goethe,  un  italiano  di 
Terra  d’ Otranto,  Lucilio  Vanini,  sia 
stato  nel  secolo  decimoquinto  precur- 
sore del  trasformismo  ? E’  impresa 
scabrosa  raccapezzarsi  negli  scritti  di 
costui  ; pellegrinando  per  l’Europa, 
apostolo  d’una  sua  filosofia  della  na- 
tura, diceva  e disdiceva,  annaspava 
affermazioni  e negazioni  : infamato 
dai  gesuiti  suoi  contemporanei,  fu 
riabilitato  da  Victor  Cousin  che  attri- 
buì le  contraddizioni  dell’  ingegno 
bizzarro  all’  incubo  d’  intoppare  nel 
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carcere  come  Campanella,  o come 
Bruno  nel  rogo.  E Lucilio  Vanini 
finì  peggio  di  entrambi,  perchè  a To- 
losa fu  prima  impiccato,  poi  arso,  e 
prima  di  morire  ebbe  anche  strap- 
pata la  lingua. 

« Certo,  in  quei  tempi,  anche  tra 
noi,  contro  ai  propalatori  delle  dottri- 
ne darwiniane,  si  sarebbero  viste  lam- 
peggiare fiamme  di  roghi. 

% 

4^-  * 

« Intanto,  anche  fra  i naturalisti  ita- 
liani l’agone  non  era  più  di  battaglia, 
ma  di  concorde  vittoria.  Aveano, 
per  citarne  alcuni,  consentito  fra  i bo- 
tanici il  Delpino,  maestro  nella  di- 
cogamia vegetale  e nelle  relazioni 
entomofile  tra  piante  e insetti,  — fra 
gli  zoologi,  Lessona,  Strobel,  Balsa- 
mo Crivelli,  Pavesi,  Panceri,  Maggi 
— fra  i geologi  Meneghini,  Cappel- 
lini, Issel,  Bombicci,  Taramelli  : — 
pure  nella  storia  della  dottrina  evo- 
lutiva il  nome  dell’illustre  Trentino, 
a canto  a quello  di  Haekel,  resterà 
designato  fra  le  prime  sentinelle  avan- 
zate e fra  i difensori  più  strenui. 

« Ora,  la  dottrina  evolutiva  in  al- 
cune parti  può  trovarsi  scossa,  o al- 
meno si  presta  a discussioni  nuove 
intorno  a ciò  che  pareva  avere  di 
più  dommatico.  Wismann  col  principio 
del  plasma  generale,  nega  1’  eredità 
dei  caratteri  acquisiti,  Roux  con  la 
biomeccanica  considera  la  scelta  co- 
me una  funzione  organica,  Delage  e 
Haake  si  schierano  contro  alla  sele- 
zione naturale  ; ma  il  concetto  del- 
l’evoluzione, pur  non  potendosi  pre- 
vedere quali  modificazioni  gli  siano 
riservate  da  ulteriori  scoperte,  resi- 
ste, resiste  così  da  potersi  sicuramente 
iscrivere  nel  patrimonio  scientifico  ; 
le  nuove  dottrine  infatti,  più  che 
segnare  antagonismi,  vengono  a in- 
trecciarsi e a connettersi  col  princi- 
pio fondamentale,  o a dargli  espli- 
cazione più  vasta  e complessa. 

« Ora,  dove  si  vanno  scrutando  for- 
me specifiche,  e germinazioni,  e ri- 
produzioni  di  membra  mutilate,  e 
processi  di  accrescimento  e di  ripro- 
duzione affini  a quelli  d’animali  e di 
piante  inferiori,  tutta  insomma  una 
morfologia  della  vita  organica,  spinta 
con  le  sue  radici  nella  materia  che 
chiamavamo  inorganica  ? Si  vanno 
scrutando  nei  cristalli.  Ed  ogni  azione 
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di  lune  le  forze  nsiche,  che  una 
volta  si  classincavano  in  duìdi  im- 
ponderabili, non  si  raccog-lie  ormai 
nella  sintesi  d'energìe  appanenenri  a 
onde  cosmiche  eteree  che  già  tra- 
sportano da  un  capo  all' altro  del 
mondo  la  nostra  parola  ? Ma  nello 
stesso  tempo,  al  punto  dove  per  ora 
siamo  giunti  deirossem'azione  e dello 
sperimento  i nsiologi.  guardando  sem- 
pre piu  addentro  nelle  più  intime 
stratture  e nei  più  iniimi  funziona- 
menrl , si  arrestano  davanti  al  mistero 
nelle  nostre  ultime  cellule  nerrose 
come  davanti  al  plasma  degli  innnii 
proùsti. 

* 

« Qi^ìs  est  honwr  chiedeva  Linneo, 
patriarca  dei  naturalisti.  Un-d£  Iw?'- 
tus'}  Quid  hicl  Quo  muuei'e  ? — 
e la  risposta  più  cauta  sarebbe  an- 
cora il  — Que  sj:s-Je  '1  — di  SulL* 
Prudhomme.  Isoi,  nella  nostra  por- 
pora tarlata  di  re  della  creazione,  di- 
mentichianto  iniait:  troppo  spesso 
che  il  segreto  primo  ed  ultimo  ci 
sta  fuori,  sopra,  sotto,  ad  ogni  lato, 
nell'enormità  d'un  organismo  che 
dall'atomo  a noi  più  vicino  agli  a- 
stri  piu  lontani,  vive,  si  muove,  si 
esplica,  si  rinnova,  nella  siera  che 
prò  avere  il  suo  centro  in  ogni  luo- 
ao  e la  circonferenza  in  nessuno. 

<'  Come  e perchè,  nella  terribile  im- 
mensità. a somiglianza  di  pesci  in  mari 
senza  fondo,  varano  lune,  pianeti, 
soh.  comete?  Distinguiamo  a occhio 
nudo  appena  cinquemila  stelle,  e il 
telescopio  ne  mostra  più  di  trecento- 
mila,  e irecentomila  è nulla  in  con- 
fronto alle  ve  ragini.  di  là.  di  sotto, 
intorno,  mai  unite,  apere  sempre  ne.- 
1'  inanità  spaziale  che  è l'enigma  de- 
gli enigmi. 

- Trasportati  da  un  esile  globo  in- 
torno al  sole,  e coi  nostro  sole  ver- 
so altre  costellazioni,  ci  illudiamo 
che  i Tori  e le  stelle  parlino  a noi, 
e noti  e stelle  neppure  si  accorge- 
rebbero se  T umanità  sparisse  come 
sparirono  tante  antiche  civiltà.  In- 
torno a noi  le  montagne  squarciate 
da  ghiacci,  da  frane,  da  torrenti,  da 
nembi,  hanno  già  aspetto  di  edinzi 
diiToccati  : — finiranno  demolite,  si 
rinnoveranno  scoscendimenti,  s' in- 
nalzeranno e si  abbasseranno  altri 


mari,  si  solleveranno  isole  nuove, 
nuovi  continenti,  s'afibnderanno  roc- 
ce dove  con  nuove  emersioni  po- 
tranno ricomparire  ruderi  dei  nostri 
monumenti  e nostre  ossa  divenute 
fossili  come  quelle  dei  proavi  prei- 
storici : tutto  ciò  in  virtù  d'una  forza 
che  pur  senza  i temuti  refrigeramenti 
del  sole,  senza  i minacciosi  urti  di 
comete,  senza  il  corso  di  cataclismi, 
impercenibilmente , lentissimamente, 
inaugura  davanti  ai  nostri  occhi,  sul 
nostro  pianeta,  una  nuova  epoca  geo- 
logica. contemporaneamente  chi  sa 
a quali  altre  nuove  ère  in  altri  pia- 
neti e in  altri  soli. 

« E tuttavia  quanto  è sublime  la 
marcia  degli  esploratori  che,  come  Ca- 
nestrini. si  am'entano  a scrutare  tutto 
ciò  che  può  essere  visibile  agli  occhi, 
e tutto  ciò  che  nel  mondo  invisibile 
rivela  il  microscopio  ! Essi  sono  gli 
alpinisti  della  scienza:  non  vi  è cima 
anche  inaccessibile  che  non  tentino 
di  espugnare  di  dirupo  in  dirupo  ; 
muoiono,  scompaiono,  ma  ad  essi 
più  che  ad  altri  dovrebb’ essere  ri- 
seiA'ato  di  poter  dire  morendo  : 

...neU'etemo  lume, 
ruauco  mostrai  d:  chiuder  gli  occhi,  apers', 

o di  dire  con  Tenm*son  buona  notte 
alla  vita  che  finisce,  e buon  gioi-no 
alla  vita  che  incomincia  di  là.  Forse 
a questa  vita  di  ià  alludevano  le  pa- 
role ultime  che  Goethe  pronunziò 
morendo:  — Luce,  lucei  — 

•5r 

*3r  -jr 

< Nel  novembre  del  ’qj  Canestrini 
parlò  nell'aula  magna  dell’ L’niversità 
di  Padova,  e il  suo  discorso  fu  uno 
ssfuardo  d'aquila  da  cime  d’onde  ]1 
lavoro  infaticato  della  sua  vita  brillò 
in  un  fulgore  di  sintesi  chiaroveg- 
srente  : — ma  il  germe  della  malattia 
che  doveva  ucciderlo  era  già  apparso 
sul  suo  nobile  volto,  nel  suo  sorriso, 
nella  sua  stessa  placida  e invitta  se- 
renità. 

Nel  dicembre  ultimo  del  secolo 
che  finiva,  diede  l’ultima  lezione,  e 
fu  di  embriologia,  sulle  Gastrule. 
Mori  nel  primo  anno  del  nuovo  se- 
colo, il  14  febbraio. 

E a lui  nessun  migliore  addio  po- 
trebbe porgersi  che  non  fosse  quello 
già  espresso  nell’epigrafe  dettata  da 
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Emilio  Teza  in  nome  dell’Università 
di  Padova: 

« Giovanni  Canestrini  ■ — acuto  nel- 
l 'indagare  fedele  nel  dipingere  — , 
prudente  negli  ardimenti  della  filo- 
sofia di  natura  — dei  darwiniani 
d’Italia  guida  prima  e forte  — vis- 
suto negli  studi  imparando  e inse- 
gnando — modesto  e semplice  al- 
l’antica — i colleglli  dicono  ai  lon- 
tani quanto  grande  sia  in  tutti  — 
con  la  perdita  di  lui  — il  dolore  e 
il  danno  ». 

daroslao  Verchlicky. 

Carattere  dei  tempi  moderni  è la 
cooperazione  internazionale  delle  idee 
se  non  ancora  delle  opere.  A ciò  con- 
corrono specialmente  i grandi  scrittori 
di  ogni  nazione. 

Al  poeta  Jaroslao  Verchlicky  la  Boe- 
mia, con  una  serie  di  feste,  ha  offerto 
in  questi  giorni  un  sincero  tributo 
d’ammirazione,  solennizzando  il  cin- 
quantesimo anniversario  della  nascita 
di  questo  suo  illustre  figlio.  Inajiprez- 
zabili  sono  i meriti  di  Wrchlicky  verso 
la  letteratura  patria,  alla  quale  egli 
ha  dischiuso  orizzonti  prima  di  lui 
sconosciuti. 

Il  suo  ingegno  è,  più  che  altro, 
lirico.  Una  vasta  coltura  storica  e let- 
teraria, ed  una  mente  corredata  di 
principi  filosofici,  nonché  la  squisita 
sensibilità  dell’  animo,  hanno  contri- 
buito a dare  alla  sua  lirica  quella  pro- 
fondità di  concetto,  quella  chiarezza 
di  espressione,  queU'armonia  del  ver- 
so, che  la  rendono  sorgente  di  alti  e 
vibrati  ammaestramenti,  e che  V in- 
nalzano alle  più  eccelse  vette  del  sen- 
timento umano. 

Verchlicky,  inoltre,  ha  coltivato 
con  successo  il  genere  drammatico 
e 1’  epopea.  Gran  numero  delle  sue 
opere  furono  tradotte  in  russo,  in  po- 
lacco, ed  in  altri  idiomi  slavi. 

La  sua  attività  assume  aspetti  così 
molteplici,  che  non  si  può  fare  a meno 
di  domandarsi,  come  mai  un  uomo 
basti  a siffatta  mole  di  lavoro.  Non 
contento  di  essere  poeta  fecondo  e 
versatile,  Verchlicky  si  segnala  pure 
come  critico. 

In  questi  ultimi  anni  poi,  ha  accettato 
la  cattedra  di  letterature  straniere  al- 
l’Università di  Praga,  e,  con  eloquenti 
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parole,  infonde  nei  giovani  il  culto 
del  buono  e del  bello. 

Filologo  distinto,  egli  ha  messo 
a profitto  la  sua  conoscenza  delle  lin- 
gueestere, col  voltare  in  boemo  i capo- 
lavori delle  varie  letterature  europee. 
Le  sue  versioni,  si  segnalano  per  ele- 
ganza e per  purezza  di  forma,  per  il 
modo  spontaneo  e disinvolto  con  cui 
interpretano  1’  originale,  e per  la 
ricchezza  e varietà  loro. 

Infaticabile  traduttore,  Verchlicky 
ha  spaziato  in  tutte  le  epoche  ed  in 
quasi  tutte  le  nazioni.  Ha  tradotto  le 
opere  del  Byron,  il  Faust  del  Goethe, 
la  Divina  Commedia  e la  Vita  Nuova 
di  Dante,  la  Gerusatemme  Liberata  del 
Tasso,  1’  Orlando  Furioso  dell’  Ario- 
sto, le  poesie  di  Victor  Hugo,  quelle 
del  Carducci,  di  Leconte  de  Lisle, 
e di  molti  altri. 

La  fecondità  di  questo  poeta  è così 
prodigiosa,  che  al  giorno  d’  oggi  il 
numero  dei  suoi  lavori,  fra  originali  e 
tradotti,  ammonta  a cinquanta  volumi. 
E tutto  sembra  promettere,  che  an-* 
cora  per  lunghi  anni  egli  continuerà 
ad  arricchire  la  letteratura  nazionale 
con  opere  pregevoli,  e a godere  la 
stima  ben  meritata  dei  suoi  concitta- 
dini, di  cui  è la  gloria. 

« Rencontres  » di  M.  Damad. 

Il  nome  di  Marianne  Damad  non 
è nuovo  ai  nostri  lettori.  Essi  hanno 
gustato  in  queste  colonne  una  sua 
novella  : UV  avventura  caritatevole. 
Questa,  ch’è  la  prima  di  una  raccolta 
di  novelle,  intitolata  Rencontres  e 
stampata  a Parigi  dalla  libreria  Plon,. 
è sufficiente  a far  indovinare  l’into- 
nazione di  tutto  il  volume.  Lo  stesso 
soffio  di  tenerezza  e di  bontà,  la 
stessa  simpatia  per  gli  umili  e per  i 
diseredati,  la  stessa  sete  di  giustizia 
e di  carità  animano  tutte  queste  pa- 
gine. In  Sans  vocation,  un  giovane 
borghese,  ricco  ma  sfornito  di  quelle 
doti  personali,  che  sono  indispensabili 
anche  nelle  classi  per  cui  il  lavoro 
intellettuale  o materiale  non  è una 
necessità;  n.a  dotato  tuttavia  di  qua- 
lità di  cuore  che  non  molti  possie- 
dono, incontra  una  giovane  operaia 
che  lo  sposa  e lo  rende  felice  e attivo;; 
in  Deux  Femnies  una  madre  ricca  e 
felice  di  figli,  ma  disamata  dal  ma- 
rito, s’imbatte  in  una  povera  donna 
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a cui  muore  il  bimbo,  frutto  della 
sua  unione  con  un  uomo  finito  in 
prigione,  e diventano  amiche  e mutue 
consolatrici.  - Nell’ ultima  infine,  che 
dà  nome  al  libro,  una  giovane  si- 
gnora che  s’occupa  di  beneficenza 
incontra  una  ragazzina  selvaggia  e 
irreduttibiie,  alla  quale  con  la  sua  bontà 
riesce  a far  più  male  che  bene,  a- 
prendole  uno  spiraglio  su  una  vita 
di  agiatezza  e di  lusso  a cui  in  breve 
non  potrà  piu  rinunziare,  mentre  ad 
altri  un  piccolo  aiuto  pòrto  in  ora 
opportuna  riesce  a dare  una  orienta- 
zione di  vita  proba  e comoda. 

I soggetti  si  somigliano  alquanto 
anche  nella  condotta.  L’autrice  non 
dimostra  ancora  nella  composizione 
la  concisione  e il  nerbo  dei  novel- 
lieri maestri,  ma  il  contenuto  di  que- 
sti scritti  è altamente  morale  e no- 
bile, e il  volume  è una  buona  azione, 

Stevenson  autore  drammatieo 
seeondo  A.  W.  Pinero. 

L’ultimo  numero  del  Critic  porta 
un  articolo  sul  grande  romanziere 
inglese  Robert  Louis  Stevenson,  nel 
quale  egli  viene  considerato  quale  au- 
tore drammatico.  Lo  scritto  è pieno 
di  cose  appropriate  ed  originali,  il 
che  si  comprende  quando  si  noti 
eh’ esso  è firmato  da  un  grande  autore 
drammatico,  Arturo  Wing  Pinero. 

II  Pinero,  dopo  aver  premesso  che 
ben  pochi  degli  stessi  ferventi  ammi- 
ratori dello  Stevenson  conoscono  i 
suoi  lavori  drammatici,  afferma  che 
egli  ne  scrisse  parecchi  o almeno  vi 
collaborò  per  la  maggior  parte.  Uno, 
The  Hanging  Judge,  in  collaborazione 
con  la  signora  Ste^venson,  non  fu  mai 
pubblicato;  un  secondo,  Afacaire,  non 
è un  lavoro  originale  fuorché  nei  par- 
ticolari del  dialogo.  Con  \V.  E.  Hen- 
ìey  scrìsse  Deacon  Brodie,  Beau  Au- 
stin e Admiral  Guinea-,  tutti  tre  non 
ebbero  successo  durevole.  Ora,  Ste- 
venson ebbe  certamente  delle  facoltà 
drammatiche.  Perchè  non  riuscì  nel 
teatro  ? 

« La  questione  - scrive  il  Pinero  - 
merita  d’ esser  esaminata  perchè  il  caso 
dello  Stevenson  non  è isolato.  Non 
c’è  quasi  romanziere  o poeta  nell’in- 
tero secolo  decimonono  (s’intende 
ch’egli  parla  degl’  inglesi)  che  non 


sia  in  simil  condizione.  Tutti  hanno 
scritto  per  la  scena  e tutti  non  riu- 
sciron  ad  alcun  successo  o perlomeno 
non  aggiunsero  nulla  alla  nostra  let- 
letteratLira  drammatica.  Si  citeranno 
ad  eccezione  Shelley  e Browning?  Io 
domando  qual  posto  fra  i poeti  avrebbe 
ottenuto  She  ley  se  non  avesse  scritto 
altro  che  / Cenci,  o Browning  con 
Strajford  o A Blot  on  thè  Scuteheon. 
D’altronde  Scott,  Coleridge,  Words- 
worth,  Keats,  tutti  produssero  dram- 
mi più  o 'meno  senza  successo.  Al- 
cuni drammi  di  Byron,  ch’egli  giu- 
stamente dichiarava  inadatti  alla  sce- 
na, ottennero  buon  esito  sostenuti  da 
attori  eccezionali;  ma  essi  sono  ben 
morti  ! Dickens  e Thackeray  entrambi 
amarono  il  teatro  ed  entrambi  scris- 
sero senza  risultato.  Dei  lavori  di 
Tennyson,  due,  The  Cup  e Becket,  del 
quale  ultimo  Irving  fece  una  creazio- 
ne, furono  sì  squisitamente  rappre- 
sentati che  perdurarono  parecchio 
tempo,  ma  nessun  critico  vorrà  pa- 
reggiarli agli  altri  poemi  dello  stesso 
autore.  Mr.  Swinburne  scrisse  parec- 
chi drammi  ; nessuno  ha  la  fortuna 
di  venir  ricordato  accanto  a Poenis 
and  Ballads  e Songs  bepore  Sunrist  ». 

Ciò  è dovuto  al  fatto  che  questi 
poeti,  secondo  il  Pinero,  non  si  con- 
vinsero, che  il  teatro  non  è fisso,  ma 
progressivo;  che  le  sue  condizioni 
m titano  perpetuamente  e che  l’autore 
drammatico  deve  seguire  l’evoluzione 
della  società  intorno  a sè.  Tutti  ebbe- 
ro dinanzi  agli  occhi  non  già  la  vita 
mobile  e palpitante,  ma  sopratutto  i 
grandi  modelli.  Mentre  Stevenson 
imitava  quelli  che  gli  Inglesi  chia- 
mano thè  traspontine  plays  del  prin- 
cipio del  secolo  xix,  parecchi  altri 
imitavano  quelli  dell’epoca  di  Elisa- 
betta.  « Una  delle  grandi  norme 
- iOrse  la  sola  norma  universale  - è 
che  non  si  può  mettere  vino  novello 
in  vecchi  otri  ». 

Stevenson  aveva  senza  dubbio  le 
facoltà  drammatiche.  A dimostrarlo 
il  Pi  nero  cita  non  solo  delle  scene 
dei  suoi  romanzi,  ma  dei  brani  ov’egli 
architetta  persino  delle  azioni  dram- 
matiche vere  e proprie,  come  in  Chap- 
ter  on  Dreanis.  Ma  l’autore  di  tanti 
possenti  romanzi  non  aveva  preso  il 
teatro  abbastanza  sul  serio.  Il  suo 
biografo  Graham  Balfour  dice  che 
già  da  giovane  Stevenson  riguardava 
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il  teatro  come  una  miniera  d’oro.  È 
quel  che  succede  a molti  letterati, 
che,  non  trovando  adegnato  compenso 
in  altri  rami  letterarii,  si  danno  alla 
scena  perchè  è più  produttiva.  A 
questo  proposito  scrive  il  Pinero: 

« Io  non  pretendo  che  sia  indegno 
per  un  artista  l’esigere  un  compenso 
adeguato  al  suo  lavoro.  Ma  Stevenson 
non  s’accingeva  a scrivere  colla  sola 
ambizione  d’ottener  un  meritato  suc- 
cesso. Quando  egli  dice  : « The 

theatre  is  thè  gold  mine  » ciò  impli- 
ca che  il  modo  con  cui  è compensato 
è sproporzionato  alla  fatica.  Errore. 

«L’arte  drammatica  nella  sua  forma 
più  alta  non  è,  nè  può  essere,  age- 
vole. Xè  genialità,  nè  doti  naturali 
straordinarie  possono  dispensare  lo 
scrittore  da  un  lavoro  di  concentra- 
zione, da  un’  intensità  di  sforzo 
mentale  avatto  superiore  a quello  che 
si  richiede  per  un  romanzo.  Non 
voglio  asserire  che  la  somma  di  la- 
voro necessaria  a scrivere  The  Mastei' 
of  Ballaiitrae.  non  potesse,  se  ben 
diretta,  produrre  un  dramma  di  egual 
valore.  Ma  Stevenson  non  si  preoc- 
cupava di  ben  dirigerla...  Egli  scrisse 
più  tardi  ad  alcuno:  « No,  io  non 
scriverò  per  IiAÙng  nè  per  il  diavolo:  ' 
non  vedete  che  il  lavoro  di  falsifi- 
cazione che  il  teatro  domanda  è un 
compito  ingratissimo?  » È vero,  fa- 
talmente vero,  che  nei  suoi  drammi 
egli  fece  un  lavoro  di  falsificazione, 
ma  ciò  perchè  egli  non  comprese  il 
problema  che  si  proponeva.  L'  arte 
- la  grande  e aùascinante  e dimcilis- 
sima  arte  - del  moderno  scrittore 
drammatico  non  consiste  in  altro  che 
nella  concenti'azione  della  vita,  che  la 
scena  senza  dubbio  domanda  senza 
falsificazioni.  Se  egli  avesse  ben  pra- 
ticato quest’arte  - e non  indago  se 
egli  ne  avesse  i mezzi  - avrebbe  po- 
tuto trovare  nel  teatro  a gold  mine, 
cioè  una  miniera  che  non  può  esser 
lavorata  con  spirito  sorridente,  mezzo 
spregiativo,  sportivo,  ma  con  grande 
sforzo  di  cervello  e intensità  di  vo- 
lere. Quando,  nella  vostra  sedia,  ve- 
dete svolgersi  un  dramma  sulla  sce- 
na. tutto  ciò  pare  si  facile  e naturale: 
par  che  l’autore  l’abbia  impro\'visato. 

I caratteri  essendo  umani  e verosi- 
mili, vi  par  eh’ essi  non  facciano  altro 
se  non  quello  che  voi  fareste  in  si- 
mili condizioni.  Quando  prendete  in 
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mano  un  lavoro  drammatico , che 
poca  cosa  I E dimeiimente  pensate  che 
ogni  pagina  costa  maggior  cura,  mag- 
gior tensione  mentale,  se  non  talora 
maggior  lavoro  manuale  che  qualsiasi 
capitolo  di  romanzo.  In  nessun'arte 
come  nel  teatro  l'eccellenza  si  atA'era 
di  più  che  quando  lo  spettatore  non 
pensa  al  lavoro  dell'autore  e trova 
tutto  ciò  facile,  come  se  at'venisse 
di  per  sè  » . 

Il  Padre  Angelo  Secchi. 

Il  prof.  Elia  Millosevich  pubblica 
alla  tipografia  dei  Lincei  il  suo  discorso 
tenuto  al  Collegio  Romano  in  occasio- 


ne del  2 5°  anniversario  della  morte  del 
P.  Angelo  Secchi  il  5 febbraio  scorso. 
La  commemorazione,  a cui  intervenne 
il  Ministro  della  P.  !..  riusc'i  com- 
movente per  il  tributo  di  telegrammi 
inviati  da  tutti  gli  astronomi  italiani, 
che  vengono  appunto  qui  riportati. 

Il  Millosevich.  che  oggi  illustra 
degnamente  il  posto  già  dal  Secchi 
occupato  con  tanto  onore,  ali*  Osser- 
vatorio del  Collegio  Romano,  dopo 
aver  tracciato  sommariamente  la  gio- 
ventù e gli  studi  del  grande  gesuita. 
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nato  a Reggio  Emilia  il  i8  giugno 
t8i8,  assunto  a direttore  dell’  Osser- 
vatorio nel  1850  e duratovi  fino  al 
1878,  passa  a descrivere  la  copiosa 
e fecondissima  opera  scientifica  di  lui. 

« Quantunque  1’  Astronomia  sia 
stata  coltivata  in  Roma,  specialmente 
dai  Padri  Gesuiti,  dall’  epoca  Gali- 
leiana in  poi  ed  anche  prima,  tuttavia 
un  vero  Osservatorio  non  sorse  che  in 
quel  tempo  nel  quale  Clemente  XIV 
aveva  espulso  l’ordine  di  Gesù  ; voi 
vedete  qui  a fianco  la  torre  eretta 
appunto  allo  scopo  astronomico  ; è 
1’  antico  Osservatorio  del  Collegio 
Romano,  ed  il  suo  primo  direttore 
fu  Giuseppe  Calandrelli. 

« Ritornati  i Gesuiti,  sotto  il  ponti- 
ficato di  Leone  XII,  in  possesso  del 
Collegio  Romano,  1’  Osservatorio  co- 
minciò ad  essere  fornito  di  migliori 
strumenti,  benché  la  ristrettezza  dello 
spazio  e le  oscillazioni  della  torre, 
per  cause  diverse,  male  rispondessero 
ai  buon  volere  ed  alla  capacità  dei 
successori  del  Calandrelli. 

« Costruita,  sotto  il  pontificato  di 
Gregorio  XV,  la  chiesa  di  S.  Igna- 
zio doveva  essere  coronata  da  una 
cupola  monumentale,  e però  erano 
stati  eretti  i colossali  piloni  atti  a reg- 
gerla, ma  la  cupola  non  sorse  ; quei 
colossali  piloni  vennero  adocchiati 
dal  raguseo  Giuseppe  Boscovich,  ma- 
tematico, fisico,  astronomo  e uomo  di 
lettere  di  alto  valore,  perchè  atti  a 
sopportare,  in  condizioni  eccezional- 
mente favorevoli,  strumenti  di  astro- 
nomia, pei  quali  si  chiede  stabilità  a 
tutta  prova  ; e Boscovich  indicava  di 
alzare  l’Osservatorio  là  dove  il  P.  Sec- 
chi, latta  sua  1’  idea  del  gesuita  dal- 
mata, lo  eresse  nel  ’52,  col  favore, 
l’  appoggio  e il  concorso  personale 
pecuniario  del  Pontefice  Pio  IX.  I tre 
principali  strumenti  dell’Osservatorio, 
il  nuovo  equatoriale  di  Merz,  il  cer- 
chio meridiano  di  Ertel,  e l’equato- 
riale di  Cauchoix  vennero  collocati, 
sotto  la  direzione  di  Secchi,  nel  nuovo 
Osservatorio,  proprio  su  quei  piloni 
che  regger  dovevano  la  cupola,  e che 
ancor  oggi  reggono  il  grande  equa- 
toriale Steinheil,  il  grande  cerchio 
meridiano  di  Salmoiraghi  e P equa- 
toriale che,  pur  di  nuova  montatura, 
porta  P antica  lente  di  Cauchoix. 

« Quando  il  Secchi  assunse  la  dire- 
zione dell’  Osservatorio,  il  grande 


esempio  di  Guglielmo  Herschel  e, 
possiamo  aggiungere  anche  del  figlio 
Giovanni,  aveva  orientato  più  equa- 
mente l’obbietto  astronomico  ; l’astro- 
fisica appariva  palestra  ben  degna  di 
meditazione  e di  esperimento,  dacché 
la  Meccanica  celeste  aveva  già  rag- 
giunte altezze  eccelse. 

« Secchi,  e per  sagacia  naturale  e 
per  P indole  dei  suoi  studi,  piuttosto 
drizzati  alla  Fisica  sperimentale  che 
non  alla  ricerca  matematica,  ed  an- 
che misurando  i mezzi  strumentali 
dei  quali  era  in  possesso,  e l’ausilio 
che  recar  gli  potevano  i suoi  assi- 
stenti, elaborò  un  intiero  piano  di  ri- 
cerche specialmente  rivolte  all’Astro- 
fisica, e,  con  mano  maestra,  si  ac- 
cinse a compierlo  in  cinque  lustri  di 
assidua  lavoro  e di  produzione  tanto 
feconda  e sollecita  da  parer  perfino 
soverchia,  e smise  di  energia  soltanto 
quando  un  morbo  crudele,  che  pre- 
dilesse so  ente  uomini  straordinari, 

10  obbligò  in  quel  letto  di  spasimi, 
dai  quali  lo  liberava  la  morte  25  anni 
or  sono  la  sera  del  26  febbraio  1878, 
di  48  giorni  seguendo  nella  tomba  il 
fondatore  dell’  unità  d’  Italia,  e di  19 
quel  Pontefice,  che  ebbe  lui  tanto 
caro. 

« Non  si  creda  che  l’attività  mera- 
vigliosa di  Secchi  si  sia  svolta  sol- 
tanto nell’  Astro-fisica,  perchè  e ten- 
tativi di  zone  nei  primi  tempi,  e posi- 
zioni di  comete  e di  pianetini  e 
qualche  conteggio  orbitale  P interes- 
sarono. Certamente  egli  s’avvide,  da 
maestro,  che  le  grandi  ricerche  di 
Astronomia  di  alta  precisione,  le  quali 
importano  eccezionali  condizioni  stru- 
mentali e sussidi  di  conteggio  inten- 
sivi, non  erano  alla  portata  dei  mezzi 
suoi  ; d’  altra  parte  il  suo  ingegno 
male  si  sarebbe  quietato  in  una  mo- 
desta astronomia  di  posizione,  la  quale 
quindi  egli  coltivò  soltanto  inciden- 
talmente e occasionalmente.  Ma  gli 
occorse  per  altro  di  rinvenire  i nuclei 
della  cometa  di  Biela  per  primo  nel 
’52,  ’oenchè  avesse  una  guida  difettosa, 
e di  scoprire  la  cometa  P del  1853 

11  6 marzo. 

« Sotto  il  nome  di  Astro-fisica,  che 
Secchi  per  altro  chiamava  « Astrono- 
mia fisica»,  egli  intendeva  di  compren- 
dere lo  studio  dei  dischi  dei  pianeti 
allo  scopo  di  cogliere  nozioni  sulle  ap- 
parenze e mutazioni,  nonché  tutte 
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quelle  misure  da  cui  derivino  dimen- 
sioni ed  elementi  di  rotazione.  Gli  studi 
quindi  sul  sole  e sulla  luna  dovevano 
entrare  nel  suo  piano  di  ricerche,  il 
primo  in  modo  speciale. 

« Egli  considera,  nel  mondo  side- 
rale, le  misure  di  stelle  doppie  o mul- 
tiple come  spettanti  all’  Astronomia- 
fìsica, e,  poiché  dal  1854  egli  era  in 
possesso  ed  uso  del  grande  equato- 
riale di  Merz,  il  cui  oggettivo,  di  244 
mm.  di  apertura  libera,  equivaleva  a 
quello  di  Dorpat,  col  quale  Gugliel- 
mo vStruve,  dal  1824  al  1837,  aveva 
compiuto  il  celebre  lavoro  delle  mi- 
sure di  stelle  doppie  emultiple,  rivolse 
la  sua  energia  a rimisurare  un  gran 
numero  di  coppie,  a cui  aggiunse  mi- 
sure di  celebri  gruppi  stellari  E il 
campo  sidereo  più  tardi  gli  permet- 
teva di  cogliere  allori  duraturi,  quando 
gli  ammirabili  processi  spettrali  entra- 
rono quali  ausiliari  dell’ Astronomia. 

« Gli  studi  fìsici  sulle  nebulose,  sia 
in  riguardo  alla  loro  struttura,  sia, 
più  tardi,  in  riguardo  alla  chimica 
costituzione,  formarono  tema  di  osser- 
vazioni, disegni  e congetture  ; e le 
belle  comete,  che  Secchi  potè  stu- 
diare col  grande  rifrattore,  e le  stelle 
cadenti,  dopo  la  scoperta  mirabile 
di  Schiaparelli,  appunto  a Secchi  per 
primo  comunicata,  e da  lui  p'er  primo 
fatta  nota  al  mondo  per  mezzo  del 
suo  Bollettino  Meteorologico , diedero 
tema  di  studi,  di  ricerche  e di  osser- 
vazioni metodiche,  che  lo  occuparono 
assiduamente. 

« Tale  sarebbe  il  quadro  generale 
degli  argomenti  di  Astronomia-fìsica, 
come  egli  la  chiamava,  ma  che  abbrac- 
ciano un  complesso  più  largo  di  ciò 
che  oggi  intendiamo  per  Astro-fìsica, 
sui  quali  si  svolse  l’energia  intellet- 
tiva e quella  di  osservazione  di  An- 
gelo Secchi  per  un  periodo  di  più  di 
un  quarto  di  secolo  ». 

*%■  ^ 

I saggi  ch’egli  pubblicò  sul  pianeta 
Marte  lo  collocano  fra  coloro  che  nel 
periodo  avanti  Schiaparelli  fecero  avan- 
zare le  nostre  cognizioni  sulla  morfo- 
logia apparente  del  pianeta.  Fece 
altresì  osservazioni  su  Venere.  Le  sue 
ricerche  sul  pianeta  Saturno  e sul  suo 
sistema  di  anelli  furono  feconde  di 
risultati  : misurò  i diametri  dei  quattro 


grandi  satelliti  di  Giove.  Nell’analisi 
spettrale  pure  le  sue  osservazioni  fu- 
rono notevolissime. 

« Al  sole  consacrò  il  Secchi  un  li- 
bro notissimo,  che,  in  due  succes- 
sive edizioni,  apparve  in  Francia, 
ebbe  edizioni  straniere  e divenne  ca- 
none riassuntivo  dello  stato  della 
scienza  a proposito  del  nostro  grande 
luminare,  e ancor  oggi  si  legge  con 
grande  interesse  e profitto,  'anche 
se  fu  seguito  da  qualche  altra  nota- 
bile pubblicazione  di  egual  genere. 
La  prima  scoperta  di  Secchi  sul 
sole  fu  quella  che  la  radiazione  lu- 
minosa , termica  e chimica  al  centro 
del  disco  è quasi  il  doppio  di  quella 
al  lembo  ; il  metodo  col  quale  ac- 
certò questa  scoperta,  usando  la  pila 
termoelettrica,  diede  luogo  a pole- 
miche di  priorità,  che  non  gli  tolsero 
il  merito  dell’  accertamento  dei  fatti, 
che  assai  più  tardi  Langley  confer- 
mava. Con  ardore  indefesso  Secchi 
si  consacrò  ad  osservare  la  struttura 
della  fotosfera  solare,  studiandola  per 
proiezione  in  un  colle  macchie  e 
colle  facole,  e le  serie  delle  sue  os- 
servazioni, fatte  sempre  con  metodo 
uniforme,  anche  se  non  rigoroso,  e 
discusse  pure  con  procedimento  sem- 
pre eguale,  continuate  all’  Osserva- 
torio del  Collegio  Romano  dopo  di 
Secchi  per  breve  tempo  dal  P.  Fer- 
rari, poi  per  un  ventennio  circa  dal 
prof.  Tacchini  e non  mai  interrotte 
anche  oggidì,  formano  una  raccolta 
preziosa  semisecolare  della  istoria 
delle  vicende  del  disco  del  sole,  che 
non  ha  l’eguale. 

« Osservazioni  continuate  e medi- 
tazioni assidue  condussero  Secchi  ad 
enunciare  nell’opera  citata  - Le  Soldi  - 
un  corpo  di  dottrine  relativamente 
omogeneo  e soddisfacente  sulla  fìsica 
'Costituzione  del  sole  ; le  sue  vedute 
nel  loro  insieme  vennero  accettate 
dagli  astronomi,  benché  è giuoco- 
forza  convenire  che  ancor  oggi,  an- 
che dopo  i meravigliosi  progressi 
dell’Astro-fìsica,  sussidiata  dalla  Spet- 
trografìa e dalla  Fotografìa,  anche 
dopo  l’impianto  di  grandi  istituti 
astro-fìsici  muniti  di  apparecchi  di 
alta  precisione  meccanica  ed  ottica, 
1’  istoria  fìsica  del  sole,  pur  limitata 
al  suo  stato  attuale,  è avvolta  da 
oscurità  in  mezzo  a tanta  luce,  da 
incertezze  in  mezzo  a tante  asser- 
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zioni,  pur  riconoscendo  che  dal  iS6o 
ad  oggi  i progressi  fatti  sieno  stati 
immensi, 

« Quando  poi,  nel  fem’ore  della  ri- 
cerca e coi  sussidi  che  la  scienza 
ci  può  fornire,  osiamo  indagare  l’A- 
stro-fìsica  del  passato  remoto  e del 
futuro  lontano  del  nostro  gran  lu- 
minare, allora  il  genio  umano  s’  ac- 
corge che  le  colonne  d’  Ercole  si 
spostano  per  opera  sua,  ma  gli  stanno 
sempre  di  fronte,  cosicché  quell*  ul- 
tima Thule  è per  esso  sempre  ecclis- 
sata,  sempre  a\'\'olta  in  fìtta  nebbia, 
e ne  prova  uno  sgomento,  quasi  che 
leggesse  da  lungi  lo  « state  con- 
tente umane  genti  al  quia  » : ma 
r insaziabile  bisogno  di  ricerca  lo 
regge,  si  conforta  pensando  che  non 
si  tutta  più  nell’  Oceano  a ponente 
il  sole  del  mondo  classico,  nè  s'ode 
più  strider  nell’  imo  le  stelle,  come 
Simonide  cantava  per  bocca  di  un 
nostro  sommo, 

« Xel  libro  sulle  « Stelle  » dettato 
negli  ultimi  temei  della  sua  vita, 
Secchi  raccolse,  sotto  forma  didat- 
tica, la  coltura  siderale  dell’  epoca 
sua,  introducendovi  il  lavoro  perso- 
nale ; ma,  a nostro  a\n,'iso,  1’  opera 
sui  <•<  Sole  » ha  meditazioni  e carat- 
tere organico,  che  la  fa  eccellere  so- 
pra il  libro  ora  citato  », 

Ci  tocca  tralasciare  di  seguir  la 
dotta  monografìa  nei  cenni  eh’  essa 
dà  sui  lavori  del  Secchi  intorno  alla 
spettroscopia,  alla  fotografìa  astrono- 
mica, alle  stelle  cadenti,  ed  ancora 
intorno  alla  meteorologia  e alla  geo- 
desia eh’  egli  coltivò  con  successo. 
Ci  è grato  invece  concludere  colle 
parole  del  Millosevich: 

» L’  Astronomia  in  Italia  fu  sempre 
coltivata  con  successo,  e perchè  lo 
spirito  italiano  è eminentemente  di- 
sposto alle  concezioni  matematiche, 
e perchè  la  serenità  del  nostro  cielo 
invita  naturalmente  allo  studio  degli 
astri.  È mancato  all’  Italia,  e man- 
cano ancor  oggi,  i grandi  mezzi  scien- 
tifici degli  stranieri,  e perchè  le  con- 
dizioni economiche  dei  Governo  fu- 
rono sempre  limitate,  e perchè  in 
Italia  fanno  difetto  1’  iniziativa  e la 
munificenza  personale  in  cose  di 


scienza.  Tuttavia  il  merito  indivi- 
duale d’una  pleiade  di  astronomi 
fece  credere  all’estero  che  i nostri  Isti- 
tuti astronomici  avessero  potenzialità 
maggiore  di  quella  che  ebbero  e che 
hanno.  L’  Astronomo  che  più  di  ogni 
altro  in  T.alia  fece  prevalere  all’estero 
q cesto  concetto  è certamente  Angelo 
Secchi,  e anche  in  questo  modo  egli 
onorò  altamente  il  suo  paese  ; ep- 
però  in  questo  istante,  per  bocca 
mia,  tutti  gli  astronomi  d’  Italia  lo 
ringraziano  del  beneficio  che  egli  ha 
recato  alla  patria  ». 

-s'  Canti  di  Castelvecchio  >*■ 
di  Giovanni  Pascoli. 

Ho  scorso  rapidamente  i Cauli  di 
Castelvecchio  di  Giovanni  Pascoli,  te- 
sté usciti  da  Zanichelli,  vale  a dire, 
ci  ho  vissuto  dentro  tutto  un  giorno. 

A primo  aspetto  qualcuno  potrebbe 
pensare  che  siano  la  continuazione  di 
Miricce.  Xo;  o piuttosto,  è sempre 
a un  dip  esso  la  medesima  ispirazione 
resa  con  le  medesime  forme,  ma  da 
un  poeta  che  ha  sentito  passare  anni 
parecchi  ed  è giunto  alla  maturità. 

Mb'icce  era  dedicato  al  padre;  questo 
volume  alia  madre  del  poeta,  e il  fondo 
su  cui  si  s volgono  le  ricchissime  armo- 
nie di  questo  nostro  genuino  e ine- 
sauribile cantore  porta  sempre  la  ge- 
nerale tonalità  tristemente  sanguigna 
eh’ è data  dal  ricordo  della  tragedia 
famigliare  ormai  a tutti  nota.  Ma  ciò 
non  riesce  che  ad  accrescere  la  sug- 
gestione - ciò  è come  un  pensiero 
sempre  presente  e taciuto,  che  dà  ri- 
sonanze occulte  a tutte  le  parole  che 
la  vita,  svolgentesi  con  le  sue  quoti- 
diane e ordinarie  vicende,  porta  spon- 
taneamente alle  labbra. 

» Canti  d’uccelli,  anche  questi,  scri- 
ve il  Pascoli  nella  breve  prefazione  ; 
di  pettirossi,  di  capinere,  d’allodole, 
di  usignoli,  di  cuculi,  d’assiuoli,  di 
passeri,  di  forasiepe,  di  tortori,  di 
cincie,  di  verlette,  di  rondini  e ron- 
dini e rondini  che  tornano  che  vanno 
e che  restano...  » E non  soltanto  gli 
uccelli,  ma  tutta  la  vita  fraterna  degli 
animali  e delle  piante,  specialmente 
la  vita  che  palpita  nei  campi  in- 
torno al  contadino,  e la  vita  delle 
cose,  e la  casa  semplice  con  le  sue 
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faccende.,  tutto  trcva  un'eco  tedele  e 

E a chi  oppones=e  due  tutto  c:  t vfen 
da  minuta  ispirazione  ed  e spesso 
opera  di  ceseiio.  si  additi  //  ciocco. 
grandioso  e subiime...  - Anche  cui  il 
Pascoli  si  compiace  di  strin.per  da  vi- 
cino ia  reaita  hno  ad  imitare  diret- 
tamente i versi  depii  utceiii  cd  un 
vanito  od  un  grido  di  mertiaioi: 
dando  icro  sipniniato  di  tarsie  ar- 
ticoiate  o di  irasi:  anche  cui  c e un 
lavorio  ostinato  che  taivcita  tu:  parer 
eccessivo:  ma.  d’aitr.nde.  non  mai 
come  in  c cesti  versi  ii  Pasce ii  ha 
raggiunto  tanta  semtiitita  n:n  mai 
e tem  enuto  a tal  fusi:  ne  immediata 
dei  verso  e dei  sentimento  s:  thè 
parecchie  di  cueste poesie,  specie  deiia 
seconda  parte,  si  ttsstn:  scambiare 
psr  canti  pop: lari..  E:  mot  A rstm  est 
litéraiure.  ccirLe  diceva  h er.aine. 
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Verranno  gli  altri,  e me  di  su  la  strada 
porteranno  con  loro  esili  gridi 
a medicare  nella  lor  contrada, 

cosi  soave  ! dove  tu  sorridi 
eternamente  sopra  il  tuo  giaciglio 
fatto  di  muschi  e d’erbe,  come  i nidi  ! 

Mentre  pensavo,  e già  sentia  ; sul  ciglio 
del  fosso,  nella  siepe,  oltre  un  filare 
di  viti,  dietro  il  grande  olmo;  un  bisbiglio 

truce,  un  lampo,  uno  scoppio...  ecco  scoppiare 
e brillare,  cadere  esser  caduto, 
daH’infinito  tremolio  stellare, 

un  globo  d’oro,  che  si  tuffò  muto 
nelle  campagne,  come  in  nebbie  vane, 
vano;  ed  illuminò  nel  suo  minuto 


siepi,  solchi,  capanne,  e le  fiumane 
erranti  al  buio,  e gruppi  di  foreste, 
e bianchi  ammassi  di  città  lontane. 

Gridai,  rapito  sopra  me;  Vedeste? 

Ma  non  v’era  che  il  cielo  alto  e sereno. 
Non  ombra  d’uomo,  non  rumor  di  péste. 

Cielo,  e non  altro  ; il  cupo  cielo,  pieno 
di  grandi  stelle;  il  cielo,  in  cui  sommerso 
mi  parve  quanto  mi  parea  terreno. 

E la  Terra  sentii  nell’Universo. 

Sentii,  fremendo,  ch’è  del  cielo  anch’ella. 
E mi  vidi  quaggiù  piccolo  e sperso 

errare,  tra  le  stelle,  in  una  stella. 


Nemi. 


NOTIZIE,  LIBRI  E RECENTI  PUBBLICAZIONI 


ITALIA. 

Il  signor  Ortensio  Orsini  ha  venduto  al  Municipio  di  Homa  l’intera  colle- 
zione di  suggelli,  placchette  e medaglie  della  famiglia  Orsini,  a condizione  che 
la  storica  raccolta  rimanga  esposta  nel  Museo  Capitolino.  La  collezione  Orsini 
contiene  molti  pezzi  di  2Tande  interesse  per  la  storia  di  Roma  del  xrr  secolo. 
Tra  questi  sono  alcuni  bellissimi  suggelli  in  bronzo,  argento  e oro  che  gli 
Orsini  ebbero, dal  xiv  al  xix  secolo:  varie  placchette  che  circondano  i fasti  di 
quella  storica  faniiorlia  : parecchie  medaorlie.  alcune  riprodotte  ne  la  grande  opera 
del  Mazzncchelli  come  n liche.  coi  ritratti  di  Nicola  Orsini,  che  fu  grand-  capi- 
tano e condottiero:  di  Ravnaldo.  arcivescovo  di  Firenze:  i Poncello.  senatore 
di  Roma,  che ‘-oncliise  la  pace  colla  Casa  Colo  .na  per  mezzo  di  Papa  OinJio  II. 
nell’agosto  del  1511.  Tra  le  medaglia  se  ne  ammirano  del  Senato  Romano:  del 
Papa  Giulio  II:  di  Paolo  Giordano  II.  duca  di  Bracciano:  di  Flavio:  di  Vir- 
ginio: di  Scolastica  ITrsin?.  maritata  al  duca  Medici  a Firenze  : di  Isabella  figlia 
di  Cosimo  I.  maritata  a Giordano  Orsini:  e di  Claricia  Lrsini.  Altre  ancora 
furono  coniate  sotto  il  pontificato  di  Benedetto  XIII.  e non  sono  di  minor  va- 
lore delle  precedenti. 

— S.  M.  il  Re  ha  donato  al  Museo  Zoologico  della  R.  ITniversità  di  Roma 
la  pelle  e lo  scheletro  di  un  rarissimo  mammifero  da  lui  fatto  acquistare  a 
Bruxelles:  è uno  strano  animale,  affine  alla  giraffa,  di  cui  posseggono  un  esem- 
plare solamente  il  Museo  di  Londra  e un  Museo  del  Belgrio. 

— L’on.  Xasi  ha  regalato  al  Museo  Preistorico  la  insigne  collezione  di 
antichitcà  precolumbiane  dei  Calchaqui  >>  donatagli  dal  ministro  della  pub- 
blica istruzione  dell’Ai’gentina.  e formata  dal  tiott.  Ambrosetti. 

— Il  signor  Ernesto  Modigliani  ha  offerto  al  R.  Istituto  di  S mii  Supe- 
riori di  Firenze  la  somma  di  lire  centomila,  in  vista  delle  condizioni  difficili 
in  cui  esso  si  trova  attualmente. 

— Al  Museo  degli  architetti  in  Roma,  sono  stati  esposti  19  progetti  per 
l’edificio  del  nuovo  Istituto  crermanico  di  Belle  Arti  da  erigersi  a Roma. 

— La  Commissione  che  esamina  il  disegno  oi  legge  per  il  monume  ito  a 
Dante  Alighier.  in  Roma,  ha  aumentato  di  lOO  mila  lire  il  fondo  per  l’erezione 
del  monumento- 

— B ministro  deU’istruzione.  volendo  definire  la  polemica  sorta  a propo- 
sito dell’affresco  dell'Or  cagna  in  Santa  Maria  Xovella.  in  cui  trovasi  un  sup- 
posto ritratto  di  Dante,  ha  incaricato  i pittori  Maecari  e Seitz  di  esaminare 
1 affresco  e proporre  i mezzi  più  opportuni  per  liberarlo  da.  rilaccimento  che 
lo  deturpa  in  parte. 

— All’Dniver >ità  di  P'=a  è stato  solennemente  celebrato  il  giubileo  scien- 
tifico del  prof.  Guglielmo  Romiti,  insigne  anatomi'ta. 

— Xella  sala  del  « Circolo  Filologico  > di  Firenze  il  prof.  Giuseppe  Losca 
commemorò  il  25*  anniverscirio  di  insegnamento  nell’ Dn  v.^rsità  di  Torino  di 
Artui’O  Graf.  che  ammiratori  ed  amici  festesrgiarono  in  questi  giorni. 

— LI  Consiglio  comunale  di  Prato  ha  conferito  a Gabriele  D’Annunzio  la 
cittadinanza  onoraria. 

— I professori  Roiti  e Blaserna  hanno  proposto  Guglielmo  Marconi  pel 
premio  Xòbel  pel  19<I3. 

— In  occasione  dell’anniversario  della  morte  dello  scrittore  russo  Xieola 
Gogol.  fu  inaugurato,  sulla  casa  che  egli  abitò  in  Roma,  via  Sistina  125.  un 
suo  ritratto  in  bassorilievo,  opera  dello  scultore  Beklemischeff,  professore  cil- 
r Accade  mia  di  Pietroburcro. 

X 

La  memoria  di  Felice  Cavallotti  è stata  ricordata  solennemente  ed  affet- 
tuosamente in  parecchie  città  d' Italia;  a Roma  la  eonimemorazioné»  fu  fatta 
alTAssociazione  della  Stampa  dall’on.  Sacehi  e da  Luigi  Lodi:  alTEniversità 
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di  Trapeli  dal  proi.  Semmola;  a Milano  da  Carlo  Romussi;  a Parma  dal  sena- 
tore Marietti;  a Torino  dal  prof.  Luigi  Giielpa. 

— Al  Collegio  Romano  e nel  palazzo  della  Cancelleria  è stato  solennemente 
celebrato  il  25®  anniversario  della  morte  deU’illnstre  astronomo  Padre  Secchi. 
Al  Collegio  Romano  la  commemorazione  fu  fatta  dal  prof.  Elia  Millosevich, 
riir  ttore  del  R.  Osservatorio  ; alla  Cancelleria  parlarono  Padre  Lais,  Padre 
Morano  e il  prof.  Tiiccimei;  il  Comitato  delle  onoranze  era  presieduto  da  Padre 
Rodriguez,  diiettore  della  Specola  Vaticana,  e dal  prof.  Persichetti.  Leone  XIII 
lia  dettato  la  seguente  iscrizione  che  è stata  apposta  sotto  il  ritratto  di  padre 
Secchi  nel  numero  uni  o pubblicato  per  cura  del  Comitato:  « lievi tos  viro  in- 
signi lionores  doctrina  et  religio  certatim  instaiirent;  ediscatqne  pvogenies  snccre- 
scens  quid  acies  possit  ìiumani  ingenii,  duce  et  auspice  fide  ». 

— L’Ateneo  Veneto  ha  preso  l’iniziativa  di  solenni  onoranze  commemora- 
tive pel  centenario  della  nascita  di  Daniele  Manin,  che  ricorre  in  quest’anno, 

— L’assemblea  dei  soci  azionisti  della  Cassa  di  risparmio  di  Ascoli  Piceno 
ha  deliberato  di  elevare  alla  somma  di  duecentomila  lire  il  premio  da  conce- 
dersi a quella  ditta  che  impianterà  in  Ascoi  i Piceno  un  opifìcio  industriale 
che  impieghi  almeno  oOO  operai  con  un  minimo  di  150  nomini  ad  occupazione 
giornaliera  costante.  Il  concorso  .-arà  aperto  per  quattro  mesi. 

X 

Il  dotto  presidente  della  Commissione  per  l’edizione  nazionale  delle  Opere 
di  Galileo,  comm.  Antonio  Pavaro,  ha  pubblicato  tra  le  monografìe  di  Amici 
e corrispondenti  di  Galileo  Galilei,  anche  quella  di  monsignor  Giovanni  Giampoli, 
intimo  del  grande  astronomo  e che  per  primo  diede  in  luce  il  Dialogo  dei 
massimi  sistemi.  Il  Pavaro  per  questa  monografìa  si  è valso  principalmente 
di  uno  studio  di  Domenico  Ciampoli;  Un  amico  del  Galilei:  Monsignor  Giovanni 
Ciampoli,  che  fa  parte  del  volume  Nuovi  studi  letterari  e bibliografici  (Rocca 
S.  Casciano,  Cappelli,  1900),  studio  che  il  Pavaro  dice  « diligentissimo  ed  ela- 
borato con  ogni  cura  ed  amore  ».  Le  altre  ricerche  del  Pavaro  aggiungono 
luce  airimportantissimo  argomento 

— Il  prof.  Litigi  Piccioni  del  R'.  Liceo  di  Cesena  (Porli),  è stato  scelto 
dalla  Direzione  del  Kritisclier  Jaìiresbericht  iìber  die  Fortschritte  der  Romatiischen 
Pìiilologie  di  Dresda  (una  delle  più  autorevoli  rassegne  critiche  della  Germania 
diretta  dal  prof.  C.  Vollmoller)  come  collaboratore  per  la  storia  della  lette- 
ratura italiana  nel  secolo  xviii  ; perciò  autori  ed  editori  sono  pregati  di  spe- 
dire a lui  le  opere  riguardanti  quel  secolo,  di  cui  desiderano  un  rendiconto 
nella  rivista  tedesca. 

— La  ditta  Zanichelli  annunzia  prossima  la  pubblicazione  di  un  volume 
di  Poesie  e Prose  di  Giacinto  Ricci-Si  gnorimi,  raccolte  e ordinate  da  Luigi  Do- 
nati. Tale  volume  sarà  messo  in  commercio  al  prezzo  di  L.7.50,  ma  verrà  in- 
viato franco  di  porto  per  L.  5.50  a coloro  che  si  prenoteranno,  inviando  la  scheda 
di  prenotazione  a Luigi  Donati,  Biblioteca  Trisi-Comnnale,  Lugo  di  Romagna. 

— Coi  tipi  dell’editore  Lumachi,  successore  Bocca,  a Pirenze,  Eugenio 
Levi  ha  pubblicato  la  terza  edizione  della  raccolta  : Dai  nostri  poeti  viventi, 
arricchita  di  130  poesie. 

— Si  è costituito  a S.  Piorano  (Codogno  ) un  Comitato  presieduto  dall’on.  Bor- 
tolo Gattoni  e dall’ing.  Giovanni  Tarra  per  commemorare,  nel  25®  anniver- 
sario dalla  sua  moi*te,  il  patriotta  Giorgio  Pallavicino,  martire  dello  Spielberg, 
prodittatore  di  Garibald  , l’autore  del  plebiscito  di  Xapoli,  una  fra  le  princi- 
pali figure  della  tramontata  epoca  eroica.  Il  4 agosto  l903  s’innalzerà  a San 
Piorano  un  ricordo  marmoreo.  A tal  uopo  il  Comitato  si  rivolge  a quanti  ebbero 
col  Pallavicino  comuni  la  lotta  del  nostro  riscatto,  chiedendo  eh’  essi  diano  il 
nome  e l’obolo  ad  una  pubblica  sottoscrizione. 

FRANOSA. 

Il  Aurore  ha  aperto  una  sottoscrizione  per  il  monumento  da  erigersi  in  onore 
di  Renan  a Tréguier  in  Bretagna. 

— Varie  esposizioni  d’arte  sono  annunziate  in  provincia  per  il  corso  del  1903. 
Tra  le  più  importanti  notiamo  le  seguenti:  ad  Avignone,  dall’  11  aprile  al 
24  maggio,  esposizione  di  belle  arti,  arti  decorative  e industriali  e fotografìa 
artistica  ; a Dieppe,  dal  19  luglio  al  28  settembre,  esposizione  della  Società 
degli  Amici  dell’Arte;  a Evrenx,  dal  6 giugno  al  20  luglio,  4"'  esposizione  della 
Società  degli  Amici  dell’ Arte  del  dipartimento  dell’ Euro;  a Xìmes,  dal  19  aprile 
al  21  maggio,  10^  esposizione  della  Società  delle  Belle  Arti  ; a Rouen,  dal  14 
maggio  al  15  luglio,  esposizione  internazionale  della  Società  degli  Amici  del- 
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l’Arte  ; a Beauvais,  dal  12  luglio  al  15  agosto,  esposizione  della  Società  de- 
gli Amici  dell’Arte  : a iSTiort,  dal  3 maggio  al  7 giugno,  Salon  Poitevin. 

— Col  titolo  « Etudes  sur  1’  art  moderne  » è stata  inaugurata  all’  École 
des  Hautes  Etudes  Sociales  una  serie  di  cinque  conferenze,  delle  quali  ripor- 
tiamo qui  i titoli  : Qii  est-pe  qii’  iiiie  ceiivre  d'  art  f di  L.  Benedite  ; Commeiit 
fait-on  line  statue?  Le  modèle  (inodelage  et  nionlage),  di  Alfred  Lenoir;  Cominmt 
fait-oìi  line  statue?  La  réalisation  en  martire,  enbroiiee,  ecc.  di  Y.  Peter;  La  con- 
striiction  moderne  ; les  lois  de  la  constriiction  d' après  les  conditions  et  la  matière, 
di  M.  G-enuys  ; Comment  on  fabriqiie  un  meublé,  di  G.  Soulier;  La  tecliniqiie  de 
la  céramiqiie  : fai'ences . grès^  porcelaines,  émaiix,  di  Ed.  Garnier. 

— Alcuni  operai  die  scavavano  una  trincea  a Bordeaux,  hanno  rinvenuto 
una  statua  di  Anna  d’Austria,  circondata  di  pietre,  una  delle  quali  reca  questa 
iscrizione;  t.  Cette  première  pierre  a été  posée  par  messire  Yicolas  Deardins, 
ingénieur  géographe  du  roy,  directeur  du  Chàteau-Trompette,  Bordeux  1(166  ». 

— Yeir  agosto  venturo  si  terrà  a Saint-Claude  (dura)  un  concorso  inter- 
nazionale di  fotografia,  aperto  a tutti  i fotografi,  dilettanti  o professionisti,  con 
una  Sezione  riservata  alle  riproduzioni  fotomeccaniche  ed  un’altra  alle  signore 
dilettanti  di  fotografia.  I lavori  si  ricevono  fino  al  15  luglio  1903. 

— Dal  16  aprile  al  30  giugno  si  terrà  al  Grand  Palais  des  Beaux  Arts  la 
decimaterza  esposizione  della  Société  Yationale  des  Beaux-Arts. 

— M.  Chaumié  ha  deciso  1’  ammissione  delle  donne  ai  concorsi  pei  vari 
premi  di  Roma  di  scultura,  pittura,  musica,  incisione  e architettura 

— Uno  dei  lavori  che  figureranno  nel  prossimo  Salon,  e di  cui  si  parlerà 
molto,  sarà  un  quadro  di  F.  Cormon,  rappresentante  la  grande  riunione  6ei  sindaci 
di  Francia,  all’ Eliseo,  nel  19  ìO.  Altra  opera  di  specia'e  importanza  sarà  un 
trittico  di  Gio^  anna  d’ Arco,  cui  Jean-Paul  Laurens  sta  lavorando  per  la  grande 
sala  del  nuovo  palazzo  municipale  di  Tours. 

— Una  nuova  commedia  in  cinque  atti  di  Capus,  Le  beau  Jeinie  Homine,  è 
andata  in  scena  alle  Variété  a Parigi. 

— Su  proposta  dei  Consiglio  superiore  dei  Musei,  il  ministro  dell’  istruzione 
ha  deciso  la  preparazione  di  un  Heciieit  général  des  bas-reliefs  de  la  Gaiile  ro- 
maine.  Tutti  i monumenti  destinati  a far  parte  di  quella  raccolta  saranno  foto- 
grafati, e la  fotografia  sarà  accompagnata  da  un  testo  recante  tutte  le  indica- 
zioni di  provenienza,  dimensioni,  natura  dei  materiali,  stato  di  conservazione  ecc.. 
Il  lavoro,  che  richiederà  parecchi  anni  di  ricerche,  è stato  affidato  a M.  Espé- 
randieu. 

— Il  fascicolo  88°  della  Biblioteca  delle  Scuole  Francesi  di  Atene  e di 
Roma,  pubblicata  da  Fontemoing.  è occupato  da  uno  studio  di  Georges  Yver 
intitolato:  Le  commerce  et  les  Marchands  dans  V Italie  méridionale  aii  XIIL  et 
all  XI V^  siècle. 

— L’  editore  Albin  Michel  comincierà  tra  breve  la  pubblicazione  dalla  Cor- 
respondance  inèdite  du  Due  Yictor-Francois  de  Broglie,  che  fu  maresciallo  di 
Francia,  comandante  in  capo  dell’  esercito  francese  in  Germania  col  principe 
Saverio  di  Sassonia.  Questa  corrispondenza,  pubblicata  per  cura  del  Duca  di 
Broglio  e di  Jules  Yernier,  comprenderà  quattro  volumi  e costerà  in  tutto  40 
franchi  per  chi  sottoscrive  durante  la  pubblicazione  e 50  franchi  dopo  che  sarà 
apparso  1’  ultimo  volume. 

— Hugues  Le  Roux,  autore  del  bel  volume  Ménélik  et  Noiis  di  cui  ci  siamo 
iu  special  modo  occupati,  ha  dato  alla  luce  un  nuovo  libro,  Chasses  et  Gens 
d’ Abgssinie  (Calmann-Lévy,  fr.  3.50). 

INGHILTERRA  E STATI  UNITI. 

Sotto  gli  auspici  della  Dickens  Fellowship  si  terrà  a Londra,  nella  Memorial 
Hall,  Farringdon  Street,  una  importante  Esposizione  Dickensiana.  la  priipa  che 
si  sia  finora  tenuta. 

— Mr.  Henry  Stuart  Jones,  Fellov'  e Tutor  del  Trinity  (T'ollege  di  Oxford, 
è stato  nominato  direttore  della  Schola  Britannica  in  Roma  per  due  anni  a 
partire  dal  1903. 

— Yel  luglio  venturo  sarà  celebrato  con  grande  solennità  il  cinquecente- 
simo  anniversario  della  battaglia  di  Shraosbury.  Si  è perciò  costituito  un 
Comitato 

— Al  Grand  Theatre  di  Islington  è stato  rappresentato  Old  Cnriositg  Shop 
di  Dickens,  ridotto  per  le  scene  da  Mr.  Oswald  Brand. 

— Lo  Stato  di  Yew  York  ha  accettato  definitivamente  la  statua  di  Fede- 
rico il  Grande,  offerta  in  dono  dall’Imperatore  di  Górmania.  La  statua  sarà 
collocata  nella  scuola  militare,  e riuaugurazione  ue  sarà  fatta  nel  1904. 
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— ~M--  Zfr'rT  of  yfTj:>ìt'OM  I.  il  bel  lavoro  di  Jolm  Hoilaud  Eose  «Bell.  IS  s.  i 
è già  orrivàTo  alla  Terza  menzione. 

— Era  i nuovi  re-manzi  ebe  vedranno  la  luce  durame  la  seconda  quindi- 
cina 'dì  marzo,  noiizmio  i QnaTTr«:>  segiienii  annunziali  da  Sinirli  Elder  ic  Co . a 
sei  scelliiii  cias:mno:  CùrsfOs.  di  31rs.  De  la  Pasmre  marzo:  lite  Bo?mt'f 
Ccn-^jfrjTC-rs.  di  VioleiA.  Simpson  :>3  marzoi  : LrcorQt  Aìr/W's  Ban^kUrs.  di 
A E.  Cam  e C/'o.Tèer.E- di  Horaee  D.  Hiitehinsoii. 

— è il  nuovo  romanzo  di  H.  Eider  Haggrard.  ebe  na  svolto 
in  esse  un  epis:-die  dona  caduta  di  Gerusalemme.  ^Longmans.  6 s.'. 

— Eeìla  Inbrarv  of  Pbiìosopbv  dell'editore  Swan  Sonnensc-bein  è uscito 
Csr.Ttmj-ùrjrj  Ps  n l.uz  di  G.  Villa.  Tradotto  dall'italiano  da  Harold  EEana corda. 

— Gli  editori  Sniitb.  Plder  N Co.  banno  messo  in  vendita  un  libro  sull'Au- 
stralia. intitoPit:  Pie  31nr  di  Pere-*  P Eo'^land.  ti'uesto  volume  cerca 

•P  Pire  un'idea  della  vira  ansrraiizma.  quìile  appare  a cbì  faccia  nel  paese  ima 
Innga  Pmom. 

— Gli  ePt eri  Bell  è:  Sons  banno  inaugurato  il  '2  marzo  un'  EsposiPone  delle 
loro  TU  educazioni  P Belle  ArP.  e di  Psegni  origlnziP. 

— S-rtto  P Ptolo  < Ine  Connoissenr's  Librzirv  > l'editore  3Ietbnen  zinniinzia 
un'iznrortante  seme  P venP  volumi  d-arre.  Direttore  P quesui  serie  è 3Ir.  Cvril 
Dzivenr-ert.  ebe  è riuscite  ad  assicurarsi  la  collaborazione  P scrino  ri  P vaglia, 

— L'e-Ptore  Eonunizins  bzt  puddPeato  Ihz  Bzsfrncfion  ofìht  Lircei  Empire 
j7ì5  rds  Stotj  e/  rde  CujTi^rz  Cvn-STar^nisopZ'  hjf  th-:  Ijirks.  P Eli*.  Ed'^vin  Pt-zirs. 
cne  nei  Usò  pudducò*  un  p-enderjse  lavoro  su  77/f  Fai]  of  Constanfinopìe  3Ir. 
Pears  mette  in  evidenza  cvme  vi  sia  un'imp»orranre  quantità  P materiali  dei 
quaP  ora  è pessidPe  v-persi.  ma  ebe  eriino  seoncseiuti  a Gibbon.  e come  Gibbon 
stesse  lamentasse  la  scarsezza  delle  fonti,  ebe  lo  condussero  zi  eonsiderzire  la 
questione  -ia  un  solo  punto  P viszzi. 

— P terzo  volume  della  C/iamhr's  CpcJopaedia  cf  EngJi-sh  Liftrafare  con- 
terrà une  stnPo  su  Sbeuev  P A C.  S'vinburne.  e un  articolo  su  S^^vinburne  P 
PniuTS  .James  BzPev. 

— Pn-e  demi  'Ptzmi  laseicoP  del  lem  pie  Bar  c*ontiene  uno  smPo  sP  Sor- 
dePo  daniesc-o.  P 3Iiss  Bo-vles  Fripp:  io  stesso  numero  ba  un  articolo  P 3Ir. 
Charles  OPver  su  PZe  Ci.fidhood  cf  tilt  Germaii  Emperor.  contenente  zineddoti 
suP'Imp»eratrice  Pelerioo  e sP  suocero  P lei.  l'Imperatore  Guglielmo. 

— ~Pa  Camlriige  PPversiiy  Press  annunzia  la  prossima  pubbliczizione  P 
un  volumetto  P Charles  TCpistein;  Aid  in  tilt  Sin  effe  Jif/i  Centiirg  «1  s.». 

— Ira  'neve  sarà  messa  in  venPta  Pi  Sampson  Lo^v.  Alarston  à:  Co. 
la  puddlicazione  E'C  jls  O"  t/;-  Year:  E JiJiaJ  Eol-^me  of  Hie  EnglisJi  Cafalogne  of 
Boodez  f:r  r-be  contiene  i titoli  dei  libri  pnbd.lieati  nel  19<J'2  nel  Pegno 

Pmto.  coP'mPcazime  dePe  PmensleP.  dei  prezzo  e del  nome  deU'ePtore  : vi 
•ò  fatta  ancne  menzione  dei  più  impertzinti  libri  pubblicati  nega  Stati  Dmti. 
con  un  inPee  uer  materne.  Questa  puddlicazione  veie  la  luce  già  da  sessanta- 

— Polla  della  serie  P iidri  Parte  dePe-Ptore  Ductvrortb  à:  Co.è  uscito  alla 
une  P fe'tbrtio  un  lavoro  P Charles  Hobrovd  su  Mieliti  Angelo  Buonarroti, 
adorno  P .?2  PnstrazioP  7s.  6dd 

— P'ePtore  Ptacmillan  annunzia  varie  tdograne  P speciPe  interesse:  quella 
P dì ‘ir iene  Ton  i-:,  serirza  «ia  Cmstadel  Coleridge,  e quella  ài  Bishof  Wesfeott, 
= :-mria  «ia  suo  dglio  Armur  dVostcoti:  nonché  una  serie  P Biographicaì  Studies 
P 31r.  Brvee.  comprendenti  GiaPtone.  Dean  StaPev.  BeaconsnelP  Cardinal 
Mannimr.  -J.  E.  Green  I.  BL  Green  ParneU.  Preeman  e Lord  Acton. 

— Fra  le  op-ere  storiche  che  sono  in  preparazione  presso  lo  stesso  ePtore. 
notiamo:  Ltcfurée  on  thè  Frencìì  BereAutioTi.  P Lord  Acton:  il  terzo  volume  della 
E et  or  u of  thè  Brif'.-eh  Army.  P .John  Portesene  1<  63  - 93):  J/^zzar/z/.  P Arthur 
BlassaP.  appartenente  alla  serie  < Porelgn  Statesmen  -.  e il  primo  volume  P 
P SietOTv  0^  '.he  United  States-  since  thè  Ciiiì  lUdr.  P dC.  G.  Brotcn 

— L'Ptimo  volume  della  ' Heroes  oi  thè  Aations  Series  ' . pubblicata  da 
Putnam.  è Atiju-sìu-^  Ca€-<ar  and  thè  Organi Bafion  of  thè  Empire  of  Rome.  P 
J.  B.  Pirtn 

— me  Optimisf  è il  titolo  dato  da  3Ir.  LoPs  A.  Parker  alla  Chàteìaine  P 
Alfred  Capns.  D lavoro  è stato  rappresentato  al  Cbestnnt  Street  Ibeatre  P 
Filadema. 

— Fra  i libri  ebe  Plsber  Dnvrin  ba  in  preparazione  hanno  speciale  im- 
pC'rtanza:  Borir ait-s  of  thè  Sixtie~s.  P .Jnstin  die  Cartbv  06  s.t  e King  Edward  and 
his  Court.  P T.  HI  .S.  Lscott. 

— Tra  breve  comincierà  a vedere  la  luce  a Chicago  nn  nuovo  perioPco 
trimestrale,  intitolato  Modem  Phiìologu.  Il  primo  volume  sarà  P ePea  600  pagine. 
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VARIE. 

L’Imperatore  Guglielmo  ha  dato  definitivamente  allo  genitore  Begas,  di 
Berlino,  la  commissione  di  nn  sarcofago  che  dovrà  ornare  il  nuovo  Duomo  di 
Berlino,  e ricordare  il  principe  di  Bismarck. 

— Annnnziamo  con  dolore  rimmatnra  morte  del  Dr.  Giuseppe  Filhrer  di 
Monaco  di  Baviera,  filologo  e archeologo  insigne,  professore  nelFÙniversità  di 
Bamberga,  membro  deH’Accademia  di  Berlino,  socio  onorario  della  Società  Si- 
ciliana per  la  Storia  patria  di  Palermo.  Dall’Accademia  di  Berlino  fu  mandato 
diverse  volte  in  Italia  a rilevare  le  tombe  e i monumenti  cristiani  ed  ebbe 
tempo  di  veder  pubblicati  dall’Accademia  di  Berlino  i seguenti  studi:  For- 
scìningen  ziir  Sicilia  sotterranea  Fin  altchristlicìies  Hypogeiim  im  Bereiche 

der  Vigna  Cassia  hei  Sirakus  !lF02):  Die  Katakombe  im  Molinello- Th al  bei  An- 
gusta in  Ostsi'ilien  (1902);  Alt  diri  sili  eh  e Begraebnis  aiislagen  bei  Feria  in  Ostsi- 
silien  (1902).  La  più  grande  opera,  sulle  catacombe  di  Palermo,  Palazzolo 
Acreide,  Marsala,  ecc.,  non  potè  essere  condotta  a compimento,  sebbene  il  Piihrer 
vi  lavorasse  da  molti  anni. 

— L’Associazione  internazionale  delle  Accademie,  che  nel  1901  stabilì  di  pub- 
blicare un’edizione  completa  delle  opere  di  Leibnitz,  fa  ora  appello  ai  capi  di 
tutte  le  biblioteche  e gli  archivi,  pubblici  e privati,  per  poter  avere  notizia  di 
tutte  le  opere  e i documenti  che  per  quell’edizione  possono  avere  nn’  im- 
portanza. 

— A Liegi  è stato  inaugurato  un  nuovo  museo  d’arte  in  cui  la  disposi- 
zione è riuscita  in  modo  veramente  lodevole. 

— IN'el  maggio  venturo  sarà  inaugurato  con  grandi  feste,  a Schaerbeek, 
presso  Bruxelles,  un  monumento  al  grande  pittore  paesaggista  Alfred  Yervée. 
In  quell’occasione  sarà  aperta  anche  nna  mostra  delle  opere  dell’artista. 

— In  età  di  58  anni  ha  cessato  di  vivere  il  chiaro  storico  norvegese  Gu- 
stavo Storm,  professore  nell’Università  di  Cristiania  fin  dal  1877,  e autore  dell’o- 
pera Mmnimenta  Mistorica  Noriegica. 

— In  seguito  alla  legge  recentemente  approvata  dal  Parlamento  danese, 
per  la  quale  la  Danimarca  accede  alla  convenzione  di  Berna,  è stato  fondato  a 
Copenhagen  nn  Ufficio  scandinavo  di  letteratura  ed  arte,  che  si  propone  come 
scopo  principale  di  tutelare  gli  interessi  degli  autori,  editori  ed  artisti  stranieri 
per  quanto  riguarda  i diritti  d’autore  in  Danimarca. 

— Il  granduca  russo  Alessandro  Michailovitch,  presidente  del  Comitato  di 
ricostruzione  dei  monumenti  storici  dell’assedio  di  Sebastopoli,  ha  deciso  di  ag- 
giungere al  museo  della  difesa  di  Sebastopoli,  fondato  in  quella  città,  una  se- 
zione straniera,  speciale  per  gli  eserciti  alleati,  in  cui  saranno  uniti  tutti  i ri- 
cordi relativi  alla  campagna  di  Crimea.  Chiunque  fosse  in  possesso  di  docu- 
menti ed  oggetti  che  a quella  campagna  si  riferiscano,  in  caso  che  desiderino 
disfarsene,  può  rivolgersi  ai  rappresentanti  diplomatici  della  Russia  all’estero. 

— La  Società  archeologica  greca  di  Atene  ha  deciso  di  istituire  un  museo 
delle  iscrizioni 

— Gli  scavi  di  Cartagine,  sovvenzionati  dal  Ministero  francese  dell’istru- 
zione e diretti  da  M.  Gauckler,  hanno  j)ortato  alla  scoperta,  vicino  alle  cisterne 
romane,  di  un  monastero  delFepoca  cristiana.  Questo  edificio,  rovinato  dagli 
arabi  conquistatori,  fu  poi  utilizzato  come  cava  di  pietre:  ma  ha  conservato 
una  grande  parte  dei  suoi  pavimenti. 

— È stato  scoperto  in  Siria  un  manoscritto  completo  dei  cinque  libri  del- 
l’antico Testamento,  scritti  in  caratteri  samaritani.  I periti  hanno  dichiarato 
che  esso  data  dal  730  avanti  fièra  cristiana:  sarebbe  dunque  più  antico  di  tutti 
i manoscritii  ebraici  finora  scoperti. 

— Un  ex-ufficiale  di  alto  grado,  che  fu  costretto  ad  abbandonare  la  patria 
a causa  della  sua  aperta  simpatia  per  le  riforme,  ha  pubblicato  di  recente  in 
Giappone  un’opera  in  lingua  cinese,  che  tratta  degli  avvenimenti  che  prece- 
dettero il  grande  scoppio  contro  gli  europei.  Il  titolo  del  libro  è : Li  Hiing  Chaiig, 
his  Life  and  Acts  dispassionatelg  considered.  L’autore,  il  cui  vero  nome  è Liang 
Chi  Chao,  si  nasconde  sotto  il  pseudonimo  di  Yin  Fin  Shih.  Una  delle  più 
importanti  rivelazioni  fra  le  sue  reminiscenze  è la  conferma  del  fatto  che 
Li  Hiing  Cìiang^  quando  si  recò  in  Russia,  per  l’incoronazione  dello  Zar,  firmò 
un  trattato  segreto  a Mosca;  la  storia  di  quel  trattato  fu  narrata  con  grande 
precisione  da  nn  corrispondente  del  Limes  del  5 gennaio  del  1897,  ma  ben 
pochi  vi  prestarono  fede. 
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T. 

Dopo  la  prinia  e la  seconda  stagione  della  lirica  italiana,  (piella  cioè 
delle  origini  che  diede  il  fruito  inatnro  della  canzone  petrarcliesca  e 
quella  della  rinascita  che  eoneliiuse  nella  cliiabreresca,  ad  iniziare  la 
terza  stagione,  la  nioderna,  vengono  poco  dopo  il  1750,  le  odi  di  Giu- 
seppe Parini.  E il  tempo  della  lor  composizione,  per  le  note  di  essenza 
e di  forma,  va  distinto  in  due  jìarti:  dal  1757,  cui  si  riporta  La  Vita 
rustica,  al  1777  inclnusivamente  in  cui  è stampata  La  Laurea,  primo 
periodo  con  qualcbe  varietà  d’avviamento,  con  esitanze  e ineguaglianze; 
ma  pieno  di  vigore;  dal  1783,  in  cui  fu  composta  La  recita  de’  versi, 
al  1795,  in  cui  l’ode  Alla  Musck  secondo  periodo,  nel  quale  il  poeta, 
salvo  qualcbe  accenno  di  ritorno,  segmà  risolutamente  la  sua  maniera. 

11  1 757,  primo  delle  odi  pariniane,  è un  anno  ])er  varie  guise  ini- 
ziale. Fermatasi  Fintesa  tra  il  Voltaire  e il  D’Alembert,  rEnciclopedia 
incomincia  la  sua  cam])agna  con  la  parola  d’ordine  Écrasons  Vinfàme: 
la  guerra  dei  sette  anni  è rotta  tra  ringiiilterra  e la  Prussia  collegate 
da  lina  parte  e rAustria  dairaltra  legata  alla  Francia  sotto  rinfluenza 
del  Kaiinitz  cbe  durerà  fino  alla  rivoluzione  : Federico  II  batte  i 
francesi  a Rosbacb:  Damiens  ferisce  Luigi  XV:  sono  usciti  V anno 
avanti  gf  Idillii  di  Gessner,  uscirà  Fanno  apjiresso  V Esjrrit  d’Helve- 
tiiis  ; Rousseau  intanto  fermenta  nella  solitudine  di  Montmorency.  — 
L’anno  1795,  termine  estremo  alla  lirica  pariniana,  è compita  l’annes- 
sione de’  Paesi  Bassi  alla  Repii])])lica  francese,  il  nominato  Luigi  XA7I1 
muore  nella  prigione  del  Tempio,  la  costituzione  dell’anno  111  porta 
due  Consigli  e un  Direttorio  di  cinque,  Buonaparte  crea  l’avvenire  suo 
e della  Francia,  cannoneggiando  nelle  giornate  di  vendemmiale  (4  e 
5 ottobre)  le  alcune  sezioni  insorte  contro  ; la  Convenzione  apre  su 
l’oscuro  e terribile  suo  lavorìo  un  gran  lembo  d’avvenire  con  i decrei i 
delle  scuole  primarie  centrali  e normali,  delFInstituto  nazionale,  del 
sistema  decimale  ; sono  puliblicati  i Prolegomeni  Omerici  del  Moli. 
Quale  e quanto  mutamento  d’uomini,  di  tempi,  d’instituzioni,  d’idee  ìjì 
questi  trent’  otto  anni  ! 

Pure  in  Italia  Aurelio  de’  Giorgi  Berbàla,  poeta  gessueriano  e 
professore  di  storia  all’ università  di  Pavia,  dando  a stam  pare  nel  1787 
il  primo  libro  cbe  almeno  fra  noi  fosse  ìniìlolciio  Filosofia  della  storia, 
dopo  aver  fatto  delle  rivoluzioni  un  capitolo  di  mezzo  tra  l’epocbe  di 

34  Voi.  CIY,  Serie  IV  - 16  aprile  1903, 
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decadenza  e le  rouine.  finisce  sicni’o  con  affermare  : L‘  Europa  già  • 
più  non  teme  rivoluzioni  ^ «li.  In  fatti,  dei  segni  del  tempo  che  pote- 
vano annunziare  il  mutamento  poco  sentì  e meno  fece  sentire  il  Pa- 
rini. Venti  odi  compose  in  questo  lungo  intermezzo  ditrent'otto  anni, 
odi  molto  avvisatamente  pensate  e fortemente  e argutamente  scritte. 

]>er  accade^nie.  per  raccolte,  per  occasioni,  anche  per  impulso  proprio: 
ma  solo  ima  volta,  nel  17S6  . toccò  con  circospetta  allegoria  e con 
sospetto  trepido  i mutamenti  pohtici  che  parvero  turbolenti  operati  da 
Giuseppe  II  nel  pacifico  assetto  della  Lombardia  : solo  nel  1791  e 
nel  95  lasciò  che  altri  raccoghesse  in  im  volume  le  odi  che  passavano 
manoscritte  [>er  le  mani  degh  ammhatori.  Vero  è che  fino  dal  17S:1 
avea  mutato  maniera  alla  sua  lirica  : dove  prima  si  lasciavano  scor- 
gere qualche  traccie  del  Chiabrera.  d'ora  innanzi  s'  aviù  da  fare  con 
Ini  proprio,  con  lui  solo:  proprietà  e individualità  bollate  dalla  san- 
zione classica,  seazessa  non  fennai  peso  di  dramma.  Xel  secolo  de- 
cimottavo  l'ideale  d'una  maniera  poetica  e d' imo  stile  moderno  era 
sempre  latino.  Per  il  Giorno.  Virgilio:  per  le  Odi.  Orazio. 

Pochi  altri  tratti,  e la  vita  del  Parini  è delineata.  Xel  1752  pub- 
blica a ventiqioattro  anni  le  Alcune  poesie,  non  metastasiane  nè  fru- 
goniane.  d'uno  stile  un  po'  antiquato,  rmndette  anziché  no  e riottose. 

Vel  1754  è ordinato  prete  ed  entra  in  casa  del  duca  Serhelloni . 
precettore  de'  fighuoh.  Ve  esce  nel  1762  e va  forse  cogl'  Imhonati. 
Veda  primavera  del  17Gd  pubblica  il  Mattino,  nell'  estate  del  1765  il 
Mezzogiorno.  Vel  1769.  quasi  in  riconoscimento  dell'  opera  sua  per 
parte  del  Governo,  è nominato  professore  alle  Scuole  Palatine  . ed 
apre  l'msegnamento  con  queste  parole:  ^ La  materia  delle  Belle  Let-  i 
' tere.  che  io  il  primo  e la  prima  volta,  per  singolare  beneficenza  della  | 

- Sacra  Cesarea  Reai  Maestà  di  Maria  Teresa  Augusta  nostra  Sovrana.  | 

- son  destinato  a insegnare  pubblicamente  nella  mia  patria  ecc.  ^(2).  j 
Poi  nel  1773,  soppressi  i Gesuiti,  vien  trasmutato  nel  nuovo  Gin-  | 
nasio  di  Brera,  fermo  siando  L annuo  soldo  di  lire  2301  milanesi  pari 

a 175<1  delle  nostre.  Il  premio  non  era  largo.  Vel  1771  scrive  Y Ascanio  ^ 
Alba,  azione  teatrale  per  le  nozze  di  Maria  Beatrice  Ricciarda.  ultima  - 
di  casa  d'Este.  con  l'arciduca  Fer.imando.  figlio  di  Maria  Teresa,  gover- 
natore ili  ÒRlano.  Vel  1772  ha  un  benefizio  ecclesiastico  di  15<1  lire  mila- 


! esi.  e da  papa  Clemente  XIV  una  pensione  annua  di  scudi  romani  50. 
Vel  ì7n_i  mandava  a pubblicare  nelle  Birne  degli  Arcadi  i3j.  delle  quali 
•ra  allora  Custode  gener-ale  Gio vacchino  Pizzi,  quindici  sonetti  e un'ode 
iPercltè  turbarmi  l'anima)  sotto  nome  di  Barisbo  Elidonio.  Vel  1791. 
attesi  i - meriti  singolari,  i particolari  talenti,  la  soda  riputazione 
per  dispx)SÌzione  dall'alto  riunisce  all'insegnamento  la  carica  di  sopra- 
intendente  alle  scuole  in  Brera,  portato  il  soldo  a lire  -K'/Xj.  E rag- 
giunge il  desiderio  suo.  di  un  insegnamento  come  in  una  accademia 

If  A.  Bz  Gioeoi  Bertòla.  Della  filosofia  della  storia:  Pavia,  Bolzani,  1887. 
libro  III.  oap.  II. 

'2  Discorso  recitato  nell'  aprimeiito  della  nuora  cattedra  dall  ah.  G.  Paeixi. 
Milano.  Galeazzi.  1769. 

'3  Roma.  Giunchi.  178»J. 
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di  belle  arti:  « fare  utili  osservazioni  non  solamente  sopra  i grandi 
« esemplari  delle  arti  del  disegno,  ma  ancora  sopra  le  imagini  deli- 
« cale  o affettuose  o sublimi  che  s’incontrano  massimamente  nei  grandi 
« storici  o nei  grandi  poeti  » (1).  Prima  leggeva  in  iscuola  le  Georgiche, 
allora  affrontò  anche  V Edipo  tiranno.  A una  delle  lezioni  sofoclee  ebbe 
uditore  il  cardinale  Burini:  di  che  tanto  si  piacque  da  comporne  un’ode 
di  sembianze  pindariche: 

a me  davanti  egregio 

Uditor  tacque;  ed  al  liceo  diè  pregio. 

Quando,  dall’alto  disprezzando  i rudi 
Tempi  a cui  tutto  è vile 
Fuor  che  lucro  servile. 

Solo  de’  grandi  entrar  fu  visto;  e i nudi 

Scanni  repente  cinse 

De’  lucidi  spiegati  ostri  sedendo; 

E al  giovane  drappel,  che  a lui  sorgendo 
Di  bel  pudor  si  tinse, 

Lene  compagno  ad  ammirar  sé  diede  ; 

E grande  ai  detti  miei  acquistò  fede. 

Onde  osai  seguitar  del  miserando 
Di  Làbdaco  nipote 
Le  terribili  note 

E il  duro  fato  e i casi  atroci  e il  bando; 

Quale  all’attiche  genti 

Già  il  finse  di  colui  l’altero  carme, 

Che  la  patria  onorò  trattando  l’arme 
E le  tibie  piagnenti 
E de  le  regie  dal  destin  converse 
Sorti  e dell’arte  inclito  esempio  offerse. 

Il  cardinale,  laudatore  esimio  del  Parini  in  verso  latino,  aveva,  e lo 
mostrò  anche  nella  visita,  buon  gusto: 

Allor  che  di  me  tacque, 

E del  prisco  cantor  fe’  plauso  all’opra. 

Sorser  le  giovanili 

Menti  da  tanta  autorità  commosse; 

Subita  fiamma  inusitata  scosse 
Gli  spiriti  gentili, 

Che  con  novo  stupor  dietro  a gl’inviti 
De  la  greca  beltà  corser  rapiti. 

È da  tener  conto  di  questa  nota  del  primo  editore  delle  odi  (1791)  (2): 

« Lo  zelo  di  questo  professore  per  lo  ravvivamento  dei  buoni  studj 
« in  Italia,  e per  l’estirpazione  della  corruttela  che  ci  prevale,  è sempre 
« andato  del  pari  col  suo  purgato  giudizio  e coll’ottimo  metodo  che 
« egli  tiene  per  conseguire  un  sì  lodevole  fine  ».  Conservatore  dunque 
e classico  dichiarato. 

(1)  Programma  di  mano  del  Parini  : Yinc.  Bortolotti,  Vita  di  G.  Parini, 
Milano,  1900. 

(2)  Odi  dell’ ah.  G.  Panni  già  divulgate,  Milano,  Marelli,  1791:  pag.  177. 
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‘juesii  sono  i pie*x*li  latii  cLe  si  iv.sspiio  rieordcire  nella  vita  ìli 
Ginssppe  Parini.  il  quelle  era  nato  il  *23  maggio  17*21^:  e i^>erò  e inteiva 
veni'oiio  anni  «jiiaiido  scrisse  L i r/:a  i'usf  ca.  sua  prima  cnìe,  e ses- 
sauiaeiii*gLie  quando  riiltima.  AVia  Musa.  2Iorì  a'  15  d'agosto 


IL 


«Juando  ia  p*:»esia  del  Pariul  eirca  il  17.>  » merteva  le  prime  penne  la 
lirlc-a  •ii  lalLira  liOlrarihesea  ràCA^eglieva  il  volo  nelle  ultime  spire  della 
calata.  E ustachio  AlanTTsdl  in  «TEella  prima  ioga  della  restaurazione  arca- 
'ric-a  temè  èn  rendere  alla  canzone  lo  slancio  d'una  volta  e i colori  della 
sainre.  ma  essa  risr<*ndeva  t»»jlza  e svr-gliata  agli  scarsi  richiami  dei 
vec»?ni  letterari  in  Rologna.  in  Padova,  in  Venezia.  PcKi-he  canzoni  avea 
s :-rir:o  il  T*:*eia  allora  aria  miKÌa.  C.  Inn'xenzo  Frugoni  : e in  quelle  px-he. 
smarrirasi  lungo  il  seicento  rin  la  tecnica  del  rimare  le  stride,  imbrogliava 
1* armonia  nerie  arbitrarie  e contuse  volle.  27on  ci  era  modo  «li  resistere 
aria  e .>;ra  cne  anelava  verso  la  siredetta  breve  e «ii  rime  rncizie  e rapide. 
E già  ri  scredo  ragionatore  prer‘aravasi  a prorierire  sentenza  contro  la 
canzone  netrarcLesca.  «questa  longeva  ritardataria  della  sc-olastica. 

' La  ni  : sona  platonica  e gli  avanzi  delio  spirito  di  cavalleria  che 
regnavano  in  Italia  all'epoca  del  risorgimento  delie  lettere,  lecer  sì 
elle  i primi  nosùri  rrxri  inventarono  una  spriiie  di  cnie  ignota  all'an- 
thchiià.  cne  m toro  lu  detta  canzone,  e che  per  eccelienza  ritenne  ptoi 
ri  nome  m canzone  tc»scana  o petrare-hesca.  o dal  clima  in  cui  fu  p»er- 
rezionata.  o dai  più  iiiusire  colrivaiore  della  medesima,  che  fu  il  Pe- 
trarca... Amareno  «queste  compesizioiìl  un  dai  loro  principi  p»ensieri 
gravi  e maestosi,  ed  iscelser  per  questo  soggetti  a ciò  convenienti  ed 
ani  ad  esser  espressi  con  idee  metarisiche:  quindi  è che  la  maggior 
parte  aggirinsi  in  argomenti  eròtici.  I s igni  di  Platone  sull'amore  fa- 
vorirem  i pceii  per  natura  e per  use  inclinati  a questa  passione:  si 
rinuzuiò  ‘quinm  aria  realtà  per  c-orrer  «dietre*  aH'omtue.  Si  ascesero  le 
sfere,  vi  ri  reniemplareno  le  torme  archeiipx  del  hello,  vi  ri  ammira- 
reno  ie  anime  delie  donne  prima  che  venissero  a chiudersi  nei  loro 
corp'i.  e in  essi  pud  rimserrate  si  celebr-arono  come  immagmi  della 
'iivlniià.  e come  mezzi  «di  risalire  alia  medesima  in  questo  esilio. 
A taniasie  riscaldate  in  rirnil  guisa  p»arer  doveva  profano  il  hn- 
guaggio  con  cui  ri  espressero  in  amore  Anaereonte  e Saffo.  Catullo 
ei  Inazio.  27e  sceLser  di  tatti  un  nuovo  mistico  e suhlime.  e coslrinser 
Platone  il  pineta  dei  frioson  a «divenir  fflosofo  tra  i px»eti.  Il  Petrarca, 
l'anima  la  più  «delicata  e semslhile  «de'  suoi  giorni,  acceso  sempre 
più  da  rimile  floscria.  pr«rtò  alla  maggior  e^iceUenza  quesio  nuovo 
linguaggio  d'amore,  che  non  può  a dir  vero  intendersi  senza  dolce 
sorp*resa  «da  chi  .sa  pensare  nobilmente.  I poeti  che  fiorirono  nei  se- 
co*ll  smss-guenii....  non  mrorio  che  .servili  imitatori  dello  stesso  Pe-j 
trarca:  ma  il  secolo  della  fisica  e dell'esp*erieiiza.  che  ha  cTjnfìnato^ 
Platone  fra  i re*inaiizieri  del  regno  filosofico,  ha  cominciato  altresì  a 
handirio  a poco  a poco  dalia  p^oesia  : e se  il  Manfredi  ha  pjrodotto  a il 
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di  rio.stri  vari  .sonetti  e una  canzone  degni  del  Petrarca,  ciò  null  o- 
stante  i‘ esempio  di  un  solo  non  ha  potuto  far  argine  al  gusto  domi- 
nante, che  sembra  di  nuovo  esser  quello  che  tanto  fu  esegiiito  negli 
aurei  .secoli  della  Grecia  e del  Lazio  (1> 

iJunque.  ritorno  semplice  e deciso  alla  poe.sia  del  Pànascimento 
puro,  pa.ssando  su  la  poesia  non  pure  idealistica  e scolastica  del  Pe- 
trarca. ma  su  la  scritturale  e profetica  che  aveva  un  poco  intrattenuto 
le  anime  devote  in  quel  pietismo  che  segnò  il  finir  dei  decimosettirno  e 
il  principio  del  secolo  ilecirnottavo.  E il  ritorno  era  gridato  verso  il  177^ 
da  un  giovine  modenese.  Luigi  Cerretti,  che  alla  teorica  faceva  x>er 
parte  sua  seguitar  la  pratica  di  accostarsi  yjìù  sempue  alla  lirica  latina. 

11  Parini.  ne'  suoi  primi  ardori  di  conservatore,  s'era  Y^rovato  di 
restar  egli  fedele  alla  vecchia  canzone  : ma  era  fedeltà  senza  fede,  e la 
Yirova  falli.  Nel  1752.  ammesso  all' Accademia  dei  Trasformati,  e yuo- 
hahil mente  quell' anno  stesso  o giù  di  li.  comYJose  una  canzone  che 
esso  il  non  pubblicò  mai.  ma  recitò  in  una  delle  solenni  adu- 

nanze che  r Accademia  terie^a  ogni  anno  i)(tv  la  ricorrenza  del  San- 
t'Amhrogio.  E la  canzone  è condotta  con  tutte  le  reorole.  con  la  .sua 
stanza  ben  distribuita  tra  fronie  e siri  ma  e ben  colletta  con  la  citiace. 
col  suo  conroedo.  con  l'esordio,  coll'andamento  oratorio  : e nella  trat- 
tazione dell' argomento  india  è dimenticato  di  ciò  che  possa  renderla 
solenne  comYùta  e noiosa,  nè  E antichità  del  rito  e del  canto  ambro- 
siano. nè  la  questione  della  Y^reminenza  tra  la  chiesa  romana  e la 
milanese  : nè  le  frequenti  apparizioni  del  santo,  vigde  a tutela  del  suo 
popolo.  Quando  il  29  mangio  1037  .Sant'  Ambrogio  aYJpari.-^ce  in  Corbetta 
all'  arcive.scovo  Ariberto  contro  Corrado  IL  - coram  iniYjeratore  et 
baronibus  facta  snnt  tonitrua  et  coruscationes  maiores  quam  nulla 
aetas  recordaiì  potuisset  Allora  fu  visto  « beatus  Ambrosius  cum 
gladio  extracto  minacciar  morte  all'  iniYjeratore  - terribilibus  oculis. 
nisi  de  obsidione  civitatis  recederei  Alnmè.  nè  pjur  ciò  che  nel  grosso 
latino  del  cronista  Galvano  Fiamma  tuona  e lamp^eggia  di  quella 
che  fu  detta  la  Y^ontecoste  del  Comune  di  idilano.  valse  a mettere  un 
fiato  di  poesia  in  quel  petto  di  venticinque  anni  : e il  Parini  tino  avanti 
a declamare  col  tono  d'  un  vecchio  barbogio. 

Conrado  e m,  qual  gelo  ador  ti  corse 
A ricercar  tutte  le  vene  e r ossa 
E ai  agghiacciarti  ’i  seno  allor  che  in  aito 
Scorgesti  Ambrosio  con  mirabil  possa 
Brandir  suo  ferro?  Di  tua  vita  in  forse 
Ben  fosti  il  di  eh  al  suo  celeste  assako 
Caddero  i tuoi:  e risonar  dell'alto 
■Suo  furor  fra  le  nubi  udisti  il  tuono. 

Misero!  a che  t’addusse  il  volger  Darmi 
In  suo  favore'.''  Udisti  ii  dero  suono 
Di  sue  folgori;  e prono 
Te  ’l  ve  lesti  sul  capo  andar  vibrando 
Incontro  a te  b inesorabil  brando  • 2). 

(Il  L.  Cereetti.  Istituzioni  di  eloquenza.  iMilano.  1S71.  II.  12«3-1*29. 

(^2|  Ael  Giornale  delio  Sindente:  diilano.  anno  EU.  n.  9-10  dell'  11  maggio  ISné 
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Il  Parini  non  si  diè  ancora  per  vinto,  e ritentò.  Questa  volta  il 
soggetto  era  vivo  ed  eccitante,  spontaneo  ed  intimo  il  motivo.  La 
sua  padrona,  cioè  la  giovane  madre  de’  suoi  alunni  Serbelloni,  una 
dama  romana  di  casa  Ottoboni,  che  parlava  francese,  che  leggeva  il 
Rousseau,  era  giunta  a disimpacciarsi  da  non  so  che  brighe,  a sol- 
levarsi da  non  so  qual  nube  di  guai  e di  dolori  domestici.  Il  poeta 
ha  da  dir  qualche  cosa  di  vero  e di  sentito  a persona  che  gii  interessa; 
ricorre  per  imagini  a spettacoli  della  natura;  vorrebbe  anche  pen- 
sare ed  immaginare  del  proprio  ; e alla  fine  con  isforzo  e stentatamente 
gii  vien  fatto.  Ma  mentre  vorrebbe  stampare  i passi  suoi  franchi  e 
vigorosi  sid  campo  apertogli  innanzi,  nel  proceder  lungo  e lento  del 
metro,  incespica,  barcolla  e cade.  È un  frammento. 

Come  fermo  e costante  in  contro  a gli  urti 
Di  fortuna  rubella 

Lungamente  reggesti  il  petto  e l’alma? 

Con  quai  nobili  furti 

Togliesti  agli  occhi  altrui  la  tua  procella, 

E mostrasti  la  calma, 

Doppia  ottenendo  dal  combatter  palma? 

E la  virtude  istessa  il  tuo  mal  fea 
A te  gustar  più  lento 
E deir  ermo  tormento 
Nessuno  a parte  col  tuo  cor  volea  : 

Però  che  le  tue  pene  e i danni  tui 
Le  parean  minor  mal  che  1’  onta  altrui. . . (1). 

Finalmente  riuscì  al  poeta  di  condurre  a fine  una  canzone  per- 
fettamente petrarchesca,  di  conduiia  a fine  con  diletto  e soddisfazione 
per  ben  tredici  stanze.  È la  canzone  (sia  pace  all’ anima  di  Madonna 
Laura)  in  morte  del  barbiere  : una  parodia,  insomma,  genere  in  cui 
vanno  a scomparire  i metri  solenni  quando  si  fanno  obsoleti  (2).  Il 
petrarchismo  era  finito  per  il  Parini:  apparirà  d’ora  innanzi  nelle  sue 
liriche  qualche  reminiscenza,  e il  culto  sempre  del  gran  poeta;  ninna 
delle  forme  ricomparirà  a turbare  l’ andamento  delle  nuove  strofi. 


HI. 

Ma,  se  la  canzone  era  tramontata,  si  affacciava  all’orizzonte  l’ode? 

Ninna  età  corse  mai  meno  lirica,  e forse  non  solamente  in  Italia, 
dei  primi  cinquanta  o sessanta  anni  del  secolo  decimottavo.  La  lirica? 
ma  la  lirica  era  allora  l’opera  in  musica;  e il  melodramma  del  Me- 
tastasio,  dopo  furoreggiato  su  le  scene,  passava  alla  recita  nelle  sale. 
E per  il  Metastasio  difatti  1’  Italia  ebbe  ancora  il  vanto  della  poesia 
in  Europa.  In  paragone  delle  arie,  cosi  passionate  e così  bene  into- 
nate, della  Bidone,  del  Temistocle,  dell’ Attilio  Regolo,  che  cosa  era 

(1)  G.  Pariki,  Ojìere  piibbl.  dal  Reina,  voi.  IL  pag.  245. 

(2)  Id.j  volume  III,  pag.  27. 


PRIMI  CREPUSCOLI  DELLA  LIRICA  MODERNA  IX  ITALIA 


527 

mai  la  mescliinella  deirode?  Un  vecchio  componimento  rinfantoccialo 
nelle  foggie  del  Chiabrera,  con  falpalà  del  Frugoni.  Ciò  che  il  Cei- 
retti,  che  vedemmo  già  banditore  della  nuova  lirica,  ammcniva  sui 
modi  di  dar  cominciamento  alle  odi,  s’allargava  a ferire  molto  più  in 
là  e molto  più  a dentro  che  non  mostrasse  mirare.  « Ordinariamente 
è mancanza  di  genio  il  cominciar  le  odi  con  le  invocazioni  alle  Muse, 
alla  cetra,  al  genio,  a Febo,  o con  visioni  o con  sogni.  Questi  sono 
fonti  comuni,  luoglii  topici,  che  a forza  di  essere  stati  ripetuti,  invece 
della  meraviglia,  eccitano  la  indignazione  e la  noia.  Si  perdonano  agli 
antichi,  perchè  cantavano  realmente  sulla  cetra  le  loro  odi  o,  se  in- 
vocavano le  Muse  il  Genio  ed  Apollo,  invocavano  divinità  consacrate 
dalla  lor  religione.  Si  soffrono  nel  Chiabrera  in  virtù  del  vantaggio 
che  ha  fatto  all’italiana  poesia  coll’ arricchirla  dei  modi  greci  e to- 
glierla al  languore  e alla  povertà  lirica  in  cui  era  caduta  ; ma  sono 
intollerabili  ne’  moderni  che  ardiscono  ripeterle  nella  presente  sazietà 
d’ogni  maniera  di  versi.  Frugoni  istesso,  altronde  si  lodevole  pel  suo 
poetico  linguaggio,  è caduto  troppo  sovente  in  cfuesto  difetto.  La  fama 
di  cui  egli  ha  goduto  fa  che  tanto  piìi  sia  necessario  questo  suggeri- 
mento, quanto  che  sedur  i)otrehbe  coH’esempio  i giovani  ingegni  » (Ij. 
Lo  stesso  Cerretti,  quel  che  mancava  all’ode  del  tempo  suo,  quel 
che  bisognava  ai  giovani  ingegni  per  far  l’ode  del  tempo  nuovo,  lo 
sentiva,  lo  accennava,  sebbene  impropriamente  e confusamente,  par- 
lando tuttavia  di  stile.  « L’espressione  dell’ode  vuole  essere  più  figu- 
rata, più  vivace,  più  precisa,  più  scelta.  L’ode  è la  più  altera,  la  più 
energica  di  tutte  le  composizioni;  l’ode  è un  estratto  delle  bellezze  poe- 
tiche » (2).  Questo  e più  altro  mancava  all’ode  in  quei  giorni,  ma  teo- 
rici e precettori  non  lo  sapevano;  e si  mettevano  in  quattro  per  fissare 
ed  assegnare  la  regola  e il  canone,  pezzo  per  pezzo,  con  tanta  insistenza, 
da  tradire  il  nessun  concetto  che  per  lunga  dissuetudine  e per  difetto 
di  buona  tradizione  o di  animo  caldo  si  aveva  di  tale  manifestazione 
poetica. 

L’ode  è dei  generi  poetici  il  più  personale.  Tutto  ciò  che  eleva 
l’anima  al  di  fuori  o al  di  sopra  disè,  che  la  commoAm  piacevolmente 
o che  dolorosamente  la  tocca,  che  l’agita  di  pensieri  passionati  o la 
pasce  di  aspirazioni  o sogni  irrequieti;  tutto  ciò  è argomento  e ma- 
teria dell’ode,  la  quale  AÙene  ad  essère  determinata  e specificata  se- 
condo che  il  poeta  mira  al  di  sopra  di  sè,  al  di  dentro  di  sè,  all’  in- 
torno di  sè:  Dio,  la  natura,  la  religione:  la  meditazione,  la  passione, 
il  vagheggiamento  di  pensieri  tristi  o sereni:  la  famiglia,  la  patria,  la 
società.  In  un  secolo  in  cui  il  movimento  dei  pubblici  avA^enimenti  abbia 
educato  gli  animi  e quella  educazione  constituito  come  un’  opinione 
pubblica  o un  pubblico  sentimento;  in  un  secolo  in  cui  la  individua- 
lità conA^enevolmente  sviluppata  sia  opportunamente  assisa  nelle  sue 
modalità  e funzioni  dAerse;  allora  a cotesti  motivi  rispondono  sim- 
paticamente altrettanti  tasti  e si  ha  la  lirica  ben  determinata,  perso- 

(1)  L.  Cerretti,  Instìhi'ioiii  di  eloquenza;,  ediz.  citata,  pag.  117. 

(2)  Cerretti,  1.  c.,  pag.  120. 
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naie  e imiversaliiiente  sentita  : o religiosa,  o intima,  o sociale  : si  hanno 
i poeti  : ]\Ianzoni.  Leopardi.  Aloidi.  Ma  nel  secolo  decimottavo  in 
Italia  il  campo  era  smisuratamente  ristretto  o dalla  trista  coltura  ri- 
dotto a essere  una  grillaia  e una  frasconaia.  La  spagnola  reazione 
cattolica  aveva  messo  le  anime  al  regime  degli  esercizi  spirituali  : la 
natura,  la  meditazione  e la  patria  era  come  non  esistessero  : per  Dio 
bastavano  i santini,  le  monacazioni  e le  messe  nuove:  per  la  natura,  i 
meli  nani  del  pofager:  per  la  società  abondavano.  s'intende,  le  nozze, 
le  nascite,  gii  onomastici,  le  lauree  dei  privilegiati,  dei  beatamente 
disoccupati.  L'ambiente  era  per  le  poesie  d'  occasione  e di  circostanza. 
Del  Frugoni,  di  sole  odi.  se  ne  contano,  per  lauree  quindici;  per 
monacazioni,  venticincpie;  per  nozze,  cinquanta:  sole  odi.  bo  detto:  i 
sonetti  e versi  sciolti  nè  anche  si  contano. 


Xon  che  l'occasione  e la  circostanza  non  siano  tra'  motivi  più 
forti  della  vera  lirica.  Volfango  Goethe  diceva  all' Eckermann:  «Tutte 
le  poesie  devono  essere  di  circostanza,  voglio  dire  che  la  realtà  dee 
averne  dato  l'occasione  e porto  il  motivo.  Un  soggetto  particolare, 
trattato  dal  poeta,  prende  carattere  generale  e pratico.  Tutti  i miei 
canti  d'amore  sono  di  circostanza:  gli  ha  fatti  nascere  la  vita  reale  e 
nella  vita  reale  hanno  fondamento  e sostegno  » (1).  Benissimo.  Ma 
v'è  circostanza  e circostanza.  Io  per  me  benedico'^ l'albero  della  cam- 
pagna sabina,  che  il  primo  di  marzo  del  venticinquesimo  anno  avanti 
G.  C.  fu  ad  un  pelo  di  cascar  sul  capo  ad  Orazio,  onde  una  belTode: 
benedico  il  tristo  inverno  dell'anno  1785  cbe  fece  sdrucciolare  e bat- 
tere sulla  nuda  terra  il  Parini.  onde  un'altra  bell'ode:  confèsso  cbe 
mi  piacciono  le  canzoni  sul  giuoco  del  pallone  del  Cbiabrera  e del 
Leopardi,  àia  pochi  bei  versi  cbe  siano  potuti  scappar  dalla  penna  a 
uomini  d'ingegno  su  qualche  fattarello  della  vita  sociale  nel  secolo 
decimottavo  non  tolgono  cbe  quella  società  sì  in  Italia  sì  in  Francia 
non  fosse  la  meno  naturalmente  poetica  del  mondo,  negata  assoluta- 
mente  a ogni  lirica  possibilità.  La  pulitezza  cortigiana  di  Versailles  e 
la  cappata  etichetta  spagnola  avevano  smorzato  nella  poesia  francese 
e nell' italiana  i sentimenti  e convincimenti  tempestosi  e profondi  e 
solitari  dell' animo  intimo:  lasciar  campeggiare  Fio  poetico  nella  fran- 
chezza dei  suoi  movimenti,  avrebbe  mlato  le  convenienze  della  buona 
società:  per  contro,  in  ogni  piccolo  avvenimento  cerimonioso  o cu- 
rioso. in  ogni  motivo  di  complimento  o d'  allegro  pettegolezzo,  al 
piacere  di  quella  società,  il  poeta.  cp.iasi  sempre  un  abate,  arnese  di 
casa,  un  po'  più  del  lacchè,  un  po'  meno  della  Cagnetta,  dovea  far 
versi  in  quel  tenore  e tono  che  la  società  avea  messo  di  moda  : non 


(1)  Eckermann.  C onv  er  sciti  oh  s de  Goethe,  Paris,  1873,  voi.  1.  pag.  35  (tradiiz. 
di  E.  Deloeot). 


PRIMI  CREPUSCOLI  DELLA  LIRICA  MODERNA  IN  ITALIA 


529 


se  ne  poteva  uscire.  Certi  argomenti  pareano  fatti  a posta  per  sonetti 
d’occasione;  ad  esempio,  Nice  elettrizzata  ovvero  Pipistrello  ucciso 
da  Nice,  o,  il  contrario.  Pipistrello  non  còlto  da  Nice.  Un  interessante 
e utile  argomento  lo  diedero  certa  volta  le  risposte  e discussioni  di 
madamigella  in  un  esame  di  sfera  armiilare.  In  Venezia  si  parlò  per 
una  settimana  del  seppellimento  nel  primo  giorno  di  quaresima  della 
mascliera  carnevalesca  fatto  dall’ ambasciatore  d’Inghilterra  e cantato 
liricamente  dal  Frugoni.  Per  certe  occorrenze  poi  piìi  segrete  e deli- 
cate dava  r esempio  e suggeriva  il  formulario  Versailles,  Po  ti  r 2Iade- 
moiselle  de  Boiiìdjon  qui  avoit  prise  medeclìie. 

A lavorare  e foggiare  nelle  diverse  guise  sì  fatta  materia  poetica, 
a smaltirla,  a eleggerne  ciò  che  potea  servir  di  modello,  a volgariz- 
zarlo, erano  preparati  dieci  o quindicimila  pastori  arcadi  sparsi  ])er  le 
colonie  del  hello  e ozioso  paese.  Il  Goldoni,  con  quella  sua  fedeltà  di 
pennello  non  turbata  da  preoccupazione  di  pensiero,  ci  lasciò  nelle 
Memorie  la  rappresentazione  duina  ragnnanza  della  colonia  arcadica 
in  Pisa:  « Passeggiando  un  giorno  dalla  parte  del  Castello,  vidi  un 
gran  portone  con  carrozze  fermate  e molta  gente  che  colà  entrava. 
Guardo  dentro,  e vi  vedo  una  corte  vastissima  con  nn  giardino  in 
fondo,  e quantità  di  persone  assise  sotto  una  specie  di  pergolato.  Vado 
più  innanzi,  ritrovo  un  servitore  con  livrea  che  mostrava  un’aria  e 
maniere  d’noni  d'importanza,  e gli  dimando  adii  apparteneva  quel 
palazzo  e qual  era  il  motivo  che  vi  chiamava  tanto  concorso.  Quel 
servitore  pulitissimo  e hastevolmente  istruito  non  mancò  di  soddisfare 
alla  mia  curiosità.  Quell’ assemblea  che  là  vedete,  mi  disse,  è una  co- 
lonia degli  Arcadi  di  Roma,  chiamata  colonia  d’ Alleo,  fiume  celeber- 
rimo in  Grecia,  che  bagnava  Pantica  Pisa  in  Aulide.  Gli  dimando  se 
poteva  goderne  ed  egli  prestossi  volentierissimo  a compiaceinii  e mi  ac- 
compagnò in  persona  fino  airentrata  del  giardino,  presentandomi  colà 
al  servitore  dell'accademia.  Questi  m'introduce  e mi  fa  sedere  nel  cir- 
colo, ove  sento  buono  e cattivo,  ed  applaudisco  aH'uno  ed  aH'altro 
egualmente.  Tutti  mi  guardavano  e parevano  curiosi  di  saper  chi  fossi, 
e mi  venne  voglia  di  contentarli.  L’uomo  che  mi  aveva  introdotto  non 
era  lontano  dalla  mia  sedia;  lo  chiamo  e lo  prego  di  andare  a doman- 
dare al  capo  delFassemblea,  se  si  permetteva  ad  un  forestiere  d'esiiri- 
mere  in  versi  la  soddisfazion  che  provava.  Il  capo  manifesta  ad  alta 
voce  la  mia  domanda  e l'assemblea  vi  acconsente.  A^uva  in  testa  un 
sonetto  da  me  composto  nella  mia  gioventù  in  una  simite  occasione. 
Camino  alla  presta  alcune  parole  che  potevano  riguardare  il  locale  e 
recito  i miei  quattordici  versi  con  quel  tuono  e ([nelle  intlessioni  di 
voce  che  avvalorano  la  rima  ed  i sentimenti.  !t  sonetto  [lareva  là  com- 
[ìosto  sid  fatto,  e fu  estremamente  a])])laudito.  Non  so  se  la  sessione 
dovesse  durar  di  più;  ma  tutti  si  levarono  e mi  fui'ono  intorno  »(1). 

Erano  mai'chesi,  cavalieri,  prelati,  abati,  specialmente  aliati,  frati 
e frataccbioni  di  molti;  qualche  avvocato  cominciava  a s]n:utare:  e 
trovavansi  insieme  due  o tre  volte  il  mese  in  adunanza:  ove  un  dopo 


(1)  C.  Goldoni,  Memorie.  ATiiezia,  A"ol.  1.  png.  ìlà'vàT. 
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r altro  spippolavano  allegramente  in  italiano  canzoni  e sonetti,  in  la- 
tino e talvolta  in  greco  odi  elegie  epigrammi:  qualche  frate  anche 
c'era  che  scappava  fuori  con  tre  o quattro  versetti  ebraici.  Molte  volte 
si  mettevano  d'accordo  a stampare,  per  lo  più  a spese  del  dedicatario, 
una  grossa  raccolta  di  poesie  pe'  consueti  argomenti  di  nascite  o morti, 
di  matrimoni  o monacazioni  o messe  novelle,  di  lauree  o guarigioni, 
di  papi  d'imperatori  o di  re.  Questi  erano  i modi  e gli  usi  della  pro- 
duzione poetica:  queste  le  vie  per  le  quali  uno  poteva  farsi  conoscere 
poeta  e specialmente  lirico.  E pure  tino  allora  a qualcuno  scappava 
la  pazienza. 

Andare  aìla  malora,  andare,  andare, 

E non  mi  srate  a rompere  i 

Io  non  vo'  più  senrir  queste  sonate. 

Che  vesrizioni,  che  professioni  f 

Deh  raalederre  usanze  indiavolare! 

Possibil  che  dorror  non  s’ incoroni 
Non  si  faccia  una  monaca  o un  frate 
Senza  i sonerri,  senza  le  canzoni? 

Che  debb'io  dire?  Che  costei  le  spalle 
Ardirà  volge  ai  tre  nemici  armati. 

Ch'alia  cella  sen  va  per  dritto  calle? 

di' amor  disperasi,  e gl' innamorati? 

E dalle,  e dalle,  e dalle,  e dalle,  e dalle 
Con  questi  cavo'acci  riscaldati  1 d 

11  poeta  che  seccato  usciva  in  questa  intemerata  contro  le  acca- 
demie e le  raccolte  era  proprio  Giuseppe  Parini  su  i vent'anni. 


V. 

Pure,  parecchie  fra  le  odi  pariniane.  specialmente  delle  prime, 
furono  lette  in  accademie  Zu  ìioerfà  campestre  o la  vita  rasfìca,  1757: 
La  saìahrità  deìVaria.  1759:  La  impostura.  1761:  La  musica.  1770). 
o stampate  in  raccolte  'La  laurea.  1771:  Le  nozze.  1777:  La  magi- 
stratura. 177S*.  o composte  per  occasione  \L' educazione.  1774:  Sa 
l'innesto  del  vaiolo.  176th.  Ma  la  prima,  letta  in  una  pubblica  tornata 
dei  Trasformati,  con  un  argomento  usato  e trito,  si  direbbe  scolastico, 
presenta  nello  stile  e nella  verseggiatura  un'aria  di  novità  fra  la 
poesia  d' allora:  l'accordo  di  sdruccioli  piani  e ti’onchi  nella  strofe 
settenaria  geminata  è nuovo  del  tutto  in  quegli  anni,  e certa  somi- 
glianza di  lineamenti  e di  toni  con  la  strofe  manzionana  la  fece  predi- 
ligere a'  nostri  padri.  Se  non  cbe  da  ciò  a quel  che  ne  dice  Erancesco 
De  Sanctis  ci  corre:  ^ 11  suo  placido  senso  idei  Parini).  la  sua  sanità 
di  cuore  e di  mente  è insieme  sentimento  idillico  e contemplazione 
filosofica...  La  vita  rustica  che  è in  fronte  alle  sue  poesie  sembra 
quasi  posta  li  come  prefazione,  è lo  spirito  che  aleggia  in  tutte  le 

1)  Alenile  poesie  di  Bipano  Enpiìino,  Londrti.  1752.  pag.  lxxxv. 
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sue  composizioni.  Il  poeta  volge  le  spalle  al  mondo  e si  ritira  a*  colli 
natii...  La  natura  gli  dà  il  modello  nel  cfuale  vede  espresso  tutto  ciò  che 
gli  appare  ragionevolezza  nella  mente,  onde  nelle  sue  poesie  le  imma- 
gini idilliche  si  alternano  con  le  riflessioni  filosofiche»  (1).  Prima  di 
tutto  non  ci  pare  il  caso  di  trovare  il  sentimento  idillico  in  un  poeta 
ogni  cui  ode  quasi  è una  battaglia  e il  Giorno  poi  una  vera  battaglia 
campale.  Se  vi  fu  poeta  fatto  per  la  vita  cittadina  e dalla  vita  citta- 
dina, quegli  è il  Parini. 

Colli  beati  e placidi 
Che  il  vago  Eupili  mio 
Cingete  con  dolcissimo 
Insensibil  pendio, 

Dal  bel  rapirmi  sento 
Che  Natura  vi  diè; 

Ed  esule  contento, 

A voi  rivolgo  il  piè. 

Questo  non  è altro  che  movimento  di  fantasia  o di  retorica  in 
un’ode  scritta  per  un’accademia  e letta  in  un’accademia:  il  lirico 
principiante  si  abbandona  a vagheggiare  un  ideale  un  po'  fazionato 
di  scena  accademica.  Perchè  l’ode,  bisogna  pur  dirlo,  salvo  Punica 
strofe  famosa  che  rivela  il  poeta  e il  poeta  lirico,  è tutta  accademica. 
Quella  unica  strofe  famosa  è uno  scatto.  Sino  a venticinque  anni 
pare  che  il  Parini  ignorasse  la  poesia  dei  salotti  e delle  accademie. 
Nel  suo  libretto  giovanile  non  ci  sono  rime  d'occasione,  anzi  ne  ve- 
demmo un  fiero  sonetto  contro  le  raccolte;  non  11113  dei  grandi  nomi 
lombardi,  onorato  o lodato  o lusingato  o in  qual  si  voglia  guisa  men- 
zionato. E pare  che  la  sua  natura  su  quei  principii  si  serbasse  un  po' 
nativamente  rustica,  anche  nello  sfregamanto  con  la  gente  nobile  con 
cui  fu  a contatto  andando  per  maestro.  Questo  brianzòlo  era  sceso 
dalla  sua  montagna  con  le  scarpe  grosse  e il  cervello  fino  e con  l'anima 
anche  più  fina,  con  un'anima  che  al  minimo  tócco  scattava  e squil- 
lava e propagava  per  ogni  fibra  la  vibrazione  della  sua  personalità. 
Precettore  in  casa  Serbelloni  e benvoluto  dalla  duchessa,  un  di  che  la 
vide  schiaffeggiare  una  giovine  musicante,  si  tolse  sotto  il  braccio  la 
ragazza,  piantò  in  asso  la  duchessa  e difìlò  diritto  a Milano,  ad  affron- 
tare l' ignoto  e la  miseria.  Ora,  sul  bel  principio  dell'ode,  qual  dia- 
volo toccò  il  brianzòlo  per  farlo  prorompere  in  questa  scappata,  che 
nessuno  de’  tranquilli  ascoltatori  assonnati  si  aspettava*? 

Me,  non  nato  a percotere 
Le  dure  illustri  porte, 

Nudo  accorrà  ma  libero 
Il  regno  de  la  morte. 

No,  ricchezza  nè  onore 
Con  frode  0 con  viltà 
Il  secol  venditore 
IMercar  non  mi  vedrà. 


(1)  F.  De  Sanctis,  Xuoii  sagqi  critici.  Napoli,  Morando  1879,  pag.  188, 
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Fu  come  un  colpo  secco  di  tono  clic  ruppe  F incantesimo,  e d* allora 
in  poi  la  lirica  italiana  scosse  il  sonno  e fu  inquieta. 

Xella  lìiiposfura.  letta  circa  il  1761.  ancora  a un'adunanza  pul3- 
blica  dei  Trasformati,  l'arditezza  e la  vivacità  di  certi  tratti  e ritratti 
e la  fierezza  dell'elocuzione  in  più  d'un  luogo  nuova,  vigorosa,  a tóccLii 
e sbozzi,  e certi  come  colpi  d'ala  della  verseggiatm^a.  che  con  tutta 
la  gravità  del  movimento  tmcaico  si  solleva  sopra  l'ondeggiamento 
delle  coppie  alternate,  ci  trasportano  fuori  dell'accademia  e sopra  l'an- 
damento consuetudinario.  Fra  c[iiel  pitocco  e quel  re  (strofe  acco- 
mimati  nella  disciplina  della  ipocrisia  sociale,  fra  quel  Xuma  e quel 
Maometto  iv.  :15-36)  impostori  di  religioni  e quel  Macedone  cbe  si  fa 
della  religione  un  istrumento  di  regno.  s]junta  più  che  a mezza  per- 
sona la  filosofia  del  secolo  decimottavo  e dovè  far  rimescolare  tutta  la 
vecchia  arcadia  : non  meno  che  la  susseguente  apostrofe  alla  ipocrisia 

T’j  degli  uomiriì  maestra 

Sola  sei 

Ave,  o dea.  Tu  come  il  sole 
Giri  e scaldi  luniverso. . . . 

Quei  preti,  quei  magristrati.  cjuei  giudici,  cpiegli  eruditi,  che  erano 
alla  seduta  dei  Trasformati,  intesero?  e se  intesero,  che  avran  detto? 
Ma  non  finisce  cp.ii: 

Col  mo  favore 

Che  non  fai  pur  me  impostore? 

Meiiire  pronta  e ognor  ferace 
D’opportune  utili  fole 
Have  il  tuo  degno  seguace: 

Ha  pregevoli  parole: 

Ma  tenace  e quasi  monte 
Incrollabile  la  fronte. 

Di  bene  in  megrhol  Un  contadino,  un  setaioluzzo  di  Brianza.  ìncrol- 
lahiìe  fra  tanti 

Marchesan.  marcheson,  marchesenon! 

La  p»ersonahtà  è una  qiiahtà  poetica  che  il  Parini  rende  alla  poesia 
itahana.  e gdà  ne  era  stata  e doveva  esserne  più  sempre  la  carati e- 
ri-stica  essenziale.  Proprio  chea  quel  tempo  (1757)  il  Ptousseau  svegliava 
in  Francia  la  letteratura  personale,  rendendo  vita  e onore  al  moi,  che 
il  Pascal  aveva  quabficato  di  hcnssalle.  L'uno  non  sapeva  dell'altro, 
ma  l'uno  e Faltro  sapevano  cbe  qualche  cosa  facevano.  Quel  che  fa- 
cessero lo  dirà  poi.  a chi  vorrà  e non  vorrà  udirlo,  la  Pdvoluzione. 


Giosuè  Carducci. 


IL  RITRATTO  DI  DAXTE 


NEL  PARADISO  DELL’ORCAONA 


L 

on  appena  io  ebbi  l' onore  rii  presentare,  snl  finire  dell'anno 
scorso  (i).agli  studiosi  di  Dante  e dell' antica  corte  nostra,  alcune  mie 
note  intorno  alla  probabile  presenza  di  un  antico  ritratto  del  poeta  del 
Paradiso,  nel  Paradiso  dipinto  dall'r)rcacrna  nella  cappella  Strozzi  in 
S.  Maria  Novella  a Eirenze.  -i  levarono  da  ogni  parte,  fra  le  molte- 
plici ed  autore vob  adesioni,  molte  voci  di  dubitazione  e di  diniego, 
mentre  cxiieUa  notizia  si  spargeva  rapidamente  nella  stampa  italiana 
e straniera,  spesso  travisata  e alterata.  Conviene,  qi.iimii.  che.  prendendo 
specialmente  occasione  dal  nobile  scritto  di  un  giovane  e valente  stu- 
dioso delle  nostre  antiche  lettere,  il  quale  meglio  degh  altri  e con  più 
serena  mente  ha  raccolte  le  ragioni  onile  è mosso  a dubitare  «li 
quella  indicazione  iconografica  ^ 1 >.  io  ritorni  ora  sulla  importante  contro- 
versia : sia  per  dileguare  alcuni  equivoci  e per  remuovere,  ove  mi  sia 
possibile,  quelle  difììcoltà.  sia  per  a«i«lurre  nuove  ragioni  «li  quella  mia 
induzione.  Nè  io  presumo  di  darne  prova  ass«oluta  'in  materia  icono- 
grafica difiìcilissima  I : nè  di  trasfomlere  in  tutti  il  mio  c«onvincimento 
che  rOrcagna.  dipingendo  la  figura  da  me  additata,  abbia  avuto  in 
animo  (poiché  di  questo  si  trattai  d'indicare  con  essa  E)ante.  E d'al- 
tronde io  penso  che  nè  ad  una  afiermazione  sicura,  nè  a«l  un  «liniego 
fondato  si  potrà  mai  giungere,  finché  «dall'antico  alireseo  ima  mano 
prudente  ed  esperta  non  saprà  e potrà  togliere  via  i rifacimenti  onde 
due  malconsighati  restaiuì.  l'uno  alla  metà  del  Sec.  xvi.  l'altro  ai 
principi  del  xvin.  alterarono  i cont«3mi  originali  di  molte  delle  figure 
che  compongono  il  gruppo  ove  sta  l'imaglne  dantesca.  Solo  allora 
che  questo  ripristinamento  sia  fatto  le  l'On.  lEnistro  dell'Istruzione 
ha  in  animo  di  provvedere  a ciò)  si  potrà  giudicare  con  siciua  cc^- 
scienza.  Poiché  è chiaro  che  qiiamlo  si  potessero  identificare  le  figure 
circostanti  a questa  che  presenta  cosi  grande  rassomighanza  c«en 
Dante,  avremmo  elementi  e modo  per  ciwiare  la  controversia  ad  una 
risoluzione  concordemente  accettabile. 

Che  Nardo  e Andrea  Orcagna  nel  rappresentine  sulla  vasta  pa- 
rete della  cappella  Strozzi  il  Paradiso  avessero  in  mente  l'altra  grande 

(!'  Nel  Marc-occo  di  Fir-enze  dee.  If-Ol. 

2)  Pasquale  Papa  I ritraiti  di  Dante  in  S.  M.  Novella  >.  nei  GArnaù 
Dame-sco  NI,  I 1903.  Meno  canro  e completo  è rariicolo  del  Sig.  I.  Mesnii, 
pubblicalo  in  francese,  nella  MisceUant-a  d^arre  diretta  dal  Sapino  1.  2,  UV>3''  : 
il  cui  tono  alquanto  aspro  non  è cosa  che  mi  riguardi. 
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figurazione  giottesca  del  Paradiso  nella  Cappella  del  Podestà  nella 
quale  era  ritratto  Dante,  par  molto  eagionevole  il  presumere  (1)  ; e 
mi  piace  che  anche  il  prof.  Papa  riconosca  sommamente  probabile 
codesta  dipendenza  deH’iin  dipinto  dall’altro,  pur  rinunciando  egli, 
per  sua  parte,  a cercare  l’effigie  di  Dante  nel  Paradiso  orcagnesco.  E 
poiché  i due  fratelli  Orcagna  furono  studiosi  di  Dante,  come  dell’uno 
attesta  il  Vasari,  e dell’altro  fa  fede  la  grandiosa  figurazione  dell’In- 
ferno nell’opposta  parete  di  questa  cappella  che  il  Ghiberti  nel  suo 
« Commentario  » pare  attribuisca  a lui  solo  (^),  così  parve  a me  na- 
turale il  presumere  che  l’ immagine  di  Dante  si  dovesse  trovare  tra  i 
beati  nella  storia  del  Paradiso  (3). 

Noi  sappiamo  che  Andrea  aveva  per  costume,  più  forse  che  al-  ' 
ciiii  altro  dei  seguaci,  a lui  contemporanei,  di  Giotto,  di  ritrarre  nelle 
sue  vaste  composizioni  non  solo  gli  uomini  del  suo  tempo,  sì  anche 
le  più  famose  persone  delle  età  precedenti.  Come  in  S.  Croce  aveva 
popolata  di  simili  ritratti  una  vasta  parete  in  quell’ affresco  che  il 
Vasari  descrisse  e poi  distrusse,  così  negli  altri  del  Camposanto  pi- 
sano (il  Trionfo  della  Morte  e il  Giudizio)  che  il  Vasari  medesimo  at- 
testa essere  stati  identici  ai  primi  per  la  loro  composizione,  e che  in 
ogni  modo,  oggi  taluno  inclina  a restituire  se  non  all’Orcagna,  al- 
meno alla  sua  scuola  (4),  erano  ritratti  signori  e gentildonne,  non 

(1)  Dico  giottesca,  non  di  Giotto  ; sebbene  io  creda  che  le  osservazioni 
stilistiche  del  Cavalcasene  e sopratutto  la  testimonianza  del  Ghiberti  che  di 
Giotto  dice  « dipinse  la  Cappella  di  S.  Maria  Maddalena  assicurino  l’ap- 
partenenenza  a Giotto  di  quel  dipinto.  L’anno  1337  segnato  nella  parete  a si- 
nistra, poiché  questa  è d’altra  mano,  non  fa  quindi,  alcuna  difficoltà;  tanto  più  che 

10  credo  probabile,  come  sembra  al  Frey  e ad  Jngo  Kraus  Das  portrait  Dantes, 
Berlin  1901)  che  quei  dipinh  furono  eseguiti  da  Giotto  negli  ultimi  anni  della 
sua  vita.  Ma  per  la  nostra  questione  ciò  ha  una  importanza  secondaria.  An- 
che coloro  i quali  credono  che  le  testimonianze  antiche,  onde  sappiamo  di  un 
ritratto  di  Dante  nella  Cappella  del  Podestà,  parlino  della  tavola  anziché  del- 
l’affresco, riconoscono  che  quello  che  noi  vediamo  oggi  é riprodotto  sulla  pa- 
rete dall’originale  di  Giotto  per  opera  di  alcuno  dei  suoi  seguaci,  come  il 
Gaddi  0 altri.  Rimane,  dunque,  in  ogni  caso,  questo  del  Bargello  il  ritratto 
più  antico,  e precedente  di  più  di  dieci  anni  questo  supposto  di  Santa  Maria 
Novella. 

(2)  Commentario  nell’ediz.  Vasariana  del  Le  Monnier  I,  p.  XXIII  « Nardo 

11  quale  ne’  Frati  Predicatori  fece  la  cappella  dello  Inferno,  che  fece  fare  la 
famiglia  degli  Strozzi,  Seguì  tanto  quanto  scrisse  Dante  in  detto  inferno  ». 

(3)  Sembra  che  una  idea  simile  sia  venuta  in  mente  anche  al  Volkmann 
[Iconografia  Dantesca,  Berlin,  1897)  il  quale  in  una  frase  assai  vaga  aveva 
accennato  al  ritratto  di  Dante  fra  i beati  : il  che  non  può  voler  dire  altro 
che  nella  storia  del  Paradiso  : tanto  più  che  tutto  il  contesto  del  discorso  si 
riferisce  a questa  non  alla  storia  del  Giudizio.  Ma  é un  semplice  cenno,  che 
io  vidi  quando  avevo  già  fatto  la  mia  osservazione. 

(4)  Il  Dobbert  e il  Kraus,  Geschichte  der  christ.  Kunst,  II,  1,  p.  165,  Frei- 
burg 1909;  per  queste  agioni  principalmente,  che  il  Vasari  afferma  la  identità 
di  composizione  degli  affreschi  Pisani  con  quelli  deH’Orcagna  in  S.  Croce  i quali 
egli  ebbe  sott’occhio  ; che  la  tavoletta  pisana  dell’Orcagna,  qui  sotto  menzio- 
nata, doveva  avere  una  certa  parentela  col  Trionfo  della  Morte  nel  Campo- 
santo. E del  resto  anche  coloro  i quali  come  il  Supino  e ora  il  Pératé  ammettono 
che  vi  abbia  avuto  parte  il  Traini,  ritornano  in  certo  modo  alla  tradizione 
poiché  non  par  lecito  dubitare,  come  fa  il  Simoncelli,  che  il  Traini  sia  stato 
alla  scuola  dell’Orcagna.  Il  documento  pistoiese  pubblicato  integralmente  nel 
Bullettin.  Stop.  Pistoiese  II,  2,  dice  chiaro  Francesco  che  istae  nella  Bot- 
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propriamente  del  tempo  suo.  Ed  è poi  certo  che  Andrea  aveva  figu- 
rati Gastruccio,  Lodovico  il  Bavaro,  Uguccione  della  Faggiuola  in 
uno  dei  sette  quadretti  che  nel  179()  dalla  collezione  del  canonico 
Zucchetti  passarono  nell’ Opera  del  Duomo  di  Pisa  (1)  ; dei  quali  oggi 
non  si  ha  più  notizia  con  grave  danno  per  la  storia  dell’ arte,  perchè 
è lecito  credere  che  stessero  in  qualche  rapporto  colla  cavalcata  del 
Trionfo  della  Morte  nel  Camposanto  pisano.  Ad  ogni  modo,  come  gli 
affreschi,  ora  perduti,  di  S.  Croce,  stavano  in  qualche  rapporto,  che 
o^^a  non  ]iossianio  determinare,  con  quelli  congeneri  pel  loro  argo- 
mento, e forse  per  la  mano  deirartefice,  nel  Camposanto  (la  descrizione 
del  Vasari  è qui  troppo  particolareggiata  per  duhitarne),  così  anche  dove- 
vano avere  qualche  attinenza  con  questi  della  Cappella  Strozzi  : senza 
che  noi  possiamo  dire  quali  di  essi  fosse  precedente.  Così  quelli  della 
cappella  Strozzi  hanno  alla  lor  volta  un’affinità  ideale,  e probabilmente 
anche  una  comune  derivazione  artistica,  cogli  altri  della  famosa  Cappella 
degli  Spaglinoli,  che  per  molti  segni  sembrano  derivare  dairOrcagna  o 
dalla  sua  scuola  (^).  Nell’uno  e nell’altro  di  questi  due  cicli  d’affreschi  il 
motivo  fondamentale  è la  gloriticazione  dell’ordine  domenicano,  spe- 
cialmente per  l’apoteosi  del  suo  gran  lume  e maestro,  rAquinate.  A 

teglia  dell’ Andrea.  Nè  d’altri  vi  si  può  parlare  che  d’un  pittore  di  gran  fama: 
poiché  gli  operai  di  S.  Giovanni  di  Pistoia  andavano  cercando  nel  1347  chi 
fra  i pittori  del  tempo  avrebbe  dipinta  meglio  una  tavola  di  Nostra  Donna  che 
avevano  in  animo  di  fare. 

(1)  Arch.  del  Comune  di  Pisa.  Istanza  relaz.  a filza  2091  ; notizia  riferita 
dal  Kraus,  op.  cit.  165. 

(2)  Prima  ancora  che  il  Wood  Brown  {The  Dominican  Churc/i  of  S,  M. 
Nocella,  Edimburgh  1902,  p.  163-170)  è il  Selwyn  Brinton  {The  Awakening  of 
Life  The  Renaiss.  in  Italian  Art.  1,  2 ed.  London,  1902,  p.  67  seg.,)  fossero  ar- 
rivati ad  una  simile  conclusione,  ragioni  di  diversa  natura  in  parte  mi  ci  a- 
vevano  condotto.  Giova  notare  che  gli  autori  degli  affreschi  del  Capitolo  di 
S.  Maria  Novella  non  debbono  cercarsi  fra  quei  seguaci  di  Giotto  che  lavoravano 
in  chiese  francescane.  È notevole  che  Giotto,  il  quale  era  nato  nel  popolo  di 
S.  Maria  Novella,  non  abbia  lavorato  nè  in  essa,  nè  in  altre  chiese  domenicane. 
Il  crocifisso  di  lui  in  S.  M.  Novella  fu  fatto  per  commissione  privata).  E come 
Giotto,  Taddeo  Gaddi  e gli  altri  della  famiglia,  Puccio  Capanna,  Niccolò  Gerini, 
lavorarono  sempre  per  chiese  francescane  : ad  Assisi  a Prato,  a Pistoia,  a Pisa  in 
Santa  Croce.  Altri  artefici  erano  invece  preferiti  dai  Domenicani  ; e fra  essi  con- 
verrebbe cercare  gli  autori  di  quei  dipinti  capitolari.  Stefano,  che  il  documento 
pistoiese  dice  sta  dal  frati  predicatori,  e dipinse  la  figura  di  S.  Tommaso  in 
Santa  Mai*ia  Novella,  sembra  non  vi  potesse  aver  parte;  se  è vero  che  muore 
nel  1350  quando  appena  la  Cappella  degli  Spagnuoli  era  finita  di  costruire. 
Piuttosto,  dunque  è da  pensare  all’Orcagna,  che  nel  1355,  quando  il  rapitolo 
cominciò  a decorarsi,  aveva  terminata  la  cappella  Strozzi,  e in  S.  M.  Novella 
dipinse,  come  attesta  il  Ghiberti,  Commentario,  8,  moltissime  altre  cose.  Si 
noti,  da  un  lato,  che  il  Traini,  suo  famigliare,  aveva  nella  chiesa  Domenicana 
di  Pisa,  S.  Caterina,  dipinta  la  gloria  di  S.  Tommaso  e di  S.  Domenico:  dal- 
l’altro che  rOrcagna  aveva  figurata  una  consimile  glorificazione  nella  tavola  e 
nella  volta  della  Cappella  Strozzi,  e che  quindi  doveva  parere  il  più  indicato 
a riprodurle  più  in  grande  nella  parete  occidentale  della  Cappella  Capitolare. 
Nella  quale,  come  in  quella  opposta  ove  è raffigurata  la  Chiesa  militante  e 
la  gloria  di  S.  Domenico,  i due  critici  inglesi  hanno  già  avvertiti  alcuni  se- 
gni che  fanno  pensare  all'Orcagna  : ai  quali  qui  voglio  aggiungerne  un’altro, 
ad  essi  sfuggito.  La  figura  del  re  David  che  si  vede  nel  Trionfo  di  S.  Tom- 
maso nella  Cappella  degli  Spagnuoli,  in  alto,  a destra,  è una  manifesta  ripeti- 
zione di  quella  del  Cristo  nel  Paradiso  della  Cappella  Strozzi. 
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lui  fu  dedicato  radomamento  della  Cappella  Strozzi  da  Tommaso  di 
Rossello  ; e lo  pror  a non  solo  la  tavola  d’oro  dell’altare  segnata  da 
Andrea,  come  tutti  lianno  notato,  ma  principalmente  la  volta  (di  cui 
nessuno  parla)  nella  quale  S.  Tommaso  vedesi  effigiato  nei  quattro 
spicclri,  quale  personificazione  delle  virtù  cardinali,  e i vetri  istoriati 
della  finestra  ogivale,  in  mezzo  alta  ([uale  campeggia  la  figura  del 
santo  eroe  della  Scolastica. 

Ora  questa  glorificazione  deU’Aquinate  era  già  afi  antico  con- 
giunta col  nome  e coll’opera  di  Dante,  come  risulta  dall’ iscrizione 
posta  presso  la  sepoltura  di  Alessandro  degli  Strozzi  morto  nel  1384, 
senza  dubbio  di  epoca  pili  recente,  riferita  dal  FxicTia  e opportuna- 
mente ricordata  dal  Kraus  (1). 

D.  THOMAE  ECCLESIAE  DOCTORI  ANGELICO 
SACELLUn  HOC  EXOIIA  TABULA  ARAE  SUPPOSITA 
ABSIDE  ET  PARIETIBUS  PICTIS  AB  ANDREA 
CIONIS.  FIL.  COGNOHENTO  ORCAGNA 
OUl  DIVINUM  DANTIS  INVENTUM  IN  HIS  EXPRESSIT 
INSIGNE  AC  VENERANDUM 
STROZIA  GENS  QUAE  ROSSOHUGERI  EIE. 

PATRICrUM  FLOR.  PROPAGATORE^  HABET 
INEUNTE  SAECULO  XIV  DEDICAVIT 

Alleile  nella  cappella  degli  Spaglinoli,  il  Trionfo  di  S.  Tommaso, 
che  molti  indizi,  come  alibiamo  detto,  fanno  credere  opera  dell’Orcagna 
o della  scuola,  ha  una  attinenza  evidente  colTallegoria  dantesca  del 
Clarro  nel  Paradiso  terrestre,  sulla  quale  bene  a ragione  ha  richia- 
mata rattenzione  il  Kraus  (^).  Per  FOrcagna,  studiosissimo  di  Dante, 
questi  non  doveva  esser,  dunque,  soltanto  il  poeta  dell’ Inferno  sul  cui 
schema  era  esemplata  la  figurazione  di  questo  nella  cappella  Strozzi, 
bensì  ancJie  il  cantore  celebrato  del  Paradiso.  E poiché  dF altronde  la 
rappresentazione  pittorica  del  regno  celeste  non  poteva  seguire  i con- 
cetti non  figurabili  del  poeta,  era  ben  naturale  che  FOrcagna  ne  vo- 
lesse almeno  perpetuata  in  quella  sua  composizione  Fimagine  venerata. 

I 

li. 

E torniamo  ora,  dopo  queste  necessarie  premesse,  con  più  precisa 
analisi  a questa  figura  del  dipinto  orcagnesco.  Coloro  che  al  primo 
vederne  la  riproduzione  fotografica  non  seppero  scorgervi  i tratti  del 
divino  poeta,  e dubitarono,  e perfino  negarono  senz’altro,  trattarsi  di 
Dante,  furono  forse  vittima  di  un  curioso  scambio  psicologico.  L’im- 


(1)  Gesch.  d.  chr.  Kunst,  II.  2,  1900,  p.  146,  2. 

(2)  Kraus,  op.  cit.  p.  149.  Che  nel  capitolo  di  S.  Maria  Novella  sia  se- 
guita l’allegoria  dantesca  in  un  dipinto  la  cui  invenzione,  come  è noto,  fu 
diretta  da  Fra  Iacopo  Passavanti  priore  del  Convento,  è un  fatto  notevolissimo, 
e significativo  anche  per  la  probabile  presenza  dell’immagine  di  Dante  nella 
Cappella  Strozzi,  i cui  affreschi,  secondo  ogni  probabilità,  debbono  allo  stesso 
Passavanti  molti  elementi  e ispirazioni.  Sulla  parte  avuta  dal  Passavanti  in 
quest’opera  decorativa  di  S.  Maria  Novella.  P.  Marchese,  Memorie  degli  artlMi 
sommi.  Bologna,  I voi.  1878,  ed  Hettner,  Italienische  Stadien  (Braunschweig  1879) 
p.  97-154  e Zeitschrifh  f.Bild.  Kunst,  XIII,  1. 
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niagine  tradizionale  di  Dante  divenuta,  specialmente  dopo  Raffaello, 
sempre  più  convenzionale  ed  esagerata  nei  suoi  tratti  fino  a toccare 
la  caricatura,  è talmente  impressa  nella  nostra  mente  e presente  al 
nostro  occhio,  che  ben  pochi  sanno  liberarsene,  per  risalire  alle  indi- 
cazioni più  sicure  dell" aspetto  di  Dante,  che  sono  quelle  forniteci  dal 
Boccaccio.  In  verità,  se  non  si  fosse  saputo  che  Giotto  aveva  ritratto 
Dante  nel  Palagio  del  Podestà,  chi  avrebbe  potuto  mai  sospettarlo  in 
quella  figura  diritta  e gentile  che  vi  fu  scoperta  nel  1840?  Xon  è 
esso  ben  più  lontano  dal  Dante  tradizionale  e.  come  dicono,  stilizzato, 
non  che  dai  dati  stessi  del  Boccaccio,  di  questa  testa  che  vedesi  nel 
Paradiso  deirOrcagna?  Tale  è anzi  la  dissimiglianza.  che  il  Cavalca- 
sette  dovè  ricorrere  alPespediente  di  attribuire  questo  dipinto  agli 

anni  intorno  al  1300.  quando  Dante 
non  era  nè  d'età  matura,  nè  ancora 
proscritto;  ciò  che  contrasta  colle 
più  sicure  indicazioni  stilistiche  e 
storiche. 

Intanto  giova  notare  che  la  testa 
orcagnesca  presenta  una  notevole  e 
sostanziale  rassomiglianza,  per  chi 
la  consideri  sottilmente,  col  Dante 
giottesco.  Lo  hanno  riconosciuto 
molti  artisti  col  loro  occhio  esperto, 
appena  fu  loro  mostrata  la  riprodu- 
zione fotografica  ; e lo  riconoscerà 
chiunque  osservi  T espressione  dolce 
e pensosa,  comune  ad  entrambi,  la 
fattura  del  mento  e il  taglio  della 
bocca  atteggiata  di  dolce  sorriso 
contemplativo  (1)  : e infine  l'alto 
arco  sopracciliare  come  scorgesi  nei 
disegni  del  Dante  giottesco  fatti  dal 
Kirkup  e dal  Conte  Paltoni,  prima 
dell'infelice  rifacimento  del  Marini  ("2).  Certo,  la  testa  orcagnesca  è di 
un  uomo  più  maturo,  benché  non  vecchio,  (poiché,  giova  ricordarlo 
a molti  che  sembrano  dimenticarlo.  Dante  non  fu  vecchio).  Lo  di- 
cono i forti  solchi  che  circondano  la  bocca  e segnano  la  guancia.  È 
quindi,  senza  dubbio,  più  affine  all'altro  tipo  dantesco,  al  Dante  pen- 
soso ed  austero  (non  ancora  accigliato  ed  arcigno),  al  Dante  già  inol- 
trato negli  anni  (non  ancora  figurato  vecchio)  : tipo  che  si  deve  esser 
formato  poi  tradizionalmente  coi  ragguagli  forniti  dal  Boccaccio,  o sulle 
indicazioni,  da  altri  divulgate,  degli  amici  ravennati  di  Dante  o dei 
suoi  parenti.  Codesto  secondo  tipo,  di  cui  il  più  notevole  esemplare  è 
la  miniatura  del  Codice  Rìccardiano.  non  si  vede  come  possa  risalire  al 
ritratto  perduto,  che  fu  opera  di  Taddeo  Gaddi.  secondo  la  congettura 


(Da  fotog.  Brogi). 


(1)  Chi  ha  veduto  nella  testa  orcagnesca  « un  chierico  fiorente  » an- 
ziché il  Dante  « invilito  e fatto  macro  » non  ha  pensato  che  qui  Dante  è 
nel  Paradiso,  e che  fOrcagna  figurandolo  in  quel  luogo  di  beatitudine,  ha  pur 
dovuto  in  certo  modo  trasfigurarlo  nella  serenità  della  contemplazione  ce- 
lestiale. 

(2)  Vedili  riprodotti  nell’opera  del  Kraus,  Dante  Seìn  Leben  and  Werke^ 
Berlin,  1897,  p.  159  e seg. 
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del  Kraus  ili  Se  anche  fosse  vera  ri|X)tesi  del  Tluxle  d’uii  incontro  di 
Dante  e di  Giotto  a Ravenna  intorno  al  18ì!0.  non  sarebbe  punto 
provato  che  il  Gaddi  allora  seguisse  il  maestro.  Invece  poiché  que- 
sto ritratto  Dante,  che  era  in  S.  Croce,  dal  ^lanetti-.Méhns.  dal  Landino, 
e nella  vita  di  Michelangelo  anche  dal  Vasari,  fu  attribuito  a Giotto, 
è lecito  ci‘edere  che  si  avvicinasse  alLaltro  dipinto  di  Giotto  nel  Pa- 
lagio del  Podestcà  i'2). 

Se  ora  confront  amo  alla  testa  orcagnesca  il  Dante  Riccardiano. 
j^>overa  operi  d'un  inesperto  miniatore  quattrocentesco  a cui  il  Mila- 
nesi e il  Passerini  fecero  veramente  troppo  oiioi^e.  non  ixitremo.  certo, 
negai'e  alcune  di  quelle  diffei^enze  che  il  prof.  Papa  ha  rilevate,  ma  che 
non  sono  maggiori  di  quelle  che  distanziano  la  testa  Riccardiana  dal 
Dante  giottesco,  e segnatamente  dall'  indicazioni  del  Boccaccio:  alcune 
delle  quali,  come  la  mascella  gmnde.  qui  non  si  riscontrano  affatto. 
Pure  le  somiglianze  rimangono  sempre  manifeste  : nell'occhio  vago 
e contemplativo  come  di  poeta,  ma  grande  ed  a]>eito.  che  altri  ha  detto 
seuzii  intensità  d'espressione  o3»:  non  meno  visibile  nella  miniatura 
Riccaniiana  che  nella  imagine  orcagnesca  : nell'alta  arcata  sopraci- 
liare segnata  fortemente  colla  stessei  curvatura  in  entrambe  : nei  due 
solchi  che  partono  rimo  dall'angolo  della  bocca,  l'altro  scendente 
dall'angolo  della  narice  : e sopratutto  nel  color  bruno  delle  carni 
che.  attestato  dal  Boccaccio,  non  tiwasi  in  altri  ritmiti,  nemmeno  nel 
Giottesco,  evidente  come  nel  Riccardiano  e in  questo  deU'Orcagna. 

Ma  lasciamo  da  banda  questi  raffronti,  sempre  assai  incerti  e 
soggettivi,  e gli  altri  che  potrebbero  fare  colle  altre  imagini  poste- 
riori di  Dante  che  non  hanno  alcun  valore  iconografico,  per  venire 
a ciò  che  più  veramente  preme,  alla  descrizione  del  Boccaccio.  Men- 
tre gli  altri  ritratti  di  Dante,  salvo  il  giottesco,  essendo  posteriori  alla 
Vita  di  Laute  del  Certaldese  sono  probabilmente  costruiti  in  parte 
sugli  elementi  che  erano  forniti  da  essa,  questo  deU'Orcagna  è di  pa- 
recchi anni  anteriore  allo  scritto  boccaccesco  su  Dante,  composto, 
secondo  l' opinione  del  Macrì-Leone  e deUo  Zenatti  intorno  al  1364  (4). 
secondo  l'Hecker  fi‘a  il  57  e il  6il  (5i.  Se.  dimqiie.  si  riesce  a provare 
che  i tratti  della  faccia  oivagnesea  coincidono  sostanzialmente  coUa 
descrizione  posteriore  del  Boccaccio,  non  è chi  non  veda  quanta  im- 
jx^rtanza  iconosrrafica  acquisti  la  testa  dantesca  deUa  Cappella  Strozzi. 

Che  neUa  testimonianza  del  B«X'caccio  i miei  egregi  contradittori 
-mostrino  di  avem  scai-sa  fiducia,  può  fare  meravigUa  in  un  momento 
in  cui  la  critica  sembra  anzi  ravvedersi  daU' ostinato  sfavore  mostrato 
verso  il  bios^^afo  certaldese.  D<e|ro  gU  studi  del  Macrì-Leone.  del  Ricci,  e 
deUo  Zenatti,  non  par  più  lecito  negare  sistematicamente  1'  autorità 
del  Boccaccio:  U quale.  i>er  quanto  indulgesse  nella  forma  del  suo 
Iraftatello  in  laude  di  Dante  alla  declamazione  l etorica.  pure  andava 


G)  IvF.Ars,  Dc.n:e  p.  177. 

' *3  II  faro  sie^sD  che  Giotto  quindi  zi  anni  dopo  la  morte  di  Dante  nel  Pa- 
lagio del  Podestà  io  dipingeva  in  figura  giovanile,  può  far  pensare  che  i pit- 
tori fioi'entini  amassero  ritrarre  Dante  quale  era  noto  ai  loro  concittadini,  e 
non  presentare  loro  l'esule,  quasi  a rimprovero  di  lor  crudeltà. 

«3  Cosi  R.  pAXTixi  in  un  articolo  inserito  nella  Xa^ione  con  cui  consente  il 
prot.  Papa,  sebbene  poi  parli  deH'occhio  pensoso  che  ha  la  faccia  orcagnesca. 

G'-  ZEXArTi,  Daruv  e Firenze.  Firenze  1903  p.  3<), 

(5)  O.  Hecker,  Boccaccio- Funde,  Braunschweig  1902,  p.  154. 
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raccogliendo  con  coscienziosa  cura  le  notizie  del  suo  eroe  dalle  più 
sicure  fonti;  da  Fiero  del  Giardino  e dagli  ultimi  memori  amici  di  Ha- 
venna,  dalla  figlia  Beatrice,  dal  nipote  stesso  del  Poeta,  Andrea  Poggi, 
in  Firenze,  e da  altre  pernone  di  fede  depne.  come  egli  .<?tesso  s'esprime 
nel  ('omento.  Quali  altre  migliori  garenzie  d'  attendibilità  può  esi- 
gere, di  grazia,  la  critica  storica  da  un  biografo  antico  V 

Al  fioccacelo,  dunque,  convien  ricorrere  come  a termine  di  para- 
gone più  sicuro,  e non  alla  tradizione  artistica  cui  mal  s'affidano  il  sig. 
Mesnil  e il  prof.  Papa:  poiebè  la  tradizione  figurata,  dal  Secolo  XV  in 
poi  non  attingendo  più  atestirnonianze  dirette  dai  contemporanei  o pros- 
simi di  Dante,  si  esempla,  almeno  in  pardo,  sui  dati  della  \'ita  del  Boc- 
caccio, costruendo  con  essi  un  tipo  ebe  va  poi  sempre  più  degenerando 
e alterandosi  fino  a perdere  alcuni  dei  tratti  caratteristici  del  Boccac- 
cio e ad  aggiungerne  dei  nuovi  ebe  nella  descrizione  boccaccesca  non  si 
trovavano  flj.  Ce  ne  offre  una  prov'a  manifesta  Fenurnerazione  medesima 
che  fa  il  sig.  Mesnil  di  questi  tratti  caratteristici  della  fisionomia  dante- 
.sca,  quali  froviarno  costanti  nella  tradizione  artistica.  Egli  asserisce 
che  la  testa  orcagnesca  da  me  indicata  è piccola  e non  ha  la  frrjnte 
elevata.  Ma  chi  guardi  senza  preconcetti  soltanto  la  riproduzione  fo- 
tografica del  Brogi  o anche  quella  delEAlinari.  non  trova  che  la  testa 
dantesca  del  Paradiso  dell'  Orcagna  sia  diversa  per  dimensione  dalle 
altre  circostanti,  nè  che  la  fronte  sia  punto  depressa;  perchè  il  ca^gme- 
cio  che  la  cuopre  fino  quasi  alla  radice  d-el  naso  e aU'arco  sopracci- 
liare, si  allunga,  anzi,  verticalmente  in  misura  notevole.  Xè  il  Boc- 
caccio parla  punto  della  fronte  alta  (un  supposto  tutto  moderno  come 
indizio  dell'alto  intelletto,  che  l'esperienza  non  conferma  costante^, 
nè,  ad  es.,  il  Dante  negli  affreschi  vaticani  di  Raffaello  ci  presenta 
questo  caratlere;  chè,  anzi,  ha  la  fronte  notevolmente  depressa.  Le  misu- 
razioni antropometriche  del  cranio  dantesco  eseguite  nel  18b5.  (si  posson 
veder  riferite  nel  libro  del  Ricci)  accennano  xdutto.sto  ad  un  cranio  che 
per  dimensioni  e per  la  linea  frontale  nulla  presentava  di  oltre  il  co- 
mune. Meno  esatto  ancora  è quanto  ci  dice  il  signor  Mesnil  circa  la 
linea  nasale.  Parlando  del  tipo  tradizionale  di  Dante  nell'  arde,  egli 
scrive:  ^ Mais  le  nez  surtout  est  typique  et  ori  ne  La  point  encore  caraeté- 
risé  quand  on  a dit  qu'  il  est  aquilin:  il  est  gr-and.  il  offre  un  renflement 
bien  accuse  an  dessus  du  milieu  de  l' ariète  Ora  questo  è vero  dei 
ritratti  di  Dante  a cominciare  dal  Quattrocento.  Ma  il  Boccaccio  dice 
soltanto  ^ e '1  naso  aquilino  ed  è questo  che  si  trova  nella  testa 
orcagnesca. 

Al  qual  proposito  accade  avverdire  che  chi  si  attenga  soltanto 
alla  fotografìa  Alinari  può  esser  tratto  in  inganno  : perchè  L af- 
fresco, circa  la  estremità  del  naso  della  testa  dantesca  presentando 
una  scortecciatura  (che  nella  fotogr-afìa  Alinari  si  è creduto  di  eli- 
minare) la  punta  del  naso  non  vi  .si  vede  discendere  lievemente 

(1)  E non  si  trovano  nemmeno  nel  profilo  giottesco.  A proposito  de!  quale 
il  prof.  Papa  scrive:  « il  naso,  il  mento,  il  labbro,  la  raascefa,  la  fronte,  s’in- 
tuisce che  assumeranno,  nelTetà  avanzata  del  Poeta,  la  forma  del  secondo 
tipo  ».  Ma  io  davvero  non  so  come  le  parti  anatomiche  della  faccia  , quali  il 
naso  e la  fronte,  possano  alterarsi  cogli  anni.  Forse  la  eoluta  semitica  della 
narice,  che  il  prof.  Papa  trova  nel  Dante  riccardiano,  vedesi  nel  Dante  giotte- 
sco 0 è attestata  dal  Boccaccio?  E il  Boccaccio  ci  parla  forse  d’un  Dante  altissimo 
•come  quello  di  Domenico  di  Michelino  o del  Castagno  ? 
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ripiegandosi,  come  nell’ originale.  Si  traguardi,  invece,  alla  luce  la  ri- 
produzione  del  Brogi,  per  questa  parte  più  fedele,  e si  vedrà  ricom- 
porsi qual’ era  la  linea  antica,  non  del  naso  soltanto  , ma  pur  della 
bocca,  che  ricorda  nel  taglio  e nell’ espressione  quella  del  Dante  giot- 
tesco (1).  Xella  figura  che  qui  riproduciamo  è fedelmente  reso  il  profilo 
originale  della  figura  orcagnesca:  ed  ognuno  può  giudicare  da  se. 

5Ia  ciò  che  piu  monta,  nessun  altra  delle  imagini  di  Dante  fino 
a qui  conosciute  presenta  così  visibili  altri  tratti  descritti  dal  Boc- 
caccio, come  questa  dei- 
fi  Orcagna.  Se  prescin- 
diamo dalla  barba  di  cui 
il  Boccaccio  paria,  che  è 
sempre  un  problema  pei' 
la  iconografia  dantesca, 
ma  che  per  essere  non 
un  carattere  fisso  nes- 
suno dei  ritratti  di  Dante 
presenta,  salvo  in  certo 
modo  quello  additato  te- 
sté da  Filippo  Zamboni 
in  un  codice  Carrarese  a 
Vienna  (2),  nessun  altro 
ritratto  di  Dante  ha,  co- 
me questo  dell’Orcagna, 
gli  occhi  « anzi  grossi 
che  piccioli  »,  e le  « ma- 
scelle grandi  »,  e special- 
mente  « il  color  bruno  ». 
Nessun  altro  mostra  di 
avere  « la  mediocre  sta- 
tura » indicata  dal  Boc- 
caccio (a  cominciare  dal 
Dante,  dell’  Andrea  del 
Castagno  e da  quello  di 
Domenico  di  Nichelino 
sono  tutti  altissimi  ed 
eretti  sulla  persona); 
nessun  altro  accenna  a 
quella  curvatura  delle 
(Da  Fotog.  Brogì).  spalle,  che  il  Boccaccio 

attesta  non  solo  nella 
Vita,  ma  anche  nel  Commento,  sulla  fede,  certo  incontestabile,  del 
nipote  di  Dante,  Andrea  Poggi;  nessun  altro,  infine,  (e  fi  ha  notato 


(1) 11  sig.  ISIesnil  nota  che  la  figura  orcagnesca  non  ha  quella  grandiosità 
quella  fiamma  e quella  forza  che  si  aspetterebbe  naturalmente  in  un  ritratto 
di  Dante  fatto  dall’Orcagna.  Ma  l’ha,  forse  di  grazia,  il  ritratto  giottesco  ? o,. 
quello  stesso  additato  dal  Mesnil  nella  Cappella  Strozzi  ? E dove  mai  il  Boc- 
caccio parla  di  questa  fiamma  e di  questa  forza,  mentre  lo  dice  invece  « sem- 
pre nella  faccia  malinconico  e pensoso  » ?.  Che  se  qui  Dante  non  é propria- 
mente malinconico  e pensoso  (come  forse  inesattamente  dissi  nella  mia  prima 
comunicazione)  ciò  si  deve  alla  visione  beatifica  del  Paradiso  nella  quale  qui 
Dante  apparisce  assorto. 

(2)  Dante,  gli  Ezzellnl  e la  schmmtà,  2^  ed.,  Firenze,  Bemporad,  1902. 
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il  prof.  Papa)  ha,  come  questo,  i capelli  «prolissi»  indicati  da  Gian- 
nozzo  Manetti  (1). 

Con  ciò  non  si  vuol  punto  negare  che  questa  dell’  Orcagna  sia 
una  imagine  di  Dante  in  notevole  parte  ideale.  Ma  solo  in  quanto 
l’arte  ancora  immatura  non  consentiva  agli  artefici  di  quel  tempo  di 
fare  de’  veri  e propri  ritratti,  quali  appariscono  soltanto  nel  secolo 
XV;  e in  quanto  qui  l’ Orcagna  o lavorava  di  memoria,  o seguiva  un 
tipo  cognito  ai  suoi  contemporanei.  E’  dunque,  una  idealità  nella 
quale  son  trasfigurati  gli  elementi  reali  che  il  pittore  poteva  ben  de- 
rivare da  testimonianze  degne  di  fede,  se  non  anche  dalla  propria 
visione  dell’  originale  : e trasfigurati  in  virtù  del  luogo  ove  qui  è figu- 
rato Dante,  il  regno  dei  cieli. 


III. 

Venendo  ora  agl’indizi  esterni  che  rendono  probabile  la  identi-  . 
tificazione  da  noi  proposta,  non  vediamo  come  non  si  sia  tenuto  conto 
della  osservazione  che  ci  venne  fatta  circa  la  corrispondenza  sostan- 
ziale del  luogo  occupato  dalla  figura  di  Dante  nei  due  affreschi  rap- 
presentanti il  Paradiso,  il  giottesco  e questo  dell’Orcagna.  Xon  voglio 
già  negare  che  in  quest’  ultimo  la  testa  di  Dante  si  trovi  in  luogo 
meno  evidente  e cospicuo  che  non  sia  in  quello  del  Bargello.  Ma  lo 
aggruppamento  delle  figure  è troppo  diverso,  e nessuna  delle  figure 
virili  vedesi  intera  nel  gruppo  orcagnesco  del  Paradiso,  ove  le  sole 
Sante  e le  donne  elette  stanno  sul  dinanzi  della  scena;  mentre  con- 
vien  notare  che  la  testa  dantesca  è pur  la  prima  della  più  alta  fila  a 
sinistra,  ed  è posta  seguente  alle  inerite  sante  , come  ci  dice  il  verso 
del  noto  sonetto  di  Antonio  Pucci,  a proposito,  come  anch’io  credo  (2). 
più  della  tavola  antica  di  Giotto  che  dell’  afh’esco  parietale.  Questa 
corrispondenza  sostanziale  colla  disposizione  giottesca  ha  ad  ogni 
modo  il  suo  significato.  Quanto  al  libro,  che  a me  e ad  altri  parve 
di  scorgere  dinanzi  alla  figura  di  Dante,  non  si  può,  certo,  pel  cattivo 
stato  in  cui  trovasi  questo  dipinto,  asseverar  nulla  di  preciso:  ma  se 
si  segua  con  diligente  ispezione  la  linea  discendente  che  determina  il 
petto  della  figura  incappucciata  che  sta  a fianco  del  supposto  Dante, 
si  vedrà  rimanere  fra  Tuna  e l’altra  uno  spazio  biancastro  di  forma 
rettangolare,  che  non  pare  essere  stato  mai  ricoperto  d'una  tinta  oscima. 
e che  non  si  potrebbe,  a parer  mio  . spiegare  altrimenti  che  ammet- 
tendo ivi  delineato  un  libro  che  Dante  doveva  tenere  diritto  dinanzi  a sè. 

^la  più  di  tutto  questo  parrà  argomento  probativo  la  somiglianza 
singolare  — da  molti  spontaneamente  riconosciuta.  — che  la  figura 
posta  di  fianco  a Dante  presenta  colle  note  imagini  del  Petrarca.  Per 
quanto  il  gruppo  sia  stato  malamente  ridipinto  e rifatto  e si  sieno  perduti 
in  gran  parte  i contorni  originali  di  molte  figure  vicine,  pure  questa 
testa,  prossima  al  supposto  Dante,  rimane  abbastanza  conservata  per- 
chè possa  servire  alla  critica  di  utile  elemento  di  comparazione.  E' 

(1)  I capelli  del  Dante  orcagnesco  sono  castagno-oscuri.  Ora  questo  può 
ben  provare  che  io  ho  forse  ecceduto  nel  chiamarlo  un  Dante  sul  tramonto; 
ma  risponde  ad  un  altra  indicazione,  quella  della  famosa  Ecloga  Dantesca,  ed 
è una  ragione  di  più  per  crederlo  Dante. 

(2)  Collo  Zexatti,  Dante  e Firenze,  p.  98  ss.  e con  altri. 
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una  testa  d un  uomo  ancor  giovine,  assai  pingue  (facie  rotiindci  come  di 
se  stesso  attesta  in  una  sua  Epistola  il  Petrarca),  avvolta  in  un  cap- 
puccio d un  bruno  rossastro  e chiusa  al  di  sotto  del  mento  da  un  sog- 
golo come  vedesi  costantemente  in  tutti  i ritratti  del  Petrarca,  dal 
noto  manoscritto  parigino  pubblicato  dal  De  Xolhac  (1)  fino  a quello 
d‘Andj-ea  del  Castagno.  Gli  occhi  sembrano  essere  stati  assai  grandi; 
fine  la  bocca  sopra  il  mento  assai  rilevato  e rasato.  Naturalmente  il 
Petrarca  è ritratto  qui  in  età  assai  più  giovanile  di  quello  che  appa- 
risca negli  altri  già  noti,  spe- 
cialmente in  quelh  dimostrati 
più  autentici  dalle  recenti  ricer- 
che intorno  alla  iconografia  pe- 
trarchesca del  De  Xolhac  (2), 
e del  D'Essling  e Muntz  (3), 
cioè  il  profilo  a penna  e bistro 
che  adorna  il  codice  Carra- 
riano  contenente  il  De  Yiris 
illustribus  ora  alla  Nazionale 
di  Parigi  (Lai.  6069  E),  la  mi 
niatura  del  codice  Viscontiano 
nella  stessa  biblioteca  pari- 
gina (Lat.  6069  Tj  e quella 
del  codice  vaticano  pubblicato 
dal  Coza-Luzi  (lat.  3198):  ai 
quali  può  aggiungersi  raffre- 
sco iiadovano  che  risale  al 
Sec.  XIV.  ed  è eseguito  dopo  la  morte  del  Petrarca  (4).  Ma  tutti  questi 
ci  raffigurano  il  poeta  degli  ultimi  anni:  e i segni  caratteristici  della 
senilità  sono  evidenti  in  tutti.  Nondimeno  chi  confronti  ad  essi  questa 
testa  deir  Orcagna  dovrà  fàcilmente  convenire  che  la  somiglianza  è 
tale  da  essere  indotti  a credere  che  qui  s’abbia  una  effìgie  giovanile 
del  Petràrca. 

Nè  la  cronologia  vi  si  oppone,  come  qualcuno  ha  mostrato  di  du- 
bitare (5).  La  data  dei  dipinti  murali  della  Cappella  Strozzi  veramente 
ci  è ignota.  Se  si  pone  mente  a questi  due  fatti;  che  in  essi  Nardo 
Orcagna  fu  aiutato  da  Andrea  suo  fratello,  il  quale  poi  da  solo  dipinse 
il  polittico  d‘oro  dell'altare,  commessogli,  come  sappiamo  , il  1354  e 
compiuto  solo  nel  ’57:  e che  il  Vasari  ci  parla  degli  affreschi  al  prin- 
cipio della  vita  delP Orcagna  e della  tavola  a molta  distanza  da  quelli^ 
saremmo  tentati  di  credere  gli  affreschi  sieno  assai  anteriori  al  1350, 
a cui  vengono  solitamente  assegnati,  e forse  anche  di  circa  un  de- 
cennio, come  sembra  giudicare  il  Wood  Brown,  recente  illustratore  di 

(1)  Pétrarque  et  V Humo/aisme,  Paris,  1892,  p.  8. 

02)  Pétro.rque  et  V Humanisme  v.  il  V Excursus  I.  Sulla  iconografia  del  Pe- 
troxca^  p.  375-84  e più  recentemente  un  noamo.u  nianuscrlt  de  la  Bibliot.  de 
Pétrarque^  in  Mèlo.nges  Paul  Fabre  Paris  1902,  p.  446-51. 

(3;  D’Essling  et  E.  Mùntz,  Pétrarque  et  ses  Études  d’ Art,  Paris  1902, 
p.  61  e seg. 

(4)  PoAoeo.  a Fro,neesco  Petrarca,  Padova  1874.  Un  ritratto  del  Petrarca 
in  un  codice  cattcano,  pubblicò  pure  il  Cozza-Luzi  in  Archicio  storico  dell’ Arte, 
1893  p.  238-42. 

(5)  Il  prof.  Pellegrini  in  un  articolo  pubblicato  nei  Secolo  XIX  di  Ge- 
nova 23  gen.,  1903. 
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S.  Maria  Novella  (li.  E che  rimacrine  del  Petrarca  poìe^^e  esser  ri- 
tratta a ragion  d'onore  fin  da  quel  temjjo  . non  può  far  meraviglia: 
se  si  pensa  che  nel  1341  ejzli  era  srià  stato  solennemente  coronato 
poeta,  e che  l'aveva  ritratto.  seconcLo  il  Vasari.  Simone  Martini  pii- 
ma  del  1344.  anno  della  morte  del  pittor<^  senese.  Vero  è che  la  jjos- 
sihilità  siorica  di  questo  ritratto  petrarchesco  di  Simone  è stata  re- 
vocata in  dubbio  ':^i.  Ma  se  si  pensi  che  il  Petrarca  nel  noto  luogo 
dove  piarla  dei  due  pjittori  mandatio^h  da  Pandolfo  Malatesta  a ritrat- 
tarlo <Ep.  .Sen.  1.  6i  narra  come  il  primo  di  essi  lo  dipinse  molto 
tempo  prima  (3)  che  e.^h  incontrasse  il  Malatesta  medesimo  a Milano, 
il  che  avvenne  nel  1353.  è ehminata  ogni  difficoltà  cronologica  all'at- 
testazione vasariana.  Daltronde  che  rimagine  del  Petrarca  fosse  molto 
nota  e diffusa,  apparisce  dall'aneddoto  da  lui  stesso  narrato  (Famil. 
XXL  111  circa  un  suo  ammiratore  bergamasco,  il  «quale  aveva  messo 
a tutti  crii  an^oh  della  sua  casa  « le  armi,  il  nome,  il  ritratto  - e cui 
molto  più  tardi  nel  1355  onorò  di  una  sua  visita. 

Ma  per  quanto  ii  Vasari  sembri  pKirre  l'opera  della  tavola  d'or*o 
della  Cappella  Strozzi  a distanza  da  quella  delle  pitture  murali,  che 
il  Ghiberti  forse  attribuisce  solo  a Nardo  Orcagna.  è ragionevole  cre- 
der-e  che  non  Intercedesse  fra  le  une  e l'altra  un  troppo  lungo  inter- 
vallo: tanto  più  che  il  committente  Tommaso  «li  PLOSsello  Strozzi,  che 
in  quella  Cappiella  volle  “ORirata.  come  nella  tavola,  la  glorivcazion»^ 
del  suo  Santo.  TAquinate.  non  avrà  indugiato  lungo  tempK)  a volere 
che  il  pohttico  dell'altare,  commesso  il  1354.  compisse  il  resto  dell' <> 
pera  dec-orativa.  Lo  rende  anche  più  verosimile  il  sapere  che  proba- 
bilmente prima  del  134S.  Andrea  e Nardo  erano  occup^ati  a dipingere 
H coro  della  stessa  chiesa,  per  me«iiazione  di  Fra  lacopK)  Passavanti. 
allora  Priore  del  Convento,  e anima  e mente  direttiva  di  tutto  questo 
lavoro  decorativo  della  chiesa  e del  convento:  il  quale.  Lglio  «ii  una  Tor- 
naquinci.  aveva  ottenuto  per  quest'opera  affi«iata  ai  fratelli  Orcagna  il 
contiibuto  della  sua  famiglia  materna,  cui  fu  riconosciuto  il  diritto 
di  poiTe  nel  Coro  il  proprio  stemma  <4*.  Se.  dunque,  poniamo  nel  135'!' 
il  cornili ciamento  della  decorazione  murale  «iella  «:-appella  Strozzi,  ci 

(1  V*oor>  The  Dominzcan  Chur-ch  S.  EìAL’irgh 

1902,  p.  134.  Ma  non  ne  dice  le  ragioni:  ed  anzi  aiirive  i.  oS  ) si  nn:n.a  a dire 
before  1350. 

2)  Vasari  ed.  Miianes:  1,500  Pe  Nolhac.  e: . 

D'Esslixo  e Mvvtz.  Pezrarque  e:  -see  Eiud-^s-  FArr.  p.  00. 

(3’  Qujd  cum  me  nescìj  faezum  e^<se:,  IjTijd  noe:  zempo^e...  MzdioAmi^i 
rcnfr,  ubi  rune  eram.  Anche  il  noio  bassorinevo  di  Casa  Pernzz:  p errarne 
scrina  Simon  de  Senis  me  peci:  1-344^  sebbene  anocriA.  pare  anesia  che  nna 
irarizione  relativa  esisreva.  Sn  d:  esso  v.  D'Essnixa  e Mtviz,  Op.  ri:.,  p.  OS  e 
gli  scrini  ivi  addotti.  Chi  poi  fosse  il  secondo  dei  pittori  mandato  dal  Mala- 
lesta  ed  Avignone  per  ritrarre  ii  Petrarca,  po:' che  la  ragione  crinologica  non 
consente  di  crederlo  Simone  Martini,  è dim  :ile  dire.  Le  iodi  altissime  che  ne 
fa  il  Petrarca  lip.  Sen.  I.  O t rispondenti  quasi  alla  lettera  a quelle  da  lui  stesso 
iribuiaie  a Simone  nei  due  noti  sonetn  e nel  passo  del  Secreiurì,  lo  tanno  cre- 
dere uno  dei  primi  pittori  dei  tempo.  Dei  pittori  e ariehci  italiani  menzionati 
nelle  notizie  avignonesi  raccolte  dai  D'Esslixg  e Mnsrz  Op.  ci:. . nessuno  e 
tale  da  giustiheare  quelle  lodi.  Se  piuttosto  ricordiamo  le  parole  del  VaSari 
nella  Vili  deli'Orcagna  che  attestano  come  Clemente  VI  ebbe  delle  pitture  dal 
l’Orcagna  « che  gli  furono  carissime  >,  perchè  non  potremmo  pensare  allo 
stesso  Orcagna  ritraeme  il  Petrarca  in  Avgcone  f 

G'  '^ooD  Broovx,  The  Dondnican  Church.  ecc.  p.  125.  s. 
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sarà  più  facile  intendere  la  presenza  del  ritratto  del  Petrarca,  e quindi 
anche  di  quello  di  Dante , nella  storia  del  Paradiso.  In  quell’  anno 
appunto,  Panno  del  Giubileo,  il  Petrarca  passava  per  Firenze  alla  volta 
di  Roma.  E in  Firenze  s’incontrava  col  Boccaccio,  e ne  era  ospite. 
Ora,  dopo  la  fiera  morìa  del  1348,  mentre  Fra  Iacopo  Passavanti 
sollecitava  Buonamico  Guidalotti,  prò  remedio  animae  a costruire  il 
Capitolo  del  Convento  detto  poi  degli  Spagnuoli  (1),  e probabilmente 
Tommaso  Strozzi  a far  decorare  la  sua  cappella  ai  fratelli  Orcagna, 
il  Boccaccio  poneva  mano  in  quelli  stessi  anni,  al  Decamerone,  il  cui 
prologo,  come  è noto,  apre  la  scena  della  festiva  narrazione  nella  « ve- 
nerabile » chiesa  di  S,  Maria  Novella,  e alla  stessa  chiesa  accenna  in 
altro  racconto  (Dee.  Vili,  9).  E in  quello  stesso  torno  appunto  andava 
raccogliendo  in  Ravenna  le  notizie  di  Dante;  poiché  se  la  prima  visita 
di  lui  a Ravenna  può  credersi  anteriore  di  1346  (3),  la  più  nota  e più 
certa  è quella  dell’anno  1350.  E’  ben  naturale  il  credere  che  P Orcagna 
potesse  avere  dal  Dgccaccio,  per  l’opera  sua  in  S.  Maria  Novella,  qualche 
lume  dei  ragguagli  da  lui  raccolti  sulla  fisonomia  del  poeta,  ad  essi 
caro,  in  Ravenna,  e per  quelli  che  poteva  avere  dai  fiorentini  che  serba- 
vano ricordanza  di  Dante,  e specialmente,  giovarsi  di  quella  singolore 
rassomiglianza  fisica  die  col  divino  poeta  aveva  il  nipote  di  lui  Andrea 
Poggi  fiorentino,  come  il  Boccaccio  stesso  attesta  (3). 

E chi  sa  che  il  Boccaccio  medesimo  non  fosse  dall’ Orcagna  ri- 
tratto in  quella  figura  ei^etta  che  sta  dinanzi  a Dante  e di  fianco  al 
Petrarca,  come  lo  farebbe  credere  una  certa  affinità  nel  taglio  della 
figura  col  Boccaccio  dipinto  da  Andrea  del  Castagno;  se  forse,  come 
io  ho  supposto  dapprima,  in  quella  figura  non  deve  riconoscersi  Gino  da 
Pistoia.  Nulla  possiamo  dire  di  certo,  perchè  i contorni  in  questa  parte 
del  dipinto  sono  sostanzialmente  alterati  o perduti  per  le  malaugu- 
rate violazioni  del  restauratore.  Ma  quello  che  importa  notare  è che 
la  coincidenza  dell’anno  giubilare  e di  quest’opera  dell’  Orcagna  non 
dovette  essere  senza  qualche  effetto  su  questa.  Che  il  Petrarca  si  tro- 
vasse in  quell’anno  in  Eirenze  per  recarsi  al  Giubileo  può  bene  spie- 
gare la  presenza  d’una  figura  che  ha  tutti  i caratteri  di  lui  nel  Pa- 
radiso dell’ Orcagna;  e non  molti  anni  dopo , un  altro  ritratto  del 
Petrarca  d’altronde  appariva  nella  stessa  chiesa,  forse  per  mano  del- 
r Orcagna  stesso  o della  sua  scuola,  su  una  delle  pareti  della  cap- 
pella capitolare.  Anche  Fra  Iacopo  Passavanti,  consigliatore  dell’  Or- 
cagna  si  recava  in  quell’anno  a Roma  per  la  perdonanza  del  Giu- 
bileo, come  egli  stesso  racconta  (4).  Ma  se  osserviamo  quel  gruppo 
di  personaggi  « con  vari  abiti  e acconciature  di  quei  tempi  » che  sta  nel 
Paradiso,  nel  centro  di  esso  vedremo  un  uomo  col  saio  bruno,  il 
largo  cappello  e il  bordone  da  pellegrino,  mal  tramutato  in  pasto- 
rale dal  restauratore;  se  ricordiamo  inoltre  che  in  un  affresco  con- 
genere a S.  Croce  l’Orcagna,  secondo  il  Vasari,  aveva  « fra  i buoni... 
col  regno  in  capo  ritratto  di  naturale  Papa  Clemente  VI , che  al 
tempo  suo  ridusse  il  Giubileo  dai  cento  ai  cinquant’anni , e fu  amico 
de’  Fiorentini,  ed  ebbe  delle  sue  pitture  che  gli  furono  carissime,  » 


(1)  WooD  Brown,  Op.  eit.  p.  137  agg. 

(2)  Corrado  Ricci,  L’ultimo  rifugio  di  Dante,  Milano  1891,  pag.  213,  ss. 

(3)  Commento  alla  D.  C.,  Firenze  1844,  li  p.  207,  Inf.  8,  1. 

(4)  Specchio  della  cera  Penitenza,  Trattato  dei  sogni,  Firenze  1847,  p.  380, 
a Nè  in  pellegrinaggio  andai  mai  se  non  a Roma  per  lo  perdono.  » 
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e ragguagliamo  a questa  notizia  quella  figura  pontificale  che  in 
atto  di  benedire  si  trova  riprodotta  nello  stesso  gruppo,  cioè  in  alto 
nella  prima  fila  degli  eletti  a sinistra  di  chi  guarda  tanto  nella  storia 
del  Paradiso  come  in  quella  del  Giudizio;  se,  dico,  terremo  presenti 
tutti  questi  elementi,  ci  verrà  naturalmente  fatto  di  pensare  che 
anche  in  S.  Maria  Novella  l’Orcagna  avesse  voluto  indicare  nel  gruppo 
degli  eletti  un’  allegoria  del  Giubileo  del  1350,  figuratamente  nel  Giu- 
bileo celestiale  significando  il  Giubileo  ecclesiastico.  Ora  se  questo  è 
vero,  non  è chi  non  veda  quanto  vi  convenisse  la  presenza  della  fi- 
gura di  Dante,  che  nella  Commedia,  fu  in  certo  modo,  il  celebratore 
e il  poeta  del  Giubileo  precedente,  del  1300. 

Ad  ogni  modo,  che  fosse  usanza  f abbinare  i due  massimi  poeti 
nei  dipinti,  s’arguisce  anche  dalla  notizia  dataci  dal  Vasari,  che  sulla 
fine  di  quel  secolo  Lorenzo  Monaco  aveva  raffigurati  insieme  Dante 
e il  Petrarca  in  un  affresco,  checché  ne  abbia  detto  il  Frey  ora  per- 
duto, nella  cappella  degli  Ardinghelli  in  S.  Trinità.  Ma  quanto  al  Pa- 
radiso di  S.  Maria  Novella,  è difficile  di  pensare  che  in  una  vasta 
composizione  come  questa,  nella  quale  la  mano  del  pittore  fu  diretta 
evidentemente  dalla  mente  di  un  uomo  di  lettere  e di  un  teologo,  e 
probabilmente  dal  Priore  Iacopo  Passavanti,  - tanta  è la  sapiente  di- 
stribuzione in  cui  son  disposte  le  gerarchie  celesti  e tanto  evidente  è 
la  conoscenza  della  simbologia  agiografica  (1)  - è diffìcile  il  pensare, 
dico,  che  la  figura  di  Dante  non  dovesse  apparire  in  quel  gruppo 
umano  a cui  era  riserbato  lo  spazio  centrale  inferiore , cui  fanno 
ala  le  due  file  delle  sante  e delle  martiri.  Dante  era  stato,  come  egli 
stesso  ci  dice  (Gonv.  11,  13),  alle  « scuole  dei  religiosi  ».  Ed  ora  dagli 
studi  recenti  è provato  (2),  che  quelle  erano  appunto  le  scuole  dei 
Predicatori  di  S.  Maria  Novella,  dove  erano  accolti  anche  i secolari,  e 
dove  Dante  potè  apprendere  le  « sette  arti  liberali,  e la  filosofia  naturale 
e morale  » ; come  risulta  dal  fatto  che  gli  studi  filosofici,  dei  quali 
appare  qualche  segno  nella  Vita  Nuova  ed  i frutti  il  Convivio,  sono, 
di  materia  e di  metodo,  domenicani,  e più  ancora  domenicana  o tomi- 
stica la  filosofia  del  Paradiso.  Onde  a ragione  il  Boccaccio  diceva 
(Commento  I,  87)  « aver  Dante  nella  sua  giovinezza  udita  in  Firenze 
e meravigliosamente  ben  saputo  » la  filosofia  morale.  Naturale,  dunque, 
il  pensare  che  i Domenicani  di  S.  Maria  Novella  volessero,  più  tardi, 
serbare  un  ricordo  di  un  tanto  loro  allievo,  tramandandone  l’effigie.  Ma 
per  Fra  Iacopo  PassaAmnti  che  era  stato  allo  studio  di  Parigi,  (come 
già  vi  era  stato  quel  Fra  Remigio  Girolami  che  forse  fu  maestro 
di  Dante  in  S.  Maria  Novella),  e dove  l’eco  degli  studi  e delle  di- 
sputazioni  teologiche  ivi  sostenute  pochi  anni  innanzi  dal  Poeta  fio- 
rentino doveva  ancora  essere  vivissimo,  F Alighieri  doveva  essere  so- 
pratutto il  Theologus  Dantes,  come  è designato  nell’  epitafio  raven- 
nate. Al  fervore  di  glorificazione  del  Poeta  che  si  destò  in  Firenze  e 
altrove  dopo  la  morte  di  lui,  bene  egli  dovè  partecipare,  come  dovè 
parteciparvi  il  pittore,  studioso  di  Dante,  e forse  anch’egli  poeta; 
poiché  il  Passavanti  incorse  appunto  in  quegli  anni  (3)  in  uno  di  quei 


(1)  E’  notevole,  ma  naturale  in  una  chiesa  Domenicana,  come  S.  Francesco 
sia  posto  in  assai  più  basso  grado  di  S.  Domenico,  fra  gli  eletti  a destra. 

(2)  Salvadori,  Sulla  v)lta  giovanile  di  Dante,  Roma  1901,  p.  106-116. 

(3)  Come  è noto  lo  Specchio  della  cera  Penitenza  fu  composto  nel  1354 
come  il  Passavanti  medesimo  attesta  nel  Proemio. 
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peccati  che  un  frate  deirOrdine  dei  Predicatori,  Guido  Veruaiii,  poco 
dopo  la  morte  di  Dante,  gli  addebitava,  chiamandolo  perciò,  « vaso 
del  diavolo,  » cioè  « d’avere  adoprate  le  parole  della  filosofia  che  con- 
sola Boezio  e di  introdurre  Seneca  in  chiesa.  (1).  Nessun  altro,  difatti, 
fra  gii  autori  classici  viene  allegato  così  di  frequente  come  avviene 
di  questi  due,  nello  Specchio  delia  Vera  Penitenza.  È ragionevole  il 
credere  quindi  che  i Domenicani  di  Firenze  sentissero,  trent’anni  dopo, 
di  Dante  ben  diversamente  dal  furioso  frate  ravennate.  E che  1’  am- 
mirazione per  Dante  potesse  giungere  in  quel  tempo  fino  ad  indurre 
un  artefice  a raffigurarlo  in  una  rapprentazione  così  gi-andiosa  del 
Paradiso,  non  farà  specie  a chi  rifletta  come  fosse  diffuso  in  quel 
tempo  il  sentimento  che  Dante  tosse  degno  di  essere  nel  luogo  di  bea- 
titudine. Subito  dopo  la  morte  del  poeta,  un  ammiratore  di  lui  in  un 
sonetto  male  attribuito  a Pietro  de)  Faytinelli,  scriveva  (2)  : 

o spirito  gentile  o vero  Dante 


e verissimo  in  carne  contemplante 
di  quella  gloria  là,  dove  sortita 
è l’anima  tua  santa,  oggi  partita 
dalla  miseria  della  turba  errante; 
a te,  il  quale  io  credo  fermamente, 
rispetto  alla  tua  fede  e gran  virtute, 
essere  a’  piè  del  vero  onnipotente 
mi  raccomando  ecc. 

Che  se  un  contemporaneo  dell’Orcagna,  Antonio  Pucci  nel  capi- 
tolo del  suo  Centiloquio  consacrato  a Dante  suppone  che  il  poeta  sia 
naturalmente  nel  Purgatorio,  egli  stesso  poi  pregando  Dio  di  trarnelo 
fuori,  lo  dice  degno  del  cielo.  E lo  stesso  sentimento  spira  da  altre 
testimonianze  e documenti  del  tempo.  Così  un  ignoto  poeta  che  com- 
pendiava la  descrizione  delle  fattezze  dantesche  latta  dal  Boccaccio 
terminava  con  un  suo  sonetto  così: 

Ed  ebbe  virtù  tante 
che  il  corpo  a morte  meritò  corona 
poetica,  e l’anima  andò  a vita  bona. 

e un  altro  dello  stesso  sec.  XIV 

Poi,  nel  ventun,  tornare 

dopo  il  mille  trecento,  e’  volse  al  Regno. 

Nè  altrimenti  il  Boccaccio  stesso  chiudeva  la  sua  Prosopopea  di 
Dante  col  verso: 

Ravenna  ha  il  corpo,  e l’alma  il  sommo  padre  ; 

e dallo  stesso  sentimento  era  mosso  quando,  nell’Amorosa  visione  (c.  V.) 
descriveva  l’apparizione  di  Dante 

Dentro  del  coro  delle  donne  adorno. 

Non  era,  anzi,  ancor  divulgata  la  terza  cantica  che  il  veneziano 
Giovanni  Quirini  in  un  suo  sonetto  diretto,  come  pare,  a Can  Grande 

(1)  Carducci,  Studi  letterari  pag.  279. 

(2)  Cfr.  O.  Zenatti,  Dante  e Firenze  p.  39. 
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della  Scala,  diceva  con  animo  commosso  che  dai  be'  fìoreff'  paradi- 
siaci Dante  nell* altra  vita  raccoglieva  già  il  meritato  frutto  : 

mostrar  vi  piaza  i be’  fioretti  fore 

che  e’  dall  trucio  degno  al  suo  latore  (1). 

Questa  fede  gentile  che  il  poeta  morto  sulle  pagine,  appena  com- 
piute, del  suo  Paradiso,  avesse  il  degno  premio  nei  cieli  da  lui 
descritti,  gnel  premio  che  egli  meiesimo  colla  terza  cantica  aveva 
sperato  di  meritare,  come  era  diffusa  fra  i memori  amici  Ravennati 
di  Dante,  così  presto  dovè  accender  gli  animi  dei  suoi  ammiratori  in 
Firenze,  e fra  gli  altri  deirOrcagna:  il  quale  nella  massima  chiesa  Do- 
menicana di  Firenze,  adornando  col  suo  pennello  la  cappella  in  gloria 
dell’Aquinate,  e popolandone  le  pareti  delle  imagini  di  insigni  uomini 
di  chiesa  e di  spada,  di  cittadini  e,  forse,  di  artefici  e di  donne  elette, 
non  poteva  dimenticare  di  porre  anch’egli  nella  storia  del  Paradiso 
la  figura  di  colui  che  le  dottrine  di  quel  santo  aveva  apprese  nelle 
Scuole  di  S.  Maria  Novella,  e più  tardi  aveva  vestite  della  forma 
immortale  della  poesia. 


V. 

Rimane  ora  che  io  dica  qualche  parola  intorno  all’altra  supposta 
immagine  di  Dante  che,  in  questa  medesima  cappella,  prima  del  Mesnil, 
del  D.  lugo  Kraus  e del  Levallois,  aveva  creduto  additare  , fino  dal 
1857,  il  Barlov,  in  un  articolo  sul  quale  meritamente  ha  richiamata 
r attenzione  il  prof.  Papa,  àia  è singolare  che  tanto  il  Barlow.  quanto 
il  Volkmann,  sembrino  confondere  questa  parte  della  storia  del  Giu- 
dizio colla  raffigurazione  del  Paradiso,  la  quale  occupa  una  intera  pa- 
rete: giacché  anche  il  Barlow  s'esprime  malamente  dicendo  che  l'altro 
ritratto  di  Dante,  da  lui  scoperto  in  Firenze  fino  dal  1845,  « è dipinto 
dall’  Orcagna  nel  Paradiso  della  Cappella  Strozza  nella  parte  supe- 
riore del  muro  alla  sinistra  della  finestra.  » Per  quanto  nella  parte 
degli  eletti  nella  scena  del  Giudizio  siano  figurati  personaggi  insigni 
come  nota  il  Mesnil,  Dante,  per  FOrcagna.  doveva  essere  oltreché  il 
poeta  deir  Inferno,  che  egli  seguiva  nella  figurazione  di  questo,  anche 
il  poeta  del  Paradiso.  11  suo  luogo  naturale  era,  dunque,  questo,  non 
la  storia  del  Giudizio.  La  figura  additata  dal  àlesnil  e dagli  altri  in 
quella  storia  si  trova  posta  tra  un  frate  domenicano  e un  francescano 
che  la  riguardano,  e quasi  F accompagnano  se  non  coll’  atto  di  lor 
persona,  collo  sguardo  almeno  (il  die  non  si  vede  come  convenga  a 
Dante):  ed  è poi  in  atto  dì  così  intensa  ed  ascetica  adorazione  die, 
se  non  forse  ad  uno  dei  committenti  dell'  ojìera.  fa  jiensare  ad  uno 
degli  artefici,  e forse  al  maggioie  di  essi  Nardo,  in  (pielli  anni  certa- 
mente già  vecchio,  e,  come  sa|)j)iamo,  di  salute  cagiimevole  (corpore 
lanrjiies  é chiamato  in  un  documento  tiorentino). 


(1)  Pubblicato  dal  Morpurgo  in  Bidbjttinio  della  Società  Dantesca,  I,  130, 
seg.cfr.  le  diritte  osservazioni  del  D’ Ovidio,  sulla  D.  C,  Palermo,  19(H, 

pa:^.  425  seg.  e Zenatti,  Op.  cit,  p.  l()6. 
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Checché  poi  dica  il  sig.  ^lesiiiL  quella  tigura  è d'un  uoiuo  vecchio 
{un  nomo  anziano,  aveva  notato  il  Barlow  meilesiiuo)  e più  che  set- 
tantenne. E lo  dicono  la  forma  assottigliata  del  mento:  gli  angoli  della 
bocca  cadenti  come  d'uno  sdentato,  e certo  più  che  non  convenga  ad 
una  figura  che  soltanto  guarda  in  alto:  le  linee  che  solcano  verso  lo 
angolo  il  sacco  oculare,  segno  caratteristico  della  senilità.  Ora  per 
quanto  le  vigilie  e le  sofferenze  potessero  aver  fatto  inacro  il  poeta, 
questi  che  toccò  solo  il  cinquantaseesimo  anno,  non  avrebbe  mai 
potuto  avere  la  tìsonomia  senile  die  qui  si  vede,  e che  non  si  ritrova 
in  nessun  altro  ritratto  dantesco  se  non  forse  in  qualcuno  dei  più 
recenti  e di  maniera,  ma  non  mai  negli  antichi.  Una  certa  tradizione 
che  il  Mesnil  allega  a làvor  suo.  è poi.  in  parte,  come  ha  mostrato 
il  Papa,  di  origine  assai  recente,  in  parte  per  niente  autorevole  (Il 

Ma  se  pure  si  avesse  a credere  che  questa  figura  orante  del  G-iu- 
dizio  ralfiguri  Dante,  ciò  non  escluderebbe  punto  l'altra  da  me  addi- 
tata nella  storia  del  Paradiso.  Nessuno,  di' io  sappia,  ha  osservato  che 
alcune  delle  figure  che  si  veggono  nella  storia  del  Giudizio,  e pro- 
priamente nella  parte  ove  soii  rappresentati  gli  eletti,  a sinistra  di 
chi  guarda  in  fondo  della  Cappella,  son  ripetute,  con  diverso  colore 
nelle  vesti,  e.  in  parte,  con  diversa  espressione,  nella  storia  contigua 
del  Paradiso. 

Si  paragonino  i due  gruppi  qui  riprodotti,  e si  vedrà  nel  primo 
piano  ripetuta  la  figura  femminile  di  mezzo  profilo  avvolta  in  una 
veste  oscura,  in  atto  di  parlare  con  mia  vecchia  abbadessa.  Voltante 
le  spalle  allo  spettatore,  diversa  nel  colore  delle  vesti,  stà  sul  davanti 
delle  due  storie  la  stessa  figura  giovanile  di  donna  dalla  treccia  bionda 
cadente  lungo  le  spalle,  che  stende  la  mano  in  atto  di  danza.  A si- 
nistra di  chi  guarda  è ripetuto  sostcìnzialmente  lo  stesso  gruppo  di  due 
donne:  l'ima  di  profilo,  avvolto  il  capo  e la  persona  in  un  limgo 
manto,  l'altra  cbe  la  guarda,  voltata  di  faccia,  dalla  testa  giovanile 
e bionda,  scoperto  il  collo  e le  spalle  e colla  mano  posata  sul  petto. 
A destra  invece,  sebbene  con  diversa  acconciatura,  si  leva  orante  la 
stessa  figura  di  giovine  donna,  la  quale  nella  storia  del  Giudizio,  fu 
dal  Barlow  battezzata  per  Beatrice,  come  quella  cbe  volta  in  alto  pare 
riguardi  verso  la  supposta  figiua  di  Dante. 

E così  non  poche  delle  teste  drib.  al  di  sopra,  si  ritrovano  ri- 
prodotte nelle  due  storie. 

Se.  dunque,  in  alto  a sinistra  dell'ima  e dell'altra  storia  si  trova 
ima  figura  dai  tratti  danteschi,  ben  può  pensarci  che  Vardo  e Anchea 
Orcagna  1'  abbiano  intenzionalmente  ripetuta,  ad  indicare  che  nella 
gloria  celeste  abbia  il  suo  lungo  il  divino  poeta.  La  diver-sa  espres- 
sione delle  due  figure  allora  si  spiega  assai  natimrlmente  ed  agevol- 
mente. Velia  storia  del  Giudizio,  dove  dalle  tombe  al  di  sotto  spalan- 
cate si  levano  i morti.  Dante  è risono  pur  ora  dal  sepolcro  col  suo 
pallore  di  morte,  e consunto  nell'aspetto,  implora  dal  giudice  divino 

G II  signor  Mesvil  si  riferisce  ad  una  certa  tradizione  dei  ciceroni  di 
S.  M.  Novella.  Ma  essi  sanno  anche  dire  che  dinanzi  a Dante  sta  il  Conte  L’^go- 
lino  che  volta  le  spalle  all’arcivescovo  Roggeri  (fra  gii  eletti  1}  e sotto  la 
figura  di  Dante  additano  Virgilio  in  quelia  figura  incoronata  damperatore,  evi- 
dentemente Costautino,  a cui  nella  parte  dei  dannati  risponde  F altra  figura 
Cesarea,  forse  Nerone. 
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che  sta  nell’alto  dei  cieli  la  salute  e"  la  grazia  (1).  Nella  storia  del 
Paradiso  invece  è Dante  « rinnovellato  di  novella  fronda  »,  assorto 
nella  visione  beatifica,  letificato  ed  illuminato  dal  sorriso  della  gloria 
celestiale;  quasi  l’ artefice  abbia  inteso  di  simboleggiare  figuratati va- 
mente  così  la  purificazione  e l’ascensione  di  Dante,  che  darà  materia 
al  divino  poema  tricosmico. 


Alessa XDRO  Chiappelli. 


(Ij  Si  noti  questa  corrispondenza.  Nella  scena  del  Giudizio  un  angelo  trae 
dalle  tombe  un  uomo  ed  una  donna  dall’aspetto  senile.  Nella  storia  del  Paradiso 
un  altro  angelo  adduce  puro  due  figure  l'una  virile  l’altra  femminile  (forse  le 
stesse  persone  trasfigurate  dalla  tomba  alla  luce  celestiale)  verso  la  gloria  del 
paradiso  e la  danza  trionfale. 
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RACCONTO 


Un  funerale. 

Si  celebravano  i funerali  del  maestro  Berggren. 

La  pioggia  batteva  sul  largo  ombrello  del  Pastore,  disotto  al  quale 
uscivano  a sbalzi  le  parole  dette  con  voce  sorda  e monotona.  Il  Pa- 
store si  faceva  schermo  ai  colpi  di  vento,  alzando  P ombrello,  abbas- 
sandolo, piegandolo  or  a destra,  or  a sinistra.  Ritto  sopra  un  rialzo 
del  terreno,  era  più  esposto  degli  altri  alle  violenze  del  vento  che  lo' 
investiva  con  forza. 

I pescatori  si  urtavano  fra  loro  coi  gomiti  e poi  si  mordevano  le 
dita  indurite  dalla  colla  di  pesce,  per  non  ridere.  La  scena  era  comica. 

— Siamo  sempre  stati  buoni  amici  - diceva  appunto  il  Pastore, 
menando  un  colpo  a sinistra,  verso  il  feretro,  quasi  volesse  infilzare 

10  spirito  del  magro  e vecchio  maestro  Berggren. 

I pescatori  si  voltarono,  abbassarono  gli  occhi,  giunsero  le  mani 
e composero  i volti  ad  un’espressione  di  gravità;  ma  il  riso  errava  nei 
loro  occhi,  mentre  allungavano  delle  bocche  tristi  e compunte. 

Ma  il  Pastore  non  smarrì  un  momento  il  suo  contegno  dignitoso. 
Disse  l’orazione  funebre  in  tutta  la  sua  lunghezza,  come  l’aveva  stu- 
diata in  casa,  perchè  riteneva  suo  dovere  di  scuotere  la  coscienza  di 
tutti  i padri  e di  tutte  le  madri  del  villaggio,  alla  presenza  dei  rispet- 
tivi rampolli  che  circondavano  la  tomba  colle  gambe  tremanti  e bat- 
tendo i denti.  Voleva  che  « tutti  » vedessero  che  lui,  il  Pastore,  si  era 
occupato  seriamente  della  scuola,  di  cui  era  Ispettore.  Per  tutti  » 
intendeva  il  mondo  intiero,  rappresentato  in  quell’occasione  da  tre 
maestri  e tre  Pastori  suoi  colleghi,  tutti  e sei  figli  del  defunto. 

Stavano  a due  a due  - un  maestro  ed  un  parroco  - sotto  un  para- 
pioggia. Non  se  ne  distinguevano  i volti,  perchè  tenevano  gii  ombrelli 
bassi  e dritti.  Era  questo  il  loro  modo  di  esprimere  il  lutto  per  la  morte 
del  padre.  Dietro  a loro,  sotto  un  piccolo  ombrello  nero,  stava  una 
vecchierella  tutta  avvolta  in  un  grosso  scialle  di  lana;  timida  e spau- 
rita tanto  che  pareva  venuta  a caso  nel  camposanto,  per  trovarsi  in- 
nanzi la  tomba  del  marito.  E anche  lei  si  sentiva  lontana  da  tutta 
quella  gente.  Il  discorso  del  Pastore  era  per  lei  come  un  fiume  che 
rumoreggiava  al  suo  fianco:  ma  ella  lo  ascoltava  come  un  cercatore 
d’oro  guarderebbe  un  torrente  che  non  ne  contiene.  Sorrise,  quando 

11  Pastore  lodò  il  defunto  per  le  sue  virtù  di  padre  e di  marito. 

I pescatori  videro  quel  sorriso  e se  lo  spiegarono  facilmente,  per- 
chè proprio  in  quel  punto  il  vento  aveva  capovolto  l’ombrello  del  Pa- 
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.cosi  comico  che  nessuno  potè  trattenere  un  jnoto  di 
nauta.  .Soli  i sei  figli  rimasero  serii  e stecchiti  sotto  i loro  ombrelli 
senza  avvedersi  di  nulla.  imeni, 

Ma  la  signora  Berggren  non  s’era  accorta  dell’  incidente  - eppure 
aveva  sorriso,  udendo  esaltare  le  virtii  domestiche  cU  suo  marito 
Ma  II  suo  era  un  sorriso  che  compariva  appena  alla  superficie  e ser- 
ena a nascondere  le  profondità  e gli  abissi  dell’anima,  un  sorriso  che 
e era  diven  ato  ahi  naie  e sfiorava  il  suo  volto  magro  e rimoso  o-ni 
Il  al  volta  udiva  parlare  di  suo  marito.  Ma  questo  non  lo  sapeva  Mie 
lei.  Gli  altri  lo  credevano  un  sorriso  buono  e sincero. 

Per  qualche  tempo  il  Pastoresi  rassegnò  a proteggere  il  proprio 
capo  coll  omlirello  arrovesciato,  poi.  con  gesto  patetico,  appoff^iò  in 
lena  come  una  campana  quell  arnese  .sconquassato,  in  modo"  che  il 
manico  gli  arrivava  all  altezza  della  spalla  e pose  termine  al  suo  Ìun4 
discorso  con  un  solenne  « Amen  ». 

I pescatori  .si  raddrizzarono  liattendo  i piedi  in  terra,  perchè  faceva 

freddo,  ed  erano  stati  fermi  lungo  tempo.  Alcuni  si  fecero  avanti  e 
calarono  la  bara  nella  fossa.  aianii  e 

Così  fu  sepolto  il  maestro  Berggren. 

Poi  tutti  se  ne  ritornarono  a casa. 

I ragazzi  mantennero  per  un  tratto  ancora  il  contegno  grave  e 

s^X’ Afouìd  al  paese  si  facevano  pitr  chias- 

sosi Alcuni  ,.ettaiono  in  aria  il  lierretto  gridando:  - Adesso  avremo 
molte,  molte,  molte  vacanze!  ' uMe.no 

_ Le  fanciulle  formavano  dei  crocchi:  - Lo  so  io.  - diceva  una  delle 
piu  p-andicelle  - ne  manderanno  uno  molto  giovane. 

Le  altre  non  le  prestavano  fede,  perchè  non  potevano  imao-inare 
un  maestro  giovane.  Parlarono  tutte  insieme,  finché  la  stes^ragazza 

ifovecebio  Be’-f*®.  il  signor  maestro  (e  intendeva''  dire 

rv  giocane  anche  Ini.  quando  venne  quii 

LtIi  uomini  camoiinaAmno  parlando  poco. 

- Hem!  - diceva  uno,  - non  è tempo  da  pesca. 

una  uaiisa^  ® plL'o,  che  gli  camminava  a fianco,  dopo 

ina  palma,  e poi  ancora:  - >>on  è tempo  da  pesca 

Fcao  coll’omlirello-?  - disse  l'altro,  voltandosi  indietro. 

Ecco  lenivano  per  la  strada  a due  a due.  Primi,  il  Pastore  e la 

si*«t?ur  portava  Lombrello  sotto  il  braccio,  e la  signora 

SI  studiava  eh  riparailo  col  suo.  ciò  che  costituiva  una  continua  mb 
iidccia  per  gli  occhi  del  Pastore,  mentre  tutti  e due  si  bagnavano. 

G l uomini  scoppiarono  in  una  risata.  Ormai  era  permesso  ridere 

mirs;  * toppi  s 

. ^ ^ ® giObf^o  e la  signora  piccola  e inaQra.  Ad  un 

nescrtori  ' ®P.“i*one  al  vicino,  rozzamente,  com'è  1' uso  dei 

pescatoli.  - taci,  non  ridere;  sente... 

^ E tutti  tacquero;  le  loro  labbra  si  strinsero  finché  la  liocca  non 
niaiPlmmeuL  non  vedessero  altro  all' intorno  che  il 

sotto^Mi'lfivMnnh  I'’’®  le  dune.  La  sabbia  umida  si  spostava 

Ah  ffA  r f'e*  pescatori.  Sol  qua  e là  intristiva  qualche 

Pieoató  e'  -ontorfo  1 qualche  faggio  dai  rami  arruffati,  tutto 

dune  è il  V '!«  ‘1"^  alte 

poi  eie  case  tra  piccoli  orti  vuoti  di  piante 

^ CIA',  Serie  TV  - 16  aprile  1903. 
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percliè  r inverno  è vicino.  La  cliiesa  è piìi  grande  delle  aJlre  case  e 
invece  del  camino  lia  nna  piccola  torre  quadrata,  che  sovrasta  di  poco 
i camini.  Ma  (jiiando  il  vento  sospira  e geme  tra  i comignoli,  la  pic- 
cola campana  della  torre  si  mette  a snsnrrare,  come  nella  jiotte  di 
Natale  quando  i tre  re  Magi  vengono  dai  remoti  paesi  d’Oriente  a cer- 
care il  presepio  in  cui  riposa  il  Santo  Bambino.  Molti  L hanno  seidila 
passando  di  notte  vicino  alla  chiesa. 

Più  in  là  è il  mare  d’ un  grigio  argenteo,  come  il  dorso  d’ un  mer- 
luzzo. Oggi  non  è giorno  di  burrasca;  ia  ])ioggia  che  cade  imitbrme 
acquieta  le  onde,  fa  svanire  le  creste  di  spuma.  Ed  il  cielo  è così  calmo 
che  il  mare  non  osa  nunoreggiare  sidla  spiaggia. 

— Signora  Berggren,  - disse  il  Pastore  a voce  Ijassa,  evitando  Fom- 
lìrello  minaccioso  - il  cielo  ed  il  mare  sono  silenziosi  e tetri  quasi  por- 
tassero il  lutto  ])er  il  suo  caro  marito. 

La  signora  Berggren  sorrise  ancora,  ma  non  disse  nulla. 

Anche  i figli  camminavano  in  silenzio.  La  pioggia  batteva  sugli 
ombrelli  aperti  - jjareva  un  a olà  di  taml)uro  in  una  marcia  funebre. 

Quando  giunsero  in  paese,  tutti  li  salutarono.  1 bambini  si  fer- 
uìarono  per  lasciarli  passare,  le  donne  uscii'ono  sulle  soglie  delle  case 
e li  seguirono  collo  sguardo  tiiichè  scomparvero  tutti,  F uno  dopo  Faltro, 
nella  casa  che  serviva  di  scuola  e di  al)it azione  ])er  il  maestro. 

Nella  stanza  grande  i sei  tigli  del  maestro  sedettero  intorno  alla 
tavola  rotonda,  e il  Pastore  ]ìrese  posto  sul  vecchio  divano  di  cuoio, 
(tuardava  quei  giovani  e gli  pareva  di  vedere  sei  volte  il  vecchio  Berg- 
gren, in  sei  età  diverse.  Perchè  i figli  gli  rassomigliavano  tutti  : gli 
stessi  capelli  di  stoppa,  gli  stessi  ocelli  azzurrognoli,  la  stessa  espres- 
sione di  noia  diffusa  nei  volti.  Sì,  era  stato  un  uomo  noioso,  il  vecchio 
Berggren,  ma  ostinato  e caparliio  come  un  bambino  ammalato. 

11  Pastoi'e  ripensava  tutte  le  piccole  lotte  che  aveva  combattute 
contro  di  lui  con  varia  fortuna,  e si  rallegrava  dentro  di  sè  pensando 
die  i tre  figli  maestri  erano  già  impiegati;  peih  disse  loro: 

— Sarà  ben  difficile  per  me  F abituarmi  al  nuovo  maestro  I Nes- 
suno avrà  mai  le  qualità  che  distinguevano  il  mio  vecchio  amico  Berg- 
gren! Già,  già,  i maestri  giovani!  Chi  sa  chi  manderanno  qui  ! Certo, 
se  uno  di  lor  signori  fosse  disoccupato,  ciò  che,  grazie  a Dio,  non  è 
il  caso... 

Qui  la  signora  Berggren  entrò  portando  il  caffè,  e il  Pastore 
Holm  si  rilievve  le  sue  bugie  con  un  sorso  mentre  la  vecchia  signora 
sedeva  tutta  sjjaiirita  all’altro  cajjo  del  divano,  quasi  non  apparte- 
nesse a quella  società  e si  trovasse  per  caso  di  fronte  ai  suoi  figliuoli. 

— Mamma,  - disse  il  figlio  maggiore,  posando  la  tazza  vuota  - clu' 
farai  ora"? 

E tutti,  F uno  dopo  Faltro,  ripeterono  la  stessa  domanda. 

La  signora  Berggren  giocherellava  colle  frangie  della  tovaglia  e 
disse  colla  sua  voce  sommessa  che  pareva  chieder  scusa  per  ogni  parola  : 

— lo  rimango  qui;  nella  cameretta  dietro  la  scuola.  Ho  cento  co- 
rone all’anno  di  pensione... 

— Sì,  mamma,  - disse  il  primogenito  - ti  aiuterei  volentieri,  ma  tu 
sai  che  ho  tosto  sei  figli... 

— Come  me,  signor  collega  - disse  il  Pastore  porgendogli  la  mano. 

E tutti  dissero  qualche  cosa  di  questo  genere.  , 

La  signora  Berggren  continuò  a parlare  senza  far  nessuna  atten- 
zione a quel  che  avevano  detto  gli  altri...  - e poi  c’è  sempre  in  paese 
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qualche  lavoro  che  io  posso  fare.  Quando  c'  è un  hattesiino,  far  le 
focaccie. . . 

— Mamma,  - 1'  interruppe  il  maggiore  - se  vuoi  abitare  quella 
cameretta,  che  cosa  farai  di  tutti  questi  mollili ■?  - E guardò  i fratelli. 

E così  decisero  di  portar  seco  loro  ciò  che  v'  era  di  meglio. 

Appena  il  Pastore  se  ne  fu  andato,  ognuno  scelse  ciò  che  gli  tor- 
nava più  utile. 

E quando  la  signora  Berggren  rimase  sola,  la  stanza  era  vuota. 
Non  restava  altro  che  il  vecchio  divano  di  cuoio  addossato  al  muro. 
Gli  altri  mobili  erano  sparsi  ai  quattro  venti,  come  i tìgli  del  maestro 
Berggren  che  li  avevano  portati  via. 

La  signora  Berggren  sedette  sid  divano  e appoggiò  il  mento  sulla 
piccola  mano  scarna.  Fissò  lo  sguardo  nella  penombra  grigia  e udì  bat- 
tere contro  i vetri  alcune  goccie  di  pioggia  portate  dal  vento. 

Ebbe  la  sensazione  che  il  vecchio  Berggren  fosse  là  fuori  per  chia- 
marla battendo  dolcemente  contro  i vetri  colle  sue  dita  ossute.  - Vieni I 
vieni  !... 

Si  riscosse.  Era  notte.  Pioveva  sempre  e il  vento  imperversava 
intorno  alla  vecchia  casa  e gemeva  nel  camino.  Ebbe  paura  e rimase 
immobile. 

Mille  imagini  le  si  affollavano  nella  testa. 

Vedeva  una  sala  illuminata  sfarzosamente,  udiva  una  musica.  Si 
ballava.  LMa  fanciulla  vestita  del  colore  delle  viole  che  portava  nei 
capelli  biondi  era  circondata  e festeggiata  da  molti  ammiratori.  La  fan- 
ciulla ballava  con  tutti,  ma  non  ne  amava  nessuno,  perchè  sapeva  di 
esser  ricca  e che  quegli  omaggi  erano  dovuti  alla  sua  fortuna.  Lhi 
vecchio  dai  candidi  capelli  inanellati  sedeva  al  pianofòrte.  Quello 
lì,  avrebbe  potuto  amarlo,  perchè  non  si  curava  di  lei.  perchè  suonava 
i ìvaltser  e le  polke  guardando  per  la  finestra  coi  suoi  occhi  stanchi, 
al  di  là  delle  coppie  danzanti.  QuelFuomo  non  udiva  la  musica  che 
suonava  e per  cui  era  pagato,  ma  certo  ascoltava  altre  lontane  armonìe 
che  nessuno  dei  presenti  udiva.  E gli  occhi  della  fanciulla  s'  incon- 
travano con  quelli  stanchi  del  vecchio  ogni  volta  che  i giri  della  danza 
la  portavano  vicino  al  pianoforte,  e allora  pur  lei  credeva  di  sentire  le 
ignote  melodie  ch’egli  ascoltava.  Erano  melodie  d*  infinito  desiderio, 
di  aspLazione  verso  qualcosa  di  grande,  che  rende  la  vita  bella  e 
degna  di  esser  vissuta.  La  signor  Berggren  vedeva  la  iànciulla  fermarsi 
da  vantil  a vecchio  per  dirgli:  - T'intendo  ! - La  pioggia  battè  ancora 
contro  i vetri,  e T imagine  sparì. 

Oh!  la  giovinetta  era  morta!  era  morta  il  giorno  in  cui  il  maestro 
Berggren  Lave  va  chiesta  in  isposa.  Allora  non  aì^itava  più  il  Ijel  pa- 
lazzo, ma  due  camere  basse  e piccole  in  un  soblmrgo.  Perchè  il  padre 
era  caduto  in  povertà  e lei  era  costretta  ad  accasarsi. 

E vide  un'altra  imagine. 

Berggren  e lei  seduti  in  un  calessino  leggiero,  traversavano  le  dune 
per  recarsi  nel  villaggio  dove  egli  aveva  ottenuto  il  posto  di  maestro. 
Di  tratto  in  tratto  un  gabbiano  argentato  tèndeva  l'aria  con  un  grido 
rauco,  poi  tutto  tornava  in  silenzio.  Avvolta  in  uno  scialle  pesante, 
ella  guardava  innanzi  a sè,  e pensava  a (piella  ]n‘incipessa  della  favola 
trasformata  in  mendicante  e costretta  ad  as|)ettare  il  pi  iuciiìe  liberatore. 
E in  fondo  al  cuore  una  voce  le  susurrava  : - Aspetta,  aspetta,  povera 
principessa,  il  piàncipe  verrà,  sì.  verrà!!... 

— Vieni  ! - chiamò  ancora  la  voce  dal  di  fuori  - e la  visione  si  dileguò. 
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Allora  vide  iiiiprovvisamenle  il  veccliio  Berggren  drizzarsi  davanii 
la  porta  nel  suo  soprabito  sdruscito  col  quale  l’ avevano  sepolto.  Tre- 
mava per  il  freddo  e per  T umidità,  cei'cava  il  catenaccio  colla  mano 
scarna  e chiedeva  di  entrare. 

Ma  la  signora  Berggren  aveva  paura,  non  poteva  muoversi.  Altera 
ella  lo  udì  rivolgersi  alla  folla  che  si  era  raccolta  attorno  a lui,  e dire: 

— La  mia  donna  mi  ha  scacciato,  lo  Taccnso  ! Essa  ha  rubato  la 
mia  vita!  Perchè  io  ero  pieno  di  aspirazioni  verso  quell’ unico  ideale 
che  rende  la  vita  degna  d’esser  vissuta!  lo  sono  il  principe  della  fa- 
vola, il  principe  del  regno  dell’oro...  - Ella  sorrise  di  questa  parodia. 
Ma  egli  continuava  a parlare,  la  folla  cresceva  sempre,  e tutti  mormo- 
ravano contro  la  donna  senza  cuore  che  lo  lasciava  sulla  porta  al  freddo 
ed  alla  pioggia,  e improvvisamente  irruppero  nella  casa  e la  circon- 
darono, brandendo  centinaia  di  fiaccole. 

— Chi  cercate"?  - chiedeva  ella  sommessamente  colla  sua  voce  timida. 

— Te,  vogliamo,  te!  - le  gridavano  tutti. 

Ma  lei  sorrideva  : - Allora  verrà  pi^esto  il  principe  lilieratore  ! - 
mormorò. 

E di  nuovo  risnonarono  i colpi  ai  vetri  e la  voce  che  chiamava: 
- Vieni,  vieni  meco... 

Ma  lei  non  poteva  venire,  perchè  era  incatenata,  perchè  un  lan- 
guore pesante  le  opprimeva  le  membra  come  una  nebbia  densa... 

Quando  la  signora  Berggren  si  svegliò,  albeggiava.  Rabbrividì  pel 
freddo  e girò  lo  sguardo  intorno  per  la  camera  vuota.  La  luce  bianca 
dell'alba,  riflessa  dalle  pareti  nude,  le  ferì  gli  occhi,  per  cui  nascose 
il  volto  fra  le  mani.  Allora  sentì  salire  le  lagrime  agli  occhi  a goccia 
a goccia.  Pianse  così  le  prime  lagrime  ilopo  la  morte  del  marito,  ma 
non  pianse  per  lui;  pianse  la  propria  vita  sciupata. 


L’arrivo. 

Qualche  settimana  più  tardi  arrivò  il  nuovo  maestro  Johannes 
Johansen.  Il  pescatore  Sòrengen  andò  a prenderlo  colla  slitta  alla  sta- 
zione più  vicina. 

Per  due  ore  costeggiarono  la  spiaggia.  Le  dune  sparivano  quasi 
sotto  la  candida  coperta  di  neve  che  ne  velava  le  asperità  e le  ine- 
guaglianze, dando  rillusione  d’una  vasta  pianura  ondulata  biancheg- 
giante a perdita  d’occhio.  Passavano  per  l’aria  dei  bagliori  d’argento, 
e lungo  la  strada  i pochi  faggi  tutti  vestiti  di  brina  raffiguravano  co- 
ralli candidi.  Il  cielo  profondamente  azzurro  pareva  un  cielo  di  prima- 
vera. I sonagli  al  collo  dei  cavalli  tintinnivano  senza  tregua. 

Gli  occhi  bruni  del  maestro  Johansen  vagavano  per  la  vasta  pia- 
nura candida,  fino  all’ orizzonte,  dove  il  cielo  azzurro  baciava  la  neve, 
mentr’egli  pensava  al  proprio  avvenire.  Un  avvenire  pieno  di  sole, 
perchè  il  suo  cuore  era  pieno  di  speranza.  Certo,  era  greve  il  dover 
passare  qualche  anno  in  quel  villaggio  di  pescatori,  ma  in  grazia  del 
suo  straordinario  ingegno  sperava  in  una  prossima  chiamata  alla 
capitale. 

Superati  ormai  tutti  gli  esami,  si  sentiva  libero  di  disporre  del  suo 
tempo,  libero  di  lavorare  a suo  talento.  Tolse  il  guanto  alla  mano 
destra  e la  passò  nei  capelli  biondo-scuri  che  il  vento  gli  aveva  scom- 
posti. Era  una  mano  bianca  e fine,  dalle  dita  lunghe  e sottili,  la 
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mano  cViin  artista.  La  contemplò  con  amore  e tenerezza,  ma  il  freddo 
la  intirizziva  e si  affrettò  a rimettere  il  guanto. 

Come  si  avvicinava  alla  sua  destinazione,  il  cuore  cominciò  a 
battergli...  si  sentì  arrossire  e impallidire  a vicenda,  dei  bagliori  rossi 
gii  turbarono  la  vista  e le  sue  mani  si  strinsero  nervosamente. 
Aveva  paura  dell’ avvenire,  deH’avvenire  pieno  di  sole,  dell’  avvenire 
che  gonfiava  di  speranze  il  suo  cuore.  Ma  che  cos’  è la  speranza  se 
non  la  paura  dell’ ignoto  ? 

Comparvero  i tetti  bassi  delle  capanne  dei  pescatori  e la  cbiesa 
colla  torre  di  legno  quadrata.  Il  suono  delle  campane  giunse  fino  a 
lui,  quasi  portato  da  ali  invisibili,  e lo  colmò  di  divozione.  Era  do- 
menica. Vestita  del  candido  manto  della  purezza,  l’anima  sua  s’ingi- 
nocchiava ai  piedi  dell’ Eterno,  avviluppata  dal  suono  argentino  (tei 
sonagli,  perduta  nei  suoni  gravi  e solenni  delle  campane.  E la  ])ianca 
landa  all’ intorno  si  mutava  per  lei  in  un  immenso  campo  di  gigli,  su 
cui  si  avviavano  gli  angeli  (lai  passi  leggeri  e dalle  lunghe  vesti  bian- 
che; le  ali  loro  lucevano  al  sole,  e i biondi  capelli  circondava  un’au- 
reola di  luce  che  s’alzava  e s’abbassava  ritmicamente,  mentre  ince- 
devano cogliendo  gigli.  Poi  levarono  i grandi  occhi  celesti,  e videro 
la  povera  piccola  anima  umana,  prostrata  in  disparte,  vestita  del 
candido  manto  della  purezza... 

11  maestro  Joliansen  si  scosse,  svegliato  da  una  brusca  voltata  a 
destra  della  slitta. 

I lineamenti  tini  e strani  del  giovane  maestro  s’  illuminarono  di 
un  sorriso,  mentre  chinava  gli  occhi,  quasi  vergognandosi  dei  suoi 
sogni.  I suoi  sguardi  caddero  sulle  mani,  quelle  svelte  mani  da  ar- 
tista, rese  tozze  dai  grossi  guanti  di  pelo;  e tornò  a sorridere,  pen- 
sando a sè  e al  proprio  avvenire:  - E se  anche  nessuno  vi  vede  ora, 
mie  belle  mani,  perchè  siete  infagottate,  siete  pur  sempre  delle  mani 
d’artista,  e ne  darete  le  prove  ! 

Air  entrata  del  villaggio  i bambini,  che  uscivano  appunto  dalla 
chiesa,  lo  aspettavano  sventolando  i berretti  ed  egli  sorrise  loro  e 
li  salutò.  Sulla  soglia  deiredilìcio  scolastico  gli  venne  incontro  la  si- 
gnora Berggren,  lo  aiutò  a scendere  dalla  slitta  e lo  seguì,  quasi 
senza  volerlo^  nella  stanza  grande  dove  il  pescatore  Sòrensen  l’aveva 
fatto  entrare.  Il  pescatore  aveva  F intenzione  di  spiegargli  come  questa 
fosse  la  sua  abitazione  ed  altre  cose  ancora,  ma  vedendo  come  gli 
occhi  del  giovane  maestro  e della  vecchia  signora  s’incontravano 
in  una  muta  interrogazione,  sentì  d’essere  di  troppo  e disse  soltanto: 

— Allora  me  ne  posso  andare. 

E il  maestro  Johansen  gli  diede  la  mano  e lo  ringraziò  cortesemente. 

II  pescatore  se  ne  andò.  Quando  ebbe  richiuso  F uscio  dietro  di 
sè,  si  volse  indietro  un’altra  volta  e,  brontolando  fra  i denti  - Hm  ! hm  ! - 
pensò  fra  sè:  - Che  uomo  strano,  costui!  Mi  ha  ringraziato.  Chi  ha  mai 
udito  il  maestro  (e  voleva  dire  Berggren,  che  era  stato  il  suo  maestro) 
ringraziare  qualcuno? 

Era  forse  questo  il  nuovo  genere  di  persone,  liscie  e pieghevoli 
come  serpenti,  come  diceva  il  Pastore? 

— Hii  ! - gridò  ai  cavalli  sedendosi  nella  slitta,  e non  si  occupò 
più  oltre  del  nuovo  maestro.  Che  gliene  importava  in  fondo?  Era  af- 
fare del  Pastore  l’intendersi  con  lui. 

Il  maestro  Johansen  e la  signora  Berggren  si  videro  soli  nella 
stanza  vuota.  Un  fuoco  allegro  crepitava  nella  vecchia  stufa:  la  si- 
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gnora  Berggren  aveva  avuto  cura  di  preparare  al  saio  ospite  una  stanza 
ben  riscaldata. 

Si  guardarono. 

— Ma...  - cominciò  esitando  la  signora  Berggren  - e i suoi  mo- 
bili, quando  vengono  i suoi  mobili"? 

Il  maestro  rimase  interdetto. 

— lo  non  Ilo  mobili,  - disse  arrossendo  - non  ho  die  quella  cassa 
là  fuori,  coi  libri,  e il  baule  coi  vestiti  e la  bianclieria...  Ho  dimenti- 
cato... credevo.... 

— Allora  non  le  resta  altro  die  venire  nella  mia  stanza;  io  sono 
la  vedova  del  suo  predecessore,  e mi  cliiamo  Tliora  Berggren.  - Ella 
]irecedette  il  maestro  die  la  segni  sconcertato  ed  afflitto.  Ecco,  come 
sempre,  aveva  dimenticato  la  cosa  più  importante! 

La  signora  Berggren  lo  aiutò  a levarsi  il  mantello  e lo  pregò  di 
accomodarsi  sul  divano  di  cuoio,  mentre  ella  usciva  frettolosamente.  Il 
maestro  rimase  solo. 

Quella  stanza  aveva  poca  luce,  però  rivolgendo  gii  sguardi  fuori 
dalla  finestra  dai  piccoli  vetri,  si  sentì  aìjbagiiato  dal  bianclieggiar 
della  neve  die  copriva  la  corte  ed  il  porcile  da  cui  questa  era  cliiusa 
in  fondo.  Più  in  là  la  duna  si  ergeva  dolcemente;  egli  er-a  costretto  a 
piegare  il  capo  per  cedere  dal  suo  posto  un  lemtio  delEazzurro  cielo 
invernale.  Ogni  cosa  appariva  tetra,  opprimente.  Il  maestro  Joliansen 
aveva  perduta  ogni  speranza,  e una  tiistezza  amara,  la  piti  amara  che 
avesse  mai  provato,  avvolse  come  in  un  panno  funebre  lui  e tutto 
ciò  die  gli  stava  d’intorno. 

Ecco:  nella  luce  crepuscolare  vedeva  le  sue  tiiandie  mani  posate 
sulle  ginocdiia,  tanto  sottili  e tanto  deboli.  Avrebliero  esse  mai  la 
forza  di  sollevare  quei  panno  pesante? 

Non  era  questo  un  lavoro  di  Sisifo,  die  si  sforza  di  spingere  su 
per  ferta  montagna  un  macigno  ch’egli  sente  eternamente  sfuggirgli 
dalle  mani,  trascinato  a valle  da  una  fòrza  invisibile?  Se  lo  raffigu- 
rava come  vivo,  quel  povero  Sisifo  dalle  membra  possenti,  dai  muscoli 
tesi,  vedeva  le  sue  mani  forti  e callose,  aggrappate  al  macigno  come 
uncini  di  ferro,  ed  ecco  che  la  roccia  gli  sfugge  ancora  e sbalza,  e 
precipita  giù  giti,  sempre  più  in  liasso.  Ed  egli  ricomincia  ancora,  e 
ancora  abbranca  la  pietra  colle  mani  callose  e i muscoli  tesi...  Oh! 
e le  mani  sue  erano  così  sottili  e deboli!... 

La  signora  Berggren  portò  il  caffè.  11  maestro  alzò  gii  occhi,  si 
passò  la  mano  sulla  fronte;  aveva  sognato,  aveva  di  bel  nuovo  di- 
menticato dove  si  trovava! 

— Ma,  signora  Berggren,  - disse  - come  posso  accettare?... 

Ella,  per  tutta  risposta,  gli  mise  davanti  anche  il  pane,  scusan- 
dosi perchè  era  bigio,  ma  si  sa,  una  povera  vedova.., 

E uscì  di  nuovo. 

Più  tardi  portò  il  pranzo  e volle  cìie  il  maestro  lo  dividesse 
con  lei. 

— No,  no  - diss’egli.  - C’è  pur  un’osteria,  nel  paese,  dove  posso 
trovare  di  che  jjranzare. 

Ma  la  signora  Berggren  non  gli  permise  di  uscire. 

Parlarono  poco,  durante  il  pranzo.  L’uno  e l’altra  seguivano  i 
propri  pensieri. 

11  maestro  Johannes  Johansen  pensava  ad  un  vecchio  maestro 
dello  stesso  nome,  esausto  e spossato  come  la  donna  che  ora  sedeva 
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accanto  a lui,  ruomo  dalle  più  audaci  speranze;  e la  signora  Berg- 
gren  pensava  ad  una  sposa  novella  entrata  un  giorno  in  quella  casa 
piena  di  gioventù  e di  fede  nella  vita  come  il  suo  ospite  d’oggi. 

Così  l’uno  pensava  all’altro,  ma  nessuno  parlava. 

Finito  il  pranzo,  il  maestro  jiortò  la  ca’ssa  dei  libri  e mostrò  i 
suoi  tesori  alla  signora  Berggren.  Egli  era  stato  costretto  a guada- 
gnarsi la  vita  dando  lezioni,  ma  aveva  risparmiato  tanto  da  com ite- 
rarsi dei  libri  colle  sue  economie.  T libri  erano  stati  i suoi  soli  amici 
durante  il  tempo  degli  studi. 

Queste  cose  disse  alla  signora  Berggren. 

Essa  leggeva  i titoli  dei  libri;  erano  per  la  maggior  parte  poesie. 

Guardò  il  maestro  e disse  sotto  voce: 

— Lei  scrive  delie  poesie? 

— No,  - disse  Joliansen  arrossendo,  e poi  aggiunse:  - ora  non  ]tiù. 

— Ancbe  a me  piaceva  leggere  delle  poesie  - diss’ella-ma  molti 
anni  fa. 

11  maestro  Jobansen  lesse  ad  alta  voce.  Era  seduto  nel  vano  della 
tìnestra,  per  vederci  meglio,  e la  signora  Berggren  stava  sut  divano 
ad  ascoltare.  Annottava  nella  stanza;  la  finestra  sola  era  rischiarata 
dalla  luce  bianca  della  neve. 

Il  maestro  lesse  colla  sua  voce  dolce  e melodiosa  una  quantità  di 
quelle  poesie  sentimentali  che  erano  in  voga  intorno  al  ’50;  ma  quando 
fu  notte  s’alzò  e disse: 

— Questa  è roba  vecchia.  Noi  abitiamo  bisogno  d’una  nuova  poesia. 
D’ima  poesia  che  non  sia  soltanto  forma  ed  armoina,  ma  anima 
e vita.  Noi  siamo  uomini  diversi  dagli  uomini  di  mille  anni  fa,  i nostri 
sensi  sentono  diversamente,  al  nostro  spirito  si  son  dischiusi  nuovi 
orizzonti...  E rosseggia  l’aurora  dell’arte  nuova... 

Delle  luci  gialle  sfioravano  il  viso  della  vecchierella  che  giiardava 
intensamente  quel  giovane  ritto  nella  finestra,  un’ombra  nera  sullo 
sfondo  bianco.  Le  orbite  di  lui  apparivano  più  scure  e profonde  del 
vero,  e il  volto  tutto,  magro  e rugoso,  pareva  contrarsi  e fremere, 
nella  luce  instabile:  era  tragico,  pauroso,  ma  gli  occhi  splendevano 
d’una  luce  tanto  mite... 

11  maestro  Johansen  tacque.  La  signora  Berggren  venne  a lui  e 
gli  diede  la  mano;  e la  mano  callosa,  sformata  dal  lavoro,  della  po- 
vera vecchia,  riposò  in  quella  del  giovane  tremando  un  poco,  ma  pur 
tranquilla,  come  un  uccello  che  ha  trovato  il  suo  nido. 

La  stessa  sera  la  signora  Berggren  pregò  il  maestro  di  aiutarla  a 
trasportare  il  divano  nella  sala  grande  ; lei  stessa  vi  portò  la  bian- 
cheria, e com’ebbe  preparato  il  letto  disse  soltanto: 

— Ecco  fatto. 

Egli  la  vedeva  andare  e venire,  ma  gli  mancavano  le  ])arole  per 
ringraziarla.  Ella  correva  frettolosa  di  qua  e di  là,  gli  portò  una  can- 
dela, poi  dei  pezzi  di  torlia  e proprio  ([uand’egli  volle  ringraziarla, 
gii  diede  la  buona  notte. 

Johannes  ripensò  la  giornata.  Tutte  le  speranze  gii  ripassarono 
alla  mente  ed  egli  prestò  loro  fede  un’altra  volta.  Dimenticava  quanto 
si  era  sentito  disilluso,  scoraggiato;  in  quella  casa,  dove  uno  s])iiito 
d’amore  aleggiava  so])ra  ogni  cosa,  non  era  possibile  essere  infelici. 
Gii  pareva  d’aver  trovata  una  madre,  più  dolce,  ])iù  buona  di  quella 
che  aveva  perduta  così  presto...  No,  non  pensare,  non  pensare  a que- 
sto... piuttosto,  pensare  aH’avvenire... 
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Allora  si  ricordò  ciò  die  aveva  (letto  della  wRora  poesia,  e subito 
sentì  d’esser  lui  il  redentore  atteso,  il  inessia  destinato  a liberare 
rarte  dalle  balene  delle  tradizioni  secolari,  tira  lui,  lui  stesso!  Non 
vedeva  egli  forse  il  inondo  in  un  modo  diverso  dagli  altri  uomini, 
le  cose  non  prendevano  forse  nella  sua  mente  forme  ed  imagini 
nuove,  cosi  vive  cb’egii  dimenticava  se  stesso  per  quelle?  e queste 
immagini  erano  così  nuove,  così  strane...  Sì,  il  giorno  era  vicino, 
ranrora  soi^geva  neli’anima  sua,  ma  tutto  vi  taceva  ancora.  In  lui 
mille  voci  non  ancora  formate  in  jiarole  erano  sopite,  come  usignuoli 
in  un  cespuglio  di  rose;  presto,  presto  verrebbe  il  giorno!  Sentiva 
la  luce sorgere  e spandersi  neli’anima  sua,  ma  non  osava  ancora 
svegliare  una  di  ([nelle  voci...  Volse  intorno  lo  sguardo  per  la  stanza 
deserta  e sorrise: 

— Ecco,  il  Salvatore  del  mondo  nasceva  in  una  stalla  del  piccolo 
paese  di  Betlemme  e il  salvatore  deH’arte... 

Interruppe  questo  suo  pensiero,  perchè  era  un  sacrilegio  il  con- 
frontare col  Salvatore  del  mondo  un  povero  maestrino  che,  superati 
da  poco  gii  esami,  aveva  l’obbligo  di  insegnare  la  tavola  pitagorica 
ai  ragazzi  del  paese...  Oh  sì,  egli  avrebbe  adempito  scrupolosamente 
ai  suoi  doveri,  avrei )be  insegnato  loro  a leggere,  a scrivere,  a far  di 
cont  o come  tutti  gii  altri  maestri  ; ma  accanto  a questa  avrebbe  avuta 
un’altra  vocazione,  una  vocazione  interna! 

K negli  occhi  dei  fanciulli  assisi  di  fronte  a lui  avrebbe  letto  i 
])iii  meravigliosi  pensieri...  Umanità,  guarda  gii  occhi  dei  tuoi  fan- 
ciulli, lava  e purifica  l’anima  tua  colpevole  in  queste  fonti  misteriose 
in  cui  scorrono,  inconscie  di  sè,  le  sorgenti  della  vita  ! Sappi  die  non 
devi  amare  ciò  che  ti  è noto,  ma  l’ignoto,  ciò  che  si  vela  di  mistero, 
perchè  questo  solo  è il  liello.  Gli  splendori  del  meriggio  abbagliano 
la  vista,  ma  il  mite  chiarore  dell’ aurora  veste  ogni  cosa  d’una  luce 
rosea,  le  ombre  si  tanno  morliide  e azzurrine  e i silfi  leggieri  volano 
sui  fiori,  silenziosi  tanto  da  non  destare  neppiir  le  farfalle  che  dor- 
mono fra  i petali... 

E la  signora  Berggren  intuiva  vagamente  ciò  che  il  suo  giovane 
amico  pensava.  Poiché  quel  giovane  era  suo  amico,  di  certo. 

Ripensava  il  sogno  di  quella  notte,  quando  s’era  assopita  sola  nella 
camera  vuota.  Oramai  sapeva  chi  era  il  principe  destinato  a liberarla, 
lei,  la  povera  principessa  trasformata  in  mendicante!  Quanto  lo  aveva 
atteso,  quanto!  Aveva  messo  al  mondo  e cresciuto  sei  figli,  aveva  visto 
il  marito  scendere  nella  tomba,  era  stata  relegata  in  una  misera  stan- 
zuccia,  vecchia,  povera  e soia... 

Aveva  pianto  amaramente  quella  mattina,  svegli^idosi  nella  stanza 
(lesel  i a,  tremante  di  freddo,  e abliagliata  dai  chiarore  dell’alba;  avrebbe 
voluto  morire  allora,  ma  ora  il  liberatore  era  giunto  - un  giovane  dai 
riccio'i  cadani  e dagli  occhi  bruni  e sinceri  era  venuto  a lei,  la  povera 
vecchia  - ma  amliedue  erano  maldestri  in  questo  mondo,  perchè  am- 
bedue erano  presi  nella  magìa  d’un  incanto... 

Una  sola  forza  avrebbe  potuto  rompere  l’incanto:  l’amore.^  Ma,  ricca, 
era  stata  corteggiata  per  le  sue  ricchezze,  povera,  aveva  sposato  il 
maestro,  [)er  farsi  una  posizione.  Suo  marito  era  sempre  stato  un  estraneo 
])er  lei,  e così  pure  i suoi  tìgli,  per  quanto  ella  avesse  adempito  a loro 
riguardo  a tutti  i doveri  di  madre;  erano  estranei  per  lei,  perchè  somi- 
gliavano tutti  al  loro  padre,  che  non  conosceva  altri  che  sè  stesso.  E 
(fuesto  giovane?  iìoiì  era  vissuto  aiu'h’egti  senz’amore?  s’ingannava 


IL  MAESTRO  JOHANNES  JOHANSEN 


561 


ella?  aveva  potuto  conoscerlo  in  queste  poche  ore?  Non  si  faceva  illu- 
sioni sul  conto  suo!  No,  no,  si  vedeva  troppo  cliiarainente  in  tutto  il 
suo  essere,  ch’egli  era  un’anima  solitaria  ; e- i solitari  lianno  un  segno 
segreto  a cui  si  riconoscono  fra  di  loro,  quando  s’incontrano  in  qua- 
lunque parte  del  mondo. 

La  signora  Berggren  sentiva  il  cuore  gontiai'si  di  tenerezza,  e per 
la  prima  volta  sentiva  di  amare.  Così  diceva  ella.  S'intenda  bene,  non 
era  quello  l’ amore  che  unisce  ruomo  e la  donna,  ma  l’amore  che  lega 
due  anime  solitarie. 

Questo  amore  è tutto  ahnegazione,  tutto  rinuncia  ; questo  amore 
non  esige  nulla,  non  tormenta  nessuno;  è puro  come  la  preghiera  d’un 
jjandiino.  L’amore  tra  uomo  e donna  può  fluire,  può  trasformarsi  in 
odio,  ma  questo  amore  non  muore  mai. 


Maometto. 

11  maestro  Johansen  impiegò  il  ])rimo  pomeriggio  di  liliertà  per 
fare  la  sua  prima  visita  in  casa  del  l’astore. 

11  Pastore  si  mostrò  molto  gentile  e amaliile,  e presentò  al  maestro 
la  moglie  e la  figliuola  maggiore;  due  ragazzi  fi’equentavano  la  scuola 
elementare,  una  figlia  ed  un  figlio  erano  allora  in  un  educandato  della 
città,  e fra  breve  si  attendeva  la  nascita  d’un  sesto  rampollo...  Dopo 
di  che  il  Pastore  condusse  il  suo  ospite  nella  corte  rustica,  presso  il 
porcile,  di  cui  alzò  abilmente  lo  sportello  pesante,  dicendo  con  la  gioia 
serena  d’un  provetto  agricoltore: 

— Non  è vero,  signor  Joliansen,  che  i miei  maialini  sono  molto 
graziosi? 

11  Pastore  fece  anche  notare  all’ospite  che,  con  suo  grande  rincresci- 
mento, il  giardino  era  ingombro  di  neve,  e non  era  possibile  visitarlo. 

--  Mi  permetto  di  domandarle  - disse  esitando  il  maestro  quando 
il  Pastore  ebbe  richiuso  il  porcile  - mi  permetto  domandarle,  quale 
canto  Ella  ha  scelto  per  la  funzione  religiosa  di  domenica... 

— Fa  ]jene  a ricordarmelo,  - interruppe  il  parroco  - non  ne  ho 
ancora  scelto  nessuno,  ma  non  niancherò  di  avvertirla  a tempo,  aftin- 
chè  ella  possa  esercitarsi  un  poco  il  giorno  prima.  Il  nostro  armonium 
è eccellente... 

E poi  condusse  l’ospite  a veder  la  chiesa.  Era  una  piccola  chiesa 
di  pescatori  dalle  nude  pareti  bianche  intonacate  di  calce.  Sull’ altare  si 
ergeva  una  semplice  croce  nera.  Anclie  il  pidi)ito  era  jnivo  d’orna- 
menti. Nel  mezzg della  navata  pendeva  dal  soffitto  un  piccolo  bastimento 
di  legno  minuziosamente  lavorato,  che  un  vecchio  marinaio  paralitico 
aveva  scolpito  e messo  insieme  con  molta  fatica. 

11  maestro  Johansen  ammirò  l’accuratezza  e ia  pazienza  con  cui 
era  stato  eseguito  quel  lavoro,  quantunque  si  fosse  avvisto  subito  che, 
quanto  airesecuzione,  la  diligenza  superava  di  gran  lunga  Parte.  La 
sirena  a prua  diceva  chiaramente  la  mancanza  di  senso  artistico  in  chi 
l’aveva  scolpita.  11  maestro  ebbe  un  momento  il  desiderio  di  chiedere 
al  Pastore  il  permesso  di  ritoccare  almeno  la  sirena,  ma  non  osò  for- 
mulare la  domanda,  vedendo  che  il  J’astor*e  s’impazientiva,  e lo  seguì 
sul  coro  a veder  Y armonium. 

— Ebbene,  faccia  sentire  qualche  nota,  - disse  il  Pastore  a mezza 
voce;  ma  le  sue  parole  risonarono  quasi  minacciose  nella  sala  vuota. 
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Il  maestro  Jotiansen  attaccò  qualclie  accordo  e passò  da  una  tona- 
lità aH’altra  senza  servirsi  dei  soliti  passaggi,  per  cui  il  Pastoi'e  gli 
guardò  le  mani,  credendo  d'aver  udito  delle  note  t'alse.  Quando  il  maestro 
s’alzò,  gli  battè  una  mano  sulla  spalla  e gli  disse  sorridendo: 

— Confessi,  signor  Joliansen,  die  la  musica  non  è mai  stata  il  suo 
forte...  almeno  rarmonia,  - aggiunse  poi,  vedendo  l'espressione  di  stu- 
pore che  assumeva  il  viso  del  maestro. 

— No,  - disse  timidamente  il  maestro,  - non  saprei...  a scuola  sono 
sempre  stato  il  primo,  e il  mio  certitlcato...  - e non  terminò  la  frase, 
parendogli  ridicolo  di  fondare  i propii  meriti  sopra  un  certitlcato  sco- 
lastico. 

Giunti  alla  {lorta  della  chiesa,  il  Pastore  gli  porse  la  grossa  chiave 
dicendogli  : 

— Mi  sarà  caro,  signor  maestro,  s’Ella  ^ orrà  esercitarsi  di  quando 
in  quando;  anche  i grandi  maestri  non  isdegnano  l’esercizio.  E spero 
che  Ella  avrà  la  bontà  di  venire  un  po'  prima  degli  altri,  la  domenica, 
per  aprire  la  chiesa...  Anche  il  signor  Berggren  faceva  così.  Già,  saprà 
che  spetta  anche  a Lei  suonare  la  campana... 

11  maestro  Joliansen  prese  la  chiave  a malincuore,  ma  non  osò  ri- 
fiutarla, perchè  sapeva  bene  che  in  quei  remoti  paesi  il  maestro  deve 
adempiere  in  certo  modo  anche  aH'ufticio  di  sagrestano. 

La  teneva  ancora  in  mano  rientrando  nella  casa  parrocchiale. 

— Finalmente!  - esclamò  la  moglie  del  Pastore,  una  signora  pic- 
cola e grassoccia,  - dove  sei  mai  stato,  caro  marito?  11  catte  è pronto 
da  molto  teuqio  e sarà  quasi  freddo...  ma  il  catte  treddo  fa  diventar 
lielli.  Non  è vero,  signor  Johansen?  Forse  lei  ne  beve  di  nascosto? 
Ah!  ah!  lei  arrossisce,  signor  Johansen?... 

— Favorisca  di  qua  - disse  aprendo  P uscio  del  tinello  e lasciando 
il  passo  al  maestro. 

Sedettero  intorno  alla  tavola  e cominciarono  a bagnare  i panini 
nel  caffè  e latte  senza  sapere  di  che  parlare. 

— 11  latte,  - disse  tìnalmente  il  maestro  con  uno  sguardo  felice, 
lo  sguardo  di  chi  sa  d'aver  trovato  la  parola  giusta  nel  momento 
opportuno  - il  latte  è eccellente  in  questi  paesi. 

11  pastore,  troneggiante  nel  seggiolone,  guardò  con  benevola  com- 
piacenza il  giovine  maestro  che,  seduto  sul  sofà,  sprofondato  nei  cu- 
scini, appariva  ben  più  piccolo  di  lui.  Tirò  un  lungo  sospirone,  e poi 
si  mise  a parlare  di  agricoltura,  dilungandosi  intorno  all’ utilità  del- 
r allevamento  degli  animali  nelle  stalle,  e combattendo  il  sistema  di 
condurre  le  vacche  al  pascolo,  non  solamente  per  la  perdita  inevita- 
bile del  prezioso  concime,  ma  ancora  perchè  il  soverchio  movimento 
non  favorisce  la  produzione  del  latte.  Egli  eia  del  parere  che  nelle 
stalle  è utile  sospendere  le  code  delle  vacche,  come  si  usa  fare  nei 
Paesi  Bassi,  però  si  dichiarò  favorevole  ad  un  apparecchio  piuttosto 
complicato  che  permette  agii  animali  di  coricarsi,  e coirunghia  disegnò 
sulla  tovaglia  il  modo  di  costruire  un  tale  apparecchio.  Una  carrucola 
semplice  con  una  corda  di  media  grossezza,  che  porta  da  un  lato  un 
peso  di  qualche  libbra,  dall’altro  un  nodo  scorsoio  in  cui  si  introduce 
la  coda  della  bestia.  Il  Pastore  spiegava  minuziosamente  tutti  gli 
svariati  vantaggi  di  un  tale  apparecchio,  ed  era  giunto  a parlare 
delle  proprie  esperienze  in  fatto  di  agricoltura,  raccolte  in  vent’anni 
di  ministero,  quando  la  signorina  Paola  entrò  per  spareccliiare  la 
tavola. 
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La  signorina  osservò  il  maestro  più  acutamente  di  quel  che  non 
si  sarebbe  creduto,  e ritornò  subito,  dopo  aver  levato  le  tazze. 

Prese  un  ricamo  e sedette  nel  vano  della  finestra.  11  maestro 
Johansen  riconobbe  in  quel  lavoro  un  paio  di  pantofole,  e vi  fissò  sopra 
lo  sguardo  colla  ferma  intenzione  di  indurre  il  Pastore  a cambiare  il 
soggetto  del  suo  discorso.  Vana  fatica. 

Colla  nobile  costanza  del  vero  ministro  di\ino  il  Pastore  continuò 
a parlare  colla  sua  voce  sonora  e simpatica  di  agricoltura  e di  alle- 
vamento d’animali  nel  senso  più  largo.  Intercalava  nel  suo  discorso 
certi  piccoli  aneddoti  dei  quali  rideva  poi  di  cuore,  mentre  il  maestro 
si  sforzava  invano  di  contrarre  la  bocca  ad  un  sorriso.  Si  pentiva 
amaramente  di  aver  intavolato  il  discorso  sul  latte,  e cercava  invano 
di  ajiprofìttare  d’una  pausa  per  congedarsi. 

Venne  invece  anche  la  piccola  signora  e sedette  di  fronte  a suo 
marito,  dalPaltiu  parte  del  maestro. 

Mentre  il  parroco  continuava  a parlare,  essa  cominciò,  dal  canto 
suo,  a tempestare  il  maestro  (Puna  serie  di  domande,  passando  dal- 
runa  airaltra  senza  aspettare  le  risposte:  che  prezzo  aA^evano  le  uova 
in  città,  se  usava  di  più  il  color  viola  o il  grigio  argenteo,  se  non  era 
ancora  passata  la  moda  delle  crinolines,  come  predicava  il  parroco 
Jòrges,  se  sua  figlia  non  era  ancora  fidanzata. 

— No,  - disse  il  maestro,  quando  la  signora  Holm  tacque  e suc- 
cesse un  breve  silenzio;  - perchè  anche  il  Pastore  aveA-a  cessato  di 
parlare,  convinto  che,  in  fatto  di  lingua,  non  poteva  competere  colla 
sua  compagna. 

~ E Lei,  signor  Johansen  ? - disse  la  signora  afferrandogli  la 
mano.  - Coni’ è possibile?  Anche  la  sua  mano  senza  anello?  Che,  che! 
Lei  dovrebbe  ammogliarsi!  Un  uomo  senza  moglie  è come  un  cam- 
panile senza  croce!  Questo  non  può  stare!  Ma  lei  avrà  già  fatto 
la  sua  scelta!  Non  è awo?  Eh,  sì!  in  fondo  al  cuore...  Un  gioAunotto 
come  lei! 

La  signorina  Paola  aveva  lasciato  cadere  le  mani  in  grembo  e 
ascoltava;  trovava  il  giovane  maestro  vieppiù  interessante,  lo  guar- 
dava fissamente,  quando  la  madre  si  voltò  a chiamarla,  senza  aspet- 
tare una  risposta  del  suo  ospite, 

— Vieni  qua,  Paola!  Non  ci  vedi  più  alla  finestra,  e l’aria  fredda 
che  penetra  dalle  fessure  potrebbe  farti  male! 

Paola  si  avvicinò  alla  tavola  e sedette  di  faccia  al  maestro,  sulla 
terza  seggiola. 

Una  breve  pausa.  x 

— Vorrei.. cominciò  il  maestro. 

— Che  dice?  Lei  ci  vuol  lasciare  così  presto?  - esclamò  quasi 
spaventata  la  signora  Holm.  - No,  no,  resti  ancora  un  poco  ! 

Noi  siam  cordialmente  raccolti... 

con  quel  che  segue;  se  ne  ricorda,  signor  Johansen?  Non  conosce 
la  vecchia  canzone  tedesca?  Non  le  piace  la  poesia?  Ah!  la  poesia! 
io  amo  tanto  le  poesie... 

Uno  strepito  assordante  interruppe  questo  discorso.  Erano  i due 
ragazzi  che  gridavano  e urlavano  a gara  nell’ altra  stanza.  Si  azzuffa- 
vano, ed  erano  forse  sul  punto  di  accopparsi. 

Tutti  quattro  i presenti  si  alzarono  di  scatto,  ma  il  padre  solo 
uscì,  e rientrò  subito  tenendo  i due  ragazzi  per  il  colletto.  Erano  an- 
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cora  un  po’  ricalcitranti,  ma  il  padre  fece  sedere  Claus  a destra  e Fritz 
a sinistra  del  maestro,  snl  sofà  e disse  rivolgendosi  a tutti  : 

— Quando  i ragazzi  sono  disoccupati,  si  piccliiano.  Paola,  accendi 
il  lume,  affinchè  possiamo  vedere  se  hanno  il  naso  rotto  o le  oreccJiie 
morsicate. 

Per  buona  sorte  nessuna  disgrazia  di  tal  genere  era  accaduta,  per 
cui  il  Pastore  disse  colla  sua  voce  tiTinquilla  e simpatica: 

— Io  non  vi  batterò,  perchè  questo  P avete  già  tatto  reciproca- 
mente. - E sedette. 

Ripresero  a parlare  di  mille  cose  diverse,  finché,  Dio  sa  come,  il 
discorso  venne  a cadere  su  Maometto. -Il  Pastore  aveva  la  parola.  Par- 
lava della  vita  immorale  di  quest’uomo  che  a ragione  è considerato 
come  l’Anticristo  dai  Padri  della  Gliiesa,  e la  moglie  sottolineava  le 
parole  del  marito  con  piccoli  gridi  d’indignazione.  Ida  siccome  era  più 
facile  venir  a parlare  di  Maometto  che  passar  poi  ad  un  altro  tema, 
successe  una  breve  pausa  e il  maestro,  che  sentiva  l’oiihligo  di  dir 
qualche  cosa,  ebbe  F inavvertenza  di  approfittarne  per  prendere  la 
parola. 

— Lei,  signor  Pastore,  - disse  esitando  - finora  non  ha  detto  di 
Maometto  che  tutto  il  male  che  se  ne  può  dire,  ma  sarebbe  un  andar 
contro  la  verità  e ta  giustizia  storica  il  condannarlo  interamente... 

Il  Pastore  lo  guardò  con  meraviglia. 

— lo  son  ben  lontano  - continuò  il  maestro  - dal  voler  abbel- 
lire o solo  scusare  le  sue  debolezze  morali,  diciamo  pure  i suoi 
vizi,  ma  non  posso  far  a meno  di  riconoscere  che  quest’uomo  aveva 
del  genio... 

Il  Pastore  continuava  a fissarlo  con  curiosità  e taceva.  Perciò  il 
maestro  continuò  a parlare,  sentendo  vagamente  che  avrebbe  fatto 
meglio  a tacere,  ma  pur  volendo  giustificare  le  sue  asserzioni. 

— Nelle  sue  poesie  che  ci  sono  trasmesse  nel  Corano,  - diss’egli  - 
Maometto  svela  il  suo  genio  poetico.  Vi  è molto  slancio  nei  suoi  versi 
sciolti.  Ricordo  a caso  la  traduzione  di  una  surate.  Par  quasi  di  sen- 
tire un  profeta  dell’ antico  Testamento,  ilscolti  : 

Quando  i cieli  si  fenderanno 
E le  stelle  cadranno, 

Quando  i mari  confonderanno  le  loro  acque 
E le  tombe  saranno  scoperchiate, 

L’anima  vedrà  le  sue  azioni  recenti  e passate. 

Uomo,  chi  t’ha  reso  si  cieco 
Da  fuggire  il  tuo  Signore  generoso? 

Che  t’ha  creato  e plasmato 
E perfezionato 

E com'egli  volle  t’ha  formato? 

Ma  la  sua  religione  voi  negate. 

Dei  guardiani  vegliano  su  di  voi. 

Nobili  guardiani  che  scrivono... 

— Scusi,  caro  signor  Johansen!  - disse  il  Pastore,  appoggiando 
colla  voce  sulla  parola  « caro  » più  di  quanto  non  fosse  necessario  per 
esprimere  la  simpatia  che  nutriva  per  il  suo  interlocutore.  - Scusi!  ma 
non  posso  ascoltare  più  a lungo  tali  sciocchezze!  Confesso  di  non  aver 
conosciuto,  prima  d’oggi,  le  opere  di  Maometto,  ma,  dopo  il  saggio  che 
Lei  me  ne  ha  dato,  capisco  perchè  gli  antichi  Padri  della  Chiesa  l’abbiano 
chiamato  l’Anticristo.  Non  vorrei  offenderla,  signor  Johansen,  ma  mi 
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meraviglio  altamente  che  un  buon  cristiano  ])ossa  mandar  a memoria 
simili  eresie.  Voglio  credere  che  Ella  ricordi  colla  stessa  precisione  i 
iiostri  bellissimi  canti  ecclesiastici,  anzi  la  prego  di  riandarne  uno 
ogni  tanto  nella  memoria.  Quanta  sublime  sapienza  è espressa,  per 
esempio,  nei  noti  versi: 

0 Padre,  tu  che  abbellisti 
Le  nubi  con  tue  folgori, 

0 Figlio,  tu  che  compisti 
La  redenzion  degli  nomini, 

0 Santo  Spirito,  tu  che... 

Caro  signor  .lohansen,  io  non  so  davvero  per  qual  ragione  Ella 
sorrida  di  questo  versetto,  in  cui  un’  anima  credente  ha  cercato  di 
esprimere  il  Sacro  Mistero  della  Trinità.  Mi  pare... 

— Signor  Pastore,  - disse  il  maestro  Johansen  irritato  - io  non 
sorrido  del  concetto,  no  di  certo!  ma... 

0 Figlio,  tu  che  compisti... 

11  volto  del  Pastore  si  rablioni.  Ab  ! liene,  - diss'egli  - Lei  vuol  dire 
che  la  forma  non  corrisponde  perfettamente  al  concetto.  Già,  può  darsi. 

10  non  me  ne  intendo.  Ma,  nevvero.  Lina,  - disse  rivolgendosi  alla 
moglie  - tu  non  trovi  brutto  quel  versetto? 

La  signora  Holm  non  volle  erigersi  a giudice  della  questione,  e 
mostrò  invece  al  maestro  le  liabliuccie  ricamate  che  teneva  pronte  da 
qualche  tempo,  per  sviare  ali’occasione  la  discussione  troppo  vivace. 

il  maestro  ammirò  le  rose  porporine  e rotonde  come  pallottote, 
ammirò  le  foglie  olivastre,  ammirò  la  regolarità  dei  punti  in  croce  e 
la  precisione  di  tutto  il  lavoro,  per  modo  ctie  la  signorina  Paola  ar- 
rossi a più  riprese.  Ma  in  ([uel  momento  qualunque  oggetto,  anche  la 
veccliia  parrucca  del  suo  predecessore,  avrebbe  strappato  al  maestro 
Johansen  le  esprèssioni  della  più  viva  ammirazione. 

In  seguito  a queste  lodi  la  signora  Holm  lo  colmò  di  tante  gen- 
tilezze che,  quando  il  juaestro  ebbe  finalmente'  trovato  il  destro  di 
congedarsi,  gli  parve  d’esser  un  can  barbone  il  quale,  caduto  nel- 
l’acqua, riesce  a tornare  a riva  tutto  inzuppato  e mezzo  morto  ancora, 
ma  scampato  dal  pericolo. 

La  signora  Holm,  una  volta  lanciata  sidla  via  delie  amabilità, 
continuò  per  un  pezzo  a tessere  a suo  marito  le  lodi  più  entusiastiche 
di  quel  giovine  così  liello,  cosi  colto,  così  serio,  così  modesto.  Quando 
tacque,  il  Pastore  disse: 

— Lina,  mi  pare  che  tu  abliia  dimenticato  ciò  cli’egii  ha  detto  di 
Maometto.  Vedi,  quella  è stata  la  pietra  di  paragone.  Percliò  io  l’bo 
condotto  di  proposito  a parlare  di  Maometto  (ciò  non  era  vero,  ma 

11  Pastore  era  in  Imona  fede  d’ averlo  fatto).  È li  che  si  riconoscono 
gli  addetti  alla  nuova  scuola,  quei  rivoluzionari  per  i quali  nulla  ò 
sacro,  die  riversano  la  bava  del  loro  scherno  anche  sui  ])iù  santi  mi- 
steri del  cristianesimo!  A che  giova  il  grido  d’allarme  die  ho  fatto 
risuonare  tante  volte  qui,  nella  nostra  diiesuola?  11  veleno  ^ iene  dalle 
città  e s’ infiltra  in  tutti  i villaggi,  e adesso  riconosco  d’aver  fatto  tiene 
ad  inoculare  nei  miei  parrocdnani  il  coniravveleno  della  prevenzione! 
Mi  fanno  pietà  quei  ]ioveri  bamhini  ! Dovrò  fare  delle  frequenti  ispe- 
zioni!... Sarà  per  me  un  nuovo  lavoro!...  Ma  è un  lavoro  nella  vigna 
del  Signore!  Dobhiamo  trovari'i  tutti  al  nostro  posto,  in  questi  tenqii 
difficili  !... 
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— Per»>.  - lo  la  signora  - mi  paro  che  tu  lo  giudichi  un 

jvV  tropiv>  severamente.  Z tanto  riovane!  non  è vero.  Paola? 

II  Pastore  rì^^ettc;  - Se',  bene,  ammetto  elle  se  ne  possa  anLa>ra 
cavar  qualche  eA>sa:  non  v.eqlio  metter  in  dubbio  la  sua  fede  cristiana, 
ma  mi  pare  ohe  il  vero  spirito  dei  cristianesimo... 

In  quelle  stesso  momento  il  maestro  Johansen  rientrava  in  casa  sua. 

— Sirnora  Thora!  - esclamò  ;vre'nè  la  signora  Berrgren  voleva 
esser  chiamata  così,  da  lui  - anx^ra  due  ore  nella  casa  del  Pastore  ed 
io  sarei  morto  o almeno  svenuto  ! 

— Eppure  s'è  tratteiuùo  tanto,  signor  Johansen!  La  cena  è pronta 
da  molto  tem^‘.  ei  io  ero  già  cesi  impaziente!... 

— >:mo  stato  costretto  a trattenermi  più  a lungo  per  ciineellare 
r impressione  che  avevo  fatta  stri  principio,  di  esser  un  eretico.  Siamo 
venuti  a p»ariare.  non  s*.^  coirne,  dì  Maometto,  eà  io  presi  a difendere 
un  pooo  quell'uomo  sì  spesso  maitrattato  e calunniato,  e citai  qual- 
che verse  del  Corano  che  sapevo  a memoria.  Egli  citò  a riscomtro  uno 
dei  nostri  più  banali  canti  di  chiesa,  del  tempo  del  razionalismo  vol- 

— Hanno  dunque  disputato  'U  questo  punto? 

— Ho.  non  abbiamo  scambiate  che. poche  parole,  ma  ho  capito  subito 
che  egli  è il  mio  nemico  Implacai'ile.  non  por  malignità  o per  altre  ragioni 
personali,  omrz  son  persuaso  ch'egli  ota  un  galantuomo,  ma  per  il  vivo 

contrasto  tra  ù vecchio  ed  il  nuovo Ezli  cercherà  sempre  di  eem- 

verùrzti  e.  scommetto,  per  dmnteuicvi  veuttzra  sceglierà  a soggetto  della 


che  cùtava. 

Z cesi  tu.  Ma  la  ugna  del  Pastore  cantò  sud  cero  con  una  voce 
òost  iresea  e umptda  che  u maestro  Johansrn  ■àimenticò  il  testo  e du- 
raut-  la  preàica  che  era  tutta  una  tirata  eoutre  gu  innovatori,  contro 
t nenZei  del  ertoti anssimo.  non  pensi*  che  a queZa  voce  chiara  e lemia. 


Cose  passare. 

Za  signora  Berrrmn  e Z maestro  Johansen  erano  neZa  sala  grande. 
Z dune  ardeva  snZa  tavola  e grttava  la  sna  luce  h«oca  sui  mobili  che  il 
maeslro  aveva  fatti  tare  dai  taiegname  del  viZaggto.  dietro  suo  disegno. 

Zranc*  sempuci  e senza  omamenn.  ma  'ii  ùtrgzia  unitorme.  IL  fale- 
gname Feztersen  avma  zirato  ttn  sospirone  «ài  sollievo,  «quan^io  aveva 
rarte-ato  sui  r^arteolo  Zmtiino  monne,  per  portarlo  in  casa  del  maestro: 
nesstmo.  nno  adora  gu  aveva  «lauo  tanto  fasmiio  ; però  non  gli  aveva 
moto  pagare  che  il  d'Oppto  dei  prezzo  sento:  E maestri»  Johansen  non 
era  che  nn  maestro  e.  si  sa.  non  era  in  cnn'iizicni  brillanti,  benché 
la  signora  Bergrren  gZ  tenesse  la  casa.  L pagamento  a rate  «ioveva 
durare  parecchi  anni  e forse  era  <puesta  la  ragione  per  cui  il  fale- 
gname era  uno  'li  «qzelli  che.  aZ'osteria.  prendevano  semp»re  il  p»arato 
dei  maestro,  mentre  altri  di:ce“an«o  «ohe  n p*arr:»c-«o  parlava  spesso  contro 
•li  um.  e che  l'avevano  visto  arrossire  più  volte  «iurante  la  pre»lica. 

La  dgnora  Bergzren  e il  maestro  Johansen  stavano  nella  sala 
grande.  Il  maestro  ricioniava  c-erto  strétto  buttato  stila  c-arta  la  sera 
innanzi,  e la  signora  Berggren  faceva  la  calza.  r>alle  finestre  ap»erte 
entravano,  «tmll’aria  d*:d«:-e  «iella  notte,  st-iami  di  moschermi  e di  far- 
faZetie  che  t-oi  Italia  vano  intorno  al  lume. 


IL  MAESTRO  JOHANXES  JOHAXSEX 


56/ 


Di  tratto  in  tratto  la  signora  Berggren  alzava  gli  occhi  e guardava 
per  la  finestra  il  cielo  turchino  seminato  di  stelle,  che  si  stendeva 
sopra  le  casupole  scure  in  cui  hrillavano  poche  finestre  illuminate. 

Il  maestro  Johansen  posò  la  penna. 

— Ecco.  - disse  - adesso  sentirà  ciò  che  ho  scritto  ieri  notte.  È 
una  canzone  nuova. 

E la  lesse,  come  aveva  rahitudine  di  leggere  alla  sua  vecchia 
amica  tutto  ciò  che  scriveva.  La  sua  voce  tremava,  leggeva  a scatti 
ed  esitando,  quasi  sotto  voce,  ritroso  forse  a svelare  a chicchessia  i suoi 
più  segreti  pensieri  e sentimenti. 

Alla  Porta  d‘  Averxo. 

Deir  Averiio  ho  bussato  alle  bronzee  xx-rte. 

Xon  chiedevo  d’entrare. 

Chiedevo  l’oblio. 

Ct ridai  : 

^ Vengo  da  lontano 
E non  mi  fu  dato  trovarlo. 

Vi  susurrarono  all’orecchio: 

In  fondo  al  calice 
Lo  troverai  I — 

Invano. 

Vi  susurrarono  all’  orecchio  : 

Dalle  labbra  di  donna 
T u lo  berrai  ! — 

Invano. 

Vi  susurrarono  all’  orecchio  : 

Fra  il  clamor  della  battaglia 
A te  verrà  ! — 

Invano. 

Vi  susurrarono  all’orecchio: 

In  solitario  ritiro 
Ve  sarai  consolato!  — 

Invano. 

Ed  or  con  'disperato  furore 
Batto  alle  tue  porte,  o morte. 

Dammi  l’oblio  I » 

Xessuno  rispose.  Silenzio. 

CVaciale  silenzio  mi  avvolse. 

Fremetti. 

Va  questo  fremito 

Di  moine  non  era  l’ avvertimento. 

Era  l’amara  coscienza: 

Anche  questo  invano! 

E ripresi  il  cammino. 

Va  dietro  a me  a passi  fumivi 
Fumivi  come  il  rosicchiar  'del  tarlo 
Vel  legno  della  bara 
Vi 'di  seguire 
Xebulosi  fantasmi. 

Ben  li  ricou'V'bi: 

Le  memorie. 

Con  occhio  smarrito 
Cercavano  un  angolo. 

L n angolo  ove  celarsi 
Alla  mia  vista. 
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Ma  a seguirmi  eraii  costretti 

Dai  colpi  cV  una  sferza  che  in  alto  levava 

Una  donna  crudele  dall’occhio  inquieto, 

Dallo  sguardo  senza  speme. 

Ben  la  riconobbi: 

La  brama  delV  oblio. 

Dopo  UH  lungo  silenzio  la  signora  Berggren  disse  : 

— Ma  queste  non  sono  che  fantasie! 

— Fossero  fantasie!  - sospirò  il  maestro  Johansen,  fissando  nel 
lume  i suoi  occhi  grandi  e scuri,  quasi  un  Socrate  che  guardasse  il 
sole,  senza  essere  abbagliato  dalla  luce.  Si  passò  una  mano  sulla  fronte 
e:  - Le  voglio  raccontare  una  storia  - disse  con  voce  sorda. 

Poi  spense  il  lume. 

Ed  ecco  quel  che  raccontò  il  maestro  Johansen  : 

— Lo  chiamerò  Lars,  e sua  moglie  Anna.  Ma  si  chiamavano  di- 
versamente. Perchè  è ima  storia  vera!  Ma  è accadida  molto  tempo  fa. 
Il  loro  liamhino  aveva  allora  dodici  anni  ; lo  chiamerò  Per.  Ma  anche 
lui  ha  un  altro  nome.  Egli  vive  ancora.  Anna  sola  è morta.  Lars,  il 
padre,  non  vive  più,  eppur  vive  ancora,  è in  prigione. 

E son  queste  le  cose  a cui  Per  ]ìensa  nelle  sue  notti  solitarie.  1 
giudici  hanno  condannato  Lars,  tutti  lo  lianno  condannato,  imo  solo 
lo  ha  assolto,  e questi  è Per,  suo  tìglio. 

Per  non  sa  se  suo  padre  e sua  madre  si  amavano,  quando  si  sono 
sposati,  ma  lo  crede.  Perchè  anche  due  esseri  che  si  amano  possono 
tormentarsi  a vicenda,  quasi  si  odiassero.  Per  non  sa  nulla  dei  primi 
anni  del  loro  matrimonio,  perchè  era  piccolo,  allora,  e portava  negli 
occhi  le  imagini  del  cielo  da  cui  veniva,  che  gli  impedivano  di  vedere 
le  cose  di  questa  terra,  o di  conservarne  Fimagine,  quando  le  vedeva. 

Per  aveva  sei  anni  quando  sentì  di  amare  suo  padre  ]hù  di  sua 
madre. 

Preferiva  sedersi  sulle  ginocchia  di  suo  padre,  camminare  al  suo 
fianco.  Perchè  gli  occhi  di  suo  padre  erano  tanto  dolci.  Ma  suo  padre 
era  collerico. 

Una  volta  l^er  ruppe  un  piatto,  e suo  padre  lo  battè  tanto  che 
Per  ne  e])be  dei  lìvidi  e sua  madre  lo  mise  a letto. 

Venne  la  sera.  11  padre  ritornò  dai  campi  e non  volle  mangiar  nulla. 
Anche  Per  non  mangiò.  Si  rizzò  a sedere  sul  letto,  e guardò  il  padre 
che,  seduto  alla  tavola,  nella  luce  viva  del  lume,  non  mangiava.  Per 
pensava:  mangerà  o non  mangerà?  La  madre  sparecchiò  la  tavola  senza 
che  il  padre  avesse  toccato  cibo. 

Per  e suo  padre  rimasero  soli  nella  stanza. 

E il  padre  venne  al  letto  del  fanciullo,  tristamente,  a passi  lenti  e 
malfermi.  Sedette  a piedi  del  letto,  nell’ angolo,  e guardò  il  suo  bam- 
bino. Non  disse  nulla,  ma  guardò  il  fanciullo  coi  suoi  occhi  scuri  e 
dolci  e tanto  tristi.  Per  pensava  : - Adesso  stenderà  le  sue  braccia  ro- 
buste,  e stringerà  al  petto  il  mio  piccolo  corpo  indolenzito,  - ma  il  padre 
res1ò  immol)ile.  E fu  Per  che  si  alzò  timoroso  e tremante  e si  avvicinò 
al  padre  in  ginocchio  e gli  allacciò  al  collo  le  sue  piccole  braccia  sot- 
tili, dicendo  : 

— Babbo,  sei  ancora  auimatato  ? 

Per  sa  bene  ciò  ch’egli  disse  allora,  quantunque  sia  trascorso  molto 
tempo  da  quel  giorno,  perchè  Per  ricorda  sempre  il  grido  di  dolore  con 
cui  gli  rispose  il  padre  : 
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— Aniiiialato  ? aniiualato  ? banibino  mio  ! 

E r nomo  grande  e forte  pianse,  e baciò  il  bambino,  e voleva  cb le- 
dergli perdono,  ma  non  riusciva  a dir  altro  cbe  - Ammalato  ? amma- 
lato ? - 

Entrò  la  madre,  l i ]ìad  re  si  alzò,  e Per  si  ranniccbiò  sotto  le  eo- 
pei'te  come  un  colpevole  che  teme  le  conseguenze  del  suo  mal  fatto. 

Si  fece  un  gran  silenzio  nella  stanza.  Due  anime  lottavano  per  il 
possesso  d’una  piccola  anima  die  si  rannicchiava  sotto  le  coltri. 

E da  quel  giorno  l^ars  e Anna  si  tormentai  ono  quasi  si  odiassero, 
e il  piccolo  Per  fece  di  tutto  per  dimostrare  it  suo  amore  alla  mamma; 
si  sedeva  sulle  sue  ginocchia,  prendeva  la  sua  mano,  mentre  gli  occhi 
infantili  seri  e tristi  cercavano  sempre  il  padre,  quasi  consapevoli  del 
gran  dolore  che  travagliava  quell’ uomo  solitario.  R (filando  invece  la 
madre  usciva  di  casa,  il  padre  sedeva  accanto  al  suo  liambino,  e strin- 
geva nelle  sue  le  piccole  mani  calde  di  Ini.  Pareva  die  avessero  tante 
cose  da  (tirsi,  ma  le  laldiui  non  dicevano  verbo,  perchè  le  anime  si 
parlavano  in  un  segreto,  misterioso  linguaggio.  Eiano  stale  lontano 
tanto  tempo  Tuna  dalPaltra,  perchè  un’altra  anima  stava  fra  di  loro, 
separandole. 

Certe  volte,  (piando  la  madre  di  Per  irritava  il  marito  con  parole 
amare,  il  sangue  gli  saliva  alla  testa  ed  egli  alzava  la  mano  sopra  di 
lei.  Ma  non  la  batteva  mai,  in  presenza  di  Per.  Con  un  semplice  sguardo 
ella  era  ca])ace  di  irritarlo  tino  alla  follìa,  e allora  i suoi  occhi  man- 
davano baleni  come  (fuelli  d’una  tigre  furente  - oh!  i begli  occhi  bruni 
e dolci  ! 

Per  si  ricorda  di  averli  visti  lottare  una  volta,  non  a parole,  ma 
di  fatto  ! Lars  aveva  afferrate  le  mani  di  lei  per  costringerla  a piegare, 
ma  la  donna  aveva  una  forza  erculea  e non  cedeva.  Per  eia  accovac- 
ciato in  un  angolo  e vedeva  tutto  ; voleva  Inalzare  in  piedi,  voleva  stac- 
care gli  sguardi  da  ([uella  scena,  voleva  gridare,  ma  non  poteva.  Ih  a 
come  inchiodato  nel  suo  cantuccio  e vedeva  gli  occhi  della  donna  mandar 
tiamme,  le  sue  labbra  fremere,  il  suo  volto  contrarsi  dal  dolore,  sodo 
la  morsa  delle  braccia  del  marito  che  la  volevano  piegare  verso  terra.  Rd 
ecco  i suoi  occhi  si  chiusero,  il  volto  si  distese  e Fiiomo  raccolse  fra 
le  sue  braccia  una  donna  svenuta  ; volle  jiortarla  sul  sofà,  ma  sic- 
come pesava  troppo,  dovette  adagiarla  sul  pavimento  ; barcollando  cercò 
dell’acqua,  s’inginocchiò  accanto  alla  sua  donna,  le  bagnò  d’acquaia 
fronte,  e ([uando  aprì  gli  occhi  la  baciò  cogli  occhi  umidi  di  lagrime. 

— Non  c’  è altro  mezzo,  - disse  con  voce  sconsolata. 

E la  donna  sul  pavimento  fremette,  come  d’un  brivido  di  febbre. 

Per  non  ca]n  quelle  parole.  Ma  poco  tempo  dopo  la  fattoria  fu  ven- 
duta, e Lars  colla  moglie  ed  il  liambino  andarono  ad  abitarne  un’altra 
pili  piccola,  die  aveva  presa  in  affitto. 

Per  a quei  tempi  non  conosceva  il  denaro  ; giocava  colle  monete 
rotonde  e lucenti  quando  il  padre  le  contava  ; le  taceva  ballare  sulla 
tavola  o ne  formava  delle  ligure  simmetriche  ; Per  non  sajieva  che  (fuelli 
sono  i giocattoli  inventati  dal  diavolo  per  legare  con  mille  ti  li  e trarre 
all’  inferno  le  anime  umane  ; Per  non  sospettava  die  in  quella  casa  le 
monete  rotonde  e lucenti  erano  il  seme  da  cui  germogliava  e cresceva 
rigogliosa  la  discordia,  come  la  zizzania  cresce  sui  terreno  fertile.  Per 
era  troppo  giovane  ancora. 

Ne  ebbe  un  presentimento  in  quel  crejuiscolo,  quando  suo  padre 
affrontò  la  moglie  un’  altra  volta. 

37 
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— Tu  mi  hai  ingannata  - sibilava  Anna,  guardandolo  cogli  occhi 
ardenti.  - Dov’ è il  mio  denaro?  Siamo  ridotti  a mendicare! 

Egli  fremette. 

— Vuoi  farmi  mettere  in  prigione?  Tu  sei  mia  moglie.  Tu  hai  an- 
cora dei  denari.  Dammeli,  o tutto  è perduto. 

— No  - rispose  ella  tranquillamente. 

— So  dove  li  hai  nascosti  - diss’egli  con  voce  strozzata  ; e,  preso 
un  grosso  coltello  nel  cassetto  del  tavolo  si  avvicinò  al  cassettone  per 
aprirlo  a forza. 

Anna  gli  sbarrò  il  passo. 

— Vuoi  diventare  un  ladro?  - disse  lieft'eggiandolo. 

Lars  gettò  il  coltello  dalla  tìnestra  con  tanta  veemenza  che  i vetri 
caddero  in  trantnmi,  affeiaà)  la  donna  jier  i jiolsi  e la  scaraventò  a terra, 
1 Mitano  da  sè. 

Anna  battè  nello  spigolo  del  letto  e gettò  un  grido.  Allora  Fuomo 
si  inginocchiò  accanto  a lei  e le  domandò  con  voce  dolce: 

— Ti  sei  fatta  male? 

La  donna  taceva. 

— Ti  sei  bitta  male?  - domandò  ancora,  e ripetè  la  domanda  dieci, 
venti  volte,  sempre  più  forte,  più  incalzaiite,  più  angosciosa  ; ma  la 
donna  taceva  sempre.  Allora  Fahèrrò  e la  scosse,  e urlò: 

— Ti  sei  bitta  male? 

Improvvisamente  lasciò  cadere  il  corpo  inerte  e si  alzò.  Lenta- 
mente, a passi  vacillanti  uscì  dalla  porta,  nella  notte  che  scendeva. 

E in  un  angolo  stava  nascosto  un  fanciullo  che  non  sapeva  che 
('osa  fosse  accaduto,  perchè  non  conosceva  ancora  la  morte;  non  ne 
conosceva  che  il  nome,  e la  credeva  bella,  perchè  il  nome  suo  è tanto 
hello.  Era  quella  la  morte?  Chi  Faveva  vista  venire  nel  crepuscolo 
della  sera?  Chi  Faveva  udita  avvicinarsi  in" silenzio? 

11  fanciullo  rimase  solo.  Le  tenebre  scendevano  nella  stanza.  L’aria 
tresca  della  notte  penetrava  dalla  finestra  rotta,  ma  il  fanciullo  non 
osava  allontanarsi.  Gliiuse  gii  ocelli  tremando  per  tutto  il  corpo,  ma 
non  potè  addormentarsi.  Una  cosa  scura  e informe  giaceva  sul  pavi- 
mento: la  morta;  ma  il  fanciuiìo  non  pensava  a lei,  pensava  invece 
a colui  che  eira  va  per  la  notte,  senza  trovare  un  rifugio. 

Dopo  tre  giorni  di  ricerche,  si  scoprì  Lars  addormentato  nel  bosco 
\ icino.  Per  fu  messo  in  casa  di  gente  straniera  e non  vide  più  suo 
padre.  Vollero  fargli  raccontare  il  fatto,  ma  egli  tacque,  perchè  sapeva 
che  quella  gente  era  avversa  a suo  padre.  E Lars  fu  condannato  a 
vent’anni  di  piigione,  perchè  a\'eva  ucciso  sua  moglie  per  causa  del 
denaro. 

Per  compì  i suoi  studi  con  diligenza,  ma  nelle  notti  solitarie  Fanima 
sua  piange  per  sè  e per  tutti,  ed  egli  vorrebbe  essere  con  suo  padre, 
che  amava,  o con  sua  madre,  che  è felice  adesso... 

Il  maestro  Johannes  si  alzò  in  piedi.  - Ma  questa  non  è che  una 
storia  - disse  - una  storia  inventata  da  un  cervello  che  non  ha  idee 
grandi.  Il  passato  è morto,  perchè  non  è più;  chi  lo  rievoca,  evoca  i 
morti,  e i morti  afferrano  le  sue  mani  calde  di  vita  colle  loro  dita 
gbiacciate... 

La  signora  Berggren  voleva  riaccendere  il  lume,  ma  il  maestro  la 
supplicò.  - No,  non  voglio  luce!...  - Poi  tacque. 

— Fa  caldo  fuori,  - disse  la  signora  Berggren  per  distoglierlo  dai 
suoi  pensieri. 
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— Sì,  - riprese  egli  vivamente  - andrò  in  chiesa  ! - e,  presa  la 
chiave,  uscì. 

La  signora  Berggren  vide  la,  sua  persona  alta  passare  davanti  alla 
finestra  e scomparire  nella  cliiesa. 

— Strano  fanciullo,  - disse  fra  sè  - genio  d’iin  altro  mondo,  che 
non  sarà  mai  compreso.  - E sentì  il  bisogno  di  pregare  per  lui. 

Venivano  dalla  chiesa,  per  l’aria  serena  della  notte,  i suoni  lievi 
e dolci  dell’organo,  or  più  limpidi,  or  più  indistinti,  a seconda  dello 
spirar  del  vento.  Nelle  capanne  tutti  i lumi  erano  spenti  da  lungo 
tempo,  e tutte  quelle  anime  semplici  e meschine  ri})osavano,  stanche 
del  lavoro  monotono.  Solo  nella  casa  parrocchiale  si  vedeva  ancora 
qualche  finestra  illuminata,  dietro  a cui  passava  ogni  tanto  un’ombra; 
era  il  Pastore,  che  passeggiava  inquieto.  Meditava  torse? 

La  signora  Berggren  sedette  sui  gradini  della  porta  di  casa  e giunse 
divotamente  le  mani.  Ogni  espressione  di  timore  era  scomparsa  dal 
suo  volto,  gli  occhi  guardavano  tranquilli  fazzurra  notte  d’estate,  e 
ascoltando  quelle  meloilie,  ella  dimenticava  quanto  aveva  sofferto  e 
si  sentiva  felice. 

E il  maestro  Johansen  era  solo  nella  chiesa  scura.  Un  raggio  di 
luna  sfiorava  le  sue  svelte  mani  d’artista,  die  scorrevano  tranquille 
sui  tasti  ohliedienti.  Per  l’aria  silenziosa  ondeggiavano  le  melodie  senza 
fine,  come  la  musica  delle  sfere,  sciolte  da  ogni  tonalità,  eppur  mera- 
vigliosamente armoniclie  e gii  occhi  suoi  vedevano  trasvolare  in  una 
ritmica  danza  delle  vaghe  omlire  dai  lunghi  aliifi  bianchi  e diafani, 
dai  capelli  disciolti  intrecciati  di  narcisi  e di  ninfee... 


Conti  sbagliati. 


11  maestro  Joliansen  stava  per  jiassare  dalla  classe  alla  sua  stanza, 
quando  gli  si  fecero  innanzi  i due  peggiori  birichini  del  paese  - i figli 
del  Pastore  - e,  fatto  il  loro  bravo  inchino,  come  aveva  insegnato  la 
mamma,  Fritz,  il  maggiore,  disse: 

— 11  babbo  e la  mamma  si  jiermettono  di  invitare  il  signor  maestro 
a venir  da  noi  nel  pomeriggio  di  domani  per  festeggiare  il  compleanno 
di  Paola... 

— E Lei  deve  venire  di  sicuro,  - incalzò  Glaus,  il  più  giovane,  cui 
si  leggeva  in  volto  lo  sforzo  che  taceva  per  mostrarsi  composto.  - La 
mamma  ha  già  preparato  delle  focacce  con  molte  mandorle  - aggiunse 
misteriosamente . 

Il  maestro  sorrise  e diede  la  mano  ai  ragazzi. 

— Dite  ai  vostri  genitori  che  avrò  il  piacere  di  venire  domani,  e 
salutate  vostra  sorella  per  me.  E ora  addio,  ragazzi! 

1 fanciulli  scapparono  via,  e caminin  facendo  giocavano  a rincor- 
rersi gridando  tanto  che  la  gente  sarebbe  venuta  sull’  uscio  se  non 
avesse  conosciuto  quelle  voci.  Tutti  volevano  bene  a quei  monelli,  per 
quanto  molti  dicessero  che  meritavano  meno  pane  e più  bastonate; 
ma  tutti  dovevano  convenire  che  erano  i ragazzi  più  vispi  e più  intel- 
ligenti di  tutto  il  paese.  Dovevano  andare  in  città  fra  un  anno.  Anche 
il  maestro  Johansen  li  vedeva  di  buon  occhio.  Vedendoli  lì  seduti  nei 
banchi  coi  visi  più  ingenui  e cogli  occhi  più  birichini  di  questo  mondo, 
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or  disattenti  e inquieti,  or  ])ieni  di  attenzione,  ascoltando  colle  orec- 
chie tese  qualche  cosa  che  non  avevano  ancora  udito  riiietere  dal  haliho, 
egli  invidiava  la  loro  fresca  gioventii  n la  iiaragonava  alla  jvropria, 
trascorsa  nella  solitudine,  senza  amici,  spesso  alle  prese  coi  nemici, 
offuscata  sempre  dal  timore  di  sentirsi  diie:  - Tu  sei  il  tìglio  di  un  as- 
sassino. Tuo  padre  è in  piigione. 

C’era  slato  chi  giiel’aveva  detto:  un  ragazzaccio  grosso,  dai  ca- 
pelli rossi,  dalle  mani  rozze  e le  orecchie  sporgenti.  Era  sempre  stalo 
il.^sno  nemico  quello,  e tutti  i compagni  erano  jiresenti  quando  egli, 
dopo  un  breve  e violento  diverbio,  gridò  forte  al  jùìi  deliole,  in  modo 
che  tutti,  anche  quelli  seduti  nei  lianchi  e assorti  nei  liliri,  dovettero 
sentire  : 

— 'fuo  padre  è in  carcere! 

— E tu  ci  andrai!  - rispose  Johannes  con  voce  fredda  e ta- 
gliente. 

11  ragazzo  dai  capelli  rossi  fece  un  movimento  come  per  i)recipi- 
larsi  addosso  alTaltro,  alzò  i pugni  per  picchiare,  ma  Johannes  stette 
immollile  fissandolo  coi  suoi  occhi  lim])idi,  e l’altro  abbassò  le  mani 
e se  ne  andò.  Un  sorriso  increspò  la  bocca  del  vincitore.  Da  quel  giorno 
fu  temuto  dai  compagni.  Ma  il  numero  dei  suoi  amici  coll’andar  degli 
anni  diminuì  sempre  piti.  Era  ritroso  alle  nuove  conoscenze  e sapeva 
ad  ogni  momento  porre  una  barriera  fra  sè  e gii  altri.  Qualche  volta 
si  stimava  fortunato  di  saper  tener  lontani  da  sè  tutti  gii  uomini,  ma 
altre  volte  si  lamentava  amaramente  d’ esser  privo  d’amici.  I suoi  coe- 
tanei cominciavano  ad  avere  qualche  amoretto,  passavano  lunghe  ore 
d’attesa  alTangolo  d’una  strada,  ai  freddo  e al  vento,  per  salutare  la 
fanciulla  dei  loro  sogni  e ottenerne  uno  sguardo  ; lui  invece  era  con- 
siderato come  nemico  delle  donne. 

Lì  ai  villaggio,  egli  aveva  trovato  un  amico,  la  signorina  Paola, 
la  figlia  del  Pastore.  Paola  era  stata  educata  in  città  e amava  lo 
studio.  Suo  padre  sapeva  parlare  di  molte  cose,  era  un’enciclopedia 
vivente,  ma  un’edizione  antiquata;  il  giovane  maestro  invece  conosceva 
le  più  recenti  scoperte  astronomiche,  le  nuove  conquiste  della  chimica 
e dell’elettricità,  sapeva  chi  dominava  nel  campo  della  letteratura  e 
della  musica,  e tante,  tante  altre  cose  ancora,  per  cui  ella  lo  am- 
mirava. 

Egli  l’aveva  imparata  a conoscere  durante  le  passeggiate  che  fa- 
ceva con  lei  e coi  suoi  fratelli,  col  pieno  assenso  dei  genitori.  1 modi 
semplici  e freschi  della  fanciulla  gli  piacevano  e provava  un  piacere 
grande  a rivelarle  nuove  cognizioni  : una  sola  cosa  non  le  aveva  mai 
detto:  di  esser  poeta;  ma  Paola  ne  dubitava.  In  generale  non  parlava 
mai  di  sè,  nè  della  sua  vita  passata,  e richiamava  subito  i ragazzi 
quando  si  allontanavano  troppo  e non  avrebbero  piti  potuto  sentire 
i loro  discorsi  ; non  sceglieva  mai  strade  solitarie,  non  le  offriva  mai 
il  braccio,  non  le  dava  la  mano  che  quando  si  salutavano  sulla  so- 
glia della  parrocchia;  eppure  ella  sentiva  che  egli  provava  piacere  a 
passeggiare  con  lei. 

Ormai,  in  autunno,  faceva  troppo  freddo  per  ])asseggiare  e non  si 
vedevano  più  che  in  chiesa.  11  maestro  Johansen  suonava  V armonium 
e la  signorina  Paola  cantava  e durante  la  predica  sedevano  l’uno  ac- 
canto all’ altra.  La  barca  che  pendeva  dal  soffitto  li  avrebbe  sottratti 
facilmente  agli  sguardi  del  Pastore,  ma  Johannes  si  sedeva  sempre  in 
modo  che  il  Pastore  era  costretto  a vederlo;  voleva  evitare  anche 
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l’apparenza  di  qualunque  relazione  segreta  con  cj nella  che  chiamava  il 
suo  amico.  Eppoi  c’erano  i due  fratelli  accanto  a Paola,  e Niels  ac'canto 
al  maestro. 

Niels  era  un  giovinotto  alto,  biondo,  dagli  occhi  celesti,  il  piti 
vecchio  de’  suoi  primi  scolari.  Suonava  le  campane  prima  e dopo  il 
servizio  divino. 

Era  venuto,  una  delle  prime  domeniche  dopo  l’arrivo  del  maestro, 
ad  aspettarlo  davanti  alla  chiesa  ; dopo  il  saluto  usuale  avreblie  vo- 
luto dir  qualche  cosa  che  non  riusciva  a metter  fuori  ; il  maestro  aveva 
aperta  la  porta  e Niels  l’aveva  seguito  sul  coro  e poi  nella  penomlira 
del  campanile. 

Quando  il  maestro  stava  per  afferrare  la  corda,  Niels  av  eva  detto 
dietro  a lui,  esitando: 

— Signor  maestro,  vorrei  domandare,  se  mi  permette  di  suonare 
le  campane... 

11  maestro  aveva  guardato  il  ragazzo  che,  tutto  rosso,  fissava  il 
pavimento. 

— Perchè  vorresti  suonare  le  campane,  Niels?  - gli  aveva  do- 
mandato. 

Niels  aveva  risposto  balbettando  che  credeva  die  il  maestro  non 
suonasse  volentieri  le  campane  e che  non  voleva  esser  pagato. 

E non  accettò  nulla  quando  il  maestro  Johansen  volle  dargli  qual- 
che soldo,  anzi  sprofondò  le  mani  nelle  tasche  dei  calzoni  e non  ci  fu 
verso  di  farglieli  prendere. 

11  suo  unico  premio  fu  di  potersi  sedere  accanto  al  suo  maestro 
in  cliiesa  e perciò  continuava  a suonare  le  campane  tutte  le  dome- 
niche, quantuncpie  avesse  lasciata  la  scuola  da  molto  tempo. 

Così  il  maestro  Johansen  avmva  al  mondo  tre  esseri  che  non  gli 
erano  nemici:  la  signora  Berggren,  la  signorina  Paola  e il  pescatore 
Niels.  E se  ne  teneva  orgoglioso.  Clii  ha  incontrato  poco  amore  netta 
vita,  stima  l’ amore  assai  pili  di  coloro  che  sanno  conquistare  a volo  tutti 
cuori.  11  maestro  avrelibe  voluto  mostrarsi  riconoscente  di  questo  amore, 
il  suo  cuore  lo  spingeva  a rivelare  la  sua  gratitudine,  ma  un  certo  non 
so  che  lo  tratteneva.  Gli  pareva  di  spezzare  quel  tenero  legame  che 
li  univa,  rivelandone  resistenza.  Ma  in  quel  giorno  aveva  deciso  di 
fare  una  sorpresa  al  suo  amico. 

Passò  tutta  la  sera  a ricopiare  in  un  libretto  un  certo  numero  delle 
sue  poesie.  Era  sua  intenzione  di  nascondere  quel  libretto  fra  i regali 
di  Paola,  l’indomani,  in  modo  che  ella  non  potesse  trovarlo  die  dopo 
la  sua  partenza. 

Quella  stessa  sera,  coricandosi,  il  Pastore  parlava  con  sua  moglie. 

— Credo,  - diceva  la  piccola  signora  vivace,  chinandosi  sul  letto 
del  suo  ultimo  nato,  per  vedere  se  non  era  scoperto  - credo  che  aiiliia 
delle  inienzioni.  È impacciato  e non  sa  come  collocare  la  sua  dichia- 
razione e appunto  questa  è una  prova  della  sua  onestà.  Chi  lia  con- 
fessato una  volta  ad  una  fanciulla  il  suo  amore,  lo  contessa  facilmente 
ad  un’altra.  Ma  io  credo  che  Paola  gli  piaccia.  E anche  Paola  - questo 
avrai  avuto  agio  di  osservarlo  anclie  tu  - ritorna  senqìre  allegra  dalle 
loro  passeggiate  in  campagna.  L’  ho  dunque  invitato  per  domani,  e 
tu  farai  qualche  allusione. 

— Lina,  - disse  il  Pastore  con  dignità  - come  mai  osi  domandar 
questo  a me?  Non  dico  nulla  deirinvito,  ma  come  ])osso,  diciamo 
così,  ofhirgli  mia  figlia,  a lui...? 
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— So,  SO,  - interruppe  la  signora  - cbe  non  ti  va  troppo  a genio, 
che  ti  è antipatico,  che  ti  è estraneo,  ma  devi  pur  convenire  che  non 
trovi  nulla  a ridire  sul  conto  suo,  eccetto  forse  che  suona  V armonmm 
di  notte... 

— E lo  suona  orribilmente,  da  far  rizzare  i capelli,  tanto  che 
gliel’  avrei  proibito  da  molto  tempo,  se  tu  non  fossi  sempre  lì  a dire: 

- Lascialo  fare  ; sai  bene  che  finisce  presto  ; e poi  chi  sa  se  non  spo- 
serà Paola.  - Quattro  anni  sono  passati,  senza  ch’egli  abbia  fatta  la 
inenoma  allusione,  ed  ora  devo  gettare  mia  figlia  ai  suoi  piedi  e 
dirgli  : Prendila  ?... 

— Tu  ti  scaldi  troppo,  caro  marito,  e hai  torto.  Son  certa  che 
domani  dirai  : Ebbene,  signor  Johansen,  non  pensa  anche  Lei  a for- 
marsi una  famiglia?  o qualche  altra  cosa  di  questo  genere. 

— Bene,  farò  così.  Può  darsi  che  tu  abbia  ragione,  forse,  - mor- 
morò il  Pastore. 

E infatti  il  giorno  dopo  si  mostrò  molto  gentile.  La  festa,  il  pranzo 
avevano  sjiianate  le  rughe  della  sua  anima.  Ricevette  il  maestro  con 
tanta  cordialità,  che  la  signora  si  tenne  tutta  fiera  d’esercitare  tanta 
potenza  sull’  animo  del  marito.  Passando  e ripassando  frettolosa  e 
aftàccendata  per  la  stanza,  rivolse  a più  riprese  qualche  parola  gen- 
tile all’ospite,  e quando  Paola  volle  preparare  la  tavola,  non  glielo 
permise. 

— L’eroina  della  festa  deve  restar  seduta  come  una  principessa,  - 
disse  sorridendo. 

11  maestro  Johansen  si  alzò  e si  avvicinò  al  tavolino  sul  quale 
erano  disposti  i regali.  Paola  gli  indicò  i nomi  dei  donatori,  ed  egli 
li  ammirò.  Era  inquieto  e incespicò  più  volte  nel  parlare. 

— Signor  Johansen,  - disse  Paola,  - o Lei  è ammalato  o vuol  che 
me  ne  vada. 

— Sì,  questo,  - diss’egli,  - e spero  non  se  ne  offenderà. 

11  Pastore  li  osservava,  e conveniva  in  cuor  suo  colla  moglie 
che  parevano  fatti  rimo  per  l’altro.  Vide  il  maestro  Johansen  nascon- 
dere un  libretto  fra  i regali,  ma  fece  finta  di  leggere  il  giornale  e di 
non  accorgersi  di  nulla. 

Poi  il  maestro  si  avvicinò  alla  signorina  e disse: 

— Signorina  Paola,  mi  prometta  di  non  avvicinarsi  a quel  tavo- 
lino finché  ci  son  io. 

Ed  ella  promise. 

Subito  dopo  la  signora  portò  la  cioccolata  e la  focaccia.  Quando 
il  maestro  Johansen  lodò  la  tievanda,  ella  spiegò  il  suo  modo  di 
prepararla,  comparandolo  con  altri  sistemi. 

— Non  è troppo  diffìcile?  - cliiese  il  maestro. 

- Oli  no!  Ma  Lei  non  vorrà  occuparsi  anclie  di  cucina? 

— Perchè  no? 

No,  no,  signor  Johansen,  - esclamò  la  signora,  minacciandolo 

col  dito  grassoccio.  - Solo  una  mano  femminile  può  preparare  una 
vera  e buona  cioccolata.  - E così  dicendo  ammiccava  al  marito.  Questi 
tossì  e disse: 

— A proposito,  è un  po’  che  Le  volevo  chiedere  se  Lei,  signor 
maestro,  non  pensa  a prender  moglie...  ad  accasarsi... 

Dal  suo  posto  basso,  sul  sofà,  il  maestro  alzò  gli  occhi  airuomo 
«TOSSO  e robusto  che  lo  dominava  dalPalto  del  suo  seggiolone  patriar- 
cale, come  un’  anima  colpevole  al  suo  giudice.. 
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— Non  ci  ho  ancora  pensato,  - disse  esitando,  - mi  pareva...  cioè 
credo... 

Si  fermò,  perchè  gli  parve  di  veder  il  Pastore  irrigidirsi  davanti 
a lui,  quantunque  continuasse  a dire  sorridendo: 

— Coraggio,  caro  signor  Joiiansen.  Sarà  forse  più  moderno  il  com- 
piere da  solo  il  pellegrinaggio  della  vita,  seguendo  il  consiglio  di 
Paolo  ad  Corinthios,  ma  mia  moglie  ha  pur  ragione  quando  (lice  che 
un  uomo  senza  donna  è come  un  canì])anile  senza  croce.  Non  è vero. 
Lina?  - Si  rivolse  a sua  moglie,  lasciando  così  a lei  P incarico  di  ])i'o- 
seguire  la  conversazione. 

^ La  signora  riprese  la  questione  e spiegò  con  molta  eloquenza  i 
vantaggi  del  matrimonio,  parlando  semjire  ]mi  chiaro,  finché  uno 
sguardo  del  marito  la  ricondusse  nel  campo  delle  considerazioni  generali. 

La  signorina  Paola  non  si  era  neppiir  accorta  di  esser  stata  in  certo 
modo  l’oggetto  del  discorso,  perchè  i>ensava  sempre  alla  sorpresa  ch’egli 
le  aveva  preparata.  Ma  la  sorpresa  fu  divèrsa  da  cfuel  che  credeva. 

Quando  il  maestro  si  fu  accomiatato,  Paola  volle  avvicinarsi  al  tavo- 
lino, ma  il  padre  la  prevenne  a lunghi  jiassi  e s’impossessò  del  liìiretto. 

— Dammelo,  te  ne  prego,  - disse  la  fancivdla. 

Ma  il  padre  sedette  tranquillamente  at  tavolo,  scorrendo  cogli 
occhi  le  poche  pagine  scritte  nel  tfuaderno.  Ora  un  sorriso  sardonico 
sfiorava  il  suo  volto  sharliato,  ora  s('uoteva  il  capo  con  seria  disap- 
provazione. 

— Babbo,  mostrami!  Che  cosa  lia  scritto?  Son  proprio  sue? 
Son  poesie?  Non  ti  piacciono?...  - continuava  a domandare  Paola. 

Finalmente  il  Pastore  proruppe: 

— Sciocchezze!  roba  impossibile!  rolla  ridicola!  Che  idee!  Cosa 
vuol  dire?  Senti  questa!  qui,  la  prima: 

Mal  certe  e sol  talor  del  sogno  mio  le  dita 
Suonali  nell’anima  le  corde  della  vita. 

Passò  quel  tempo  in  cui  dal  ciel  scendeano  i canti 
Siccome  goccie  d’oro  in  prati  verdeggianti. 

La  brama  di  quei  canti  sento  sorgere  in  me 
Come  li  cantai  per  liberarmi  dal  dolor. 

La  brama,  nn  ago,  verso  il  polo  volge  ancor 
Ma  di  volgersi  a Ini  la  forza  ormai  perdè. 

Allor  - credevo  di  morir  in  nn  giardin  di  rose 
Tra  il  fiore  delle  mie  canzoni  pietose  ; 

Ora  incerte  e sol  talor  del  sogno  mio  le  dita 
Snonan  nell’anima  le  corde  della  vita. 

Il  Pastore  tirò  un  gran  respiro.  - Lina,  - disse  poi,  - ti  ])ai'  poesia 
questa? 

Ma  la  moglie  era  uscita  dalla  stanza  ; restava  solo  con  sua  figlia. 

— E proprio  pazzo,  continuò  sbuffando  - Che  goidiezze!  che  esage- 
razioni! che  frasi  ! E qual  è il  concetto  espresso  con  tanta  aLhondanza 
di  parole?  quale?  Non  fa  più  tanti  versi  come  prima!  Poveretto,  è 
proprio  da  compiangere  ! Dovrehlie  im]iazzire,  se  continuasse  a sci  i- 
vere  di  questa  roba!  Ecco: 

L’eco  d’anrora:  il  tramonto; 

Del  nascere  l’eco:  morire. 

Se  il  di  troppo  chiaro  ci  abbagli, 

L’ombra,  l’omln'a  ognuno  desia. 
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E costui  si  (lice  cristiano?  Ma  questi  versi  predicano  addirittura  il 
suicidio!  - Il  Pastore,  eccitato,  sfogliava  il  quadernetto. 

— Dammelo,  - supplicò  Paola  sotto  voce. 

— Cd] e?  A te  piace  forse  questo  frasario  assurdo?  - gridò  il  Pastore 
alzandosi.  - Ha  sconvolto  la  testa  anche  a te,  durante  le  vostre  pas- 
seggiate? Naturalmente,  la  gioventìi  si  ride  di  quello  che  diciamo 
noialtri  vecchi!  E noi  padri  dolibiamo  star  a vedere  come  il  veleno 
s’infiltra  nell  anima  dei  nostri  figli?  No...  no...  e no. 

Strapjiò  il  quaderno  a pezzi  e li  gettò  ai  piedi  di  sua  figlia,  poi 
si  mise  a passeggiare  a lunghi  passi  per  la  stanza,  cercando  di  domi- 
nare la  propria  emozione.  Era  indispettito  contro  sè  stesso,  per  essersi 
lasciato  trascinare  a far  qiieirallusione,  e quei  versi  che  non  capiva,  che 
gli  parevano  insensati,  che  gli  facevano  l’effetto  della  vista  d’iin  pazzo, 
aumentavano  il  suo  eccitamento. 

Paola  s’era  inginocchiata  in  terra  e raccoglieva  i hrandelli  del 
quaderno.  Il  padre  non  se  ne  accorse  neppure,  la  udì  appena  dargli 
la  buona  notte  e uscire.  Sedette  nella  poltrona,  e quando  rientrò  sua 
moglie  le  disse: 

— Ecco  i bei  risidtati  della  tua  politica!  Ho  fatto  lo  sciocco  come 
tu  volevi  e s’è  visto  il  bel  risultato:  un  fiasco  solenne!  Non  l’avevo 
forse  detto,  io?  Quell’ iioiiio  non  è un  partito  per  nostra  figlia.  E adesso 
anche  Paola  ha  perduto  il  giudizio.  La  colpa  è tua;  rimettile  la  testa 
a posto...  se  ci  riesci. 

— Ah!  - diss’ella  sedendosi  accanto  a lui.  - Certe  volte  si  pensa,  si 
crede  di  far  bene.  . Ma  Paola  troverà  un  altro  inaìito.  Il  nuovo  Vicario... 
Che  te  ne  pare?  Non  hai  visto,  quando  fece  la  sua  visita?... 

— Ti  prego,  - supplicò  il  Pastore  esausto,  - risparmiami  per  oggi. 
È ora  di  coricarsi. 

Intanto  Paola,  nella  sua  cameretta,  metteva  insieme  i pezzi  del 
quaderno  e li  cuciva  a punti  lunghi;  lavorando,  leggeva  qua  e là 
]iarole  e frasi  staccate;  ma  soltanto  quando  ebbe  finito  capì  le  strane 
poesie.  Rilesse  più  volte  ogni  pagina,  nella  speranza  di  trovare  una 
cosa  che  cercava,  una  cosa  che  doveva  esser  scritta  lì  dentro.  Ma  non 
la  trovò.  Chinò  la  testa  sulle  jiiaiii  guardando  i fogli. 

™ Ed  io  credevo  ch’egli  mi  amasse!  - pensò  fra  sè. 


I lupi  ballano. 

— È il  mio  dovere,  - disse  il  Pastore  a sua  moglie  un  mattino 
d’inverno  - sono  ispettore  scolastico  e non  voglio  intascare  a ufo 
le  duecento  corone  di  stipendio. 

E,  infilati  gli  stivali  di  Inilgaro  e la  grossa  pelliccia  di  volpe,  si 
avviò  verso  la  scuola. 

Taceva  freddo  e il  vento  tagliente  gli  mandava  sul  viso  i finissimi 
ciistalli  di  ghiaccio  che  volteggiavano  per  l’aria.  Ma  egli  camminava 
adagio,  per  non  eccitarsi  e per  potere  osservare  il  maestro  e l’opera 
sua  serenamente,  senza  amore,  ma  anche  senza  odio,  e poi  riferirne 
all’autorità. 

11  maestro  era  sempre  il  primo  a scuola.  Dopo  di  lui  arrivavano 
i ragazzi  e le  ragazze,  portando  ciascuno  un  pezzo  di  torba  o di  legno 
verde.  Però  trovavano  sempre  la  classe  riscaldata  e non  erano  co- 
stretti a patire  il  freddo  aspettando.  Faceva  anche  attenzione  che  non 
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facessero  troppo  rumore,  perchè  la  signora  Berggren  era  spesso  mala- 
ticcia d’ inverno. 

Quando  il  Pastore  entrò,  tutti  i iiambini  si  alzarono  spaventati  e 
il  maestro  Joliansen  gii  andò  incontro  e lo  aintò  a togliersi  la  pellic- 
cia, gii  offrì  una  sedia  e il  1 ^astore  sedette.  Il  suo  volto  era  rosso  dal 
vento  e dal  gelo  e i bamtiiui,  che  non  F avevano  mai  visto  cosi,  lo 
credettero  molto  incollerito. 

— Pochi  scolari,  - mormorò;  - dove  sono  gii  altri,  caro  signor 
Johansen? 

— Ho  dato  loro  il  permesso  di  restare  a casa,  perchè  abitano 
molto  lontano  e il  freddo  è intenso. 

— Per  quanto  il  concedere  tali  permessi  per  simili  ragioni  non  le 
competa,  - aggiunse  il  parroco  - ma  continui  pure  nella  lezione. 

La  prima  fu  ima  lezione  di  lettura.  Si  leggeva  la  favola  « del 
lirutto  anitrino  » ridotta  per  uso  delle  scuole  da  Andersen  stesso.  La 
conoscete  tidti  questa  storia  e avete  avuto  compassione  del  povero 
anitrino  che  ha  sofferto  tanto  per  la  sua  tiruttezza  finché,  specchian- 
dosi neir  acqua  limpida,  scopre  di  essere  un  cigno. 

E il  poeta  dice  in  fine:  - Non  importa  esser  nati  in  un  pollaio  di 
anitre,  pur  di  uscire  da  un  novo  di  cigno. 

E il  giovane  cigno  si  sentì  quasi  felice  di  aver  sofferto  tante 
persecuzioni. 

E i cigni  grossi  nuotarono  intorno  a Ini  e lo  accarezzarono  col 
becco.  1 cespugli  fioriti  piegavano  i rami  fino  a sfiorar  F acqua,  e il 
sole  brillava. 

Egli  rizzò  le  penne,  allungò  il  collo  svelto  ed  esultò  dal  fondo  del 
cuore:  « Non  lio  mai  sognato  tanta  felicità,  quando  ero  ancora  il  ìirutto 
anitrino  ! » 

Il  maestro  Johansen  fece  sedere  il  bambino  che  aveva  letto,  e disse: 

— Non  è bella  questa  favola? 

I bambini  accennarono  di  sì. 

— C’è  forse  anche  fra  voialtri  imo  di  questi  Inutti  anitrini,  senqire 
maltrattati  e battuti,  che  nessuno  vuol  amare? 

Alcuni  bamliini  cliinarono  il  capo. 

— Ebbene,  piccoli  brutti  anitrini,  verrà  forse  anctie  per  voi  il 
giorno  in  cui  riconoscerete  di  essere  superiori  a quelli  che  vi  perse- 
guitarono e vi  maltrattarono... 

— Ma  ci  sono  anche,  - interruppe  il  Pastore,  - certi  anitrini  che 
credono  di  esser  cigni  e si  ribellano  vedendosi  trattati  come  anitre. 
Capite,  bambini? 

Quasi  tutti  accennarono  di  no. 

— Allora  ve  lo  sjnegherà  il  signor  maestro.  Aìibia  la  liontà,  si- 
gnor Johansen,  di  considerare  anche  questo  caso.  Faccio  io  la  do- 
manda : - Che  sarcJ)])e  stato  se  Fanitrino  avesse  solamente  creduto  di 
esser  nato  da  un  uovo  di  cigno? -e  il  t^astore  sorrise  con  aria  di  su- 
periorità. 

li  maestro  rispose: 

— Sono  costretto  di  pregare  il  signoi’  Pastore  di  rivolgere  questa 
domanda  all’autore  stesso  di  questa  favola.  E noto  dove  vive  An- 
dersen, ed  egli  darà  senza  dubbio  al  signor  ìàistore  una  cortese  risposta. 

— In  questo  caso  la  prego  di  continuare. 

— Abbia  la  gentilezza  di  indicarmi  Ella  stessa  il  soggetto  delta 
lezione. 
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Scelse  prima  raritmetica,  poi  la  scrittura  e all’  ultimo  la  religione. 

I bambini  si  confusero  sempre  piìi  per  le  continue  osservazioni  del 
Pastore,  scrissero  sulla  lavagna  le  cose  più  impossibili,  in  seguito  alle 
quali  il  Pastore  s’ informava  sorridendo  se  quella  era  la  nuovissima 
ortografia  moderna. 

Quando  venne  il  turno  della  religione,  anche  i migliori  scolari 
erano  come  stoiditi.  11  Pastore  cominciò  a interrogare  gii  scolari.  Le 
liambine  si  misero  a piangere  ad  ogni  domanda  rivolta  loro,  e i ra- 
gazzi risposero  delle  assurdità.  Quando  il  Pastore  vide  die  neppure 
uno  fra  essi  sapeva  rispondere,  cominciò  a partale  della  Santissima 
Trinità  - il  suo  tema  favorito.  Chiese,  se  era  noto  ai  tànciulli  un  canto 
ecclesiastico  sulla  Santissima  Trinità.  Nessuno  alzò  la  mano.  Allora 
il  Pastore  Holm  si  rivolse  al  maestro: 

— Caro  signor  Joliansen,  tàvorisca  citare  il  canto  n.  '^13.  Lo  sa 
a memoria  f 

II  maestro  ritlettè.  Si  ricordò  un  certo  canto  e cominciò  a recitare 
con  grande  serietà:  « O padre,  tu  die  abbellisti...» 

■ — No,  no,  caro  signor  .loliansen,  questo  è il  numero  i^l9.  Bene,  la 
cosa  non  lia  importanza,  non  è vero?  La  ringrazio  delle  sorjirese  che 
mi  ha  preparate,  e spero  di  veder  presto  adottata  Fortografia  di’ Ella 
insegna. 

11  Pastore  indossò  la  sua  pelliccia  nuova  e siccome  il  maestro 

10  voleva  aiidare,  voltò  le  spalle  alla  stufa,  in  modo  che  il  mantello 
ne  stimò  lo  sportello  rovente  e cominciò  a bruciacchiarsi.  Quando  il 
maestro  sentì  l’odore  di  bruciaticcio  e ne  avvertì  il  Pastore,  it  panno 
])ortava  già  un  grosso  segno  quadrato. 

Il  Pastore  se  ne  andò  senza  stringergli  la  mano,  e solo  quando  fu 
sul  pianerottolo  si  mise  il  beiretto  di  jielo  e se  lo  legò  sotto  il  mento. 

l\)i  si  diresse  verso  casa,  rosso  di  collera,  questa  volta.  11  suo 
bel  mantello!  Com’era  ridotto!  Cosa  gli  avrebbe  detto  la  moglie? 

Giunto  a casa,  sedette  subito  allo  scrittoio  e scrisse  la  sua  rela- 
zione. Diceva: 

«...  Siccome  oltre  a ciò  il  suddetto  maestro  difetta  di  metodo  e di 
serietà,  impiantochè  insegna  apertamente  ai  suoi  allievi  F insubordi- 
nazione contro  i siii)erìori  |)er  età  e per  senno,  e finalmente  non  è in 
grado  di  impartire  serie  cognizioni  ai  suoi  disc3j)oli,  tanto  nell’arit- 
metica ([uanto  nell’orlogratia,  senza  considerare  che  di  propria  auto- 
rità concede  delle  vacanze  per  ragioni  futili  o per  nessuna  ragione, 

11  sottoscritto  Ispettore  scolastico  non  può  far  a meno  di  negare  al 
suddetto  maestro  il  cerlilìcato  di  l)uona  condotta  in  quanto  concerne 
i suoi  doveri  d’ufficio,  e iirega  F illustre  Autorità  di  voler  prendere 
in  considerazione  questo  rapporto,  inquantochè... » 

Ma  il  giorno  dopo  stracciò  lo  scritto  e scrisse  semplicemente  che 
non  poteva  nè  lodare,  nè  biasimai'e  il  maestro  .lohansen.  Capiva  di 
doversi  mostrare  riservato  nel  suo  giudizio  sul  maestro,  pér  non  ca- 
dere nell’ ingiustizia,  data  la  grande  antipatia  che  sentiva  per  lui. 

Temeva  della  propria  eccitabilità  e questo  spiega,  se  non  giusti- 
fica,  la  sua  condotta. 

D’  allora  innanzi  evitò  ancor  più  di  prima  di  incontrarsi  col  mae- 
stro. Anche  Paola  non  andò  più  a cantar  sul  coro  accanto  a lui,  ma 
rimase  nel  primo  banco  colla  madre. 

Fritz  e Glaus  erano  stati  mandati  in  città,  e perciò  non  si  fecero 
più  passeggiate,  quantunque  quelFestate  fosse  più  bella  delle  altre. 
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Il  Riaestro  Joliansen  non  avvertì  questa  maggiore  solitudine.  La 
sua  tunica  materna,  la  signora  fìerggien,  gli  rimaneva,  e Paola  non 
era  ])oi  stata  che  il  suo  camerata.  Paola  credeva  ancora  in  segreto 
che  egli  avesse  fatte  delle  poesie  ]ier  lei,  senza  scriverle  nel  quader- 
netto che  conservava  sempre;  credeva  che  egli  ramasse  senza  osare 
di  rivelarle  il  suo  amore.  Ma  il  maestro  Johansen  non  aveva  mai 
sci'itto  un  verso  per  lei. 

Se  ella  Paresse  saputo,  forse  non  a\rehl)e  atfrontato  suo  padre, 
in  quella  notte.  Ma  lo  affrontò. 

Il  maestro  Johansen  suonava  in  chiesa,  coni’  era  solito  fare,  per 
la  prima  volta  in  quelPanno,  in  una  tiepida  notte  di  primavera. 

Pia  una  strana  fantasia  la  sua. 

Idee  potenti,  nate  dalle  tenebre,  sorgevano,  forme  gigantesche; 
lottavano  jier  salire  dalle  tenebre  alla  luce,  salivano  conquistando 
grado  pei'  grado,  sempre  piti  spossate,  eppur  lottando  strenuamente, 
finche  morivano  in  un  tenne  jiassaggio  in  minore,  evanescenti  e pal- 
lide. Ma  nuovi  pensieri  sorgevano  dalle  profondità,  ascendendo  a 
grandi  passi  verso  altezze  più  luminose:  salivano  a ottave  lente  e 
sicure,  pieni  di  speranza,  fidenti  nella  vittoria.  Invano.  Aneli’  essi 
morivano,  come  un  grido  di  dolore  nella  solitudine  invernale.  E in 
questo  modo  la  melodia  rinasceva  continuamente  in  diverse  tonalità, 
finché  ogni  lotta  e ogni  aspirazione  non  apparì  vana  e inutile.  E 
allora  i gridi  di  dolore  proruppero  da  mille  petti,  a dissonanze  stri- 
denti, e un  urlo  feroce  di  lupi  affamati  si  alzò  in  mezzo  alle  grida 
d’angoscia.  Ma  i lupi  esultavano.  E cominciarono  un  lianchetto  feroce. 
« V’ è nulla  di  più  dolce  delle  carni  dei  grandi  pensieri  morti?»  gri- 
davano con  gioia  lugubre  nel  silenzio  della  notte,  nel  silenzio  di 
morte.  E poi  i lupi  hallarono.  È un  liallo  macabro,  sulla  bianca  landa 
nevosa  senza  luce.  Solo  gli  occhi  ardenti  dei  lupi  brillano  nelle  tene- 
l)re.  Povero  angelo  illuso.  Incanti  in  alto:  « Pace  sulla  terra!  » come 
cantavi  più  di  mille  anni  fa:  tu  canti  « Pace  sulla  terra!  » e non  vedi 
che  sulla  terra  i luiii  danzano  ed  esultano?  ]\luori,  o voce  di  pace, 
muori  spenta  nel  silenzio  delle  tombe...  E la  voce  tacque.  T lupi  soli 
continuarono  la  ridda  feroce. 

11  Pastore  passeggiava  in  veste  da  camera  nel  suo  studio.  Si  era 
svegliato,  e non  gli  era  più  possibile  riprender  sonno.  11  maestro 
continuava  a suonare,  la  sua  fantasia  era  senza  fine...  E il  Pastore 
sentiva  ogni  nota,  le  dissonanze  acute  gli  davano  degli  spasimi  fisici, 
il  suo  cervello  treni  e va,  e mise  la  mano  sulla  maniglia  dell’ uscio. 
Ma  si  dominò  e tornò  a passeggiare  in  su  e in  giù  per  la  stanza. 
Sua  moglie  dormiva  senza  lasciarsi  disturliare.  Egli  le  invidiò  il  suo 
sonno  profondo.  Cominciava  la  danza  dei  lupi.  11  pastore  credè  assi- 
stere ad  una  ridda  di  streghe  e gli  parve  che  tutti  i diavoli  dell’ in- 
ferno fossero  scatenati.  Quei  suoni  gli  martellavano  le  orecchie  e lo 
rendevano  quasi  pazzo.  Incapace  a sopportar  più  a lungo  tanto  tor- 
mento, aprì  l’uscio  e,  attraversato  il  lungo  coridoio,  si  diresse  verso 
la  porta  di  casa. 

Mentre  l’apriva,  Paola,  appena  vestita  del  necessario,  gli  si  parò 
dinanzi. 

— Non  andare,  babbo!  - gridò,  trattenendogli  la  mano;  ma  egli 
aprì  la  porta  e volle  uscire.  La  voce  celestiale  cantava  nell'alto,  ma  i 
lupi  continuavano  a riddare. 

— Non  andare,  padre!  non  rendermi  infelice,  perch’io  Vamo... 
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n PLstors?  ri>r.  >1;*  il  511,^  r!?3'  fii  et>?ì  orriMle  che  Paola  ne  fre- 
!:ne:tc-  pur  siaeearsi  da  lai.  11  eom'  e.^ìi  «mtinnaA'a  nel  suo 

àiaimmo.  scìtoìò  a e le  hrax-ie^.  di  lei  einsseiv»  ì suoi  giivocehì. 

La  voce  celesTÌale  si  spense. 

11  Pascors  entrò  in  cLiesa.  Paola  aiaxva  SA'eniiia  sni  pianerottolo. 

L Pascere  si  aTrieìnò  al  maestro  Joliazisen  e ali  pose  nna  mano 
■i''  ~ ; ’^'.aLa . 

— Pensi  cLe  n n è solo  in  piasse.  - eemineiò  a dire. 

loLannes  sPneerrapro  r»ms:an:ente  oen  nna  dissonanza  aenta.  Si 
anaràe  in'omo.  e riaenoìio  la  Toee  ; la  seala  scriecMolava  sotto  i 
ressi  pesanei  dei  Past  nre  che  si  aLontanava  : il  maesàro  lo  so^. 

L rasiere  non  si  toììò  indietro  : attnrrersò  lo  spiazzo  e scom- 
parre  neLa  casa  parroeehiale. 

L maesiro  Johansen  n:n  le  Tide  s Levare  neLe  sue  hraeciii  una 
ienma  ineme  e aitzaversar  e cxn  lei  L corridoio  : mdx  solo  che  la  p»ortii 
resiava  arena. 

L ziaesire  Johansen  si  avri'.  verso  casa.  Lra  nna  nmpida  e lepida 
ni  ne  ài  primavera,  e l'aria  miie  zL  enirava  nei  pcLnozn  nsìorandolo 
e animandolo.  zL  accarezzava  le  lempie  così  dolce  e Manda  che  il 
sanzme  cessò  dì  maneLarle  e i suoi  occhi  limpidi  zìiardarcno  le  pro- 
icmmià  del  eieli.  Linrienirè.  snrèio  in  casa,  ma  attraversò  il  paese, 
nno  al  mare,  e r»:d  rii  ornò  s ai  snoi  ressi. 

In  sza  X’Lera  era  svarmia.  ma  la  docisione  •ri  non  snonar  più 
l'o™o  : , di  none  era  ierma  in  Ini.  Sorrìdeva  pensando  d'aver  di- 

simrieio  lanie  vili-  i se  mni  imnqniLi  di  qnel  bnon  nomo  antiquato 
- si  rappreseniava  al  vivo  la  eomiciià  del  momento  in  oni  si  era  de- 
cisi ad  amrinrare  L ziovine  maestre,  n eizno  ch'ezil  si  csìrnava  a 
cronTre  nn  Z’mno  azniràiio.  Lo»  vedeva  aprire  pèaii  piano  la  pi:»ria  e 
poi  avviarsi  a p^si  z”-am  verso  la  chiesa,  grave  e p*aietic-x3  «xiine  nn 
erx  di  «mmenle  o m Racine.  Ini.  L Pasiore  d'nn  viliazzìo  di  pesca- 
uri.  vesnie  d'nn  vecchio  accappaicd  j sniadiìo.  xn  nn  cordone  rcsso 
rer  cinnir-a.  i cni  hce-cheìii  rissi  lÀaLa":‘an:'  aLezranientt  snl  ventre 
londezzìanir.  Si  addermemò  serriden^io  c-in  sx»mp*iacenza. 

òìa  n Pasiore  veznò  hina  la  none  presso  sna  f zlia.  lui  solo. 
Parla  rìav^ira  reesio.  ma  a~eva  dei  brìvl.ii  di  lebhre  : ezli  l'av- 

mlmnò-  nMe  c-ineme  e prese  la  sua  reiLx-ia  per  coprirla  mezlio.  ma 
essa  xnnnnò  a tremare  -empre.  Sol  anio  snl  liar  del  matìin:*  si  assopì 
nn  pe-ri*  òt -n  a~eva  deiic*  nna  l'ir'la.  Qnand  e si  risvezLò  dopii»  un 
ire  ve  sinn:-.  L Pfeàre  vezna^a  sempre  al  sno  capezzale.  Aveva  le 
marn  shnnie.  min=i  nrera--e.  Quando  vide  che  apriva  zìi  occhi.  - Par- 
ianh.  - icvzò  ; ma  rlla  si  vopp  verso  il  muro  e richinse  occhi. 

Anche  ne:  m^i-mi  seznenh  non  {«ariò  che  <x»lla  maiire  e per  mezzo 
'ài  1-i  r?:d  p'^'ire. 

— Idamma.  - ■Zs=e  una  sera.  - : • - ^n  i-  irrmamenie  dx-isa  a farmi 
diaxmessa.  dille»  al  t<adre  e »àizn.  erre  tale  è la  mia  volontà. 

L Pzszor-r  sedeva  alia  lavola  e lezzeva  11  ziomaie  : alzò*  ^ occhi 
sulla  che  -iszrnne  trangnilLamente  il  sno  'Ciardo. 

— Paola.  - 'L-se  il  Pastore.  - io  sj  •quei  che  hai  p»efduto.  e sj 
che  se:  irnence.  La  ina  anima  ì travaziiata  : le  -=a  essa  trovare  la 
f^e  che  Ida  se  non  la  trovi.  ritcHma  a noi.  La  casa  f»atema 

sarà  sempre  aperta  i^er 

E L hese  la  marie. 
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Paola  disse,  rivolta  alla  inadi-e  : 

— Dì’  a mio  padre  che  lo  ringrazio.  Fra  tre  giorni  partirò  e 
spero  di  trovar  pace.  Ma  non  dica  a nessuno  che  devo  partire. 

— Figlia  mia,  - riprese  il  Pastore,  - ti  sono  diventato  così  estraneo 
che  non  vuoi  più  parlare  con  me  Io  ho  sofferto  quanto  tu.  ma  non 
potevo  agire  diversamente.  Perdonami... 

— Di’  al  padre,  mamma,  - siisurrò  Paola,  - che  sua  fìgrlia  gli  ha 
perdonato  e pregalo  di  non  riaprire  le  ferite  che  vorrehhero  guarire. 

E poi  tacquero. 

Il  terzo  giorno  partì.  Baciò  Kurt,  il  fratellino,  e la  mamma.  Poi 
si  avvicinò  al  Pastore  che  stava  in  disparte. 

— Padre,  - disse.  - ti  prego  di  esser  hnono  verso  di  liti! 

Poi  salì  in  carrozza  e partì. 

11  maestro  Johansen  passeggiava  nei  dintorni  della  scuola.  Sa- 
lutò da  lontano,  e quando  si  avvicinò  alla  carrozza,  il  cocchiere 
fermò  i cavalli,  senza  che  Paola  avesse  detto  nulla.  Ella  guardò  il 
maestro  senza  saper  che  cosa  rispondere,  quando  le  domandò  dove 
andava  e quanto  tempo  faceva  conto  di  star  assente. 

— Devo  partire.  - disse  finalmente  esitando.  - e forse  resterò  lon- 
tana molto  tempo,  ma...  ci  rivedremo...  forse.  Stia  bene,  signor  Jo- 
hannes. 

Egli  le  diede  la  mano,  ch’ella  tenne  lungamente  nella  sua.  D'im- 
provviso il  cocchiere  frustò  i cavalli,  che  partirono  al  trotto. 

Il  maestro  Johannes  seguì  la  carrozza  collo  sguardo,  finché  scom- 
parve in  una  voltafa  ; si  seiifiva  stranamente  commosso  ; sentiva 
ancora  lo  sguardo  della  fanciulla  fìsso  nel  suo,  e lentamente  sorse  in 
lui  la  coscienza  del  grande  amore  divampato  in  quel  cuore  vergine, 
e si  accusò  d’essere  stato  cieco.  Ma  non  rivelò  a nessuno  questo  sen- 
timento, neppure  alla  signora  Berggren. 

Paola  guardava  fissamente  davanti  a sé.  Kon  vedeva  i passanti 
che  la  salutavano,  non  faceva  segni  d'addio,  come  le  altre  volte  cpiando 
andava  in  città. 

Quando  il  paesaggio  all'intorno  si  fece  arido  e vuoto,  e non  vide 
più  nessuno  all’ infuori  del  cocchiere  impettito  in  cassetta,  le  lagrime 
le  salirono  agli  occhi  ; essa  non  vi  badò  e continuò  a guardare  davanti 
a sé,  nella  vasta  distesa  arida,  arida  come  il  suo  giovane  cuore. 


{Continua) 


Otto  Hauser. 


VILLA  MEDICI 


Tutta  nell’ ombra,  cui  del  vento  l’ala 
sfiora  con  iin  ronzio  di  pascenti  api, 
sale  tra  i secolari  elei  la  scala 
che  seppe  le  solenni  orme  dei  papi. 

11  musco  avvolge  de’  suoi  cupi  e molli 
vellidi  i marmi  oggi  consnnti  e rotti  ; 
pur  quivi  un  tempo  di  tripudi  folli 
volò  il  clamor  per  le  stellate  notti 

del  cinquecento,  e videro  i viali, 
deserti  adesso,  le  ondeggianti  piume 
dei  paggi,  e gli  aurei  sciamiti,  e i ducali 
gigli,  aggirarsi  della  luna  al  lume. 

Ora  è silenzio  ; ma  possenti  e pure 
forme  di  vita  e di  dominio  stanno 
gli  alberi  eccelsi,  nè  giammai  la  scure 
li  minacciò  dell’oltraggioso  danno. 

Ahi  non  così  dove  ridea  la  folta 
magniticenza  che  adombrò  i giardini 
dei  Ludovisi  ! una  selvaggia  e stolta 
rabbia  di  lucro  ai  taciti  confini 

del  verde  eremo  spinse  di  civili  • 
barbari  un’  orda  ; e il  so  evenir  soltanto, 
altro  non  resta  dei  sereni  asili, 
per  cui  nuovo  aleggiò  di  Goethe  il  canto. 

Poi  sovra  il  suolo,  amico  alla  silvestre 
musa  e all’oblio,  levaron  le  magioni 
inclite,  onde  superbo  alle  finestre 
pende  fregio  di  cenci,  i gonfaloni 
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della  miseria.  Chi  affogò  il  concento 
(li  spirti  alati  e d'aure  fuggitive  • 
tra  le  piante  ? 0 nel  sol  nate  e nel  vento 
mormoranti  e trementi  anime  vive, 

non,  chi  vi  uccise,  interrogò  il  divino 
sogno  in  voi  chiuso;  ejipnr  le  nienti  assorte 
tiene  il  passato,  e ferve  al  Palatino 
la  gran  ricerca  delle  cose  morte. 

Ma  cjiii  Fartii  immortale  a guardia  siede 
crogni  bellezza  ; il  suo  magico  anello, 
deirideale  nelPaccesa  fede, 
noi  meglio  stringe  a un  popolo  fratello. 

Laggiù  Roma,  e le  voci  e la  follia 
degli  uomini.  Laggiù  tronfio  cammina 
il  vizio  che  s'attarda  in  sulla  via 
la  basterna  a inchinar  di  ^Messalina  ; 

e la  superbia  cieca,  e la  rapace 
sete  delLoro,  e tutto  il  fango.  Lhi  mite 
alito  ([Ili  di  sospirosa  pace, 
un  esultar  di  vegetanti  vite  ; 

([Ili  del  carcere  urbano,  afoso  d’aria 
impura,  franti  i perfidi  ritegni, 
via  dal  volgo  fuggiasca  solitaria 
Pan  ima  migra  ai  vagheggiati  regni 

di  libertà.  Risale  ella  a ritroso 
i secoli,  passar  vede  e vanire 
le  genti  nelf  anelito  affannoso 
verso  le  combattute  albe  avvenire; 

poi  tutte  ruinar  dentro  il  mistero 
degli  abissi  famelico  e profondo, 
solchi  lasciando  e lampi  di  pensiero, 
nuove  battaglie  e nuove  febbri  al  mondo. 

Ecco  scende  la  sera,  e par  che  un  velo 
di  rosa  intorno  a Monte  Mario  allacci. 
Torbido  LAventin  guarda  nel  cielo 
se  il  fantasma  di  Spartaco  s’affacci; 
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e iiiianto  al  liasso,  eterno  adolescente, 
scherza  il  Tevere  biondo,  e tutto  ignora. 
Quale  il  destino  della  nostra  gente, 
rinno\ellata  in  seno  alla  dimora 

vetusta  f Inconscio  tngge,  e se  alle  mura 
ardue  sente  le  sacre  onde  pulsare 
domate,  la  caduca  onta  non  cura, 
e va  bramoso  a lil)erarsi  in  mare. 

(bìiai  la  luce  d’ogui  intorno  è spenta  ; 
e le  teiielire  jìiomliano  dirotte, 
mentre  la  terra  cidla  ed  addormenta 
lilirata  sulle  tresche  ali  la  notte. 

Ivopre  deir  oggi,  e dei  trionfi  andati 
le  mine,  tra  i tintti  e le  procelle 
e dei  filimi  e dei  ])opoli  e dei  tati, 
guardai!  con  disattento  occhio  le  stelle. 


Vittoria  AgAxNOOr  Pompilj. 


PER  IL  CENTENARIO  DI  VITTORIO  ALTIERI 


Del  centenario  altieriano.  die  s'avvicina  a "randi  passi  ed  i cui 
festeggiamenti  rinsciranno  di  sicuro,  a giudicarne  dalle  jiromesse.  ita- 
lianamente decorosi  e dovei'osi.  cominciamo  a vedere  i segni  jirecur- 
sori  e.  non  se  Tabbiano  a male  i valentuomini  astigiani  che  lodevol- 
mente s'adoperano  a festeggiare  il  loro  grande  concittadino,  i pin 
duraturi.  Parecchie  pidiblicazioni  altieriane  o han  già  visto  la  luce  o 
si  annunziano  prossime  e così  anche  questo  centenario  porterà  l' utile 
frutto  di  far  conoscere  più  com])iutamente  nella  sua  vita  e nel  suo 
pensiero,  nel  magistero  dell' arte  sua.  nelle  glorie  della  sua  casata,  il 
grande  di  cui  la  ricorrenza  del  centesimo  giorno  da  che  è scomparso 
dal  mondo  fa  rievocare,  sfolgorante  di  luce  immortale,  la  figura. 

Spiccano  im  queste  per  novità  e severità  di  indagini  e costitui- 
scono due  delle  piti  notevoli  pubblicazioni  dello  scorso  anno,  l'opera 
ponderosa  di  Emilio  Bertana.  Vittorio  Alfieri  studiato  nella  vita,  nel 
pensiero  e nell'arte  ( 1 ),  ed  il  lavoro,  pur  esso  di  mole  cospicua,  chea 
tutta  la  casata  altieriana.  dalle  sue  remote  origini  ai  giorni  ultimi,  ha 
dedicato  Ernesto  àlasi  Come  del  centenario  altieriano  esse  appaiono 
i segni  più  gagliardamente  precursori,  così  di  esso  rimarranno  il  ve- 
stigio forse  pili  luminosamente  duraturo. 


Poiché  ebbe  posto  fine  nella  primavera  del  1790  alla  stampa  delle 
tragedie  e delle  opere  minori,  l' Alfieri,  coni'  è noto,  si  determimà  a 
« stendere  la  propria  vita  ».  ed  in  due  mesi  la  condusse  rapidamente 
dalla  nascita  fino  a quei  giorni.  Aon  era  questo  il  momento  più  op- 
portuno per  accingersi  ad  opera  siffatta  '?  Dato  il  più  ed  il  meglio  del- 
l'opera sua.  acceso  più  che  mai  di  quel  desiderio  intenso  di  gloria, 
per  il  quale  aveva  indefessamente  lavorato,  non  avreblie  egli  coronata 
la  sua  fama,  narrando  spassionatamente  di  sè  e presentandosi  ai  po- 
steri, quale  egli  aveva  voluto  essere,  gigante  tra  un  popolo  di  jùgmei? 

Si.  indubbiamente,  parve  ai  più  si  dovesse  rispondere,  e ne  de- 
rivò quella  fede  cieca  nella  autobiogratia  altieriana.  « documento  pre- 
ziossimo  di  sincerità  umana  ».  che  impedì  finora  si  osasse  toccare 
quasi  una  sillaba  del  volume.  Xo,  invece,  assevera  arditamente  il 

(1)  Torino,  Casa  editrice  E,  Loescher.  1902. 

(2)  Asti  e gli  Alfieri  nei  ricordi  dell-a  i ilici  di  San  Martino.  Firenze,  tip.  Bar- 
bèra. 1902. 
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PER  IL  CENTENARIO  DI  VITTORIO  ALFIERI 


Bertana,  e,  ritenendo  che  il  poeta  in  quel  momento  dell’età  sua  e della 
sua  attività  morale  e letteraria  doveva  esser  fatalmente  condotto  a 
dare  nella  « Vita  » quasi  un  comjdeniento  della  propria  opera  letteraria  e 
a vedere  o a voler  che  si  vedesse  la  propria  vita  e la  propria  perso- 
nalità sotto  un  angolo  alquanto  diverso  dalla  realtà,  ne  è tratto  a 
concliiudere  che  « la  Yita  non  ritrae  la  realtà  che  in  parte  e prende 
carattere  dì  romanzo  ».  E,  poiché  l’ Alfieri  fu,  come  disse  argutamente 
Vernon  Lee,  « poet  especially  in  his  conception  of  his  own  personality, 
an  artist  who  rnanipiilated  his  own  nature  »,  il  Bertana  non  si  pro- 
pose di  rinarrare  per  filo  e per  segno  la  vita  dell’ Alfieri,  ma  di  sot- 
toporre a minuta  analisi  critica  quei  punti  di  essa,  ove,  forse  più 
col  tacere  e col  sottintendere  che  col  travisare  la  verità,  il  romanzo 
s’intruse. 

Assunto,  die  ha  fatto  torcere  il  viso  a pili  d’uno,  e che,  se  non 
fosse  confortato  da  una  seria  discussione,  e suffragato  da  numerosi 
documenti,  in  parte  nuovi,  potrebbe  sapere  di  paradosso.  Ma  i docu- 
menti parlano,  le  testimonianze  varie  e contradittorie  sono  vagliate  e 
discusse.  Se  il  semi-dio  è ricondotto  talvolta  alla  « nuda  e scalza  uma- 
nità »,  cui  pur  troppo  anch’egli  appartiene,  non  se  ne  può  accusare 
a]ipunto  che  quella  « nuda  e scalza  umanità  » che,  troppo  ripugnando 
aH'aristocratico  temperamento  deiruomo  e dello  scrittore,  l’aveva  in- 
dotto a rappresentai'si  « vestito  di  certo  abito  vistoso  che  gli  sta  a 
pennello,  ch’egli  porta  con  elegante  sprezzatura,  che  gli  acquista  am- 
mirazione, riverenza  e simpatia  ».  11  Bertana  1’  aiuta  a spogliarsene, 
])remurosamente,  ma  forse,  mi  si  permetta  di  ampliare  la  metafora  che 
gli  è cara,  non  col  rispetto  devoto  del  vecchio  servitore  di  casa,  ma 
coir  ansia  un  po’  hurliera  del  medico,  che  s’affretta  a mettere  a nudo 
il  ])aziente,  in  cui  presente  un  liel  caso.  Atteggiamento  che  si  travede 
dal  mal  celato  compiacimento  suo,  quando  può  cogliere  il  narratore 
in  fallo  di  lesa  sincerità  o di  lesa  memoria,  quando  può  far  vedere 
che  col  metter  in  rilievo  cer-te  circostanze,  lasciandone  altre,  pur  molto 
importanti,  in  disparte,  col  trascurare  ombre  e sfumature,  l’Alfieri  non 
ci  lia  fatto  conoscere  se  stesso  quale  veramente  fu,  ma  quale,  secondo 
il  suo  ideale  dell’  uomo-tipo,  della  pianta-uomo,  rispondente  a un 
complesso  di  tendenze  esteticlie,  morali  e politiche,  avrebbe  voluto 
essere.  D’altra  parte  questa  specie  di  compiacimento  è naturale  in  chi, 
come  il  Bertana,  padrone  sicuro  dell’ argomento,  ha  compiuto  sagace- 
mente un  lavoro  lungo  e diffìcile.  A qualcuno  ciò  non  sarà  per  piacere 
ed  anche  a me  sarel)he  seminata  opportuna  una  più  completa  ogget- 
tività, ma  questo  neanche  lontanamente  infirma  il  valore  grande  della 
ricerca,  la  genialità  e la  novità  di  taluni  apprezzamenti,  la  bontà  com- 
plessiva del  lavoro. 

Del  quale  una  parte  notevole  - dodici  capitoli  su  venti  - è dedicata 
a studiar  ruomo  nella  vita  e nel  carattere.  Nel  palazzo  posto  nell’ an- 
tica via  jSIaestra,  di  fronte  al  palazzo  di  Santa  Chiara,  in  Asti,  non 
il  17  gennaio  1749,  come  asserì  egli  stesso,  ma  il  16,  se  non  ingan- 
nano i registri  parrocchiali  del  Duomo,  nacque  Vittorio  da  antica  stirpe, 
sulla  quale  ci  richiamerà  presto  il  lavoro  del  Masi,  « da  nobili,  agiati 
ed  onesti  parenti  ».  E cominciando  da  questa  rettifica  minuziosa  della 
data  di  nascita  è uno  spesseggiare  di  correzioni,  di  nuove  interpre- 
tazioni, di  aggiunte,  a notar  le  quali  converrebbe,  e non  ne  è qui  il 
caso,  seguir  passp  passo  il  Bertana, 
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Così,  intorno  ai  « primi  anni  »,  ai  « ]irimi  viaggi  »,  ai  « primi 
amori  » (quello  dell’ Aia  e quello  di  Londra,  il  famoso  episodio  di 
Penelope),  alla  « terza  rete  » (F  amore  tormentoso  e sensuale  per 
Gabriella  Faletfi  di  Villafalletto,  marchesa  Turinetti  di  Priero),  alla 
« donazione  » alla  sorella,  Giulia  di  Gumiana,  al  « degno  amore  » per 
la  contessa  d’Albany  ed  alle  sue  varie  vicende  a Roma,  a Pisa,  in  Ai- 
sazia,  a Parigi,  a Firenze,  agli  « ultimi  anni  » è un  commento  con- 
tinuo alla  autobiogratla,  ]iiìi  ampio,  dove  soccorrono  altri  documenti 
come  i Giornali,  diario  molto  frammentario  ma  }nù  spontaneo,  perchè 
è il  primo  getto,  sotto  Fijìqiressione  immediata  degli  avvenimenti,  o 
come  parecchie  lettere  inedite,  specialmente  intorno  al  famoso  affare 
della  « donazione  »,  imposta  dal  desiderio  di  « svassallarsi  »,  ed  altri 
parecchi  documenti  ancora,  pili  ristretto,  ma  sempre  importante,  dove 
la  materia,  come  ad  esempio  intorno  alle  relazioni  colFAlhany,  era 
già  stata  elaliorata  da  altri  o si  ]ìoteva  seguir  più  fiduciosamente  la 
« Vita  ». 

Ma  di  (presti  primi  dodici  capitoli  il  più  im])ortante  è,  senza  dub- 
bio, il  settimo,  quello,  ove  il  Bertana  studia  nel  carattere  dell’ Alfieri 
quella  « volontà  »,  die  fu  magniticata  ('ome  d’  inaudita  potenza,  e 
che,  nella  tradizione,  determinatasi  ])er  la  gagliarda  affermazione  al- 
fieriana:  volli,  sempre  volli,  forlissimameute  volli  - oh  ! ([uante  volte 
citata  a proposito  ed  a sprojiosito  - fece  sì  che  l’ Altieri  passasse  « come 
prototipo  della  volontà  ferrea  onnipotente  ».  Al  problema  psicologico 
è intimamente  connesso  un  problema  lisiologico:  da  questo  prende  le 
mosse  il  Bertana,  esaminando,  come  appaiono  dalla  « Vita  »,  le  con- 
dizioni fisiche  dell’ Alfieri:  battendo  una  via  di  mezzo  fra  la  tradi- 
zione ed  il  dogmatismo  di  chi  idtimamente  ha  studiato  la  psicopatia 
alfìeriana,  ne  conchiude,  che,  se  egli  fu  facile  all’  ira,  spesso  in  lui 
dominatrice  delia  ragione,  e debole  contro  le  passioni  sensuali,  senti 
potentissimo  lo  stimolo  della  volontà,  quando  si  mise  con  coscienza 
e perseveranza  allo  studio  e fece  della  letteratura  l’occupazione  assor- 
bente di  tutta  la  vita,  per  rendersi  degno  della  gloria  agognata.  Que- 
sto fu  il  grande  sforzo  e la  grande  vittoria  della  volontà  dell’ Alfieri, 
ma  « intiera  » veramente  essa  non  fu,  poiché  troppe  volte  la  sua  na- 
tura eccitabile,  impressionabile,  nervosa,  lo  fece  perder  nei  dubbi,  av- 
vilirsi negli  sconforti.  Cogli  anni  però  in  lui  la  volontà  si  fece  sempre 
più  gagliarda  tino  a compire  il  massimo  sforzo,  allorché,  « con  ostina- 
zione rabbiosa  » si  pose  allo  studio  del  greco.  « Attenuata  e corretta  » 
in  più  parti  dev’essere  dunque  la  comune  opinione  della  onnipotente 
volontà  alfìeriana  e del  suo  ferreo  carattere. 

Schiavi  spregiar  ed  aborrir  tiranni 

Tal  fn  ognor  la  mia  sola  alta  scienza, 

I noti  versi  del  Miso gallo  servono  piti  ancora  che  non  paia  a ca- 
ratterizzare il  « pensiero  » dell’ Alfieri,  fatto  « di  impressioni  di  cose 
vedute  più  che  osservate,  o di  cose  lette  più  che  meditate,  di  impul- 
sioni e reazioni  sentimentali  »,  di  emozioni  estetiche  e rappresenta- 
zioni fantastiche  « più  che  di  elementi  logici  e positivi  » ed  è essenzial- 
mente politico. 

Finché  egli  rimane  a Torino,  se  pur  pensa  molto  delle  cose  che 
ha  scritto  o scriverà  in  seguito,  resta  per  qualche  modo  attaccato  alle 
tradizioni  ed  alle  idee  del  paese.  In  Toscana  gl’ incerti  spiriti  antimo- 
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naivbiei  si  mostrauo  più  vivaci  ed  ivi  T Altieri  tìnisce  di  ti*astoriiiarsi. 
ma  gl'inizi  della  sua  trasformazione  sono  da  ricercarsi  molto  addietro. 
Anch'egli,  com'altri  nobili  piemontesi  e d'altre  regioni  d'Italia,  è stato 
educato  dalla  lettura  di  Voltaire,  di  Elvezio . nella  tilosotìa  francese 
insomma  del  secolo  xviii:  vi  aggiungerà  elementi  propri,  ma  non  tali 
che  le  sue  idee  politiche  tbrmino  una  dottrina  organica.  Chi  assog- 
getti. come  Èi  il  Bertana.  a diligente  esame  la  J/roRio'dc.  le  commedie, 
le  satire,  il  Principe  e le  lettere,  trova  invece  nelle  sue  idee  politiche 
^ incertezze  e contraddizioni  >». 

^la  sopra  di  esse  s'erge  alto  e solenne  il  concetto  della  patria  ^ di 
cui  come  disse  macrniloquentemente  il  Giolierti.  ^ s'  incarnava  in  lui 
con  magnanimo  orgoglio  la  coscienza  ».  Certo  anche  in  questo  elibe 
r Altieri  precursori,  per  la  cui  bocca  ron  maggior  o minor  arte  l'Italia 
cercò  di  affermarsi  nazione.  Certo  cominciò  rAlfieri  dapprima  soltanto 
a fremere  contro  i tiranni  nelle  >tesse  tragedie,  delle  quali  pochissime 
sono  di  soggetto  italiano  e nessuna  apertamente  o celatamente  accenna 
alle  condizioni  d'Italia.  Ma  in  età  matura,  nella  maturità  del  suo  pen- 
siero e del  suo  genio,  s'accampa  nello  spirito  dell' Altieri  il  grande  con- 
cetto dell'Italia  indipendente  eil  una.  che  nella  dedica  al  fìduro  po- 
polo d'Italia  del  Prato  secondo,  nella  Esortazioìie  a liberare  l' Italia 
dai  barbari,  con  cui  ^i  chiude  il  terzo  libro  del  Principe,  nel  Miso- 
aallo.  s'afferma  sempre  ]nìi  risoluto  e magnanimo  e hi  di  lui  uno  dei 
santi  padri  della  libertà  e della  patria,  il  vero  sacerdote  civile  delle 
lettere,  che  inizia  l'èra  in  cui  l'arte  sarà  strumento  del  riscatto  na- 
zionale. 

^ La  gloria  dell' Altieri  è più  gloria  di  uomo  che  di  poeta  ».  scrisse 
lo  Zanella.  Oggi  infatti,  che  j>oco  ^i  leggono  e ancor  meno  si  recitano 
le  tragedie  è più  vivo  Liiomo  che  il  ix)eta.  ma  potente,  singolarissima 
fu  ed  è l'intluenza  che  esercitò  ed  esercita  quell' uomo  ideale  « di  cui 
r Altieri  - primo  poeta  di  se  stesn»  - diede,  se  non  la  reale  incarnazione, 
la  visione  poetica  ». 

Come,  perché  ? La  mole  già  grande  del  lavoro  vietò  al  Bertana, 
che  ci  desse,  a complemento  di  questo  suo  volume  di  così  giunde 
pregio  e di  così  acuto  senso  critico,  il  capitolo  già  pronto  sulla  for- 
tuna dell' Altieri.  Avrebbe  compiuto,  ed  in  una  seconda  edizione  che 
dovrà  venir  certamente  compirà  questa  l»ella  indagine  sull'  Alfieri 
che  è degna  corona  degli  :?tudi  sul  Settecento,  onde  già  è ben  favore- 
voh nenie  noto  il  nome  del  Bertana. 


* * 

Più  vasto  è il  quadro  tracciato  da  Ernesto  Masi,  e serve  anche 
ad  integrare  uno  dei  primi  capitoli  del  libro  del  Bertana.  poiché  ali- 
braccia  la  storia  di  tutti  gli  Alfieri  dei  vari  rami  astigiani,  ricercata 
nei  ricordi  della  villa  di  San  Martino,  sacrario,  ove  vennero,  special- 
mente  per  opera  di  Carlo,  l'ultimo  rappresentante  maschio  della  glo- 
riosa casata,  a raccogliersi.  Carlo  Alfieri.  E onorando  e caro  genti- 
luomo. l'idealista  liberale,  fondatore  in  Eirenze  d'ima  scuola  di  scienze 
sociali,  destinata  nel  iiensiero  di  lui  ad  assiemare  sopra  il  sobdo  fon- 
damento dell'educazione  civile  e politica  della  gioventù  il  concetto, 
che.  nella  tradizione  gentilizia  degli  Alfieri,  muovendo  da  Vittorio,  il 
vate  del  risorgimento  italiano,  scende  oer  Carlo  Emanuele  Alfieri  a 
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Cesare  Altieri,  uno  dei  ministri,  che  firmarono  to  Statuto  di  Ke  Cario 
Alberto  e s'innesta  non  per  soli  consensi  spirituali,  ma  per  vincoli  di 
sangue  alla  politica  nazionale  di  Massimo  d'  Azeglio  e di  Camillo  di 
Cavour  ». 

E,  traducendo  in  atto  l' ultimo  pensiero  appunto  di  Carlo  Altieri, 
cui  era  legato  per  consuetudine  carissima,  e per  intimo  consenso  di 
ideali,  il  Masi  intreccia  la  storia  degli  Altieri,  che  in  Asti  ebbero  la 
loro  prima  origine  e da  Asti  non  si  staccarono  mai  del  tutto,  con 
quella  della  vecchia  e potente  repulildica  medioevale.  Troppo  forse  più 
die  non  siano  state  realmeide  legate  la  vecchia  repubblica  e bantica 
casata,  il  Masi  si  indugia  sidla  storia  astigiana,  per  esempio  quando 
entra  in  discussioni  erudite  sitile  origini  e sulle  vicende  dei  comuni 
jliemontesi,  o ([uando  rifa  - argomento  trito  anziché  no  - la  storia 
della  morte  di  Luigi  (rOrléans  e dell' inconsolabile  vedovanza  di  Va- 
lentina \dsconti. 

Ciò  che  al  lettore  preme  di  piìi  e che  desta  maggiore  in  lui  l'in- 
teresse sono  le  vicende  degli  Alberi  e più,  tanto  è grande  la  magia 
del  nome  di  Vittorio,  quelle  degli  Alfieri  del  Seicento,  del  Settecento, 
deir  Ottocento  che  non  di  (filando  essi  erano  tra  i più  cospicui  citta- 
dini del  fiotente  comune  subalpino  e vantavano,  tra  i valorosi  guer- 
rieri e gli  assennati  nomini  di  governo,  Ogerio  il  cronista  e il  beato 
Enrico,  generale  dell’ ordine  francescano. 

Saranno  quindi  eli  piCi  piacevole  lettura  i capitoli,  che  ci  presen- 
teranno i personaggi  dell' illustre  casata  meno  lontani  da  noi.  Così 
Catalano  Alfieri,  illustre  capitano  di  Vittorio  Amedeo  1,  di  Madama 
Reale  e di  Carlo  Emanuele  II,  capro  espiatorio  della  fallita  e poco 
onorevole  impresa  di  questo  ultimo  contro  Genova,  e su  di  esso,  già 
noto  assai  bene  ma  meglio  fatto  conoscere  nella  fatalità  delle  sue  vi- 
cende, dai  documenli  di  S.  ài  ai  tino  tesse  un  capitolo  di  grande  inte- 
resse drammatico  il  àlasi.  Cosi  in  un  altro  ramo  della  famiglia, 
quello  degli  Alberi  di  San  àlartino  e Sostegno,  da  cui  il  robusto  ed 
elegante  editicio  del  castello  di  San  àlartino  fu  edibcato  su  disegno 
dell’ingegnere  Beri  ola  tra  il  1696  e il  17:21,  ci  porge  innanzi  il  àlasi 
marziali  figure  di  valorosi  capitani,  nobili  esempi  di  oculati  ammini- 
stratori, gentili  immagini  di  dame  graziose,  che  si  muovono  in  quel- 
rambiente  di  ancien  réginie,  rievocati  in  modo  suggestivo  dalle  ac- 
conciature, dagli  alteggiamenti,  dalle  decorazioni  dei  loro  ritratti.  In 
questo  ambiente  passò  nientemeno  che  il  profeta  in  persona  della  ri- 
voluzione, Gian  Giacomo  Rousseau,  a servizio  dei  Go coire,  imparentati 
cogli  Alfieri,  cosicché  non  é da  stupire  se  il  àlasi  può  identificare  in 
certe  immagini  sparse  in  volumi  pervenuti  per  eredità  agli  Alberi 
quelle  « images  que  le  conrte  de  Favria  me  faisait  découper  »,  come 
narra  Gian  Giacomo  stesso  nelle  Confessioni. 

Prezioso  materiale  offrono  al  àlasi  i carteggi  serbati  a San  àlar- 
tino  e,  tra  essi,  uno  che  gli  fornisce  argomento  a delineare,  sul  fondo 
foscamente  riverberante  bagliori  di  rivoluzione  e di  guerra,  la  storia 
di  un  idillio  soave  di  amor  coniugale  tra  Carlo  Emanuele  Alberi,  che 
milita  nella  guerra  delle  Alpi,  e la  giovanissima  sposa  Carlotta  àle- 
lania  Duebi.  Le  lettere  numerose  e piene  di  delicati  sentimenti,  che 
si  scambiarono  i due  sposi,  formano  un  contrasto,  tutto  soavità,  col- 
rambiente,  in  cui  si  agitano  fiere  passioni,  si  estrinsecano  ineffabili 
dolori,  sta  crollando  un  mondo  sulle  cui  rovine  sora^erà  un  secolo  nuovo. 
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Secolo  nuovo,  vaticinato  dalla  parola  fremente  del  più  grande 
della  schiatta,  ih  fulvo  Vittorio,  che  vediamo  in  cpiei  frangenti,  colto 
quasi  da  nuova  tenerezza,  partecipare  da  lontano  alle  gioie  ed  ai  do- 
lori dei  suoi:  secolo  nuovo,  in  cui  mirando  ad  ideali  nuovi,  serlieranno 
incontammate  le  caratteristiche  ed  i vanti  di  loro  stirpe,  gli  ultimi 
Alfieri.  Cesare,  il  ministro  di  Re  Carlo  Alberto,  Carlo,  il  benemerito 
cultore  delle  sane  idee  liberali. 

Monumento,  questo  del  Masi,  di  intelligente  pietà  innalzato  a 
quella  che  giustamente  egli  si  compiacque  chiamare  « brava  gente  ». 

11  vecchio  motto  di  Guglielmo  d' Grange,  caro  al  marchese  Carlo 
e da  lui  tatto  scolpire  su  un  architrave  del  suo  studio:  « Rien  n'est 
hesoin  d'espérer  pour  entreprendre.  ni  de  réussir  pour  persévérer  », 
sembra  infatti  compendiare  ogni  loro  più  gagliarda  virtù,  ogni  loro 
più  feconda  attività,  ogni  loro  più  generosa  illusione. 


Giuseppe  Roberti. 


IL  lettore: 


. . . Era  notte  quando  lasciai  la  casa  ove  avanti  a im  circolo  di 
amici  avevo  letto  il  mio  jnimo  lavoro  stampato.  Yiì  avevan  fatti  molti 
elogi  e me  ne  andavo  contento  lungo  la  strada  deserta  provando  per 
la  prima  volta  il  piacere  della  vita... 

Eravamo  in  fel)l)raio:  la  notte  era  chiara  e dal  cielo,  seminato  di 
stelle,  soffiava  nn  freddo  rigido  sopra  la  terra  cui  nn  manto  volut- 
tuoso di  neve  copriva  per  intero:  i rami  degii  alberi,  che  sorgevano 
lungo  i cigli  della  strada,  gettavano  omfjre  fantastiche  sovra  il  mio 
cammino,  mentre  il  bel  chiaro  di  luna  tingeva  d'un  colore  azzurro- 
gnolo il  tappeto  di  neve.  Non  si  vedeva  anima  viva  e solo  lo  sgretolìo 
della  neve  sotto  i miei  piedi  rompeva  Eincantevole  calma  di  quella 
notte  serena,  indimenticabile  per  me...  Io  pensava:  « È par  hello  il 
significar  qualcosa  fra  gli  uomini  sulla  terra!...  » E la  fantasia  mi 
dipingeva,  con  vivaci  colori,  E avvenire. 

— Si,  ciò  che  ha  scritto  è grazioso...  grazioso  davvero,..  - disse 
qualcuno  gravemente  dietro  alle  mie  spalle. 

Io  trasalii,  a quella  voce  così  inaspettata,  e mi  guardai  attorno. 

Ehi  uomo  piccolo,  vestito  di  scuro,  mi  era  venuto  daccanto  e cam- 
minava al  mio  fianco  guardandomi  in  faccia  dal  basso  in  alto  con  un 
sorriso  pungente.  Lo  sguardo,  gli  zigomi,  il  mento  colla  barba  alla 
spaglinola,  tutto  era  acuto  in  lui  : la  sua  taccia  piccolissima,  magra, 
saltava  subito  agli  occhi  per  la  sua  angolosità.  Egli  camminava 
leggiero  e quasi  senza  far  rumore,  come  se  scivolasse  sulla  neve.  Io 
non  Io  avevo  notato  laggiù  ove  avevo  Ietto  il  mio  lavoro  e,  natural- 
mente, ero  assai  meravigliato  delle  sue  parole.  Chi  poteva  essere  e 
d’onde  era  venuto? 

— Ha  forse  sentito...  anche  Lei?...  - gli  chiesi. 

— Sì,  ho  avuto  questo  piacere. 

Parlava  con  voce  di  tenore.  Le  sue  labbra  erano  sottili  e i piccoli 
baffi  neri  non  riuscivano  a nascondere  quel  sorriso  abituale  che  mi 
aveva  fatto  subito,  e mi  faceva  ancora,  così  sgradevole  impressione. 

Ma  io  ero  in  tale  buona  disposizione  d’animo  che,  senza  indu- 
giarmi ad  osservare  il  suo  strano  modo  di  procedere,  continuavo  a 
camminare  presso  di  lui  aspettando  ch’egli  dicesse  qualcosa  e spe- 
rando ch’egli  volesse,  colle  sue  parole,  accrescere  la  contentezza  di 
quella  sera. 

— Dev’essere  piacevole  - disse  il  mio  compagno  - il  sentirsi  diffe- 
rente dagli  altri!... 

Non  mi  parve  che  vi  fosse  nella  sua  frase  nulla  di  strano  e perciò 
mi  affrettai  a fare  un  cenno  d’affermazione. 


IL  LETTORE 


092 


— He.  he.  he!  - rise  egU  d'im  riso  acuto,  e si  stropicciò  nervo- 
samente le  piccole  mani  dalle  dita  sottili  ed  ossute. 

— Mi  sembitì  molto  allegro,  lei...  - dissi  io  secco,  piccato  dal 
suo  riso. 

— Sì.  sono  molto  allegro  - rispose  sorridendo,  e crollò  la  testa.  - 
F anzi  sono  anche  molto  curioso:  il  sapere  tutto  è runico  mio  desi- 
derio eil  è quello  appunto  che  mi  dona  brio  e forzci.  Perciò  vorrei  om 
saliere.  [ler  esempio,  quanto  le  costa  il  suo  successo. 

Lo  guardai  e gli  risix)si.  foi-zata mente: 

— Circa  un  mese  di  lavoro...  foi-se  anche  qualcosa  di  più... 

— Ah!  - gridò  egli  vivacemente.  - Un  iio*  di  fatica,  una  piccola 
parte  della  vita,  che  pur  vale  qualcosii  per  un  uomo...  Ma  non  è 
molto:  ]X)ichè.  a questo  prezzo,  ha  acquistata  la  certezza  che  ora  mi- 
gliaia »li  uomini  vivono  nel  suo  i>ensiero  mentre  leggono  il  suo  lavoro. 
IN>i  vi  è ancora  la  speranzii  di  quello  che  il  tempo  potrà  i>ortare...  he. 
he!...  e quando  Lei  morirà...  he!  he!  he!...  Per  tutto  ciò  si  sarebbe 
IKituto  i>iigare  anche  quah-osa  di  più.  non  è vero? 

Lise  di  nuovo  col  solito  ri>o  nervoso  e luingente  e mi  guardò  fur- 
hesiamente  coi  piccoli  occhi  neri,  penetranti,  lo  lo  squadrai  allora 
dall'alto  in  basso  e gli  chiesi  in  tono  freildo  e offeso: 

— Si-usi...  con  chi  ho  il  piacere  d* intrattenermi/ 

— Chi  sono  / Nuli  rindovina  / Allora  non  glielo  dirò.  |)er  ora.  Del 
resti),  è forse  ])iù  im|K)rlante  per  Lei  il  conoscere  il  nomedi  un  uomo 
«»  viò  elle  egli  dice  / 

— Certamente...  ma  pure...  è strano...  - ris|H).-i  io. 

Mi  tiròd’un  tratto  jier  la  manica  del  .^cqiraliito  e disse*  sorridendo  : 

— Può  dai-si  che  >ia  strano:  ma  tuttavia,  jierc-hè  non  può  un  uomo 
pcrmetter.'>*i  una  volta  di  useire  fuori  dei  contini  ileirabituale  /...  L.  se 
a Lei  non  di^[)iace,  vogliamo  parlare  un  |x>'  sinceramente  / S'immagini 
che  io  sia  un  lettore,  uno  strano  lettore  che  è molto  curioso  e desidera 
Siipere  come  e |>ei\hè  si  fa  un  libro...  Cosa  risponderebbe  Lei.  per 
esempio  / Mi  permette  di  chiedei-glielo  / 

— Uh!  prego!  - dissi  io.  - Mi  piacciono  tali  compagnie  e...  tali 
discoi-si  che  non  si  p issano  fare  ogni  giorno...  — Ma  in  realtà  mentivo, 
perchè  tuli  > ciò  mi  riusciva  intinitamente  spiacevole.  Pensiìvo  : che 
vuole  costui*/  Tuttavia  (*ammina\o  lentamente  presso  di  lui  sforzan- 
ilomi  di  dare  alla  mia  facc  ia  rtv[)ivssione  della  più  benevola  attenzione; 
ma  non  ci  riuscivo  guari,  per  quanto  mi  ricordo. 

.\d  ogni  modo,  poiché  |xìs<c*devo  ancora  un  po' di  pazienza,  non  vo- 
len  lo  offendere  quell  uomo  col  mio  silenzio,  decisi  di  ponderare  le  pai-ole. 

La  luna  brillava  dietro  di  noi  e le  nostre  ombre  ci  si  proiettavano 
ai  piedi.  Esse  ser|>egLMavano.  come  due  grandi  macchie  scure,  incon- 
trali lo  ù talora,  s ipra  il  marciapiedi  innanzi  a noi.  ed  io  le  guardavo 
e sentivo  dentro  di  me  qualcosii  di  scuro  e inafferrabile  come  le  ombi-e 
e che.  come  quelle,  mi  stava  ugualmente  dinanzi. 

Il  mio  compagno  tacque  per  quasi  un  minuto  e |xii  disse  col  tono 
sicuro  di  chi  si  sente  padrone  dei  suoi  pensieri: 

— Nulla  è più  imixirtante  e interessiinte  nella  vita  chele  ragioni 
deU'ojierare  umano...  non  è vero*/ 

lo  aimuii  col  ca|x>. 

— Ne  conviene*/...  Allora  parliamone  insieme  a]>ertaniente  - ri- 
sjiose  egli  con  vivacità  guaitlandomi  in  faccia  colla  famigliarità  d una 
VHchia  conoscenza. 
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— Parliamo  dello  scopo  della  letteratura,  per  esempio... 

— Parliamone  pure...  seblieiie  sia  già  abliastanza  tardi  ! 

— Oli  ! per  Lei  non  è ancora  tardi  ! 

Mi  fermai,  mera  vigliato  delle  sue  parole  : egli  parlava  con  tanta 
serietà...  e inire  ciò  che  diceva  mi  sembrava  un’allegoria.  Mi  fermai  vo- 
lendo chiedergli  ijualcosa;  ma  egli,  prendendomi  per  la  mano,  mi  tirò 
innanzi  calmo  e risoluto  dicendomi  : 

— Non  si  fermi:  mi  dica  piuttosto  : cosa  vuole  la  letteratura?... 
Lei,  che  la  serve,  deve  saperlo  certamente. 

La  mia  meraviglia  crelibe,  e cominciavo  a non  esser  piti  padrone 
di  me.  Cosa  vuole  costui  e chi  è ? 

— Senta,  - gli  dissi  - convenga  con  me  che  ciò  che  noi  diciamo  ora... 

— Ha  il  suo  scopo  evidente...  creda  pure!  Non  accade  nulla  nel 
mondo  senza  una  ragione...  àia  venga  avanti,  affretti  il  passo... 

Senza  dubbio  questo  originale  era  interessante,  ma  cominciava  ad 
impuetarmi.  lo  feci  di  nuovo  un  movimento  impaziente  in  avanti  : egli 
mi  seguì  e mi  disse  calmo: 

— La  cai)isco  bene,  sa  : in  ipiesto  momento  Le  riesce  difficile  sta- 
bilire lo  scopo  che  si  projione  la  letteratura... 

— No,  no;  anzi,  voglio  provare... 

Lgli  trasse  un  sospiro  e mi  guardò,  ridendo,  in  viso. 

— Non  è foi'se  vero  die  scopo  della  letteratura  è di  aiutare  ruonio 
a capire  se  stesso,  di  sollevare  la  fiducia  nella  sua  propria  forza  e svi- 
luppare in  lui  il  desiderio  della  verità,  di  indirizzarlo  a combattere 
ciò  che  è cattivo  fra  gli  uomini  e trovare  ciò  che  vi  è di  buono  ? di 
svegliare  neiranima  sua  la  vergogna,  lo  sdegno,  il  coraggio?  di  fare 
insonima  il  possibile  per  nobilitarlo  e fortificarlo,  per  entusiasmarlo 
della  bellezza  dello  spirito  divino?  Questa  è la  mia  formula:  natural- 
mente essa  non  è completa:  è soltanto  schematica...:  la  completi  Lei 
con  tutto  ciò  cui  la  vita  può  dare  origine  : e,  dica,  mi  dà  ragione? 

— Sì,  questo  è véro...  - diss’ io.  - È fuori  dubbio  che  lo  scopo 
della  letteratura,  in  generale,  sia  quello  di  nobilitare  gli  uomini... 
questo  è vero... 

— \ffide  dunque  a quale  grossa  causa  Ella  serve  ! - diss'egli  con 
ritlessione...  e di  nuovo  rise  col  solito  riso  pungente:  He,  he,  he! 

— Ma  ])ercbè  dice  tutto  ciò?  - chiesi  io,  come  se  non  fossi  punto 
seccato  del  suo  riso. 

— Perchè?  Crede  Lei...?  Me  lo  confessi  sinceramente. 

— Detto  sinceramente...  - cominciai,  e stavo  per  rispondergli  qual- 
che parola  sgarbata,  ma  poscia  mi  tacqui. 

Cosa  vuoi  dire  parlare  sinceramente?  Quest’uomo  non  è uno  sciocco 
e deve  ben  sapere  quanto  è ristretta  la  sincerità  umana,  poiché  fegoi- 
smo  la  custodisce  così  gelosamente.  Quando  guardai  in  faccia  il  mio 
cdinpagno  mi  sentii  profondamente  colpito  dal  suo  riso.  V’era  in  esso 
tanta  ironia  e disprezzo  ! Di  più,  sentivo  anche  una  paura  non  ben 
definita  che  mi  costringeva  a scappare  lontano  da  Ini. 

— Arrivederci  - dissi  a un  tratto  freddamente,  e mi  tolsi  il  cap- 
pello. 

— Perchè?  - mi  gridò. 

— Non  mi  piacciono  gli  scherzi  che  escono  dai  limiti... 

— E allora  vada  pure...  questo  è aftar  suo...  ; ma  guardi  che  se 
Lei  mi  lascia  ora,  non  mi  incontrerà  mai  più. 

Accentuò  le  parole  «mai  più»  ed  esse  mi  suonarono  alle  orecchie 
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come  voce  di  tomba.  Odio  queste  parole  e ne  ho  paura,  poiché  mi 
fanno  Teffetto  di  un  martello  freddo  e pesante  che  spezzi  e frantumi 
le  speranze  degli  uomini.  E furono  queste  parole  che  mi  trattennero. 

— CosR  vuole  da  me?  - chiesi  irritato  e scontento. 

— Sediamoci  qui  - diss'egli  sorridendo  di  nuovo  ; e presomi  per- 
la mano  mi  tirò  a sé. 

Eravamo  in  quel  momento  inun\iale  del  giardino  comunale  ove 
i rami  delle  acacie  e dei  sambuchi  si  stendevano  immobili  e irrigiditi 
tutti  coperti  di  ghiaccio.  Rischiarati  dalla  luce  lunare  si  alzavano  nel- 
Taria  sovra  il  mio  capo  e mi  pareva  che  quei  rami  duri,  coperti  di 
ghiaccio  e di  nevischio,  mi  pungessero  il  petto  e il  cuore. 

Indeciso,  imbarazzato  dai  modo  di  fare  del  mio  compagno,  lo  guardai 
e tacqui. 

— Ti  pare  che  io  sia  pazzo?  Non  lo  credere:  sare])be  un  pen.siero 
sciocco  e nocivo.  Quanto  sovente  esso  ci  serve  di  ri[)aro  e noi  facciam 
finta  di  non  capire  un  uomo  soltanto  perché  egli  é più  originale  di 
noi;  e quante  volte  un  simile  pensiero  ci  fa  dimenticare  persino 
quella  gentilezza  indispensabile  nei  mutui  rap])orti  fra  gli  uomini! 

— Oh,  sì...  - diss’io,  e mi  parve  che  cresces.^e  in  me  Torrore  jìer 
queir  uomo...  Ma,  scusi,  devo  andarmene...  È già  molto  tardi  {)er  me... 

— Va  - diss’egli  e si  strinse  nelle  spalle.  - Va,  ma  sappi  che  ti 
affretti  alla  perdizione,  lie.  he... 

Lasciò  andare  la  mia  mano  ed  io  mi  scostai  da  lui. 

Egli  rimase  in  giardino  sul  poggio  che  scende  tino  al  Volga.  Qua 
e là  il  bianco  manto  di  neve,  che  ricopriva  la  terra,  era  solcato  da 
orme  di  passi  umani  che  j)arevano  st lisce  nere:  davanti  a lui,  al  di 
là  del  tiume,  si  stendeva  la  [)ianura  silenziosii.  solitaria.  Egli  si  fermò 
nel  giardino,  sedette  sopra  un  banco  errando  collo  .^guardo  lontano, 
nella  solitudine:  io  invece  mi  incamminai  lungo  il  viale,  lentamente, 
come  se  ifualcosa,  entro  di  me.  mi  impeilisse  (rallontanarmi.  Cammi- 
nando pensavo:  « Devo  andar  più  adagio  o più  in  fretta  per  dimostrare 
a (jueiruomo  che  siedt'  dietro  dì  me  i(uanto  poco  mi  curi  di  lui?  » 

In  (juel  mentre  egli  tischia  una  ben  nota  melodia...  So  die  é una 
canzone  dei  ciechi,  comica  e triste  insieme,  che  prende  in  burletta 
rimportante  coiiqiito  di  una  guida  di  ciecbi.  Perclié  tiscbia  proprio 
(piesta  melodia?  - pensai  io. 

E dTin  tratto  m'accorsi  che,  dal  momento  in  cui  avevo  incontrato 
(lueiruomo,  avevo  cominciato  a provare  sensazioni  in.solite  e strane. 
Dove  era  rimasta  ((nella  buona  disjiosizione  d'animo  che  mi  aveva 
fatto  così  contento  pochi  minuti  (u  ima?  Si  era  avvolta,  come  jier  incanto, 
in  una  sjiecie  di  nelibia  grave,  (lesante,  che  avrebbe  ben  presto  annien- 
tata tutta  quella  gioia,  quei  sogni  e quelle  S[ìeranze  che  il  buon  successo 
aveva  svegliate  in  me. 

Come  vuoi  essere  una  brava  guida 
Se  tu  stesso  non  conosci  la  via? 

ripetevo  tra  me  colle  parole  della  canzone  che  quell' uomo  aveva  fischiato 
poco  prima... 

^li  voltai  a guardarlo.  Coi  gomiti  sulle  ginocchia  e la  testa  fra  le 
mani  mi  guardava  fischiando,  mentre  la  luna  illuminava  il  suo  vi.so. 

Attratto  da  una  forza  irresistibile,  decisi  di  tornare  indietro.  Rapi- 
damente mi  riaccostai  a lui.  gli  sedetti  vicino  e gli  dissi  senza  inquie- 
tarmi ma  accentuando  le  parole  : 

— Senta,  vogliamo  parlar  chiaramente... 


IL  LETTORE  595 

— r5ò  è senza  (lul)l)io  necessario  fra  gli  uomini  - diss'egli  e fece 
col  capo  un  cenno  affermativo. 

— Lei  esercita,  lo  sento  bene,  una  forza  straordinaria  sopra  di 
me  ed  ha  pure,  a (pianto  pare,  qualcosa  di  importante  a dirmi... 
non  (‘  veioV 

— Hai  dumpie  trovato  il  coraggio  (L ascoltarmi  ?- disse  egli  ridendo; 
ma  ora  il  suo  riso  mi  parve  più  dolce,  come  se  in  esso  fosse  un'espres- 
sion(‘  di  |)iacere. 

— I)mi(pi(‘.  parli!  - diss'io  - e.  se  piuù.  lasci  in  disparte  le  origi- 
nalità... 

— \'a  h(Mi(‘!  Ma  convieni  che  ho  avuto  bisogno  di  originalità  per 
altirain  su  di  m(‘  la  tua  attenzione!  Oggidì  Lattenzione  non  sorge 
più  da  ciò  che  (•  .s(‘mplic(‘  e chiaro  poiché  lo  si  ritiene  troppo  freddo 
(m1  aspi-o;  lu'ppur  noi  non  sappiam  più  riscaldare  e addolcire  gli 
alti-i,  siamo  freddi  <‘<1  aspri  noi  stessi.  Pare  quasi  che  abbiamo 
nuovament(‘  (come  una  volta)  bisogno  di  illusioni,  di  strane  trovate, 
di  sogni  (‘  originalità,  poicli(‘  la  vita  in  cui  viviamo  è povera  di  colori, 
monotona,  noiosa  ! I.i  r(‘altà  stessa  ci  ha  spezzati,  disfatti...  Cosa  dob- 
biamo fare?  C.(‘i-chiamo  con  lt‘  tinzioni  e le  fantasticherie  se  possiamo 
aiutare  Puomo  a risollevarsi  su  cpiesta  terra  e a riconquistare  il  posto 
pm-duto...  P(*i-duto.  piopiio  così:  ruomo  non  è più  padrone  della  terra: 
egli  (‘  schiavo  didla  vita,  ha  perduto  Porgoglio  della  prima  nascita 
poiché  si  ]>iega  dinanzi  alti'  cose  princi])ali.  non  é vero?  Da  quella 
condizione  di  cose  che  (‘gli  stesso  si  é creata  trae  le  sue  conseguenze 
dicendo:  L una  legge  immutevole!  e mentre  si  subordina  a questa 
legge  non  s'accorge  ch(‘  airesta  il  corso  delle  creazioni  della  vita  e 
che  lotta  contro  il  suo  stesso  diritto  distruggendolo  prima  e riedifi- 
candolo poi.  Anzi,  (‘gli  non  lotta  nemmeno  più:  cerca  soltanto  di  adat- 
tarsi... Perché  dovi-ebbe  comhattere?  Dove  sono  quegli  ideali  che  potreb- 
bero spingerlo  a far  opera  d'eroe?  E qui  sta  appunto  la  ragione  per 
cui  egli  vive  così  pov(‘ra mente  e in  monotonia,  poiché  lo  spirito  della 
creazione  é estinto  in  lui...  Alcuni  cercano  ciecamente  qualcosa  che 
dia  ali  aU'ingegno.  che  possa  restituire  aH'uomo  la  fiducia  in  sé  stesso. 
In  questa  ricerca  sovente  si  discostano  dal  luogo  ove  alloggia  l'Eterno, 
r umanità  personificata,  dove  vive  Iddio!...  Quelli  che  escono  dal  cam- 
mino della  verità  vanno  perduti,  si  dice!  Possa  esser  così:  non  li  si 
puc)  impedire  né  vai  la  pena  di  aver  compassione  di  loro.  Grande  é 
lo  sforzo,  grande  il  desiderio  deU'anima  di  trovare  Iddio,  e se  vi 
saranno  nella  vita  anime  intiammate  da  questo  desiderio,  Iddio  scen- 
derà in  esse  e le  viviticlierà,  poiché  Egli  rappresenta  appunto  lo  sforzo 
eterno  verso  la  perfezione...  Xoii  é vero? 

— Sì,  - dissi  io  - così  é... 

— Tu  mi  capisci  ora,  dunque...  - notò  il  mio  compagno  col  suo 
riso  pungente.  Poscia  tacque  e vagò  cogli  occhi  lontano.  Mi  parve  che 
egli  tacesse  da  lungo  tempo  e trassi  un  sospiro.  Allora  egli,  senza  nem- 
meno volgermi  gli  occhi  che  teneva  sempre  fìssi  nella  lontananza,  mi 
chiese  : 

— Chi  é il  tuo  Dio? 

Fino  a questo  punto  egli  aveva  parlato  con  tono  calmo  ed  amiche- 
vole, ed  a me  aveva  fatto  piacere  l'udirlo:  come  tutti  gli  uomini  pensierosi 
era  un  po'  triste,  ma  io  avevo  fiducia,  lo  comprendevo  benissimo,  e 
la  mia  paura  era  svanita  del  tutto.  Ma  dhni  tratto  mi  rivolse  quella 
domanda  cui  un  uomo  del  nostro  tempo,  se  vuol  essere  uomo  di  co- 
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scienza,  può  rispondere  così  difficilmente.  Chi  è il  mio  Dio?  Se  lo  sa- 
pessi io  stesso!  Questa  dojiianda  mi  aveva  profondamente  scosso;  e 
infatti  chi  avrebbe,  al  mio  posto,  conservata  la  calma?  Egli  invece  mi 
guardò  cogli  occhi  penetranti,  rise  forte  e attese  la  mia  risposta. 

— Tu  pensi  troppo  prima  di  rispondere  alla  mia  domanda:  un 
uomo  come  tr  non  dovrefjbe  ])ensarvi  tanto.  Ma  forse  saprai  rispon- 
dermi se  ti  chiederò  cjualcosa  d’altro:  Che  cos’è  die  tu  insegni?  E hai 
mai  pensato  se  hai  diritto  d’insegnare? 

Per  la  prima  volta  nella  vita  scrutai  così  profonil amente  l’animo 
mio.  Non  si  creda  che  io  voglia  lodarmi  o hiasimarmi  per  attirare  su 
me  l’attenzione  degli  uomini  - no,  non  si  chiede  relemosina  ad  un  po- 
vero. Scoprii  in  me  alcuni  Imoni  sentimenti,  alcuni  desideri,  varie  cose 
in  me  che  generalmente  si  re])utano  imoiie,  ma  non  trovai  in  me  tutta 
un’unione  di  sentimeidi,  un  pensiero  armonico,  cliiaro,  che  abbracci 
tutte  le  manifestazioni  della  vita.  Nella  mia  anima  alberga  un  grande 
sdegno  che  avvampa  sovente  e diventa  ira;  ma  lieii  altro  di  peggio 
essa  racchiude!  Gioite  volte  sento  scuotere  tatmente  la  mia  intelligenza 
e stringere  in  tal  modo  il  cuore  che  mi  par  di  avere  per  lungo  tempo 
uu  vuoto  entro  di  me...  Nulla  mi  risveglia  allora  alla  vita,  il  mio  cuore 
è freddo  e morto,  l’ intelligenza  dorme,  la  forza  della  creazione  è come 
oppressa  da  una  montagna.  E così  vivo  io,  cieco,  muto,  sordo,  lunghi 
giorni  e lunghe  notti,  senza  desiderar  nulla,  senza  capir  nulla:  ed 
allora  mi  pare  di  esser  (piasi  un’allodola  viva  soltanto  per  miracolo. 
La  conoscenza  di  ciò  che  (‘  necessario  alla  vita  aumenta  ancora  l’or- 
rore di  una  simile  esistenza:  se  fossi  morto  almeno  non  sentirei  più 
nulla...  La  molle  spegue  |)eisino  il  ])iacere  deirodio...  Ma  allora 
cosa  insegno?  Son  io...  come  dovrei  esseie?  E cosa  posso  dire  agli 
uomini?  Posso  dir  loro  (dò  che  da  tanto  tempo  si  ripete,  ciò  che  trova 
sempre  uditcnd  ma  che  non  rende  gli  uomini  più  buoni?  Ho  io  il 
diritto  di  predicare  ipieste  idee  e cpiesti  pensieri  mentre  poi  io  stesso, 
che  ad  esse  sono  stato  educato,  opero  lauto  diversamente  da  quello 
che  dovrei?  E se  io  opero  in  modo  diverso  è forse  i)erchè  son  Azera- 
mente convinto  della  loro  veritcà  ed  è questa  convinzione  la  radice  della 
mia  X*?  Che  deA'o  rispondere  a quest’uomo  che  mi  siede  accanto?  Ma 
egli,  stanco  ceidamente  d'attendere  una  risposta,  cominciò  di  nuovo: 

— Non  ti  avrei  fatta  c[uesta  domanda  se  non  avessi  visto  che  la 
tua  a minzione  non  lia  ancora  avuto  il  tempo  di  distruggere  la  tua  co- 
scienza. Tu  tiai  avuto  coraggio  d’ascoltarmi...  ciò  significa  che  il  tuo 
amor  proprio  è giusto  poiché  non  cerchi  di  spingerlo  troppo  in  alto. 
Voglio  ([uindi  toglierti  dall’ imbarazzo  e parlarti  non  come  ad  un  mal- 
fattore, ma  come  ad  un  peccatore.  Una  volta  vivevano  fra  noi  grandi 
maestri  della  i)arola,  fini  conoscitori  della  vita  e deiranima  umana, 
uomini  animati  soltanto  da  un  invincibile  desiderio  della  perfezione 
umana.  Essi  scrissero  libri  che  non  saranno  mai  dimenticati,  poiché  in 
essi  si  contengono  veritcà  eterne  e le  foro  pagine  racchiudono  inalte- 
rabili bellezze.  Le  immagini  disegnate  in  ([nei  libri  vìazoiio,  poiché  sono 
animate  dalla  potenza  del  genio,  e gii  esempi  che  essi  offrono  delle 
regole  e delle  relazioni  della  A ita  rimarranno  inalterati  nel  futuro.  In 
questi  libri  y'ò  coraggio  e collera  focosa:  in  essi  risuona  pure  il  libero 
amore,  né  v’é  una  sola  parola  inutile.  È da  essi  che  tu  hai,  lo  so  bene, 
preso  il  nutrimento  per  T anima  tua...;  ma  la  tua  anima  deve  essersi 
nutrita  troppo  poco,  poiché  ciò  che  tu  hai  detto  sulla  Aderita  e suH’amore 
sembra  falso  e ipocrita,  é come  se  tu  facessi  forza  a te  stesso,  quando 
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ii(‘  parli...  Tu  spleiali,  come  la  luna,  di  uii’altra  luce:  la  tua  luce  è 
olTuscala,  molle  ombre  la  tui'bano,  splende  poco  e non  riscalda  nes- 
suno. Tn  sei  Iroppo  jìovero  per  poter  dare  agli  uomini  qualcosa  di 
degiìo,  e ci(')  che  In  dtài  noji  lo  dai  ])el  piacere  di  arricchire  la  vita  colla 
bellezza  d(M  pensieri  e delle  i)arole,  ma  piuttosto  per  elevare  il  fatto 
tori  ulto  della  Ina  esislenza  lino  ad  un  fenomeno  indispensabile  agli 
uomini.  Tu  d«ài  per  prendere  ancora  di  più  alla  vita  ed  agli  uomini. 
Sei  Iroppo  jiovej'o  |)er  far  regali...  non  sei  che  un  usuraio...  dai  una  bri- 
ciola del  tuo  nuli'imeulo  per  avei‘e,  come  frullo,  Tattenzione  del  mondo. 
La  tua  p(‘nua  uou  ri('erca  Iroppo  la  realtà:  ])referisce  ricercare  le  nul- 
lilà  della  vila,  r meulr(‘  lu  deserivi  sentimenti  usuali  di  uomini  usuali 
e sv(‘li  torse  alla  loro  iulelligenza  le  |)iìi  basse  verità,  sai  tu  preparar 
loro  aucli(‘  ima  uuica  piccola  sorpiesa  che  nolnliti  le  loro  anime?...  No! 
Tu  s(‘i  (‘Olivi ulo  (‘h(‘  li  (‘  ulil(‘  seppellirti  fra  le  lovine  del  comune,  tro- 
vandovi soltaiilo  liisli,  viMgogiiose  verità  che  servono  unicamente  a 
coiislalare  che  riiomo  (*  callivo,  stujiido,  disonorato,  che  dij)ende  in- 
tei'ameiite  ed  esclusivamente'  da  uiriulinilà  di  condizioni  esterne,  che 
egli  (‘  slre'iiialo  di  forza  e miserabile. 

L chissà  (‘lit‘  lu  non  Tabbia  forse  già  convinto!...  infatti  la  sua 
anima  è fre'dda  (‘  ollusa...  t' come'  |)otrel)be  non  esser  cosi?  Egli  vede  il 
suo  rilratto  nei  luoi  libri:  i libri  |)oi  ipnotizzano  profondamente  gli 
uomini  soi)i‘alullo  (piando  sono  .scritti  con  quella  sicurezza  che  così 
spesso  vieii  giudicala  taleulo.  Egli  dunque  riconosce  sè  stesso  nel  tuo 
ritrailo,  vede'  epianlo  ('  brullo,  ma  non  viale  il  modo  di  diventar  mi- 
gliore. buoi  tu  moslrai'gli  epieslo  modo?  Puoi  tu  mostrarglielo,  mentre 
tu  stesso...  ma  voglio  risjiarmiarti  poiché  tu  mi  a])partieni  e perciò, 
come  ben  sento,  non  sapresti  nemmeno  opporti  alle  mie  parole  e giu- 
stilicarli.  Ebbene,  un  maestro  deve  anzitutto,  se  è uomo  di  coscienza, 
essere  scolaro  attento.  N’oi,  moderni  mae.stri  della  vita,  togliete  allTiomo 
assai  più  di  quello  che  gli  diate,  poiché  non  vedete  che  il  lato  cattivo  e 
non  parlate  che  di  esso.  L'uomo  invece  deve  anche  avere  il  suo  lato 
buono:  non  é questo  insito  nella  natura  stessa?  Voi,  invece,  in  che  cosa 
vi  distinguete  da  quegli  uomini  abbominevoli  che  dipingete  così  rozzi 
e perversi  se  ])oi  voi  stessi  dite  di  essere  predicatori  e accusatori  del 
vizio  pel  trionfo  della  \ irtù?  Non  vi  accorgete  dunque  che  le  virtù  e 
i vizi,  per  effetto  dei  vostri  tentativi  di  definirli,  si  confondono  come 
due  gomitoli  vicini  rimo  all’altro  dei  quali  funo  é nero  Taltro  bianco 
e per  effetto  della  loro  vicinanza  diventano  grigi,  togliendosi  a vicenda 
una  parte  del  loro  colore  primitivo?  E io  dubito  persino  che  iddio  vi 
abbia  mandati  sulla  terra...  Egli  avrebbe  scelti  uomini  più  forti  di  voi; 
avrebbe  infiammati  i loro  cuori  di  amore  alla  vita,  alla  verità,  al  ge- 
nere umano,  ed  essi  splenderebbero  nell’ oscurità  della  nostra  esistenza 
come  luci  della  sua  forza,  della  sua  gloria...  Da  voi  invece  si  innalza 
un  fumo  simile  a quello  delle  fiaccole  del  trionfo  di  Satana,  e il  vostro 
fumo  avvelena  i cuori  col  veleno  della  sfiducia  in  sé  stesso.  Dimmi: 
cosa  insegnate  voi?  — 

Sentii  il  respiro  caldo  di  quell' uomo  sovra  la  mia  guancia  e non 
osai  volger  gli  occhi  a lui,  temendo  di  incontrare  il  mio  sguardo  col 
suo.  Le  sue  parole  mi  ricadevano  sul  cervello  come  goccie  di  tuoco  e 
mi  facevano  male...,  capivo  allora  soltanto  quanto  fosse  diffìcile  rispon- 
dere ad  una  domanda  cosi  semplice...  E non  gli  detti  risposta  alcuna. 

— Allora  lascia  che  quale  lettore  appassionato  di  ciò  che  tu  e i 
tuoi  simili  scrivete  ti  faccia  una  domanda  : Perché  scrivete?  d olete 
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forse  svegiiare  nel  cuore  degli  uomini  sentimenti  d’affetto?  Se  così  è, 
non  potrete  certo  raggiungere  lo  scopo  con  parole  fredde  e vuote  di 
forza!  Quando  anche  vi  si  legge  non  s’impara  niente  e non  ci  si  ver- 
gogna di  nessun  altro  che  di  voi:  tidto  ciò  che  trattate  è comune: 
descrivete  soltanto  uomini  comuni,  pensieri  e avvenimenti  comuni... 
Quando  incomincerete  a parlare  dello  spirito  abbattuto  e del  suo  risol- 
levamento? Dov’  è un  appello  ad  un  risveglio  di  nuova  vita,  dove  par- 
late voi  di  coraggio,  dove  sono  le  torti  parole  che  dànno  ali  all’ anima? 
Tu  puoi  rispondermi:  la  vita  non  cljiede  altro  quadro  di  quello  che 
noi  le  diamo.  No.  non  parlar  così,  poiché  j)er  un  uomo  die  ha  la  for- 
tuna di  esser  padrone  della  parola  è vergogna  e disonore  riconoscere 
la  pro]iria  impotenza  ad  elevarsi  sopra  la  vita  comune.  Ma  se  tu  ti 
poni  allo  stesso  livello  della  vila,  se  tu  non  possiedi  tanta  forza  da 
inventare  nuove  immagini  che  non  esistono  nella  vita,  ma  pure  sono 
necessarie  quali  esempi  - die  utilità  porta  allora  il  tuo  lavoro  e come 
lo  giustifichi  tu?  Pensa  quanto  danno  fai  agii  uomini  con  quel  fascio 
di  riproduzioni  fotogralìche  della  loro  vita  con  le  quali  tu  cerchi  di 
accontentare  il  loro  spirito  e di  attirare  la  loro  attenzione  ! Riconosci 
(liuKfue  che  non  sai  narrare  le  cose  in  modo  che  resposizione  che  tu 
fai  della  vita  risvegli  negli  uomini  una  giusta  vergogna  e il  desiderio 
vivo  di  creare  altre  forme  di  esistenza...  Puoi  tu  accelerare  le  pulsa- 
zioni della  vita,  puoi  tu  infondere  all’ uomo  nuova  energia  come  hanno 
fatto  (piegli  altri? 

Il  mio  strano  compagno  si  fermò  un  momento,  ed  io  ritlettei,  ta- 
cendo, sulle  sue  parole. 

— lo  vedo  attorno  a me  - riprese  - molti  uomini  astuti,  ma  pochi 
tra  loro  sono  educati  nobilmente,  e quei  pochi  die  lo  sono  racchiu- 
dono in  loro  un’anima  ]irofondamente  malata.  E questa  stessa  osser- 
vazione io  la  ripeto  ogni  giorno:  tanto  migliore  è ruonio,  tanto  più 
])ura  ed  elevata  è l’anima  sua,  altrettanto  meno  energia  è in  lui,  altret- 
tanto egli  e [ìiìi  malato  e iiiii  dura  gli  è la  vita.  Solitudine  e dolore, 
tale  è la  sorte  di  costoro.  i\Ìa  selibene  si  adoprino  costantemente  pel 
miglioramento  umano,  pure  manca  loro  la  forza  creatrice.  E questa 
loro  apatia,  (fuesta  mancanza  di  forze,  non  deriva  forse  dal  non  aver 
avuta  in  tempo  una  di  quelle  parole  che  sollevano  e rinfrancano 
l’anima  ? 

E il  compagno,  riprendendo  dopo  un  istante: 

— Sai  tu  svegliare  negli  uomini  ({uel  riso  sincero  che  risolleva 
l’anima?  Vedi  come  gli  uomini  hanno  dimenticato  il  riso,  il  riso  sin- 
cero ! Essi  ridono  malignamente,  volgarmente,  sovente  colle  lacrime 
agli  occhi,  ma  non  mai  con  quel  liso  Imono,  allegro,  quello  che  do- 
vrebbe scuotere  il  petto  degli  adulti...  poiché  un  buon  riso  risana 
ranima...  Agli  uomini  é necessario  il  ridere  poiché  questo  é uno  dei 
pochi  vantaggi  ch'essi  hanno  sugli  animali.  Sai  tu  forse  svegliare 
negli  uomini  altro  riso  che  quello  del  vizio,  quello  vergognoso  sopra 
te  stesso  che  sei  ridicolo  soltanto  perché  miserabile?  Il  diritto  di  inse- 
guape  che  tu  ti  assumi,  deve  esser  fondato  sulla  capacità  di  svegliare 
retti  sentimenti  negli  uomini,  e soltanto  in  questo  caso  potrai  osare 
di  distruggere  e annientare  come  con  un  martello  le  forme  della  ^ ita  e 
creare  al  posto  loro  delle  forme  piti  libere  invece  di  quelle  ristrette 
presenti.  Vergogna,  odio,  coraggio,  sdegno,  ecco  le  leve  con  cui  si 
può  sconvolgere  tutto  il  mondo.  Puoi  tu  procacciarti  queste  leve?  Sai 
tu  metterle  in  moto?  Per  aver  diritto  di  parlare  alla  folla  bisogna 
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sentire  nell’ anima  o nn  grande  odio  contro  i suoi  peccati  o un  grande 
amore  per  lei  e per  le  sue  sofferenze.  Ma  se  tu  non  hai  questi  senti- 
menti neiranima,  allora  taci  o pensa  molto  prima  di  dir  qualcosa... 

Si  faceva  quasi  giorno,  eppure  attorno. alla  mia  anima  si  faceva 
ogni  minuto  più  buio.  Quell’ uomo,  invece,  che  conosceva  intimamente 
l’anima  mia,  continuava  a parlare,  'halora  mi  sorgeva  in  mente  il  pen- 
siero che  egli  non  fosse  un  uomo,  ma  poi,  rapito  da  ciò  che  mi  diceva, 
non  vi  pensavo  più  e le  sue  parole  mi  si  ficcavano  nel  cervello  come 
spilli  acutissijiii. 

— La  vita,  per  altro,  cresce  continuamente  in  larghezza  e in  al- 
tezza; ma  cresce  lentamente  perchè  voi  non  potete  e non  sapete  acce- 
lerare il  suo  movimento.  La  vita  si  sviluppa  e ogni  giorno  gii  uomini 
imparano  a crescere  di  pili...  e chi  risponderà  loro?  Voi,  dovreste  farlo, 
voi,  pseudo-apostoli.  Ma  cajiite  voi  forse  la  vita  così  bene  da  poterla 
spiegare  agli  altri?  Lapite  voi  la  domanda  del  vostro  tempo?  Avete 
voi  idea  di  ciò  che  cova  il  futuro  e di  ciò  che  potreste  fare  pel  risve- 
glio dell’ uomo,  corrotto  dalla  orribile  vita  e privo  di  coraggio?  Sì,  è 
privo  di  coraggio,  nullo  è il  suo  interesse  per  la  vita,  è estinto  in  lui 
il  desiderio  di  vivere  degnamente,  gli  basta  vivere  come  un  maiale, 
e - lo  sentite  voi?  - già  ride  di  scherno  quando  sente  pronunziare  la 
parola  « ideale  ! » L'uomo  Jion  è quasi  più  altro  che  un  mucchio  d’ossa 
coperto  di  carne,  ricoperto  di  una  pelle  spessa:  questo  mucchio  non 
è guidato  dall’ intelligenza,  ma  solo  dagli  istinti.  Egli  ha  bisogno  di 
cure;  suvvia,  dunque,  svelti,  aiutatelo  a vivere  fino  a che  egli  è 
ancora  uomo!  Ma  cosa  potete  tare  voi  per  svegliare  in  lui  il  desiderio 
di  un  migliorameido  se  vi  accontentate  invece  di  lamentarvi,  sospi- 
rare, gemere  o descrivere  il  modo  con  cui  egli  lentamente  si  putrefà? 
Sovra  la  vita  aleggia  odor  di  putredine:  viltà  e pigrizia  ubhriacano 
i cuori,  pigrizia  lega  la  mente  e le  mani  con  strette  catene...  Qual 
vantaggio  portate  voi  in  questo  orribile  caos?  Quanto  siete  voi  pure, 
come  loro,  deboli  e miserevoli  ! Oh,  se  sorgesse  un  uomo  severo,  ma 
pur  amorevole  insieme,  un  uomo  dal  cuore  ardente  e dall’ ingegno 
tòrte  e universale!...  se  nell’ansia  di  un  tale  ignominioso  silenzio  si 
pronunziassero  parole  persuasive,  squillanti  come  tocchi  di  campana, 
allora  forse  si  scuotereiibero  le  dispregevoli  anime  di  questi  morti 
viventi... 

Dopo  queste  parole  egli  tacque  a lungo,  lo  non  lo  guardai.  Non 
ricordo  se  più  grande  fosse  in  me  la  vergogna  o l’orrore. 

— Cosa  sai  rispondermi?  - risuonò  la  spietata  domanda. 

— Nulla...  - dissi. 

E di  nuovo  tornò  il  silenzio. 

— Come  vivrai  tu  ora? 

— Non  lo  so...  - risposi. 

— Cosa  insegnerai? 

Io  tacqui. 

— La  maggior  saggezza  è il  tacere!... 

La  pausa  fra  queste  ultime  parole  e la  risata  argentina  in  cui 
scoppiò  dopo,  fu  dolorosa.  Rise  di  gusto,  come  uomo  che  da  lungo 
tempo  non  ne  ha  più  avuta  l’occasione.  Ma  il  mio  cuore,  a questa 
risata  odiosa,  piangeva  lacrime  di  sangue. 

— He,  he,  he!  E tu  vuoi  esser  maestro  della  vita!  Or  dimmi, 
hai  tu  ben  compreso  chi  sono  io?  Come?  he,  he,  he!...  E tutti  voi, 
giovani,  che  pretendete  esser  nati  già  vecchi,  vi  perdete  tutti  allo 
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stesso  modo  quando  vi  trovate  innanzi  a me.  Solo  colui  che  si  copre 
colla  corazza  della  imgia,  della  spudoratezza  e della  volgarità,  quello 
non  trema  daA^anti  al  giudizio  della  coscienza...  Questa  è adunque 
ancora  la  tua  forza;  un  colpo  - e tu  cadi  a terra.  Dimmi  ora,  dimmi 
una  parola  in  tua  discoljia,  confuta  ciò  che  ti  ho  detto  ! Libera  il  tuo 
cuore  dalla  vergogna  e (lai  dolore.  Sii  forte  un  istante  e cosciente  di 
te,  ed  io  ritirerò  ciò  che  ti  ho  detto  in  faccia.  Mi  spiegherò  innanzi  a 
te...  Mostrami  nella  tua  anima  almeno  qualcosa  che  mi  faccia  licono- 
scere  in  te  il  Maestro!  Ho  ])isogno  di  ima  guida,  poiché  son  uomo  io 
stesso:  mi  sono  ])eiso  neiroscurità  della  vita  e cerco  la  via  che  mi 
riconduca  alla  luce,  alla  verità,  alla  liellezza,  ad  una  nuova  vita... 
mostramela  tu!  Sono  uomo!  - odiami,  hattimi,  ma  toglimi  dalla  ver- 
gogna della  mia  nullità  di  fronte  alla  vita  ! \foglio  diventar  migliore... 
Lome  posso  farlo?  Insegnamelo! 

lo  pensavo:  « dome  posso  ris|)ondere  alla  domanda  di  quest’uomo?  » 

hd  egli  : 

— La  vita  si  spegne,  la  meide  degli  uomini  si  avvolge  sempre  più 
fra  roscuiità  del  (luhl)io  e hisogna  trovare  una  via  d’uscita.  Dov’è 
(piesta  via?  Una  sola  ne  conosco  io  - non  quella  che  conduce  alla  fe- 
licità; a che  serve  la  felicità?  Non  in  essa  consiste  lo  scopo  della  vita, 
nò  ruomo  si  appaga  della  sola  felicità  interna;  v’è  qualcosa  di  l)en 
più  elevato  ancora.  Lo  scopo  della  vita  consiste  nella  bellezza  e nella 
forza  della  lotta  jier  it  raggiungimento  di  alti  ideali  cui  deve  essere 
ispiralo  ogni  islanle  della  nostra  esistenza.  .Ma  ipiesto  come  è possi- 
bile in  (piella  antica  cerchia  della  vita,  così  listretla  in  cui  la  mente 
deH’uomo  è priva  di  ogni  libertà? 

FA  rise  di  nuovo,  ina  meno  lòlle,  ('ome  uomo  tormentato  da 
[lensìeri. 

— Quanti  uomini  ci  sono  stali  sulla  terra  e a (pianto  pochi  è stato 
eretto  un  monumento!  L perchè  poi?  .Ma  scordiamo  il  [lassato  - vi 
sareJihe  da  inijuielai-visi  Iropjio.  Oggidì  quaUò  quell’ uomo  che  dojio  la 
morte  polrehhe  lasciar  traccia  di  se?  L'uomo  scompare  poco  a poco... 
e nessuno  lo  risveglia.  L’uomo  scomiiare  e si  cambia  in  un  animale. 
.Vvrehhe  bisogno  di  una  Irustata  e,  subito  do]K),  di  una  carezza  ardente 
di  vero  amore.  Non  aver  paura  di  largii  male:  se  tu  lo  liatterai  con 
amore  capirà  il  perchè  dei  tuoi  colpi  e li  troverà  meritati.  Quando  poi 
egli  comincerà  a provare  dolore  e vergogna,  allora  accarezzalo  con 
amore  - e sveglierai  in  luì  una  nuova  vita...  Gli  uomini?  In  cosa  dif- 
feriscono essi  dai  fanciulli?  Perchè  (piindi  meravigliarsi  della  catti- 
veria delle  loi'o  azioni  e della  depravazione  dei  foro  pensieii?  Essi 
avrebbero  ancora  bisogno  di  educazione,  di  aiuto,  di  amore,  di  nu- 
trimento fres(‘o  e sano  [ler  le  loro  anime...  Ma,  dimmi,  sai  tu  amare 
gli  uomini? 

— .Vinare  gli  uomini?  - chiesi  io  dubbioso,  poiché  in  verità  non 
saprei  dire  se  amo  gli  uomini.  - Devo  confessarlo,  non  lo  so.  Chi  è 
che  potrebbe  diin  sim^eramente  : « lo  amo  gli  uomini?»  Un  uomo  che 
voglia  esser  sincero  dovrà  pensare  molto  prima  di  decidersi  a dire: 
«Io  li  amo!  » Chi  è infatti  che  non  sappia  quanto  poco  ci  si  cura  del 
nostro  prossimo? 

— Tu  taci?  Non  importa,  ti  capisco  anche  senza  parole...  E ora 
me  ne  vado... 

— Così  presto?  - chiesi  io  sottovoce.  Poiché,  sebbene  avessi  orrore 
di  lui,  pure  avevo  in  quel  momento  ancor  più  orrore  di  me  stesso. 
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— Si.  me  ne  va  io...  tornerò  a te  più  d'una  volta...  Attendimi I... 

K se  ne  andò. 

0>me  ej/li  mi  lasciasse  non  lo  seppi  mai:  spara  rapido  e silenzios^j 
come  un'ornòra.  lo  invece  rimasi  ancora  a lungo  sul  banco  nel  giar- 
<lino  senz^i  sentire  il  trepido  e senza  accorgermi  che  il  s^de  era  quasi 
spirto  e i suoi  mu'/i  dorati  filtravano  attravers^j  i rami  ischeletriti  degli 
aligeri.  K mi  parve  un  svigno  quando,  alzandomi,  vidi  che  il  giorno 
.stava  spuntando  il  sole  si  alzava  dal  cielo  imparziale  come  sempre., 
illuminando  questa  lena  vecchia  e trava^'liata  il  cui  manto  di  neve 
brillava  sfitto  i rd'^/i  rilucenti 


iTrad.  di  Mario  Pettinati. 


M.  Gorki. 
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Tutti  sanno  che  una  proprietà  caratteristic  a dei  corpi  elettrizzati 
è quella  di  agire  a distanza  sui  corpi  che  li  circondano,  esercitando 
su  questi  delle  azioni  sia  di  natura  ponderomotrice,  quali  sono  le  at- 
trazioni sui  corpi  leggeri,  sia  di  natura  elettrica,  come  avviene  nel 
noto  fenomeno  di  elettrizzazione  per  intluenza. 

Fermiamoci  nn  poco  sn  quest’ nltimo.  Un  corpo  B che  sia  allo 
stato  naturale  si  può  considerare  come  contenente  in  ogni  sua  mole- 
cola uguali  quantità  di  elettricità  positiva  e di  elettricità  negativa. 
Se  in  prossimità  del  medesimo  si  mette  nn  conduttore  A che  mediante 
una  macchina  elettrica  venga  elettrizzato  per  esempio  positivamente,. 


le  cariche  delle  molecole  di  B vengono  scisse  ; quelle  negative  ven- 
gono attirate  da  ^ e si  portano  in  ilf,  quelle  positive  sono  invece 
respinte  e si  portano  in  N.  Le  cariche,  che  si  formano  in  tal  guisa 
in  M ed  in  iV,  sono  tanto  maggiori  quanto  minore  è la  distanza  fra  A 
e B e sono  inoltre  proporzionali  alla  carica  di  A. 

Le  suddette  cariche  in  M ed  N,  essendo  di  nome  contrario,  si  at- 
tirano mutuamente,  e se  esse  si  mantengono  tuttavia  separate,  ciò  si 
deve  air azione  che  su  di  esse  esercita  la  carica  esterna  del  conduttore  A. 
Se  però  viene  improvvisamente  scaricato  questo  conduttore  - per  esempio 
mettendolo  in  comunicazione  col  snolo  - cessa  quell’  azione  esterna, 
le  elettricità  che  sono  in  M ed  in  N si  muovono  Luna  contro  F altra, 
e questo  movimento  dura  fino  a quando  il  conduttore  B è definitiva- 
mente ritornato  allo  stato  naturale. 

11  fatto  sopra  descritto  si  può  enunciare  con  parole  differenti  usando 
il  concetto  di  campo  elettrico;  invece  di  dire  elettrizzare  o scaricare 
il  conduttore  A si  suol  dire  creare  o clistriiggere  intorno  ad  A un  campo 
elettrico,  intendendo  con  campo  elettrico  lo  spazio  entro  cui  si  mani- 
festano le  azioni  del  corpo  elettrizzato  A.  Questo  spazio  quindi  com- 
prende rigorosamente  F universo  intero,  perchè  a qualunque  distanza 
da  B si  producono  sempre  i sudetti  fenomeni  di  attrazione  e di  elet- 
trizzazione per  intluenza  sui  corpi  circostanti  ; soltanto  che  l’intensità 
di  questi  fenomeni  diminuisce  via  via  col  quadrato  della  distanza,  e 
finisce  per  diventare  tanto  debole  che  non  bastano  più  i nostri  mezzi 
sperimentali  per  farceli  osservare. 

Fatta  questa  convenzione  il  fenomeno  dell’elettrizzazione  per  in- 
fluenza si  può  esporre  nel  modo  seguente  : durante  il  tempo  in  cui  vien 
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creato  un  campo  elettrico^  avviene  in  tutti  i conduttori  che  si  trovano 
entro  questo  campo  un  movimento  di  elettricità  positiva  diretto  in  un 
certo  senso  e un  movimento  di  elettricità  negativa  diretto  in  senso  op- 
posto. Durante  il  tempo  poi  in  cui  viene  distrutto  il  campo  si  ripetono 
movimenti  analoghi^  ma  nella  direzione  contraria  che  nel  caso  pre- 
cedente. 

A questi  movimenti  si  dà  il  nome  di  scariche  secondarie  o cor- 
renti secondarie  per  distinguerle  dalle  cariche  e scariche  che  servono 
per  la  produzione  del  campo  e che  si  chiamano  primarie. 

Nell’  esempio  sopra  riferito  sono  correnti  primarie  quelle  che 
avvengono  in  A ogni  volta  che  mettendolo  in  comunicazione  con  una 
macchina  elettrica  e col  suolo  gli  diamo  o togliamo  una  carica,  e 
secondarie  quelle  del  conduttore  B. 

Sperimentalmente  si  può  dimostrare  resistenza  delle  scariche  se- 
condarie in  diverse  maniere;  noi  accenneremo  soltanto  a quelle  che  sono 
in  diretta  relazione  col  nostro  argomento. 

jo  mezzo  di  scintille  secondarie. 

Immaginiamo  di  avere  spezzato  per  metà  il  conduttore  B delFe- 
sempio  precedente,  e di  avere  accostato  quasi  fino  al  contatto  le  due 
parti  ilf,  iV,  che  se  ne  sono  ottenute. 

Ogni  volta  che  nel  sistema  cosi  formato  si  produce  una  scarica 
secondaria,  f elettricità  è obbligata  ad  attraversare  il  piccolo  strato  di 
aria  che  separa  le  due  parti  di,  xV,  producendovi  una  scintilla.  In  pra- 


tica, invece  di  un  conduttore  diviso  in  due  pezzi,  si  adoperano  due 
cilindri  metallici  di,  N (fig.  2)  posti  fimo  sul  prolungamento  dell’altro 
e scorrevoli  sulle  estremità  delle  colonnine  di  vetro  V V'.  In  vicinanza 
di  un  tale  apparecchio  si  colloca  un’ordinaria  macchina  elettrica,  eia 
si  pone  in  attività  girando  la  manovella  h.  Allora  i conduttori  H e K 
si  caricano,  1’  uno  positivamente  e l’altro  negativamente,  fino  al  punto 
che  tra  essi  scocca  una  scintilla,  dopo  la  quale  esse  ritornano  allo  stato 
naturale.  Se  la  macchina  è mantenuta  continuamente  in  moto,  si  ripete 
costantemente  la  produzione  di  queste  scintille  e tutto  all’ intorno  della 
macchina  si  viene  così  alternativamente  creando  e distruggendo  un 
campo  elettrico. 

Ad  ogni  scintilla  che  avviene  nella  macchina,  un’altra  se  ne  os- 
serva nel  conduttore  secondario  di  N. 
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2°  Per  mezzo  del  coherer. 

Si  cliiama  coherer  un  piccolo  appareccliio  inventato  quasi  simul- 
taneamente dal  fisico  inglese  Oliviero  Lodge  e dal  francese  Branly. 

Esso  è costituito  da  un  tubetto  di  vetro  (vedi  fìg.  6)  incili  tra  due 
cilindretti  metallici  è rinserrato  qualche  decigrammo  di  lima- 

tura pure  metallica. 

Già  fin  dal  1885  f italiano  Onesti  Galzecclii  aveva  osservato  che 
in  condizioni  normali  quasi  tutte  le  polveri  metalliche,  per  il  leggero 
strato  di  ossido  di  cui  è coperta  la  supertìcie  di  ogni  granello,  sono 
cattivissimi  conduttori  dell’ elettricità  e che  diventano  buoni  conduttori 
dopo  die  sono  state  attraversate  da  una  scarica  elettrica.  Ciò  si  può 


dimostrare  inserendo  un  coherer  E F in  un  circuito  contenente  una 
pila  V e un  campanello  elettrico  N (tig.  3)  ; il  campanello  resta  in 
silenzio  come  se  il  circuito  nel  punto  E F fosse  interrotto,  per  causa 
della  cattiva  conducibilità  elettrica  della  polvere.  Ma  se  si  chiude  il 
circuito  dopo  aver  fatto  passare  una  scarica  elettrica  attraverso  il 
coherer,  il  campanello  comincia  a suonare.  Esso  ritorna  in  silenzio 
se  si  scuote  con  un  colpo  secco  il  coherer,  perchè  in  tal  guisa  questo 
perde  la  conducibilità  che  aveva  acquistato. 

!1  lavoro  del  Galzecchi  passò  inosservato  perchè  a quell’epoca  non 
sembrava  suscettibile  di  applicazioni.  Ma  pochi  anni  fa  il  Lodge  e il 
Branly  si  accorsero  che  il  coherer  diventa  conduttore  anche  se  la  sca- 
rica elettrica  è prodotta  a distanza  da  esso,  e che  un  tal  mezzo  per 
rivelare  le  scariche  secondarie  è sensibilissimo. 

Molti  dei  tisici  credono  che  il  funzionamento  del  coherer  sia  do- 
vuto a scintilline  che  si  formano  tra  i granelli  della  polvere  metallica 
al  momento  in  cui  vi  passa  la  scarica;  queste  scintilline  volatizzano 
lo  strato  di  ossido  che  ricopre  i detti  granelli  e rendono  così  più  in- 
timo il  contatto  tra  i granelli  stessi.  Altri  spiegano  il  fenomeno  di- 
versamente; ad  ogni  modo,  qualunque  sia  la  causa  a cui  esso  è do- 
vuto, a noi  basta  ritenere  il  fatto  sperimentale  che  un  coherer  e in 
condizioni  normali  un  cattivo  conduttore  delV  elettricità  e che  diventa 
buon  conduttore  dopo  che  è stato  attraversato  da  una  scarica  sia  pure 
estremamente  debole;  se,  ciò  avvenuto,  si  dà  al  coherer  una  leggera 
scossa,  esso  ritorna  cdlo  siedo  primitivo  di  ccdtiva  conducibilità. 

30  mezzo  del  detector  magnetico. 

È quest’  ultimo  il  modo  più  sensibile  fra  quelli  attualmente 
conosciuti  per  svelare  le  scariche  secondarie. 
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Esso  fu  divulgato  dal  Rutherford,  ed  è fondato  sul  seguente  fe- 
nomeno : 

Se  ci  proviamo  a magnetizzare  un  filo  di  acciaio  con  una  calamita, 
ci  accorgiamo  che  la  magnetizzazione  riesce  più  intensa  allorché  il  filo 
venga  scosso  o battuto  durante  Tatto  della  magnetizzazione.  Ciò  si  spiega 
facilmente  con  la  nota  ipotesi,  che  le  molecole  di  un  pezzo  di  ferro 
o di  acciaio  siano  altrettanti  piccoli  magneti  i quali  in  condizioni 
normali  trovinsi  disordinatamente  disposti  e che  la  magnetizzazione 
del  pezzo  di  ferro  consista  nell’  orientare  in  un  determinato  senso  tutti 
quei  piccoli,  magneti  ; è probabile  che  una  specie  di  attrito  si  opponga 
al  libero  movimento  di  questa  molecole  e si  capisce  quindi  come  gli 
scuotimenti  possano  agevolare  la  magnetizzazione  di  un  pezzo  di  ferro 
o di  acciaio. 

Lo  stesso  effetto  provocato  dalle  scosse  si  può  ottenere  con  sca- 
riche elettriche,  sia  ch’esse  attraversino  direttamente  il  pezzo  di  acciaio 
sottoposto  a magnetizzazione,  sia  che  circolino  in  un’elica  di  rame  nel 
cui  interno  sia  sostenuto  il  pezzo  di  acciaio. 

Ciò  suggerì  al  Rutheriord  un  nuovo  metodo  per  indagare  se  un 
filo  di  rame  è percorso  o no  da  scariche  secondarie:  esso  consiste 
nell’ avvolgere  una  parte  di  questo  filo  intorno  a un  tascetto  di  aghi 
di  acciaio  fortejnente  magnetizzati  e porre  di  poi  il  tascetto  in  vici- 
nanza di  un  apparecchio  {magnetomet/vo)  che  serve  a misurare  il 
grado  di  magnet  izzazione  delle  cala  mite. 

Si  sa  che  una  calamita,  specialmente  quando  ha  la  forma  di  una 
corta  asticella,  si  trova  per  così  dire  in  una  specie  di  equilibrio  insta- 
bile, cioè  tende  spontaneamente  a smagnetizzarsi.  Ciò  avviene  perchè 
il  magnetismo  che  si  trova  raccolto  nei  suoi  estremi  agisce  sulle  mole- 
cole che  sono  nelTinterno  della  calamita  e tende  a produrvi  una  ma- 
gnetizzazione contraria  a quella  che  esse  già  possedevano.  In  pratica 
però  questa  smagnetizzazione  avviene  solo  in  parte  e con  molta  len- 
tezza perchè  è ostacolata  da  quella  specie  di  attrito  di  cui  abbiamo 
sopra  parlato. 

Se  però  una  scarica  secondaria  attraversa  il  filo  di  rame,  l’attrito 
viene  vinto  e un  osservatore  che  guardi  continuamente  le  indicazioni 
del  magnotoinetro  si  accorge  che  in  quel  momento  gli  aghi  vengono 
bruscamente  a smagnetizzarsi. 

Al  fascetto  di  agili  circondato  dalTelica  di  rame  il  Rutherford 
diede  il  nome  il  detector  mcignetico;  egli  riuscì  con  tal  mezzo  a svelare 
la  presenza  di  scariche  secondarie  nei  fili  metallici  sino  alla  distanza 
di  800  metri  dal  posto  in  cui  funzionava  una  macchina  elettrica. 


Prima  di  descrivere  particolarmente  gli  apparecchi  che  servono  per 
la  telegrafìa  senza  fili  è utile  riassumere  le  principali  leggi  che  rego- 
lano la  produzione  delle  scariche  secondaiie,  notando  frattando  che  il 
corpo,  o sistema  di  corpi,  pei  quali  si  fa  passare  la  scarica  primaria, 
si  chiama  oscilhitore  e quello  per  cui  passa  la  scarica  secondaria  di- 
cesi risuonatore. 

Una  domanda  si  presenta  subito  alla  mente  ; Quando  viene  bru- 
scamente caricato  o scaricato  un  oscillatore,  il  campo  elettrico  che  ogni 
volta  si  viene  così  a generare,  si  stabilisce  simultaneamente  in  tutti 
i punti  dello  spazio?  0,  in  altri  termini,  se  ad  una  certa  distanza  da 
un  oscillatore  si  pone  p.  es.  un  filo  metallico,  tra  ristante  in  cui  co- 
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mincia  la  scarica  primaria  dell’ oscillatore  e quello  in  cui  comincia  la 
scarica  secondaria  nel  filo,  passa  o no  un  certo  intervallo  di  tempo? 
La  risposta  a siffatta  quistione  fu  trovata  sperimentalmente  dall’ Hertz. 
Egli  dimostrò  che  tra  quei  due  istanti  corre  sempre  un  certo  tempo; 
esso  è impercettibile  direttamente  a’  nostri  sensi,  ma  si  può  tuttavia 
misurare  con  mezzi  sui  quali  noi  qui  non  possiamo  trattenerci,  ed  è 
eguale  a quello  che  impiega  un  raggio  di  luce  per  descrivere  lo  stesso 
cammino. 

Ciò  posto,  è facile  comprendere  che  cosa  sia  xm’onda  elettrica  : sup- 
poniamo eli  aver  disposto  in  un  certo  punto  una  macchina  elettrica  A 
ed  in  altri  punti  a distanza  via  via  crescenti  da  esso  parecchi  risuo- 
natori B,  C,  H,  E,  F.  Quando  avviene  una  scarica  in  A,  dopo  un 
tempo  sia  pure  piccolissimo,  avviene  una  scarica  secondaria  in  B, 
dopo  ancora  un’  altro  intervallo  di  tempo  avviene  una  scarica  in  C, 
e così  l’una  dopo  l’altra  si  verificano  delle  scariche  secondarie  in  H, 
in  E,  in  F,  ecc.  ecc. 

Come  nel  mare,  o in  un  lago  agitato,  noi  vediamo  le  onde  com- 
parire da  lungi  come  increspature  che  si  avanzano  verso  la  spiaggia, 
investendo  1’  uno  dopo  1’  altro  i diversi  punti  della  superfìcie  delle 
acque;  così,  appena  avvenuta  la  scarica  in  A,  un  fenomeno  di  natura 
elettrica  si  propaga  successivamente  nei  diversi  punti  dello  spazio,  e 
per  analogia  si  dice:  che  un' oncia  elettrica  partendo  da  A invade  pro- 
gressivamente tutti  i punti  dello  spazio. 

Un  linguaggio  analogo  era  già  da  molto  tempo  in  uso  per  i feno- 
meni luminosi  e acustici.  Perciò  dobbiamo  dire,  per  es.,  che  allo 
scoppio  di  un  fulmine,  dal  luogo  in  cui  esso  avviene  prendono  insieme 
origine  un’onda  di  luce,  che  arriva  ai  nostri  sensi  sotto  forma  di 
bagliore,  un’onda  elettrica,  che  noi  possiamo  percepire  coi  mezzi  che 
abbiamo  descritti  poco  fa  e un’onda  sonora,  che  il  nostro  orecchio 
riceve  alquanto  più  tardi,  perchè  si  propaga  meno  rapidamente  delle 
prime  due. 

Per  completare  la  nostra  trattazione  si  dovrebbe  anche  parlare  delle 
onde  di  magnetismo  che  accompagnano  sempre  quelle  elettriche.  Ed 
infatti  è noto  che  una  corrente  produce  intorno  a sè  un  certo  campo 
magnetico  e reciprocamente,  ogni  volta  che  si  produce  o si  sopprime 
un  campo  magnetico,  si  genera  nei  conduttori  che  sono  posti  in  quel 
campo  delie  correnti  elettrictie;  ma  non  posso  qui  oltrepassare  i limiti 
entro  cui  deve  restare  il  presente  articolo. 

Soltanto  soggiungerò  che  le  onde  elettriche,  a somiglianza  delle 
onde  luminose,  possono  bensì  propagarsi  tino  alle  regioni  più  lontane 
dello  spazio,  ma  come  queste  ultime  sono  intercettate  dai  corpi  opachi, 
così  le  prime  vengono  arrestate  da  quei  corpi  che,  per  altre  ragioni, 
si  chiamano  hnoni  conduttori  dell’ elettricità,  e in  special  modo  dai 
metalli. 

* -K- 

Ora  riesce  evidente  il  principio  su  cui  poggia  la  telegrafìa  senza 
fili.  In  una  certa  località  (stazione  trasmittente)  vien  caricato  e subito 
dopo  scaricato  un  conduttore  detto  antenna.  La  carica  avviene  molto 
lentamente  in  confronto  della  scarica,  la  quale  è sempre  molto  brusca 
e dà  origine  ad  un’onda  elettrica  che  partendo  dairantenna  si  propaga 
diftòndendosi  in  tutto  lo  spazio.  In  un’altra  località  (stazione  ricevente) 
una  seconda  antenna  riceve  quell’  onda;  in  questa  seconda  antenna 
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allora  si  produce  una  scarica  secondaria  la  quale  o viene  osservata  da 
un  impiegato  a ciò  addetto,  o registrata  automaticamente  - mediante  una 
disposizione  speri  nientale  che  si  descriverà  fra  poco  - sopra  una  stri- 
scia di  carta  mobile  come  in  un  telegrafo  ordinario.  Le  figure  4 e 5 
rappresentano  rispettivamente  una  stazione  trasmittente  ed  una  sta- 
zione ricevente  nella  forma  che  meglio  si  presta  a far  comprendere  la 
disposizione  degli  apparecchi  più  necessarii  per  la  trasmissione  di  un 
telegramma  col  sistema  Marconi. 


A 


La  prima  si  compone  di  un’antenna  formata  da  un’asta  metallica  A, 
o più  semplicemente  da  un  filo  di  rame,  di  cui  un  estremo  si  innalza  per 
parecchi  metri  al  disopraolella  superficie  del  suolo  e l’altro  estremo  B 
termina  in  una  sfera  metallica,  di  fronte  alla  quale  si  trova  una  se- 
conda sfera  C posta  in  comunicazione  col  suolo.  Le  due  sfere  sono 
collegate  con  un  apparecchio,  B che  i fisici  chiamano  rocchetto  di 
Rumkorff,  e che  in  di\'ersi  casi  può  rimpiazzare  vantaggiosamente  una 
macchina  elettrica. 

Qui  serve  appunto  a caricare  l’ antenna  di  elettricità  che  poi  si 
scarica  nel  suolo,  per  mezzo  di  una  scintilla  che  scocca  tra  le  due  sfere  CB. 

Il  rocchetto  è alimentato  da  un  numero  sufficiente  di  pile  — non 
segnate  nella  figura  — ed  entra  in  azione  quando  si  abliassa  un  tasto  T 
analogo  a quelli  che  si  adoperano  negli  ordinarii  apparecchi'  telegra- 
fici ; fintanto  che  vien  tenuto  abbassato  questo  tasto  scoccano  con- 
tinuamente delle  scintille  tra  B e C,  e ad  ognu  la  di  esse  corrisponde 
un’  onda  elettrica  che  viene  emessa  dall’ antenna. 

Alquanto  più  complicata  è la  disposizione  degli  apparecchi  nella 
stazione  ricevente.  Anche  qui  F antenna  A è costituita  da  un  filo  di 
rame  verticale;  fra  Festreoio  inferiore  della  medesima  ed  un  secondo 
filo  B comunicante  col  suolo  è un  colierer  CC:  apparecchio  già  sopra 
descritto,  che  dopo  le  prime  esperienze  dei  Marconi  è stato  molto  per- 
fezionato, specialmente  per  opera  del  Marconi  stesso. 

Quello  rappresentato  dalla  figura  6 è com])osto  di  un  tubo  di  vetro 
lungo  quasi  mezzo  decimetro  e del  diametro  interno  di  3 o 4 min.  Nel 
suo  interno  son  posti  due  cilindretti  A B ài  argento  separati  da  un 
intervallo  di  circa  mezzo  millimetro  riemjfito  con  un  miscuglio  di  li- 
matura metallica  ; quella  che  dal  Marconi  è stata  trovata  piti  conve- 
niente è fatta  con  un  miscuglio  di  4 parti  di  argento  e 96  parti  di 
nichel. 
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Ciascuno  dei  cilindretti  di  argento  comimica  con  un  serratilo  E F 
che  serve  ad  inserire  il  coherer  tra  V antenna  ed  il  filo  comunicante 
col  suolo.  Agli  stessi  serrafili  fanno  capo]  gli  estremi  di  un  circuito 
contenente  una  pila  F (tìg.  5)  ed  un  apparecchio  S,  che  in  linguaggio 


(Fig.  5). 


telegrafico  si  chiama  soccorritore  o relais  e che,  come  si  vede  nella 
figura , è protetto  dal  pulviscolo  atmoslerico  mediante  una  scatola  me- 
tallica con  coperchio  di  vetro.  È superfluo  entrare  nei  dettagli  di  co- 
struzione di  questo  apparecchio  ; qui  basta  il  dire  che  esso  consiste 
in  un’  elettro-calamita,  a cui  sta  di  fronte  un’  àncora  di  ferro  dolce, 
la  (filale , nel  momento  in  cui  viene  attirata  dall’  elettro-calamita,, 


(Fig.  6). 


chiude  un  circuito  contenente  una  pila  E più  potente  di  quella  che 
fa  agire  il  soccorritore.  Nel  circuito  di  questa  seconda  pila  si  trova 
un’ordinaria  macchina  telegrafica  T sistema  Morse,  ed  un  martelletto 
elettrico  ili,  il  quale,  — come  rapparato  a martello  di  un  usuale  cam- 
panello elettrico,  — quando  è attraversato  da  una  corrente  elettrica, 
scuote  ripetutamente  il  sostegno  su  cui  è tenuto  il  coherer. 

Ecco  adesso  come  funziona  la  stazione  ricevente. 

Quando  un’onda  elettrica  arriva  nell’ antenna  A il  coherer  C C di- 
venta buon  conduttore  dell’ elettricità,  i^llora  la  corrente  della  pila  F 
lo  attraversa  e va  nel  soccorritore  >8.  Questo  chiude  il  circuito  della 
pila  F e così  viene  impresso  un  segno  sulla  striscia  di  carta  S,  che 
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continuamente  si  svolge  dalla  macchina  telegrafica  T;  nello  stesso  tempo 
il  martello  elettrico  M scotendo  il  coherer  C C gli  farà  perdere  la  sua 
conducibilità  e così  lo  rimetterà  in  condizione  di  ricevere  e registrare 
una  nuova  onda  elettrica.  Ne  segue  che,  se  nella  stazione  trasmittente 
viene  mantenuto  lungamente  abbassato  il  tasto,  una  serie  di  onde  ven- 
gono ricevute  dall’ altra  stazione  ed  altrettanti  punti  saranno  segnati 
sulla  carta  scorrevole  S.  Essi  generalmente  si  succedono  con  tale  rapi- 
dità che  danno  all’  occhio  1’  apparenza  di  un  tratto  continuo  die  rie- 
sce pili  o meno  lungo  a seconda  del  tempo  per  cui  è stato  tenuto  ab- 
bassato il  tasto  nella  stazione  trasmittente.  Dalla  combinazione  dei 
tratti  brevi  (punti)  con  c[uelli  lunghi  (linee)  risultano,  nella  nota  ma- 
niera, i segni  convenzionali  per  la  corrispondenza  telegrafica. 

Un  altro  tipo  di  stazione  ricevente  è rappresentato  schematica- 
mente dalla  tigura  7 ; in  essa  viene  adoperato  come  rivelatore  un 

detector  magnetico,  del  quale  ab- 
biamo già  esposto  il  principio  su 
cui  è basato. 

li  Marconi  costruisce  il  detec- 
tor con  un  fàscio  C C di  fili 
di  acciaio,  o di  ferro  tirato,  dello 
spessore  di  9.5  mm.,  su  cui  sono 
avvolti  come  in  un  rocchetto  di 
Itumkorff  due  circuiti,  di  cui  l’ in- 
terno (primario)  è composto  di  uno 
o d ue  strati  di  filo  di  rame  coperto 
di  seta  delio  spessore  di  mm.  e 
l’altro  (secondario)  è fatto  con  filo 
di  rame  di  0.1  mm..  coperto  an- 
eli’esso  di  seta  disposto  in  10  o 
più  strati. 

Dei  due  capi  del  primario  uno 
comunica  con  l’antenna  H e l’altro 
col  suolo  K ; quelli  del  secondario 
comunicano  con  un  telefono  T.  11 
detector  è disposto  fra  le  lirancbe  di  un  magnete  a ferro  di  cavallo 
N S che  mediante  un  congegno  di  orologeria  è continuamente  mante- 
nuto in  rotazione  intorno  ad  un  asse  A B,  in  modo  che  i suoi  poli  al- 
ternativamente si  accostino  e si  allontanino  dagli  estremi  dei  fàscio 
di  fdi  di  acciaio. 

Durante  la  prima  fase  cresce  la  magnetizzazione  del  fascio  di  fili; 
però  gii  aumenti  avvengono  relativamente  con  molta  lentezza,  perchè 
il  magnete  fa  circa  due  giri  soltanto  al  minuto  secondo  ; e quindi  al 
telefono  non  si  avverte  nessun  rumore. 

Se  allora  una  serie  di  onde  elettriche  investono  l’antenna,  le  sca- 
riche secondarie  che  passano  per  il  circuito  interno  del  detector  age- 
volano la  magnetizzazione  dell’acciaio,  e verificandosi  un  brusco  mo- 
vimento di  magnetizzazione  in  questi  fili,  una  corrente  indotta  viene 
generata  nel  circuito  esterno;  essa  arriva  nel  telefono,  e da  un  impie- 
gato a ciò  destinato  viene  avvertita  come  un  rumore  simile  a quello 
che  si  riproduce  lacerando  un  foglio  di  carta,  e più  o meno  prolungato 
a seconda  che  il  tasto  della  stazione  trasmittente  fu  mantenuto  ab- 
bassato più  o meno  a lungo.  Dalla  combinazione  di  questi  rumori 
risulta,  come  dall’ alfabeto  Morse,  il  linguaggio  telegrafico. 
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Il  detector  magnetico  ha  sul  coherer  il  vantaggio  di  una  perfetta 
sicurezza  di  funzionamento  e di  una  maggiore  sensibilità:  questi  van- 
taggi fanno  scomparire  1’  inconveniente  che  dei  segnali  trasmessi 
non  resti  alcuna  scrittura. 

^ * 

Nelle  stazioni  ora  descritte  Y antenna  è costituita  da  un  lungo  e 
semplice  filo  di  rame,  quale  adoperò  il  Marconi  nelle  piime  esperienze 
€ quale  basta  realmente  in  pratica  per  distanze  di  pochi  chilometri. 
Ma  per  distanze  maggiori  T antenna  viene  sostituita  da  un  padiglione 
aereo  formato  di  molti  fili  verticali  che  si  riuniscono  insieme  in  basso, 
ove  comunicano  con  gli  apparecchi  della  stazione  trasmittente  o viceversa. 

Le  figure  8 e 9 raprresentano  rispettivamente  la  stazione  radio- 
telegrafica  di  Giace  Bay  ed  il  padiglione  aereo  che  fu  costruito  sulla 


(Fig.  S). 


R.  Nave  Carlo  Alberto  per  gli  esperimenti  che  vi  fece  il  Marconi  dal 
luglio  air  ottobre  1902. 

La  prima  è composta  di  200  corde  di  rame  a treccia  di  sette  fili 
sospesi  pendenti  dai  lati  di  un  quadrato,  costituito  da  quattro  robusti 


cavi  sorretti  da  altrettante  torri  di  legno  : le  corde  si  riuniscono  in 
basso,  presentando  l'aspetto  di  una  piramide  rovesciata. 

Il  padiglione  della  Carlo  Alberto  presenta  l'aspetto  di  un  ventaglio 
€d  è formato  di  50  fili  di  rame  che  sono  sorretti  da  una  taglia  tesa 
fra  l'albero  di  maestro  e quello  di  trinchetto. 
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* 

* * 

Da  quanto  è stato  esposto  appare  che  se  una  stazione  emette  delle 
onde  elettriche,  queste  sono  raccolte  non  da  una  sola  stazione  ricevente 
ma  da  tutte  quelle  che  si  trovano  entro  un  certo  perimetro  intorno  alla 
stazione  trasmittente  ; tantoché  non  solo  è impedito  il  segreto  telegra- 
fico, ma  - quel  cli’è  peggio  - i segnali  di  una  data  stazione  vengono  per- 
turbati da  quelli  di  un'  altra  stazione  contemporaneamente  funzionante. 

In  seguito  ai  primi  risultati,  gli  sforzi  del  Marconi  e di  molti  al- 
tri sperimentatori  sono  stati  diretti  ad  assicurare  una  corrispondenza 
di  telegrafia  fra  due  stazioni  senza  che  le  rimanenti  stazioni  vicine  ri- 
cevessero i segnali  trasmessi  dall’ una  o dall’ altra. 

Per  comprendere  i progressi  eh’ essi  hanno  fatto  fin’ ora  in  tale 
campo,  bisogna  sapere  che  la  scarica  elettrica  non  è cosi  semplice  co- 
me noi  abbiamo  supposto  sin  ora.  Per  convincersene  basta  fare  la  se- 
guente esperienza.  Si  ])renda  un  rocchetto  di  Rumkorff  e se  ne  riuni- 
scano i poli  con  le  armature  di  una  grande  batteria  di  bottiglie  di 
Leyda;  dagli  stessi  poli  si  facciano  inoltre  partire  due  fili  che  condu- 
cano a due  sferette  distanti  qualche  millimetro  Tuna  dall’ altra.  Man- 
dando nel  rocchetto  la  corrente  di  alcune  pile  si  faccia  avvenire  una 


(Eig.  IO)- 


sola  scintilla  tra  dette  sferette  e nel  tempo  stesso  si  faccia  scorrere 
rapidamente  tra  le  medesime  un  foglio  di  carta  affumicata.  E noto 
che  le  scintille  forano  la  carta  ed  asportano  il  nero  fumo  dalla  me- 
desima; ebbene,  la  cosa  più  degna  di  attenzione  è che  invece  di  una 
sola  impronta  lasciata  dalla  scintilla  se  ne  osservano  parecchie  di- 
sposte a regolari  distajize  l’una  dell’altra. 

Scientificamente  questo  fenomeno  è stato  studiato  con  grande  pre- 
cisione fotografando,  con  opportuna  disposizione,  le  varie  fasi  della 
scintilla.  Una  riproduzione  di  essa  trovasi  nella  fig.  10. 
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Da  scrupolose  misure  fatte  su  queste  immagini  risulta  : 

1 Cile  ogni  scintilla  si  compone  di  una  serie  di  scintille  elementari; 

2. °  Che  queste  scintille  elementari  corrispondono  a scariche  che 
attraversano  le  sferette  alternativamente  ora  in  un  senso,  ora  nel  sen- 
so opposto; 

3. °  Che  r intervallo  di  tempo  che  passa  tra  due  scintille  consecu- 
tive è costante. 

Tutti  vedono  T analogia  che  passa  tra  questi  tenomeni  e quelli 
che  si  verificano  quando  un  pendolo  viene  spostato  dalla  sua  posi- 
zione di  riposo  ed  abbandonato  a sè  stesso,  inquantochè  esso  ritorna 
in  quiete  dopo  aver  compiuto  una  serie  di  oscillazioni  le  quali,  per  la 
nota  legge  di  Galileo,  sono  isocrone. 

Questa  analogia  ha  indotto  i tisici  a chiamare  oscillatorie  le  sca- 
riche elettriche  che  rappresentano  i detti  fenomeni. 

Inoltre  i nlo^'imenti  pendolari  si  dicono  più  o meno  smorzati  a 
seconda  che  si  estinguono  piìi  o meno  rapidamente;  per  analogia  la 
stessa  parola  col  significato  correlativo  è stata  applicata  anche  alle 
oscillazioni  elettriclie. 

Ogni  scarica  elettrica  ha  quindi  un  periodo  proprio  il  quale  per  le 
scariche  che  ordinariamente  si  impiegano  nella  telegrafia  senza  filo  non 
sorpassa  Goooo  di  secondo.  Questo  periodo  si  può  determinare  sia 
teoricamente  in  iiase  alle  dimensioni  del  circuito  in  cui  avviene  la 
scarica,  sia  sperimentalmente  con  mezzi  diversi,  sui  quali  però  non 
possiamo  trattenerci. 

È noto  che  se  ad  una  stessa  sbarra  orizzontale  si  sospendono  tre  sfere 
uguali  e dello  stesso  peso,  per  mezzo  di  tre  fili  flessibili,  due  dei  quali 
abbiano  la  stessa  lunghezza,  e se  poi  si  mette  in  oscillazione  il  primo  di 
siffatti  pendoli,  si  osserva  che  dopo  un  certo  tempo  anche  il  secondo 
pendolo  - uguale  al  primo  - ha  cominciato  ad  oscillare  mollo  visibil- 
mente, mentre  il  terzo  appare  sempre  in  riposo.  Ciò  è dovuto  al  fatto 


che  i successivi  impulsi  che  vengono  trasmessi  dal  primo  al  secondo 
pendolo  attraverso  il  sostegno  si  sommano  tutti  quanti  nei  loro  efietti; 
mentre  quelli  che  arrivano  al  terzo  pendolo  lo  colgono  sempre  in 
fasi  differenti  di  moto,  ed  anziché  sommarsi  si  elidono  mutuamente. 

Un  fenomeno  analogo  avviene  per  le  scariche  elettriche,  e lo  si 
può  tacilmente  dimostrare  per  mezzo  delle  così  dette  bottiglie  riso- 
nanti di  Lodge  (fig.  11). 

Ciascuna  di  esse  è costituita  da  un  recipiente  di  v^etró  L,  L'  co- 
perto interi] amente  ed  esternamente,  fino  ad  ^ 3 dall’ orlo,  con  una  fo- 
glia di  stagnola  (armatura)  in  modo  da  formare  ciò  che  si  suol  dire 
una  bottiglia  di  Le3Tla  od  un  condensatore  elettrico.  L’  armatura  in- 
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terna  di  ciascuna  bottiglia  comunica  con  un’asticella  verticale  di  ottone 
terminata  in  alto  da  una  sferetta  M,M' . 

Nella  bottiglia  L quest’asticella  porta  una  lastrina  isolante  E,  a 
cui  è attaccata  una  seconda  sferetta  N che,  mediante  un  grosso  filo 
di  rame  F piegato  due  volte  ad  angolo  retto,  comunica  con  l’armatura 
esterna  della  bottiglia. 

Neiraltra  L'  (bottiglia  secondaria)  tanto  la  bacchetta  di  ottone 
che  l’armatura  esterna  portano  due  fili  di  rame  F,  F'  che  scorrono 
parallelamente  tra  di  loro  e sono  legati  agli  estremi  opposti  ad  una 
colonnina  di  vetro  V.  Questi  due  fili  poi  sono  riuniti  per  mezzo  di 
un  terzo  filo  A,  che  può  scorrere  lungo  F'  ed  F"  in  modo  da  accor- 
ciare od  allungare  il  circuito  metallico  F'  AF"  che  riunisce  le  due 
armature  della  bottiglia.  Finalmente  due  corti  pezzi  di  filo  di  rame  /',  f 
attaccati  per  un  estremo  rispettivamente  alle  due  armature,  sono  dalla 
parte  opposta  affacciati  l’uno  all’altro,  in  modo  che  tra  di  essi  resti 
un  intervallo  di  qualche  millimetro. 

Si  dispongono  le  due  bottiglie  in  guisa  che  i loro  circuiti  esterni 
F ed  F'  AF"  siano  paralleli,  come  è indicato  nella  figura;  e poi  me- 
diante una  macchina  elettrica  si  produce  una  serie  di  scintille  tra  le 
sferette  M ed  N.  Nella  bottiglia  L'  se  il  filo  A occupa  una  certa  po- 
sizione, si  osserva  una  serie  corrispondente  di  scintille  in  0;  ma  se 
il  filo  A viene  spostato  a destra  o a sinistra  di  questa  posizione, 
le  scintille  in  0 si  indeboliscono  sempre  più  sino  a scomparire  com- 
pletamente. 

Sul  descritto  fenomeno,  noto  sotto  il  nome  di  risonanza  elettrica, 
sono  fondati  i tentativi  che  sono  stati  fatti  finora  per  assicurare  il  se- 
greto delle  segnalazioni  tra  due  stazioni  radiotelegrafìche. 

Una  delle  idee  che  si  presentò  subito  alla  mente  fu  quella  di  col- 
locare una  bottiglia  alla  stazione  trasmittente,  e un’altra  bottiglia  alla 
stazione  ricevente,  e di  aggiungere  poi  a ciascuna  delle  due  bottiglie 
due  fili  serventi  Fimo  da  antenna  e l’altro  da  comunicazione  col  suolo, 
inserendo  contemporaneamente  un  coherer  là  dove  producevasi  la  scin- 
iilla  secondaria  (in  0). 

Una  disposizione  di  tal  genere  fu  sperimentata  dal  Prof.  Braun, 
e per  la  lungezza  dell’antenna  egli  mostrò  che  conveniva  fa  ria  uguale 
ad  Vi  del  cammino  (lunghezza  d’onda)  che  descrivono  le  onde  in  un 
tempo  uguale  al  periodo  della  scarica. 

La  ragione  di  ciò  sta  nel  fatto  che  in  tali  condizioni  si  pro- 
ducono delle  onde  elettriche  stazionarie  sull’  antenna  con  un  ventre 
all’estremo  superiore  di  essa. 

Per  intendere  meglio  la  cosa  si  consideri  il  fenomeno  analogo  che 
si  verifica  in  acustica  quando  con  un  archetto  da  violino  si  eccita  una 
corda  metallica  AB  tesa  tra  due  morsetti;  la  corda,  a seconda  del 


(Flg.  12). 


punto  in  cui  è stata  eccitata,  presenta  l’aspetto  di  un  fuso  rigonfio 
nel  mezzo  o si  divide  in  due  o più  parti  uguali  separati  da  punti  che 
restano  costantemente  fermi  (fig.  li^). 
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Questi  punti  si  chiamano  nodi  e si  dicono  invece  ventri  quelli  in 
cui  le  vibrazioni  della  corda  sono  più  ampie.  Si  suol  dire  che  la  cor- 
da presenta  allora  il  tenomeno  delle  onde  stazionarie  e si  dimostra 
che  la  distanza  fra  un  ventre  ed  un  nodo  è appunto  uguale  ad  *1* 
della  lunghezza  di  un’onda  sonora. 

Che  esistano  anche  onde  elettriche  stazionarie,  si  può  dimostrare 
facilmente  avvolgendo  in  fìtta  spirale  sopra  una  canna  di  vetro  PQ 
un  filo  di  rame  uguale  a quello  che  serve  da  antenna  trasmittente 
nella  disposizione  sopra  descritta,  ed  accostando  parallelamente  alla 
canna  un  filo  metallico  posto  in  comunicazione  col  suolo  (fig.  13). 

Un  fascio  luminoso  si  produce  allora  tra  la  canna  ed  il  filo;  esso 
con  graduali  sfumature  passa  da  un  massimo  (ventre)  che  sta  in  Qadun 
minimo  (nodo)  posto  in  P.  Quando  la  lunghezza  dell’an- 
tenna  è stata  scelta  con  la  regola  sopra  esposta,  essa  si 
dice  accordata  o sintonizzata  col  periodo  della  scarica, 
ed  allora  il  ventre  pi-esenta  la  massima  luminosità. 

Nel  caso  contrario  il  suddetto  ventre  o non  si  forma 
o riesce  molto  fioco;  in  ogni  modo  l’antenna  possederebbe 
un  periodo  di  vibrazione  distinto  da  quello  delle  scari- 
che, e siccome  remissione  delle  onde  de  una  stazione 
all’ altra  dipende  in  gran  parte  dalle  antenne  così  si  ca- 
pisce di  quale  importanza  sia  la  sintonizzazione  non  solo 
dei  circuiti  di  scarica  ma  anche  delle  antenne. 

Invece  di  unire  direttamente  rantenna  al  condensa- 
tore si  può  fare  uso  di  un’unione  indiretta  per  induzione 
elettromagnetica.  Essa  fu  siierimentata  dallo  stesso  Braun 
ed  è stata  indipendentemente  dalle  sue  esjierienze  seguita 
anche  dal  Marconi  che  ne  pubblicò  la  descrizione  due 
anni  dopo.  11  Marconi  ha  \aiTato  la  medesima  in  di- 
verse maniere,  mia  delle  quali  è rappresentata  dalle 
fig.  14  e 15. 

Nella  prima,  che  corrisponde  alla  stazione  trasmit- 
tente, la  liottiglia  di  Leyda,  rappresentata  schematica- 
mente in  /,  viene  caricata  per  mezzo  del  solito  rocchetto 
di  Rumkorft,  che  è comandato  da  ^m  tasto  h,  e si  scarica  attraverso 
le  sferette  B e la  spirale  S.  Questa  agisce  per  induzione  sopra  la  spirale 
vicina  d e così  eccita  delle  onde  elettriche  stazionarie  neH’antenna  A. 

Nella  seconda  le  onde  della  antenna  A attraversano  la  spirale 
che  agisce  per  induzione  sopra  una  seconda  spirale  f fra  i capi  della 
quale  è inserito  il  coherer. 

Finalmente  un  altro  metodo  assai  efficace  di  sintonizzazione  è stato 
sperimentato  con  buon  successo  dal  prof.  Slaby  insieme  ai  conte  Arco, 
specialmente  per  ciò  che  riguarda  la  stazione  ricevente. 

Come  abbiamo  già  detto,  quando  in  un’antenna  si  formano  delle 
onde  stazionarie  si  ha  un  ventre  in  cima  ed  un  nodo  in  basso. 

Usualmente  si  pone  un  serratilo  del  coherer  in  comunicazione  col 
suolo  e con  l’estremo  inferiore  dell’ antenna;  evidentemente  se  si  po- 
tesse invece  adoperare  restremo  superiore  si  guadagnerebbe  moltissimo 
in  sensibilità. 

Slaby  invece  ricorse  all’ arti  ti  ciò  di  congiungere  all’ estremo  inferiore 
dell’antenna  un  filo  metallico  orizzontale  (filo  di  estensione)  della  stessa 
lunghezza  dell’ antenna  medesima.  Il  sistema  di  questi  due  fili  si  trova 
nelle  stesse  condizioni  di  un  diapason  che  mentre  è tenuto  fermo  pel 


(Fig.  13). 
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suo  manico  sia  battuto  in  una  delle  due  branche  ; anche  1’  altra  si 
inette  a vibrare  ed  il  diapason  entra  in  moto  stazionario  presentando 
due  ventri  agii  estremi  ed  un  nodo  nel  mezzo. 


L’estremo  libero  del  filo  di  estensione  è quindi  un  ventre  di  oscil- 
lazioni elettriche,  e un  coherer,  inserito  tra  questo  estremo  ed  un  filo 
comunicante  col  suolo,  deve  essere  in  migliori  condizioni  per  ricevere 
segnali  di  una  data  lunghezza  d’onda  anziché  di  un’altra. 

* 

* 

Ma  fin  oggi,  nè  coi  metodi  proposti  dal  Ma.rconi,  nè  con  quelli  di 
Braun  e di  Slaby,  può  dirsi  che  in  pratica  riesca  completo  l’accordo 
tra  gii  apparecchi  della  stazione  trasmittente  e quelli  della  stazione 
ricevente.  Così  nella  citata  esperienza  delle  bottiglie  risonanti  (fig.  11) 
si  è detto  che  la  scintilla  nella  bottiglia  L'  ha  il  massimo  di  lumino- 
sità quando  il  filo  di  rame  A è in  una  determinata  posizione;  ma  bi- 
sogna aggiungere  che  la  detta  scintilla  è sempre  notevolmente  lumi- 
nosa anche  quando  il  filo  A viene  un  poco  spostato  a destra  o a si- 
nistra da  quella  posizione,  purché  questo  spostamento  non  superi  certi 
limiti.  Se  poi  mantenendo  ferma  le  distanza  dei  fili  f f'  si  accostano 
sempre  più  le  bottiglie  LL\  quei  limiti  vengono  continuamente  am- 
pliati. 

Tutto  ciò  induce  a credere  che  nello  stato  attuale  della  scienza  è 
molto  limitato  il  numero  delle  stazioni  radiotelegrafiche  che  possono 
due  a due  scambiarsi  simultaneamente  segnali,  senza  disturbarsi  l’una 
con  l’altra.  E in  verità  si  può  asserire  che  è ben  difficile  che  fra  dieci 
stazioni  riceventi,  per  quanto  disparati  sieno  i periodi  delle  onde  a 
cui  ciascuna  è accordata,  non  se  ne  trovino  due  almeno  che  ricevano 
insieme  le  notizie  mandate  da  una  stessa  stazione  trasmittente.  Il  che 
nuoce  per  due  motivi: 

V Perchè  compromette  il  segreto  della  corrispondenza; 

Perchè,  se  ad  una  stessa  stazione,  insieme  con  i segnali  pro- 
venienti dalla  stazione  con  cui  essa  è in  corrispondenza,  arrivano  ca- 
sualmente quelli  di  un’altra  stazione  qualunque  , la  prima  finirà  col 
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non  potere  più  interpetrare  i segnali  che  riceve  dalla  stazione  corri- 
spondente. 

Meno  grave  appare  il  primo  difetto  perchè  vi  si  può  facilmente 
rimediare  con  Tuso  di  un  frasario  convenzionale  o di  telegrammi  ci- 
frati. Il  secondo  invece  è gravissimo,  perchè  nel  tempo  in  cui  più  stazioni 
siano  contemporaneamente  in  azione,  sarà  sempre  difticilissima,  e spesso 
impossibile,  Tinterpetrazione  dei  telegrammi. 

* 

•H-  ■K' 

Con  esito  molto  ])iù  felice  è stata  risoluta  dal  Marconi  la  quistione 
relativa  alla  distanza  che  può  essere  raggiunta  nella  radiotelegrafìa. 

Potevano  apparire  come  un  ostacolo  per  la  trasmissione  dei  te- 
legrammi i corpi  Imoni  conduttori  dell’ elettricità  interposti  fra  le  due 
stazioni,  ])oichè,  come  dicemmo  a pag.  , questi  non  sono  attra- 
versati dalle  onde  elettriche;  e quindi  sopratutto  potevano  sembrare 
d’ impedimento  assoluto  le  montagne  e la  rotondità  della  terra,  perchè 
il  suolo  e l’acqua  sono  pur  essi  buoni  conduttori. 

Questo  duhliio  pareva  tanto  più  fondato  in  quanto  che  numerose 
esperienze  confermano  sempre  più  la  stretta  analogia  tra  le  leggi  della 
propagazione  delie  onde  luminose  e quelle  delle  onde  elettriche,  e 
perchè  comunemente  si  ritiene  che  la  luce  si  propaghi  assolutamente 
in  linea  retta. 

Per  fortuna  quest' ultima  credenza  non  corrisponde  esattamente 
alla  realtà.  Si  ]niò  dimostrarlo  mettendo  fra  una  sorgente  luminosa 
puntiforme  0 (fig.  IG)  e una  parete  bianca  S un  dischetto  opaco  ah; 


> 

(Fig.  16  . 

0. 


questo  proietta  sulla  parete  un’ombra  circolare  AB  il  cui  centro  C, 
quando  l'esperienza  vien  fatta  con  le  debite  cure,  riesce  perfettamente 
illuminato.  Ciò  dimostra  nel  modo  più  evidente  che  le  onde  luminose 
possono  incurvarsi  girando  intorno  agli  orli  di  un  ostacolo,  presentando 
quel  fenomeno  die  in  fìsica  è noto  col  nome  di  diffrazione  e che  i 
tedeschi,  con  parola  più  adatta,  chiamano  Beugung  (piegamento). 

Sia  la  teoria  come  l’esperienza  dimostrano  che  questo  fenomeno  è 
più  spiccato  nelle  radiazioni  di  maggior  lunghezza  d’onda,  cioè  è più 
notevole,  per  esempio,  con  la  luce  rossa  che  con  quella  celeste;  e 
siccome  la  lunghezza  delle  onde  elettriche  che  vengono  impiegate  nella 
radiotelegrafìa  è all’ incirca  qualche  miliardo  di  volte  maggiore  di  quella 
delle  onde  luminose,  così  avviene  che  nè  le  colline  interposte  fra  due 
stazioni  radiotelegrafìche,nè  la  rotondità  della  terra  formano  un  osta- 
€olo  alla  propagazione  delle  onde  elettriche. 


Angelo  Battelli. 
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A PROPOSITO  DEL  CEXTEA'ARIO  DI  3IASACCIO 


\erso  la  metà  del  xiii  secolo,  un  movimento  iiitellettuale  intenso, 
multiplo,  diftusissimo,  si  vede  fervere  in  tutta  Italia,  massime  nei 
grandi  Comuni  dell’Italia  media  e superiore:  i quali,  dopo  essersi  tra- 
vagliati nel  secolo  precedente  in  rivendicare  e costituire  le  proprie  li- 
bertà, vengono  svolgendo,  insieme 
con  una  singoiar  e e affatto  nuova 
potenza  economica,  quella  del  la- 
voro i lluminato  dall’  intelligenza, 
una  altrettanto  rigogliosa  vita  di 
peli  si  ero. 

Chi  tolga  a considerare  quali 
fossero  di  questo  fervore  di  rinascita 
i principali  coefficienti,  non  esita  a 
riconoscerne  due  efficacissimi:  l’ in- 
flusso delle  reminiscenze  classiche, 
e il  ravvicinamento  alla  natura. 

TI  medio  evo,  che  per  noi  al- 
lora effettivamente  finiva,  era  stato 
un  periodo  di  reazione  : alla  sa- 
piente unità  amministrativa  del 
mondo  romano  era  sottentrata  la 
congerie  informe  del  Sacro  Romano 
Imperio,  un  simulacro  d’ unità  so- 
vrapposto alla  gerarchia  tirannica, 
e sempre  vacillante,  dei  feudi;  alle  idealità  transumane  della  Chiesa  pri- 
mitiva, erano  sottentrate  le  ambizioni  terrene  di  un  sacerdozio  invadente 
e doDiinatore.  Le  affermazioni  assolute  del  dogma  avevano  soppiantato 
le  dissertazioni  libere  della  filosofia:  alla  scienza  umana,  indagatrice 
dei  fenomeni  naturali,  si  era  surrogata  una  teologia  vagolante  in  di- 
squisizioni inintelligibili  e imperscrutabili  fuorché  a’  suoi  ministri;  fatti 
arbitri  questi i^fin  delle  ragioni  dell’arte,  alla  quale,  un  tempo  inna- 
moratamente studiosa  del  bello,  ne  avevano  essi  distrutto  i divini 
esemplari,  o cercati  implacabilmente  distruggere  insino  all’ ulti  ino  {si 
cpiae  etiam  in  templis  fanisque  consistant:  Concilio  di  Xicea),  e imposta, 
unica  regola  ed  inviolabile,  la  tradizione,  unico  maestro  il  privilegio 
jeratico.  Fino  nella  culla  di  Fidia,  l’artista  non  s’aveva  più  innanzi 
altro  da  copiare  se  non  le  prescritte  e invariabili  icone  bizantine. 
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dalle  membra  rigide,  dalla  fisonomia  triste  e cupa,  dairinteiito  unico 
di  dominar  col  terrore. 

Il  genio  limano  alla  fine  si  ribellava.  Rifatto  signore  di  sè  in 
quelle  piccole  federazioni  d'oppressi,  i Comuni,  che  s’erano  col  lavoro 
e col  cambio  emancipati  dalla  - signoria  terriera,  cercava,  dopo  il  ri- 
storo delle  forze  fìsiche,  i godimenti  dell’ intelligenza;  s’ancorava  a 
quelle  reliquie  deiranticbità  che  sornuotavano,  come  i resti  di  un 
naufragio,  alla  persecuzione  medioevale.  Esso  medesimo,  il  medio  evo, 
gii  aveva,  se  anche  inconsapevolmente,  con  le  sue  fortunose  avven- 
ture. suggerite,  è vero,  dalla  cupidità  e dalla  superstizione,  aggiunto 
innesti  preziosi:  i Xormanni.  con  la  spedizione  di  Sicilia,  gii  avevano 
dato  a conoscere  la  civiltà  araba:  i Crociati  gii  avevano  recato  incon- 
scii  in  dono  le  industrie,  le  raftìnatezze,  la  cavalleria  dell’ Oriente;  ma 
a tutto  soprastava,  sovraneggiante,  inestinguibile,  miracoloso  , il  ri- 
cordo. il  prestigio,  l’ideale  di  Roma  pagana. 

Bisogna  ricordarsi  il  fascino  che  il  nome  di  Virgilio  aveva  con- 
servato attraverso  il  ])iìi  buio  medioevo;  bisogna  ripensare  a quello 
che  le  Olirai  ili  a urbis  Bomae  e somiglianti  leggende  mai  non  avevano 
smesso  d’esercitare  sulle  fantasie,  tantoché  ancora  alla  fine  del  xv  se- 
colo Carlo  Mll  le  faceva  tradurre  per  erudirne  i suoi  Francesi. 

« Dedens  le  Capitole  estoit  ime  grande  parile  du  palais  d’or  aorné 
de  pierres  préciesenses,  et  etoit  dit  valoir  la  tierce  parile  du  monde, 
anquel  estoient  aiitant  de  statues  d’ymages  qu’  il  soni  au  monde  de 
provinces:  et  a volt  chascune  ymage  nng  tambourin  au  col  dispose 
par  art  mathematique,  si  qiie  quant'aucune  region  se  rebelloit  contre 
les  Rommains:  incontinent  l’ ymage  de  cette  province  tournait  le  dos  a 
l’image  de  la  cité  de  Roinine,  qui  estoit  la  plus  grande  sur  toutes  les 
autres  comme  dame,  et  le  tambourin  qu’elle  aVoit  au  col  sonnoit.  Et 
adone  les  gardes  du  Capitole  le  disaient  au  Senat,  et  incontinent  ils 
envoyoient  gens  pour  expugner  la  province  ».  (De  Cherrier,  Histoire 
de  Cìiarles  VIZI  roi  de  France,  Paris,  1868:  G.  Kixkel,  Mosaik  zur 
Kiiustgeschichte,  Berlin,  1876). 

^la  per  noi,  di  questo  prevalere  nelle  menti  dell’idea  di  Roma  e 
dell’antichità  classica  non  può  esistere  più  efficace  testimonio  della 
Divina  Commedia.  Tutta  essa  s’impernia  a Virgilio,  maestro  e duce; 
tutta  essa  ribocca  d’imagini  attinte  alla  antichità.  Caronte,  Minosse, 
Cerbero,  la  Fortuna,  Flegias.  lo  Stige.  Dite,  le  Arpie,  Capaneo,  Manto, 
i Centauri,  Ulisse,  Sinone,  Mirra,  Anteo  e gii  altri  Giganti,  Bruto, 
Cassio,  Catone,  poi  Stazio  e Traiano,  col  giusto  Rifeo;  e risalendo  i 
secoli,  Torquato,  Cincinnato,  i Deci,  i Fabi.  Quirino,  Marte.  Ma  tutto 
questo  è poco  appetto  agii  auspizii  che  il  poeta  prende  dal  progeni- 
tore del  nome  romano  « di  Silvio  lo  parente  », 

Ch' ei  fu  dell’alma  Roma  e del  suo  impero 
Xeir  empireo  ciel  per  padre  eletto; 

tutto  questo  è poco  appetto  alla  riverenza  di  cui  egli  circonda  F Eliso 
degli  antichi:  di  costoro 

. . . che  hanno  cotanta  orranza 
Che  dal  mondo  degii  altri  li  diparte. 

SÌ  che  alla  sapiente  antichità  egli  s’inchina,  prima  ancora  che  ai  Santi 
della  Chiesa:  prima  d’uscire 

Fuor  della  queta  nell’  aura  che  trema. 
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Questo  sentimento  dell’ antico,  avanti  di  vivere  nella  poesia  e nel- 
l’arte, o almeno  ad  un  punto  con  la  sua  reviviscenza  in  grembo  ad 
esse,  aveva  pure  salito  il  trono  di  un  redivivo  Imperatore  romano,  in 
pieno  medioevo;  di  nn  emulo  degli  Antonini,  come  successore  dei 
quali  egli  aveva  cinto  l’alloro  nelle  sue  monete  angiistali,  fatte  battere 
a Napoli;  di  quel  Federico  II,  il  quale  diceva  di  se:  Io  sono  Italiano; 
e lo  era  per  Fainore  delle  scienze,  delie  lettere  e delle  arti,  peri’ illu- 
minato spirito  precorritore  dei  tempi,  per  rindipendenza  laica  da  sè 
confessata,  cbe  gli  valse  la  lotta  implacabile  di  ([nella  rivale  podestà, 
la  quale  non'dove^'a  arrestarsi  se  non  davanti  alio  scempio  de’  suoi 
discendenti:  alla  « grave  mora  » di  Manfredi,  e al  patibolo  eli  Corradino, 

Contemporaneo  a Federigo  II  è quel  Nicolò  Pisano,  nel  quale 
sembra  parimente  pigliar  persona  fra  gli  artisti  la  reviviscenza  del- 
l’idea  classica.  Avanti  di  compiere  e ingrandire  per  F Imperatore  Castel 
Capuano  e Castel  delFUovo.  Nicolò,  architetto  insieme  e scultore,  nato 
in  una  città  fra  tutte  gbibellina,  allora  ricca  e potente,  cbe  possedeva 
un  arsenale  capace  di  settecento  galere,  che  aveva  testé  gittate  un 
ponte  magnifico  sull' Arno,  in  un  tempo  nel  quale,  dice  il  i\Iuratori. 
era  vanto  dei  nobili  Felevar  torri,  nohiìinm  ìocupìefum  erat  gloria  tiirres 
Jiahere,  e dove  già  il  xii  secolo  aveva  visto  sorgere  quel  mirabile  ed 
unico  complesso  di  edificii,  il  Duomo,  il  Battistero,  il  Campanile,  in 
cui  si  sentono  bensì  i ricordi  delle  mesciute  arabe  e della  ogiva  nor- 
manna, ma  r idea  romana  trionfa  nella  linea  orizzontale,  s’era  av- 
venturatamente imbattuto  in  un  sarcofago  antico,  oggi  ancora  con- 
servato nel  Camposanto,  in  cui  è ritratta,  non  la  caccia  di  Meleagro 
- come  volgarmente  si  crede,  ma  la  storia  di  Fedra  e d’ Ippolito.  Tanto 
bastò  per  dare  lo  scatto  al  suo  genio:  e nel  pergamo  elei  Battistero, 
dove  l’ogiva  trilobata  poggia  su  colonne  corinzie  o a un  di  presso,  le 
formelle  portano  bassorilievi  del  più  schietto  sapore  romano.  Nulla 
più  vi  si  riscontra  delle  figure  medioevali,  allampanate  ed  estatiche, 
quando  non  sono  goffe  od  informi.  La  Madonna  è una  formosa  ma- 
trona, che  accoglie  con  la  dignità  di  una  Cornelia  i re  inginocchiati 
a’  piedi  del  suo  Bambino,  i cpiali,  essi  medesimi,  paiono  discesi  dai 
loro  cavalli  per  ornare  il  trionfo  di  un  Tito  o di  un  Vespasiano,  ser- 
bando tuttavia  quel  decoro  cbe  s’appartiene  a vinti  coronati.  Se  in 
queste  sculture  il  diavolo  fa  capolino,  come  nel  Giudizio  Universale, 
egli  ricorda  un  motivo  frequente  nell' antica  pittura,  il  putto  che  sì 
nasconde  dietro  una  maschera.  Quando  poi  l'artista  ripiglia  le  seste, 
gli  è per  dare  alla  Chiesa  del  Santo  in  Padova,  del  Santo  accusatore 
coraggioso  d’ Ezzelino  tiranno,  certe  cupole  emisferiche  della  classicità 
più  rigorosa,  e dimostrare,  dice  uno  scrittore  cbe  non  gli  è amico,  la 
propria  inesperienza  dell’arte  ogivale. 

Restava  a emancipare  la  pittura.  Già  alle  suore  miniatrici  di  Siena 
aveva  arriso  un  pallido  sentore  di  libertà.  Tanto  di  libertà  e di  schiet- 
tezza era  il  popolo  oramai  sitibondo  anche  nelle  imagini,  tanto  gli 
pesava  il  giogo  .ieratico  imperante  dalle  tavole  e dai  musaici,  che 
quando  Cimabue  ebbe  osato  per  poco  uscire  da  cpielle  prescritte  im- 
passibili maestà  su  fondo  d'oro,  per  tentare  una  Madonna  dalla  tunica 
bianca  e dal  manto  vermiglio,  dall'aria  di  testa  un  po’  meno  rigida, 
un  po’  più  umana,  se  pur  tuttavia  grave  e melanconica,  dal  Bambino 
un  po’  meno  terribile,  se  pur  tuttavia  dalla  faccia  d’uomo  severo,  fu 
per  tutta  Firenze  sì  gran  festa,  da  ribattezzarne,  come  tutti. sanno,  un 
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sobborgo,  nel  nome  dell’ allegrezza.  Ma  la  nuova  e vera  vittoria  era 
serbata  al  giovanetto  capraio  di  Vespignano,  il  quale  si  tolse  addirit- 
tura il  vero  a maestro;  quel  vero,  da  cui  si  era  per  tanto  tempo  im- 
parato ad  abbonare.  E qui  fa  la  sua  apparizione  il  secondo  elemento 
della  rinascenza. 

Gli  storici  dell’arte  danno  merito  a Gimabiie  di  essere  stato  mae- 
stro a Giotto;  ma  chi  ben  consideri,  suo  vero  iniziatore  ai  segreti  del- 
l’arte nuova  fu,  dopo  la  Natura,  Dante,  pensatore  e poeta.  Nessuno 
sentì  il  vero  più  di  Dante,  e meglio  il  rese  con  quella  semplicità, 
quella  schiettezza,  e quella  emozione  sincera,  che  appunto  si  direbbero 
essere  i lineamenti  anche  della  maniera  giottesca.  Chi  altri,  poi,  se 
non  il  poeta  delle  cose  arcane  e superne,  poteva  suggerire  a Giotto 
quelle  figure  leggiadramente  simboliche  nelle  quali,  vuoi  guidando  lo 
scalpello  altrui  a Firenze  nelle  formelle  del  Campanile,  vuoi  dipingendo 
in  Santa  Maria  dell’Arena  di  Padova,  egli  ha  incarnato  sì  alti  con- 
cetti in  torme  di  una  purità  inarrivabile,  eppure  attinte  alla  interpre- 
tazione del  vero  più  genuina'? 

Una  sola  volta,  ad  Assisi,  nel  matrimonio  di  San  Francesco  con 
la  Povertà,  egli  sembra  venir  meno  al  suo  ideale  tutto  dolcezza,  di- 
pingendo magra,  brutta,  scapigliata  la  sposa,  così  da  metter  ribrezzo. 
Ma  qui  ricordiamoci  ch’egli  della  povertà  non  era  tampoco  ammira- 
tore, e non  si  stette  dal  confessarne  i pericoli  e le  malefatte;  ricordia- 
moci che  in  una  sua  canzone  aveva  detto  coni  ella  sia  cattiva  e peri- 
colosa, e fàccia  talora  incespicare  la  coscienza  del  giudice,  consigli  la 
menzogna,  suggerisca  il  furto,  la  violenza,  l’ingiuria,  tolga  alle  donne 
e alle  fanciulle  l’onore,  e per  poco  chi  manca  d’ogni  possessione,  non 
manchi  eziandio  di  giudizio.  A chi  poi  gli  opponesse  le  parole  del 
maestro  di  Nazareth,  che  ha  raccomandato  la  povertà,  risponde  come 
bisogni  penetrar  bene  il  senso  delle  parole  di  Gesù  Cristo: 

E talor  hanno  doppio  intendimento, 

E vuol  che  il  salutifero  si  prenda 


...E  però  ’l  suo  aver  poco 
Fu  per  noi  scampar  dall’avarizia. 

Ma  in  ogni  altra  pagina  giottesca,  quale  altra  inspiratrice  si  può 
attribuirgli  se  non  la  grazia  e la  tenerezza  evangeliche?  È bello  i ma- 
gin  arlo  a Roma  in  compagnia  di  Dante,  al  tempo  della  costui  lega- 
zione a Bonifazio  Vili,  di  Odorisi  da  Gubbio  (le  date  coincidono),  e 
di  quel  Franco  Bolognese,  del  quale,  per  confessione  dello  stesso  gen- 
tile miniaturista  umbro, 

...più  ridon  le  carte  : 

è bello  imaginarlo  (e  qui  la  certezza  è maggiore)  in  compagnia  del 
poeta  in  quella  cappella  deW Annunziata  in  Arena,  presso  Padova, 
dove  un  tìgliuol  d’usuraio,  lo  Scrovegno,  s’è  proposto  di  redimere  con 
fiore  di  buone  opere,  comechè  frate  gaudente  fosse  egli  medesimo,  le 
peccata  paterne.  La  cappella  è dedicata  alla  Vergine,  e fu  detta  a ra- 
gione la  culla  dell’arte  moderna.  Con  una  soavità  celestiale  vi  sono 
ritratte  scene  evangeliche,  nelle  quali  non  pur  frate  Giovanni  da  Fie- 
sole, ma  Raffaello,  Andrea  del  Sarto  e Tiziano  stesso,  hanno  trovato 
motivi  imitabili,  e,  per  espressione,  grazia  e sincerità,  insuperati. 


I PRnnnv: 


Le  architetture,  è vero,  .^jno  per  le  dimeniùoni  piccine  e per  la 
ingenuità  di  una  prospettiva  rudimentale,  bambinesche:  ma  quanta 
dignità  nei  volti  e nel  fritto  dei  panni,  quanta  verità,  massime  in 
quelle  fìmire  accessorie,  che  nessuna  cijercizione  di  simlMido  s»jttrde  al 
livello  comune  della  umana  natura  ! Gli  animali  nella  loro  struttura 
organica  sono  resi  con  fedeltà,  se  anche  trattati  s<:»mm ariamente:  nep»- 
pure  repisrramma  è respinto,  dove  sia  companljile  colla  S4:-ena.  come 
nelle  Xoize  di  C>:ina.  cosi  :rcmplici  e p^ast orali:  il  dolore  materno  nella 
Strage  degli  lìuiocetdi  arriva  alio  spjasimo.  ma.  c^jme  «quello  «ielle 
eroine  nella  scultura  greca,  è contenuto  «:-osi  da  non  violare  la  Itellezza. 
e non  lasciar  .'Ottentrare  Lorrore:  cene  persone  «ieH  Ingresso  in  Ge- 
rusaìemm^.  che  si  sp'Ogliano  «lei  loro  panni  per  fame  strato  al  Re- 
dentore. non  ne  inerisca  al  Ru-kin  che  le  trova  ridevoli.  s^eno.  p^are 
a noi  come  pare  a Carlo  Diane.  =emplicemen:e  ingenue  e tra  gente 
primitiva  verosimili.  Ma  «love  ' Centra  manifesto  consigliere  il  pri^eta. 
gli  è poi  nelle  ligure  'imlMjliche.  e non  pure  «ielle  Virtù  teciL^gali  e 
carilinali.  che  altri  pN:*trebt*e  aùermare  consa«:-rate  «ialla  tra'iizi«:»ne. 
dato  che  allora  una  tradizi«Uie  ma  dei  Vizii.  «:-he  s^:»no  altra 

cosa  dai  Pe<-*cati  m «i  tali,  e incarnano  i:nzi<:*ni  già  vive  nella  In r ina 


Coni  media. 

Frattanto,  e mentre  i viaggi  di  Gi«jtto  ad  Assisi,  a R«jma.  a 
Xa{X)li.  a Padova,  a Milano.  lacevano  «iell'areiCa  «jueLo  «:*be  l'esilio 
aveva  fatto  di  Dante,  un  asse2t*:«re  'pontaneia  «iell'uni:à.  «:-osì  nell'arte 
come  nella  lingua  e nel  pen-sien:.  «Iella  nazione,  quell' altre»  elemento, 
quel  che  abbiam  detto  essere,  insieme  col  rit«:»rno  alla  natura.  ìin  es- 
-senziale  fattoio  della  Rina-«:enza.  l iniliisS' > dell'anti«:-hiià  reliviva  n<e- 
gli  ^tudii.  compiva  in  tutte  le  arti  «Gl  «iisegno  il  suo  «;-i«;io  iecon«io. 
Senza  aspettare  che  il  Rac-  accio  e il  Petrarca  e gli  altri  umanisti  i«:«r- 
nissero  ai  venturi  piìi  ampit-  eru«;lizioni.  già  classicheggia  primissima 
l'aiohitettura:  la  cquale  nel  tiipli«:e  Santuario  «li  Assisi.  p«er  op»era  di 
quel  Iacopo  ch'era  probabilmenie  lomi:»ario  e p«ass:*  per  t«rtiesco  agli 
occhi  degl'italiani  più  merkiionali.  pianta  la  «i-hiesa  nglvale  snp*eriore 
su  ima  cripta  ad  aiohi  di  uitio  ses:o:  ed  è per  classicheggiare  vie 
pùù  allerto  con  Arnolid  di  Cambio,  detto  «omiinemenie  «di  LapNi*.  dal 
nome  dell'avo.  Quest*  * gmn«de  artista  comparisce  dapprima  in  cpialità 
di  scultore,  nella  famosa  ionie  di  Perugia,  ch'rgn  comduce  sui  «dise- 
gni o almeno  con  le  idee  di  Xicola  Pisano.  Insieme  «rol  fìglimolo  di 


noseinto  anch'egii  sotto 
dentr:*  a formelle  sepa- 


costui.  Giovanni,  e con  Antdrea. 
il  nome  di  Pisano,  vi  lavora  di  Mss orilie v. 
rate  da  statuette  «di  mano  «di  Vicola  medesimo,  certe  ingegnose  inven- 
zioni. dove  Romolo  e Remo  e re  e imp>crat«:>ri  remani  e favole  «di  Fedro 
e p^i-sino  la  Xinfa  del  lago  Trasimeno  sì  mes':*«:«laiio  «r-on  le  imp«ere:«- 
nazioni  delle  scienze  e dehe  airi  «che  formano  il  Trivio  e il  Qua«drivio. 
con  Adamo.  Èva.  Sansone.  Davide  e G«:‘Iia.  Ma  a quei  t^eìiti  tempi 
l'arte  era  ima  ed  univei^Ae.  lo  scultoir  qiiand«:*chessia tornava  senza 
esitai^  architetto:  e q^rò  ecco  Gì  « ■vaimi  al  complesec  già  mirat'ile  del 
Duomo,  del  Battistero  e del  Camqianile.  aggiungere  in  Pisa  A Camper- 
santo.  un  pnertieo  rettcìngolciiu  a grandi  arcatiire,  dove  lo  siile  romanzo 
e l'ogivale  s'intr-eccicino.  disposando  la  severità  alla  leggiadria  q^r  tra- 
durre in  pietra  tutta  quanta  la  qvoesia  dei  seqxMcri.  Imqossilùle  non 
qiensaro  c*on  mesto  e c-omqmnto  animo  alla  terra  del  Calvario  racchiusa 
nel  mezzo,  e qxiriìita  di  Palestina  su  cinqii«ccento  vascelli  «della  Re- 
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pubblica,  a’  tempi  della  terza  Crociata.  Cbi  può  percorrere  quel 
sacro  recinto  senza  che  un  brivido  gli  corra  per  V ossa,  e un  senti- 
mento solenne  della  levità  delle  cose  umane  e della  fugacità  della  vita 
gli  occupi  il  cuore  ? Si  direbbe  che  insieme  colla  brezza  marina  un 
ricordo  profondamente  tragico  ventili  sotto  quelle  travate,  e parli  della 
funesta  giornata  della  Meloria,  che,  Tanno  istesso  in  cui  sorgeva  quel- 
Tespiatorio  edilizio,  schiantava  le  fortune  della  Repubblica,  già  stre- 
mate dalla  detezione,  forse  non  al  tutto  volontaria,  del  misero  Ugolino. 

Ma,  quali  che  fossero  le  sorti  dei  paese,  diviso  in  fazioni  astiose 
e irreconciliabili,  Tarte  non  conosceva  soste.  Pareva  che  mai  linee 
pili  semplici  avrebbero  potuto  dire  di  più.  Eppure  Arnolfo  e Giotto 
ebbero  il  vanto  di  tradurre  con  una  genialità  siq^rema  , con  un  vie 
più  mirabile  ritorno  alVavitico,  quella  deliberazione  fra  tutte  magnitìca 
del  Comune  di  Firenze,  con  cui  commetteva  al  suo  capomaestro  di 
erigergli  un  tempio  quale  mai  il  piìi  nobile  e più  bello  avesse  ideato 
industria  umana,  nè  pili  rispondente  alla  grande  anima  di  tanti  cit- 
tadini « uniti  insieme  in  un  solo  volere  ». 

Arnolfo  ideò  su  una  croce  latina  un  austero  intreccio  di  arcate 
ogivali:  ma  qui  T ogiva  prendendo  per  raggio  i due  terzi  della  base,  è 
lunge  dall' offrire  lo  smilzo  aspetto  che  piglia  nello  stile  verticale  nor- 
dico, è quasi  un  nuovo  elemento,  in  cui  sull’ eleganza  prevale  la 
solidità;  e questa  è fatta  vie  più  risaltare  dal  dominio  che  la  linea  oriz- 
zontale esercita  su  tutta  la  struttura  organica  delTedifizio,  senza  archi- 
buttanti,  senza  contrafforti,  se  non  ridotti  a funzioni  quasi  di  para- 
state.  Nel  palazzo  poi  della  Signoria,  non  che  alle  reminiscenze  romane, 
gli  è quasi  alle  etrusclie  e pelasgiclie  che  Arnolfo  risale,  con  quelle 
enormi  bozze  rozzamente  e disugualmente  stagliate  nel  vivo  sasso, 
e commesse  senza  opera  di  cemento:  gli  è agli  anziani  di  una  tìera 
e sos})ettosa  democrazia  ch’egli  apparecchia  quella  dimora  fortilizia, 
dalla  torre  del  peso  di  nove  milioni  di  chilogrammi,  elevata  con  in- 
credibile audacia  per  due  terzi  di  trabalzo,  sui  piombatoi  che  girano 
con  un  aggetto  di  un  metro  e trentotto  centinietri  la  fabbrica  tutta 
quauta. 

Giotto  a c[uest’architettura  da  Titani  aggiunge  la  nota  della  gra- 
zia; più  soave  non  poteva  essere  il  canto  delle  Oceanidi  consolatrici 
di  Prometeo,  di  c[uelfo  che  non  suoni,  accanto  alla  facciata  della  Santa 
Maria  del  Fiore  di  Arnolfo,  allora  sorgente  a due  terzi  della  sua  al- 
tezza, con  le  sole  tenibili  statue  di  S.  Pietro,  S.  Paolo  e Bonifazio  \T1I 
scolpite  di  mano  d’Andrea,  il  melodico  ricamo  del  Campanile.  Chi 
abbia  mirato  anche  solo  una  volta  quel  ])rodigio  di  leggerezza  apparente 
e di  inconcussa  solidità,  che  dura  illeso  da  settecento  anni,  quel  poe- 
ma di  linee  armoniose,  di  proporzioni  sapienti,  di  policromie  e tarsie 
elegantissime,  che  rivelano  nell’ architetto  il  pittore,  quegli  smussi  agli 
angoli  per  incastonarvi  leggiadre  modanature  e formelle,  quasi  a farne 
un  vaghissimo  stipo  jier  qualclie  elegante  Madonna,  è tentato  di  ripetere 
il  paradossastico  elogio  strappato  in  giorni  infaustissimi  a un  attonito 
visitatore  imperiale.  Ma  per  il  pensatore  è più  osservabile  la  meditata 
novità  delle  invenzioni,  che,  sopra  disegni  di  Giotto  (il  Ghiberti  atte- 
sta di  averli  egli  stesso  veduti),  Andrea  Pisano  condusse  nelle  for- 
melle che  girano  lo  zoccolo  del  campanile,  in  vista  del  popolo.  Quivi 
si  direbbe  che  T artista  avesse  voluto  svolgere  sott’  occhi  a questo  ar- 
guto popolo,  da  cui  egli  medesimo  usciva,  le  origini  del  consorzio  ci- 
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vile:  (li  che  modo  la  natura  con  le  molteplici  necessità  stimolasse  il 
genio  umano, 

Ut  varias  iisus  meditando  extunderet  artes. 

Quivi  tu  vedi,  in  semplici  ma  elegantissime  pagine,  significati, 
insieme  con  le  opere  di  misericordia  e coi  sacramenti,  i progressi  del- 
ragi'icoltura  e il  sorgere  dei  primissimi  trovati,  la  coltivazione  della 
vite,  l’aratro,  raddomesticazione  del  cavallo,  la  ruota,  il  telaio,  la  nave, 
l’invenzione  degli  strumenti  musicali , la  pensosa  contemjilazione 
degli  astri;  e non  ti  stanchi  d’ammirare  codesti  uomini  universali  del 
Trecento,  così  potenti  tesmotori  e così  semplici. 

Ma  all’architettura  ed  alla  scultura  bastava,  se  rischiarata  e ri- 
scaldata dalla  scintilla  del  genio,  la  sc(U‘ta  dell’ antichità;  e lo  seppero 
pur  nel  secolo  successivo  , epici  meravigliosi  continuatori  dei  primi 
maestri,  die  furono  Lorenzo  Ghiberti,  il  Brunelleschi,  Donatello;  però 
alla  jiittura  si  voleva  la  fonte  inesaurihile  del  vero.  A questa  Giotto 
aveva  sbramato 

La  sete  naturai  che  mai  non  sazia; 

i continuatori  suoi,  trovando  la  via  aperta  dal  maestro,  per  lo  pìii  si 
adagiarono  sulle  sue  orme:  Puccio  Capanna  si  contentò  di  dare  alle 
sue  proprie  cose  un  certo  accento  di  fierezza  e quasi  di  violenza  ro- 
mano; Taddeo  Gaddi,  ch’era  stato  felicissimo  nel  proseguire  un’opera 
già  bene  definita,  il  Gampanite,  non  sempre  nella  pittura  si  guardò 
(ia  una  imitazione  troppo  evidente  di  Giotto,  nè  si  stette  dal  confes- 
sare buonamente  un  gioiTio  , seduto  a mensa  con  altri  pittori  — lo 
racconta  Franco  Sacchetti  nella  centesima  sesta  delle  sue  novelle  — 
la  propria  inferiorità  con  queste  formate  parole:  « Ma  questa  arte  è ve- 
nuta et  viene  mancando  tuttodì  ». 

Non  si  vuol  dire  che  all’ infuori  di  costoro,  dei  giotteschi  propria- 
mente detti,  spiccate  personalità  non  emergessero,  e tanto  segnalate 
ciascuna,  da  non  potersi  ad  alcuna  facilmente  assegnare  la  preminenza: 
ma  se  chiediamo  a noi  stessi  senz’  animo  di  pronunziare  giudizii, 
quale  ne  sembri,  per  un  fare  vero  e grande  ad  un  tempo,  distinguersi 
fra  tutti,  e preludere,  benché  di  lontano,  ai  pittori  principi,  a fra  Bar- 
tolomeo Dalla  Porta,  a Andrea  del  Sarto  e allo  stesso  Rafiaello,  ecco 
un  garzone  ci  si  affaccia,  povero,  negletto  della  persona  e del  vestire, 
prodigo  di  sè  a tutti,  ma,  quanto  a sè,  non  appassionato  che  deli’ arte, 
vissuto  ventisette  anni  soli,  e morto  oberato  di  debiti  : un  Tommaso 
Guidi  di  San  Giovanni  di  Valdarno  (1401-1443),  che  i contemporanei, 
non  per  dispregio,  ma  a cagione  di  questa  sua  trascuranza  abituale, 
chiamarono  familiarmente  Masaccio;  e del  quale,  la  gentile  Toscana,  la 
regione  che  ha  più  profondo  il  culto  delle  sue  memorie,  e che  degna- 
mente sa  celebrarle,  si  prepara  a commemorare  il  quinto  centenario. 

Certamente,  avanti  a Masaccio  e intorno  a lui  fiorirono  altri  pri- 
mitivi. Di  Giotto  (li276-1336)  si  è già  toccato;  fra  gii  antecessori  vanno 
altresì  ricordati  Simon  Menimi  o più  propriamente  Simoue  di  Martino 
(1^85-1344),  i Lorenzetti  (Ambrogio  1^77-1351)  col  fratello  Pietro  (13^7- 
1355);  fra  i contemporanei  e quasi  coetanei  gii  Orcagna  (Bernardo  col 
fratello  Andrea  13^29-1389),  fra  Giovanni  da  Fiesole  (1308-1455),  Paolo 
Uccello  (1389-1471)  e Andrea  del  Castagno  (1403-1457);  ognuno  dei  (inali 
ha  caratteristiche  sue  proprie. 
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Simone  e i Lorenzetti  appartengono  a quella  scuola  sanese  che  fece 
quasi  da  sè,  e che  va  distinta  — dice  il  Lanzi  e dice  bene  — per  una 
maniera  gaia,  imaginosa,  propria  d’artisti,  come  erano  quasi  tutti, 
poeti  improvvisatori.  Simone  è celebre  per  il  ritratto  di  Laura  e per 
quello  di  Cimabue,  che  si  veggono  nella  Cappella  degli  Spagriuoli  nel 
chiostro  di  Santa  Maria  Novella  a Firenze,  per  queU’altro  ritratto  della 
bella  avignonese  che  il  Petrarca  ha  celebrato  in  que’  famosi  versi: 

Ma  certo  il  mio  Simon  fu  in  Paradiso 

Onde  questa  gentil  donna  si  parte, 

Ivi  la  vide  e la  ritrasse  in  carte 

Per  far  fede  quaggiù  del  suo  bel  viso  ; 

e altresì  per  la  miniatura  che  orna  il  frontispizio  d’un  Virgilio,  tra- 
scritto (li  mano  di  messer  Francesco,  che  la  nostra  Ambrosiana  gelo- 
samente conserva.  Ma  dove  più  si  spiega  la  virtìi  di  Simone  nello 
ideare  largo  e concettoso,  gli  è nel  grande  affresco  della  Sala  dello 
Balestre  nel  Palazzo  pubblico  di  Siena;  ove  pare  che,  non  sazio  di 
aver  dato  quanto  ])iii  di  soavità  poteva  alle  Sante,  e quanto  più  po- 
teva di  austerità  alle  figure  degli  Apostoli  che  circondano  la  Madonna, 
egli  abbia  voluto  aggiungere  eloquenza  alla  scena  coi  distici  scritti 
in  caratteri  d’oro  sul  gradino  del  trono  in  cui  essa  Vergine  siede  ; i 
quali  dicono  in  nome  di  lei:  « Amici,  siate  sicuri  che  le  vostre  one- 
ste e devote  ])regbiere  saranno  ascoltate;  ma  se  i potenti  opprimano 
i deboli  o li  oltraggino,  le  vostre  orazioni  non  torneranno  loro  gio- 
vevoli, nè  a cbiunque  inganni  il  popolo  della  città  che  io  proteggo  ». 

Cotesto  Palazzo  pubblico  di  Siena  è anche  teatro  alla  fantasia 
dei  Lorenzetti.  Essi  vi  hanno  trescato  in  due  immense  composizioni 
allegoricbe  le  virtìi  necessarie  al  buon  governo  della  cosa  pubblica  ed 
i benetizii  della  pace.  Dove  di  mano  d’Ambrogio  particolarmente  no- 
tevole è una  figura,  della  Pace  appunto  — il  Muntz,  che  abbiamo  dianzi 
sgraziatamente  perduto,  ne  diede  un  Inion  disegno  nei  suoi  Préctir- 
seurs  de  la  lìenaissance  (Paris  et  London,  1882)  — di  stile  così  ampio 
e di  posa  così  leggiadra,  che  non  disdireblie  fra  le  più  belle  reliquie 
dell’ arte  neogreca  in  Pom]iei;  e fa  pensare  che  alle  ispirazioni  del  Sa- 
nese non  fosse  rimasta  estranea  una  bellissima  statua  antica  scoper- 
tasi allor’ allora  nella  sua  città,  in  occasione  di  certi  sterri,  e da  tutti 
gli  artisti  ammirata. 

Lo  stesso  fare  simbolico  e fantasioso  dei  Lorenzetti  si  riscontra 
nella  Vita  degli  Anacoreti,  che  Pietro  dipinse  su  una  parete  del  Cam- 
posanto di  Pisa:  ove  in  un  paesaggio  arido  e roccioso  che  finge  le 
solitudini  della  Tebaide.  fra  animali  di  ogni  specie,  domestici,  sel- 
vaggi, ed  anche  imaginarii,  leoni,  gazzelle,  dragoni,  mule,  onagri,, 
cavalli,  veggonsi  così  in  combutta  e frammiste,  senza  rispetto  a pro- 
spettiva, aerea  o lineare  che  sia,  figure  che  rappresentano  ogni  ma- 
niera di  episodi i della  vita  solitaria:  le  occupazioni  suggerite  dalle 
prime  necessità  della  esistenza  ; la  pesca,  la  provvista  del  pane  e delle 
legna,  la  sepoltura  data  ai  fratelli  morti,  le  preghiere,  le  tentazioni 
nelle  loro  forme  più  svariate  e seduttrici.  A questi  medesimi  Loren- 
zetti i signori  Cavalcasene  e Crowe  {Hi story  of  Painting  in  Italy, 
1864-1866,  r ediz.,  London,  Murray)  assenziente  lo  stesso  prudentis- 
simo Carlo  Blanc  {Histoire  de  la  Benaissance  artistique  en  Italie, 
Paris,  1889,  edizione  postuma),  hanno  voluto  rivendicare  due  altri  di- 


1 PRIMITIVI 


625 


pinti,  Tuno  il  Trionfo  della  Morte,  ancora  a Pisa,  in  Gamposanto, 
l’altro,  il  Giudizio  universale,  nella  Cappella  degli  Strozzi  in  Santa 
Maria  Novella  a Firenze;  opere  che  sino  a questi  storici  dell’ arte  fu- 
rono sempre  dalla  tradizione  attribuiti  a Andrea  Orcagna.  Checché 
ne  sia,  non  è chi  possa  non  sentirsi  sopraffatto  dalla  selvaggia  po- 
tenza di  queste  pagine  primitive,  che  mettono  a riscontro  le  delizie 
profane  della  vita  goduta  da  vaghe  donne  e innamorati  garzoni  al- 
Fombra  di  boschetti  d’aranci,  fra  canti  e suoni  e danze  festose,  con 
gii  orrori  macabri  degli  scoperchiati  sepolcri,  materialmente  disascosi 
a principeschi  visitatori.  Nel  Giadizio  universale  poi,  e piti  nell’  In- 
ferno che  gii  sta  da  lato,  del  quale  nessuno  contesta  la  terribile  in- 
venzione al  fratello  d’ Andrea  Orcagna,  Bernardo,  non  è chi  non  iscorga 
l’inspirazione  dantesca,  rivissuta  ])iù  tardi  in  Michelangelo.  11  Cristo 
giudicante,  gii  angioli  dalle  novissime  trombe,  il  tumulto  che  occupa 
i cerchi  infernali  rihoccanli  di  suppliziati  e di  mostri,  e sovraneggiati 
da  un  Lucifero  colossale,  die,  giusta  la  Divina  Commedia, 


Da  ogni  bocca  dirompea  co’  denti 
Un  peccatore  a guisa  di  maciullo, 

raggiungono,  jier  (juanlo  col  linguaggio  semplice  dei  primitivi  si  possa, 
il  colmo  del  terrore. 

In  tutt’ altro  ambiente  parve  respirare,  e in  effetto  non  uscì  mai 
col  castigatissimo  spirito  dagli  ascetici  silenzii  del  suo  chiostro,  seb- 
bene si  tj'amutasse  a volta  a volta  a Foligno,  a Cortona,  a Firenze, 
a Roma,  ad  Orvieto,  fra  Giovanni  da  Fiesole,  che  i posteri  cliiama- 
rono  meritamente  l’Angelico.  Le  sue  dipinture,  che  dicono  lavorasse 
in  ginocchio,  dopo  avere  fervorosamente  orato,  con  la  mano  condotta 
da  creature  soprannaturali,  somigliano  piuttosto  parvenze,  che  un 
anima  assorta  nell’ estasi  della  coutenqilazione  abbia  rapite  agli  az- 
zurri del  firmamento,  che  non  terrene  realtà.  Effigiano  angeli  magni- 
ti camenti  vestiti  di  ]ìorpora,  con  ali  irrorate  dei  colori  deH’arcolialeno, 
inneggianti  al  Signore,  celebranti  le  sue  lodi  con  musiche  e sopra 
istrumenti  deU’orchestra  celeste;  Annunciazioni  caste  come  giglio.  In- 
coronazioni della  Vergine,  che,  t)ianco-vestita  e a mani  giunte,  riceve 
dal  Divin  Figlio  la  corona  del  Paradiso.  E invero  cosa  di  Paradiso 
sono  la  purezza  dei  lineamenti,  la  slavità  degli  atti,  la  lucentezza  e 
quasi  diafaneità  delle  carnagioni,  rese  con  certe  tinte  sottili  e poco 
ombrate  o punto.  Allorché  fra  Giovanni  si  cimenta  a spettacoli  atroci. 
Crocifissioni,  Martini,  Stragi  degli  Innocenti,  pare  che  lo  taccia  a 
controvoglia,  e come  lui  agiscano  a ritroso  le  persone  del  truce  dramma. 
In  un  Cristo  esposto  agli  oltraggi  dei  soldati,  non  fece  degli  insulta- 
tori se  non  le  mani  e la  testa,  quasi  gli  ripugnasse  di  dar  vita  cor- 
porea al  sacrilegio. 

Mentre  il  buon  frate  si  travagliava  col  suo  pennello  a fare  gii 
uomini  anzi  tempo  cittadini  del  cielo.  Paolo  Uccello  gl’  incatenava 
alla 'terra,  rendendoli  capaci  delle  leggi  di  nostra  inferma  natura,  che 
ci  fanno  vedere  gli  oggetti,  non  quali  sono,  ma  quali  si  compendiano 
nella  nostra  retina;  e in  quella  « dolce  cosa  » ch’era  per  lui  la  prospet- 
tiva, consumava  le  notti,  sordo  ai  gelosi  richiami  muliebri;  e i giorni 
spendeva  volentieri  nel  ritrarci  degli  uomini  gii  « oscuri  parenti  »,  gli 
animali  bruti  d’ogni  sorta,  bovi,  cavalli,  leoni,  cervi,  pesci,  uccelli 
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soprattutto,  da  cui  aveva  piena  la  casa,  e donde  gli  venne  il  nome. 
Più  fieramente,  più  brutalmente  ancora  stringeva  gli  uomini  a quel 
che  la  natura  terrena  ha  di  più  basso  Andrea  del  Castagno,  tornato 
coi  Medici  a Firenze  nel  1435,  a dipingervi  nel  Palazzo  del  Podestà 
le  vittime  della  reazione  trionfante,  tanto  da  averne  il  nefando  bat- 
tesimo di  « Andrea  degli  Ijnpiccati  ».  Il  Vasari  lo  denunzia  persino 
avvelenatore  di  un  emulo,  Domenico  Veneziano,  per  gelosia  d’averlo 
partecipe  nel  segreto  del  dipingere  a olio,  che  egli  avrebbe  appreso 
da  Antonello  da  Messina;  ma  il  Milanesi  provò  che  era  morto  due 
anni  avanti  la  sua  pretesa  vittima,  nel  1457. 

Costoro  che  s’agitavano,  diversi  d’indole  e potenti  tutti  d’ingegno, 
intorno  a Masaccio,  vivevano  in  un  mondo  più  o meno  tàntastico  , 
leggendario,  simbolico  a volte,  a volte  matematicamente  studiato  nelle 
sue  leggi,  ma  sempre  un  mondo  esteriore;  dipingevano  nei  lori  atti 
esterni  gli  uomini,  non  ruomo  nella  infinita  profondità  dei  suoi  pen- 
sieri, negli  oscuri  penetrali  della  coscienza.  Questo  era  còmpito  ser- 
bato al  pover  uomo  di  San  Giovatìiii  di  Valdarno.  Alquanto  pare  che 
lo  iniziasse  in  questa  via  Masolino  da  Panicale  (1383-1453 anziano 
suo  di  i)ochi  anni  soltanto,  che  gli  dànno  a maestro.  Di  Masolino 
poche  cose  ci  restano;  ma  sufficienti  a mostrarlo  studioso  della  verità 
e della  espressione.  Certi  affreschi  in  San  Clemente  di  Roma  che 
Crowe  e Cavalcasene  attribuivano  a Masaccio,  ha  restituiti  a lui  la 
critica  pili  recente  (Mùntz,  Jlistoire  de  VArt  pendant  la  Benaissance^ 
tome  1,  Paris,  1889),  e vi  si  notano,  massime  nelle  figure  di  donna, 
candore  e sem[)licità.  Ma  ])iù  forse  rilevaidi  sono  gli  affreschi  suoi 
nella  Collegiale  e nel  Battistero  di  Castiglione  Olona  , dove  in  un 
Battesimo  di  Cristo  si  notano,  per  la  ingenuità  delle  movenze,  certi 
neo-battezzati,  altri  in  atto  di  calzarsi,  altri  ancora  tremanti  dal  freddo; 
e in  un  Banchetto  d' Erode  è manifesto  rintlusso  classico  nelle  archi- 
tetture, dove  in  certi  portici  del  Palazzo  erodiano  la  colonna  dorica 
s’alterua  alla  corintia,  e tra  i due  ordini  corre  un  fregio  a festoni 
sostenuti  da  putti  ignudi;  le  persone  però,  con  la  incoerenza  consueta, 
vestono  le  foggie  fiorentine  del  Quattrocento.  Anche  dipinse  Masolino 
nella  Ca])pella  dei  Brancacci,  entro  la  piccola  Chiesa  del  Carmine  in 
Firenze,  la  quale  Cappella  doveva  poi  darci  a conoscere,  nelle  poche 
opere  sui)ertiti,  il  buon  Masaccio.  Le  qualità  di  Masolino,  già  notate 
in  Castiglione  Olona,  ({ui  emergono  daccapo:  la  Bisarrezione  di  Ta- 
hitha  è occasione  a mostrarlo  abbastanza  perito  della  prospettiva  li- 
neare, felice  nella  cura  delle  tisonomie  e delle  foggie,  che  sono  , se 
non  al  soggetto,  contemporanee  alF  artista.  Ma,  per  arrivare  a Ma- 
saccio, quale  trapasso! 

In  costui,  colle  doti  tecniche  vanno  improvvisamente  di  pari  le 
intellettuali.  1 soggetti  sono  intesi  con  una  chiaroveggenza  mirabile, 
che  ne  sviscera  il  carattere  intimo,  non  più  leggendario  soltanto,  ma 
umano.  Le  figure,  come  già  quelle  di  Masolino,  piantano  e scorciano 
meglio  che  le  giottesche:  ma  di  più,  sono  intese  con  una  penetrazione 
dei  caratteri,  che  le  dimostra  opere  non  solo  di  un  artista  sapiente, 
ma  di  un  artista  psicologo.  L'  Adamo  ed  Era  cacciati  dcd  Paradiso 
possono  lasciare  desiderii  quanto  alle  estremità  , che  si  vorrebbero 
più  gentilmente  disegnate,  ma  che  verità  di  gesto  in  quel  proscritto  il 
quale  si  copre  il  viso  con  ambo  le  mani,  in  quella  pentita  che  col  gesto 
medesimo  della  Venere  de'  Medici,  mostm  il  pudore,  nato  a un  parto 
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coila  colpa  ! Non  per  nulla  queste  mosse,  questa  intelligenza  del 
dramma,  furono  adottate  senza  varianti  da  Raffaello.  Il  San  Pietro 
che  insieme  con  San  Paolo  attraversa  il  popolo  e guarisce  i malati 
solo  con  lo  avvolgerli  nella  propria  ombra,  cammina,  dice  il  Taine 
{ Vojjage  en  Italie,  tome  II),  « con  una  forza  regale,  come  un  Ro- 
mano avvezzo  a guidare  le  genti  »;  nella  Distribuzione  delle  elemo- 
sine, quanta  dignità  in  San  Pietro  e in  San  Giovanni,  quanto  soave 
umiltà  nella  madre  mendica,  che  ci  fa  tornare  in  mente  una  azione 
simile  nella  Presentazione  al  tempio  di  Tiziano!  Ma  la  pagina  che  fra 
tutte  ci  arresta  meravigliati,  come  dinanzi  a una  antecipazione  della 
esegesi  moderna,  gli  è lineila  in  cui  il  Cristo  intima  a San  Pietro  di 
pagare  al  pubblicano  il  tributo  delle  quattro  dramme.  In  un  paesag- 
gio severo,  dove  jiochi  alfieri  già  spogli  di  frondi  staccano  sul  profilo 
di  digradanti  montagne  che  si  elevano  tino  a un  cielo  nuhiloso,  il 
Maestro  sta  ritto  in  mezzo  a’  suoi  discepoli,  e in  aria  pensosa  e 
auslera  sembra  inonunziare  le  famose  parole:  Date  a Cesare  quello  che 
è di  Cesare,  a Dio  (jiiello  che  è di  Dio.  Pochi  popolani  assistono  alla 
scena,  e fra  questi  il  pittore  ha  collocato  sè  stesso.  In  San  Pietro  la 
reverenza  lolla  ancora  con  la  esitazione;  la  fisonomia  del  Redentore 
è quale  passò  per  tradizione  negli  artisti  posteriori.  11  gitto  delle 
pieghe  è grandioso  senza  affettazione,  spontaneo  senza  volgarità.  Me- 
glio, i)iìi  largamente  e con  piti  ]iotente  intuito  non  avrebbe  interpre- 
talo il  Vangelo  un  ai  tista  jiensatore  della  prima  metà  del  secolo  xix, 
un  Fiìhrich  o un  Arv  Scheffer;  miglior  traduttore  — ci  si  permetta  il 
paradossastico  anacronismo  — non  avrebbe  domandato  alla  sua  Vita 
di  Gesù  Ernesto  Renan. 

« Le  tigure  di  àlasaccio,  lasciò  scritto  Paolo  Mantz  nella  magi- 
slrale  Histoire  des  peintres  de  toutes  les  écoles,  edita  sotto  gli  au- 
spizii  di  Carlo  Diane  — e le  stesse  opinioni  ribadisce  il  troppo  dimen- 
ticato maestro  neiropera  postuma  di  lui,  citata  di  sopra  — le  figure  di 
Masaccio  appaiono  per  prima  cosa  palpitanti,  umane.  Altre  doti  si 
aggiungono  a queste,  il  sentimento,  la  corrispondenza  perfetta  del- 
ratteggiamento  colla  interna  emozione,  spesso  anche  ramplitudine  del 
gesto,  il  gitto  elettissimo  dei  panni;  le  realità  volgari  sono  oltrepas- 
sate, è lecito  divinare,  come  per  uno  spiraglio,  gli  splendori  dell’arte 
ventura  ».  E questo  giudizio  è citato  nella  ponderata  Memoria  del 
Conte  Enrico  Delaborde  sulle  Opere  e il  fare  di  Masaccio  (Des  oeuvres 
et  de  la  man ière  de  Masaccio,  Paris,  1876),  dove  il  rigido  critico  che  si 
sforza  di  tenere  in  riga  esageratori  ed  entusiasti,  è pur  ridotto  dalla 
propria  lealtà  a confessare  che  « dove  artisti  a più  corta  veduta  non 
vorranno  piìi  tardi  scorgere  se  non  le  apparenze  dell’ animale  umano  », 
Masaccio  considera  e riesce  a rendere  ruomo,  T uomo  intiero  con  le 
suste  segrete  della  sua  vita  morale,  con  le  particolarità  della  fìsono- 
mia  e i segni  individuali  del  carattere.  « Egli  — soggiunge  il  Lafene- 
stre  nel  suo  modesto  ma  succosissimo  saggio  sulla  Pittura  italiana  — 
segnò  nuovamente  al  genio  italiano  i suoi  destini,  lo  rimise  nella 
carreggiata  di  Giotto,  operò  senza  sforzo  apparente  la  fusione  di  tutte 
le  doti  de’  suoi  connazionali  ; fu  sua  gloria  effettuare  1’  accordo  del- 
l’ideale colla  realtà,  della  poesia  coll’esattezza,  della  grandezza  colla 
verità  ». 

Certo  non  si  fermò  con  lui  la  fioritura  così  rigogliosa  del  Quat- 
trocento; per  non  uscire  di  Toscana,  fra  Filippo  e Filippino  Lippi 
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nella  Cappella  Brancacci  non  si  limitarono  a finir  Y opera,  ma  con- 
tinuarono intellettualmente  il  maestro;  Benozzo  Bozzoli  nella  Adora- 
zione dei  Magi  in  Palazzo  Riccardi  abbagliò  gli  eterei  splendori  degli 
angioli  di  fra  Giovanni  e superò  le  fantasie  leggendarie  delle  caval- 
cate deirOrcagna  o del  Lorenzetti;  Sandro  Botticelli  nella  Calunnia 
di  Apelle  toccò  apice  della  invenzione  erudita  e nella  Primavera 
quello  della  grazia  sapiente;  ma  la  palma  del  naturalismo,  del  buono 
e onesto  naturalismo,  restò  a Masaccio.  E con  fine  discernimento  Fi- 
renze riconobbe  in  lui  il  caposcuola  di  un  nuovo  indirizzo  della  pittura, 
come,  anni  sono,  aveva  riconosciuto  il  caposcuola  di  un  nuovo  indi- 
rizzo della  scultura  in  Donatello:  F indirizzo  di  un’  arte  che  si  propone 
di  incarnare  alti  concetti,  ma  vi  riesce  mediante  l’osservazione  sagace 
e la  selezione  cosciente  del  bello  nel  vero. 


Tullo  Massarani. 


IL  CANTARE  DELLO  ZAR  IVANO 


DELLO  SCUDIERO  E DEL  MERCANTE 


[. 


Non  il  purpureo  sol  brilla  sovrano. 

Non  gli  fan  grigie  nuvole  corona  ; 

Ma  siede  a mensa  il  sommo  zare  Ivano, 

E la  corte  gli  cinge  la  persona  ; 

Gli  stali  di  fronte  principi  e boiari, 

A fianco  i cavalier’  più  fidi  e cari. 

Ed  a gloria  di  Dio,  per  sua  vaghezza, 
Dolce  vili  d’ oltre  mare  offre  ridendo 
Lo  zare  intorno  intorno,  onde  l’ebrezza 
Dall’ aurea  tazza  Amdasi  effondendo  : 

Par  che  ognun  del  favor  superbo  goda 
E beve,  e,  pria  di  ber,  lo  zare  loda. 

Un  sol  fra  loro,  lottatore  audace. 
Turbolento  compagno,  il  vin  non  tocca; 

E’  china  a terra  gli  occhi  foschi  e tace. 

Nè  il  nappo  d’oro  approssima  alla  bocca  ; 
Poggia  sul  largo  petto  il  capo  mesto. 

Sul  largo  petto,  ove  ha  un  pensier  molesto. 

Lo  zare  aggrotta  i neri  sopraccigli, 

E con  l’acuto  sguardo  imperiale 
Come  avoltoio  il  fisa,  che  gli  artigli 
Già  stenda  della  tortora  sull’ale  ; 

Ma  lui,  col  capo  in  giù,  neppur  lo  vede. 
Onde  lo  zar  conficca  al  suol  lo  spiede. 
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Conficca  al  suol  lo  spiede,  che  trapassa 
Con  la  punta  di  ferro  F impiantito 
Di  querce  annosa,  e tutto  lo  sconquassa  ; 
Ma  il  giovine  guerrier  resta  sopito. 

Allor  lo  zare  irrompe  in  fiero  accento. 

Sì  che  lo  scuote  dall’ assopimento. 

« Olà,  nostro  fedele  servitore! 

Nascondi  empi  disegni  e invidi  noi 
Sul  glorioso  trono?  o nell’onore 
Del  servirci  alla  fin  forse  ti  annoi? 

Gioia  hai!  le  stelle,  se  la  luna  appare. 
Poiché  le  vie  del  ciel  vedon  piìi  chiare. 

Ma  la  stella  che  in  niihe  si  nasconde 
Piomha  giù  capofitta...  0 Kirihiei, 

Osi  sdegnar  le  mie  ore  gioconde. 

Stirpe  di  Kiiratov,  de’  servi  miei? 

Or  la  memoria  diinc[ne  liai  tu  perduta 
Che  rampollo  tu  sei  de’  Maliiita?  » 

E’  ciiinandosi  fino  alla  cintura. 

Così  risponde  al  terribile  zare: 

« 0 sovrano  e signor,  tale  sventura 
D’indegno  schiavo  tuo  non  hiasimare  ; 
Fiamma  di  cor  non  spegnesi  in  bicchiere; 
Non  si  annega  nel  vin  negro  pensiero. 

Ma  s’io  d’ira  t’accesi,  ebben  sia  fatta 
L'imperiale  volontà:  Poftesa 
Paghi  troncata  la  mia  testa  matta. 

Grave  su’  miei  gagliardi  omeri  pesa 
E da  se  stessa  volentier  si  china 
Verso  r umida  terra  e si  avvicina  ». 

Lo  zare  allor:  « Onde  il  penar,  cugino? 
Hai  frusto  l’aureo  caffettan?  Sdrucito 
Il  berretto  dal  pel  di  zibellino, 

0 di  molt’oro  ornai  resti  sfornito? 

Ti  si  franse  Tacciar  nel  ferreo  polso, 

0 il  tuo  cavallo,  mal  ferrato,  è bolso? 

0 in  una  lotta  al  pugilato  fiera 
Un  figlio  di  mercante  ti  ha  gittato 
A terra,  proprio  in  mezzo  alla  riviera 
Della  Moskova  e sembri  umiliato?  » 
Com’egli  tace,  Kirihiei  favella. 

Scuotendo  il  capo  dalle  folte  anella  : 
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« La  mali  fatale  che  mi  pieghi,  ancora 
Naia  non  è da  mercante  o boiaro; 

Il  mio  destrier  lo  spazio  ancor  divora; 

Qual  vetro  brilla  il  mio  tagliente  acciaro  ; 
E,  mercè  tua,  ne’  giorni  d’esultanza, 

Men  degli  altri  non  son  nell’eleganza. 

Un  dì  l’ardente  mio  sauro  io  montava 
A ]iasseggiar  lungo  la  Moskva;  a sghembo 
In  capo  il  nero  ziliellin  portava 
Che  di  velluto  lux  rivoltato  il  lembo  ; 

Serica  ciarfia  mi  cingea  la  vita, 

E l’andatura  avea  sciolta  ed  ardita. 

Sugli  usci  se  ne  stavano  donzelle, 
Donzelle  e donne  molto  graziose, 

C;iie  scherzavano  a gara:  e liete,  belle, 
Susurrando  guarda van  curiose  ; 

Una  sola  a svagarsi  non  attende. 

Tutta  nascosta  nelle  tenui  liende. 

Se  cerchi  intera,  nella  Russia  santa 
Non  si  potrà  trovar  simil  bellezza  : 

S’ella  cammina,  è cigno  che  t’incanta. 

Se  guarda,  è una  colomba  per  dolcezza  ; 

Ha  voce  d’usignuol  quando  gorgheggia, 
Guancia  d'aurora  appena  in  ciel  rosseggia. 

Le  trecce  bionde  d’or  strette  in  un  nastro 
Sugli  omeri  le  scendono  scherzando, 

0 le  invadono  il  seno  d’alabastro, 

Che  vengono  baciando  e ribaciando. 

Figlia  a mercanti,  è pur  di  grazia  piena  ; 

11  padre  Dmitri,  ella  si  chiama  Alena. 

Quando  la  vedo,  perdo  il  sentimento  ; 

Non  ho  più  forze;  rocchio  mi  si  oscura; 
Immenso  tedio  e solitudin  sento  ; 

Sento  disgusto  d’ogni  creatura... 

Cavalli  ardenti,  magnifiche  vesti. 

Argento  ed  or  mi  sembrano  molesti. 

Argento  ed  or  con  chi  goder  potrei  ? 

Le  geste  a chi  mostrar  del  mio  valore  ? 

Al  cospetto  di  chi  le  compirei 
in  questa  amaritudine  det  core  ? 

Lasciami  andar  del  Volga  alle  distese. 

Là,  de’  Cosacchi  al  libero  paese. 
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Ivi  sur  una  lancia  musulmana 
Vo’  abbandonar  la  testa  traviata; 

Sarà  pe  turpi  Tartari  sovrana 
Preda  la  spada  mia  sì  ben  temprata 
E il  buon  corsiero  e la  sella  da  guerra, 
Che  un  dì  mi  venne  da  circassa  terra. 

Gli  occhi  dolenti  i falchi  beccheranno  • 
Ea  pioggia  laverà  Possa  insepolte; 

E senza  esequie  le  ceneri  andranno 
A’  quattro  venti,  misere,  travolte...» 

Eo^  zare  Ivano  scoppia  a rider  forte: 

« Su  via;  si  cambi  la  tua  triste  sorte! 

Or  prendi  quest’anello  di  rubino, 
Prendi  le  perle  della  mia  collana  ; ’ 
fb)i,  senza  indugio,  va’  di  buon  mattino 
A visitare  un’esperta  mezzana: 

11  prezioso  don  manda  all’Alena 
E,  se  accettato  sposi,  esci  di  pena  ». 


« Ascolta,  o zar!  Lo  schiavo  t’ba  ingannato  ; 
Non  ti  ha  detta  la  pura  verità: 

Egli  da  mentitor  non  Pha  narrato 
Che  la  sua  bella  è maritata  già  ; 

E maritata  con  le  leggi  sante 

Ile  Cristiani  a un  giovine  mercante  ». 


II. 


Dietro  il  suo  banco  siede  il  bel  mercante 
Stefanello,  il  fìgliuol  di  Paramono  : 

Stoffe  di  seta  spiegasi  davante 
E tutti  invita  come  a farne  dono. 

Poscia  conta  e riconta  oro  ed  ai-gento. 

Ma  di  quel  giorno  egli  non  è contento. 

Gli  eran  passati  inanzi  i gran  signori, 
Senza  volger  lì  dentro  anche  un’occhiata. 

Or  già  de'  vespri  sentonsi  di  fuori 
Gh  ultimi  tocchi:  in  cielo  si  è oscurata 
Sul  Kremel,  nelPoccaso,  aspra  bufera. 

Che  nel  vento  nevoso  incalza  a sera. 
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La  porla  di  bottega  in  querce  annosa 
Chiude  a doppio  serrarne  d’Aleinagna; 

J^oi  vi  apposta  in  catene  irta  e ringhiosa 
Da’  terrei  denti  una  robusta  cagna. 

Così  ritorna  a casa,  die  si  trova 
DairaltiTX  sponda,  in  là  delta  Moskova. 

Kitorna  all’atta  casa,  ed  è stupito 
Nel  non  veder  la  moglie  giovinetta, 

Cile  andar*  soleva  incontro  a suo  marito. 
Sciir*a  è la  mensa,  e languida  scoppietta 
|ja  lampa  inanzi  a’  santi.  E’  chiama  allora 
La  vecchia  serva:  « Dov’è  la  signora  f 

Or  dov’è  andata,  dove  s’è  nascosta. 

Sì  tardi  duiupie  la  mia  cara  Atena?  » 

E aggiunge,  nell’attender  la  risposta. 

Con  torve  ciglia  e ralrna  d’ira  piena: 

•K  E i birntii  si  sori  dati  un  gi*an  diletto. 

Se  pria  dell’ora  li  metteste  a letto?  » 

« (iaro  padi*orie,  mi  fa  proprio  pena 
Ch’ella  non  sia  tornata  dalla  chiesa, 

Mentr*e  che  il  jnele  già  si  tr’ova  a cena. 
Insiern  co’ liirnbi  iiria  l’ho  attesa  e attesa; 
Poi  gli  Ilo  portati  tnlti  a coricare. 

Ma  stanno  ancor*  la  mamma  a dimandare  ». 

Nel  saldo  cor  si  sdegna,  e a lei  non  bada: 
Dalla  finestra  impaziente  guarda  ; 

Ma  ornai  nera,  deserta  è già  la  strada; 

La  neve  incalza,  ed  ella  ancor  ritarda. 
Turbinando  il  fioccar  col  tramontano 
Cancella  rorma  d’ogni  piede  umano. 

A un  tratto  ode  un  romor.  Si  volta  e vede 
Gran  Dio,  la  moglie  scinta,  scarmigliata. 
Pallida  si  che  appena  agli  occhi  crede. 
Smarrita,  come  pazza,  desolata. 

Mute  ha  le  labra,  spalancati  gli  occhi, 

E vacillando  piega  su’  ginocchi. 

« Onde  vieni,  onde  vieni,  vagabonda  ? 
Perchè  hai  disfatte  le  vesti,  i capelli  ? 
Passasti  co’  signori  una  gioconda 
Serata?  Ah,  non  per  questo  i sacri  anelli 
Noi  ci  scambiammo  e sull’ aitar  la  fède; 

Non  era  questa  aH’amor  mio  mercede! 
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Sta  1)611  : ti  cliiiiderò  con  ferree  cliiavi. 
Con  ferree  porte:  la  luce  di  Dio 
Non  vedrai  più  sotto  le  tetre  travi; 

Fj  inaccbiar  non  potrai  piìi  il  nome  mio  ». 
Udendo  dir  così,  pietra  diventa 
J^a  ]ioveretta,  nè  scusarsi  tenta. 

Raddoppia  nel  tremar  come  ima  fronda, 
Abbrividisce;  ])0Ì  scoppia  in  singulti; 

1 piè  allo  sposo  di  lagrime  inonda, 

E col  ])ianto  ris])onde  a quegl’ insulti  ; 

Nella  voce  in  tin  ranima  raccolta: 

« Uccidimi  »,  esctamò,  « ma  jiria  m’ascolta, 

Tn,  signore  e padron,  tu,  mio  splendore! 
Ogni  parola  tua  è una  ferita, 

È pugnale  die  mi  dilania  il  core; 

Ma  non  tremo  di  perdere  la  vita, 

D’esser  d’ogni  calunnia  il  turpe  oggetto  ; 

Ho  paura  di  perdere  il  tuo  affetto. 

d’ornavo  a casa  dopo  i vespri,  quando 
Per  la  strada  deserta  un  passo  ascolto, 

Cile  frettoloso  viensi  avvicinando: 

Trepidante  per  l’ora,  mi  rivolto. 

Mi  nascondo  nel  velo,  e tremo,  aggbiaccio... 
Ma  l’altro  forte  mi  afferra  ])el  liraccio. 

— Percliè  spaurisci,  bella  fra  le  belle 
Ladro  non  son,  - mi  dice,  - o masnadiero. 

O tu  die  sembri  il  sole  fra  le  stelle. 

Sappi  di’ io  son  del  zare  uno  scudiero. 

Del  terribile  zar...  Son  Kiribiei; 

MalTuta  son  detti  i padri  miei.  — 

Tremo  ancor  piìi  ; la  testa  già  mi  gira, 
Mentr’egli  mi  carezza,  a sè  mi  stringe, 

E mi  bacia,  mi  abbraccia,  mi  rimira 
E fortemente  alla  vita  mi  cinge. 

— Cile  vuoi,  diletta  mia,  dolce  tesoro, 

VTioi  perle,  gemme,  oppur  broccati  ed  oro? 

lo  t’ornerò  siccome  una  regina. 

Ti  farò  da  ogni  donna  invidiata; 

Se  tu  die  sei  sì  bella,  anzi  divina. 

Non  mi  lasci  morir  alma  dannata  ; 

Amami;  o almen  per  una  volta  sola 
Rendimi  un  bacio,  dimmi  una  pai'o.la.  — 
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E sempre  [)iìi  carezza,  e ])acia  e abbraccia, 

Sì  che  m’ invade  e insozza  a poco  a poco; 

N’ho  ancora  in  fiamme  il  collo,  il  sen,  la  faccia. 
Clic  paioli  fusi  al  maledetto  foco. 

Intanto  delle  porte  a’  limitari 
Ghignavano  ridendo  le  comari. 

Quando  potei  sfuggire,  a passi  lesti 
Verso  la  casa  ripresi  la  via; 
i\Ia  il  fazzoletto  che  tu  in  don  mi  desti 
Ehi  prezioso  vel  di  Bukaria, 

Mentr’  io  resisto,  lo  percuoto  e mordo, 

E’  volle  trattener  come  ricordo. 

Eccomi  dunque  lorda  di  vergogna  ; 
lo,  sposa  immacolata  e donna  onesta. 

Per  sempre  da  un  villan  messa  alla  gogna. 
Dimmi,  che  posso  far,  che  far  mi  resta  “? 

Col  volto  sozzo  dalle  turpi  impronte. 

Come  oserò  a’  vicini  alzar  la  fronte? 

La  tua  fedele  or  non  abbandonare 
Della  calunnia  al  velenoso  morso; 

Se  in  fe  non  devo,  in  chi  potrò  sperare? 

A chi  mi  gioverà  chieder  soccorso? 

Orfana  in  questo  mondo  son  rimasa. 

L’unica  viva  son  della  mia  casa. 

Il  babbo  giace  nella  terra  nera 
Presso  la  mamma  ; il  mio  maggior  fratello 
Errando  va  per  contrada  straniera; 

L’ultimo  è bimbo,  anch’esso  un  orfanello!  » 
Così  Alena  racconta  e in  un  si  lagna. 

Le  parole  con  lagrime  accompagna. 

E’  fa  chiamare  ambo  i fratelli  suoi  ; 

E i suoi  fratelli  vengono  di  corsa; 

S’inchinan  reverenti:  «Or  di’,  che  vuoi? 

Che  cosa  mai  di  sì  grave  ti  è occorsa 
Che  ne  mandi  a cercar  di  notte  scura, 

A tarda  notte,  mentre  il  gelo  indura?  » 

« Fratelli  miei  diletti;  inaspettata. 

Una  grave  sventura  ni’  ha  colpito  : 

L’onesta  casa  nostra  fu  insultata; 

Kiribiei  Maliuta  è quel  bandito, 

Ch’è  scudi er  dello  zare.  È inutil  dire 
Se  debba  un  uoin  d’onor  l’onta  soffrire. 
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Or  siccome  dimani  è appunto  indetto 
Un  gran  torneo  di  pugilato,  al  fiume. 
Dello  zare  medesimo  al  cospetto. 

Io  lo  provocherò  coni’ è costume; 

E poiché  la  ragion  mi  rende  forte. 

Mi  batterò  sino  agli  estremi,  a morte. 

S’egli  mi  vinca,  seguitate  voi 
Per  la  santa  giustizia,  madre  nostra; 

E,  coraggio,  fratelli!  Infine,  poi 
Fiorente  è ancoi-  la  giovinezza  vostra; 
Forze  maggiori  e minori  i peccati. 

Non  può  il  Signor  lasciarci  invendicati 

Risposero  i fratelli:  « Ove  le  guidi. 
Vanno  le  nubi  portate  dal  vento; 

Van  gli  aquilotti  pe’  materni  gridi 
Ov’offre  pasto  fiero  accampamento. 
Padre  ne  sei:  fareni  com’ei  consiglia 
Per  esso  e per  fonor  della  famiglia  >^. 


111. 


Sulle  cupole  d’or  di  Mosca  immane. 
Sulle  candide  mura  del  Kremlino, 

Dalle  foreste  lontane,  lontane. 

Dalle  montagne  tinte  in  azzurrino, 

Lieve  sui  tetti  nell’ aure  serene 
La  porporina  aurora,  ecco,  sen  viene. 

Sciolte  le  bionde  chiome,  da  ogni  velo, 
Con  neve  in  polve  si  deterge  il  viso  : 
Bella  allo  specchio,  ella  si  mira  in  cielo 
Purissimo,  e negli  occhi  ha  dolce  riso. 
Perchè  ti  desti  presso  alla  mattina. 

Che  mai  prepari,  aurora  porporina"^ 

Già  si  accolgono  i prodi  moscoviti 
Sulla  riviera,  pronti  al  pugilato  : 

Lo  zar  che  a mille  a mille  ha  fatto  inviti, 
Giunge  dalla  sua  corte  circondato  ; 

E fa  tender  d’argento  una  catena 
Che,  tinta  d’or,  circonderà  l’arena, 
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La  vasta  arena,  ove  si  dee  lottare, 

Ove  lo  zare  Ivano  fa  bandire  : 

« Olà,  campioni  ! Vuole  il  nostro  zare 
Che  il  veniate  alla  lotta  a divertire  : 

Avrà  nobile  premio  il  vincitore  ; 

E il  vinto  s’abbia  pace  nel  Signore  ! » 

Il  prode  Kiribiei  nella  sicura 
Potenza  delle  spalle  avanza  altero  ; 

Lo  zar  saluta  sino  alla  cintura  ; 

Getta  via  la  j)elliccia  e in  atto  fiero 
Col  [)ugno  all’ anca  e col  berretto  rosso 
Aspetta  il  lotta tor,  die  non  s’è  mosso. 

E non  s’è  mosso  alcun,  sebben  tie  volte 
Ad  alta  voce  si  annunziò  l’agone  : 

Stanno  le  genti  trepide  e raccolte, 

Mentr’ei  ])asseggia  e attende  altro  campione; 
Poscia,  a veder  coni’ei  temuto  sia. 

Li  colma  d’improperi  e d’ironia. 

« Su,  buona  gente  ! Non  aver  timore; 

Ti  prometto  d’usar  mano  leggiera  ; 

E s’io  giunga  a svagar  Timperatore, 

Non  vi  torrò  la  pelle  innanzi  sera; 

Anzi  vi  fo  solenne  giuramento 
Di  darvi  tempo  ad  ogni  sacramento  ». 

Mentr’egli  parla,  eccoti  d’improvviso 
La  folla  aprirsi  e Stefano  avanzare, 

Stefano  Paramono  dal  bel  viso. 

Che  umilmente  saluta  pria  lo  zare. 

Il  Kremel  poscia,  indi  la  santa  chiesa 
E il  popol  russo,  che  sta  lì  in  attesa. 

Gli  occhi  di  falco  mandano  scintille. 

Mentre  dello  scudier  si  ferma  inanti  ; 

Lo  fisa  dritto  dentro  alle  pupille. 

Calza  traquillo  della  lotta  i guanti. 

Squadra  le  spalle  nella  gran  fortezza 
E r ondulata  barba  si  carezza. 

E Kiribiei  gli  dice:  « Giovinotto, 

Dimmi  il  tuo  nome  e quel  della  tua  schiatta, 
Ond’io  sappia  con  chi  quest’oggi  lotto, 

E una  degna  onoranza  poi  sia  fatta. 

Celebrandosi  messe  benedette 

Per  colui  che  morrà  nelle  mie  strette  ». 
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Stefano  Paraniono  gli  risponde  : 

« Stefan  Kalasnikov  sono  chiamato  : 

Di  padri  onesti  e madri  vereconde, 

Le  leggi  del  Signore  ho  rispettato, 

Nè  la  moglie  del  prossimo  tentai, 

Nè  vili  azioni  in  tenebre  celai. 

Tu  che  ti  ascondi  alla  luce  del  cielo. 

Hai  detto  or  or  la  pura  verità  : 

Uno  di  noi  qui  dee  restar  sul  gelo, 

Messe  d’esequie  poi  domani  avrà  : 

L’altro  festeggerà  la  sua  vittoria 
Co’  buoni  amici  fra  lieta  baldoria. 

Non  per  giocare  o divertir  la  gente 
Oggi  ho  voluto  provocare  il  forte 
Figlio  d’un  mascalzon,  vile,  insolente; 

Lo  provocai  per  una  lotta  a morte  ; 

Lotta  senza  pietà,  che  dee  lavare 
L’onta  che  all’onor  mio  volesti  fare  ! » 

Udendo,  Kiribiei  diventa  bianco 
Come  neve  d’autunno  : torve  e gialle 
Nuvole  gli  velaron  l’occhio  stanco. 

Abbrividì  fra  le  gagliarde  spalle. 

Volle  parlar,  ma  dalle  labra  aperte 
Esciron  voci  soffocate  e incerte. 

Si  separano  intanto  i due  rivali 
E la  lotta  s’inizia.  Ecco,  di  netto 
Lo  scudier  leva  il  braccio,  e co’  mortali 
Pugni  che  vibra,  un  coglie  in  pieno  petto 
Il  mercante,  che  dà  in  un  sono  roco, 

E sembra  vacillare  a poco  a poco. 

Sul  largo  petto  avea  la  ramea  croce 
Con  le  sante  reliquie  : essa  piegata 
Gli  penetrò  le  carni  al  colpo  atroce, 

E ne  restò  di  sotfo  insanguinata. 

Disse  e’  fra  sè:  « S’egli  è destin,  che  temi? 
Difendi  il  dritto  tuo  sino  agli  estremi  ». 

Si  raddrizza  repente,  si  rinfranca  ; 

Poi,  raccolte  le  forze,  un  pugno  sferra 
DeH’inimico  sulla  tempia  manca, 

Che  pallido  vacilla  e piomba  a terra  ; 

A terra,  là  sul  ghiaccio,  come  un  pino 
Stroncato  giù  alle  radiche  vicino. 
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Vedendo  ciò,  il  terribil  zare  Ivano 
S’adira,  pesta  il  suoi,  le  ciglia  inarca  ; 

E,  come  colto  da  furore  insano. 

Ogni  confine  di  giustizia  varca. 

Comanda  che  il  mercante  giovinetto 
Si  afferri  e meni  al  suo  regai  cospetto. 

E sì  gii  parla  : « Dimmi  in  verità. 

Se  il  fedel  mio  scudiere  Kiribiei 
Uccidesti  per  caso  o volontà. 

Era  il  miglior  de’  lottatori  miei  ». 

« Zare  ortodosso,  giuro  in  tua  presenza 
Cile  rammazzai  con  vera  coscienza. 

Ma  a nessuno  dirò  perchè  l’ho  ucciso. 

Meno  che  a Dio  ; e se  tu  vuoi  che  io  muoia, 

E sia  da’  cari  miei  sempre  diviso. 

Mettimi  pure  fra  le  man’  del  boia  : 

Abbi  però  pietà  de’  miei  fratelli. 

Della  vedova  mia,  degli  orfanelli  ». 

« Bravo,  ardito  mercante  lottatore. 

D’aver  parlato  in  coscienza!  Avranno 
La  moglie  e i tìgli  il  mio  regai  favoi'e, 

Ed  i fratelli  tuoi  girar  potranno 
Pel  lungo  corso  della  vita  intero 
Liberi  mercatando  il  vasto  impero. 

Ma  tu,  caro,  al  patibolo  n’andrai 
Per  consegnarvi  la  ribelle  testa  : 

Splendida  scure  e un  manigoldo  avrai 
Che  sol  per  te  sarà  vestito  a festa  ; 

La  massima  campana  co’  rintocchi 
Dirà  quanta  pietà  l’alma  mi  tocchi  ». 

E la  campana  suona  l’agonia  : 

La  folla  in  piazza  si  accalca  commossa, 

E la  brutta  novella  vola  via. 

Sul  palco  eretto  con  camicia  rossa. 

Il  boia  allegro  a mani  nude  accenna 
Al  tìl  lucente  della  sua  bipenna. 

Il  forte  lottator  s’accomiata 
Da’  suoi  fratelli  con  faccia  serena  : 

« L’anima  mia  vi  sia  raccomandata  ; 

Salutatemi  molto  la  mia  Lena; 

Che  non  si  affligga  troppo,  e a’  tìgli  mìei 
Non  parli  mai  di  chi  morì  per  lei. 
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Deh,  salutate  le  paterne  mura, 

Salutate  i compagni  amati  tanto  ; 

Voi  stessi  poi  le  preci  abbiate  in  cura 
Per  quest’anima  mia  die  peccò  tanto...  » 

Poi  tutti  bacia,  abbraccia,  e si  abbandona; 

Ma  prima  di  spirar,  tutti  perdona. 

Così  lecer  morire  crudelmente 
D’ ignominiosa  morte  Stefanello  : 

La  sua  piccola  testa  ingiustamente 
Rotolò  sanguinante  : atro  macello  : 

Quando  poscia  la  salma  fu  raccolta, 

Nel  pian,  presso  la  Moskva,  fu  sepolta. 

Fu  sepolta  ov’ incrocia  la  strada 
Di  Tuia,  Vladimiro  e Riazano  ; 

Tumolo  solo  in  tutta  la  contrada 
F sola  croce  al  povero  cristiano  : 

Ma  sovra  quella  fossa  e quella  croce 
Veglia  del  popol  suo  ralma  e la  voce. 

Tumolo  senza  nome.  Turbinando 
Vi  passa  intorno  il  nembo  e la  bufera  ; 

La  buona  gente  s’ inchina  passando. 

Si  segna  il  vecchio  e dice  una  pregi liera  : 

La  fanciidla  sospira,  e il  gusliare 
Gli  antichi  eroi  si  mette  a cantare. 

M.  1.  Lermontov 
{Tv  a dii  si  Oli  e di  Domenico  Ciàmpoli). 


]^OTA.  — ^licliele  lurievic  liermontov  è oramai  considerato  da’  critici,  dopo 
Alessandro  Pnskin,  il  maggiore  fra  i poeti  russi  della  prima  metà  del  secolo  xix 
Spirito  irrequieto,  morì  a Tentisett’anni  (1814-1841),  in  duello,  lasciando  fra  le 
moltissime  opere  originali  e imitate,  il  Deiiione,  3Isivi  (già  da  me  tradotti),  VEvoe 
del  tempo  nostro  e questo  « Cantare  » {Pjesiii  prò  sarja  Ivana  Vasiljervicia  mo- 
ìodoi/o  Opricnika  i jjdalofjo  Kapsa  Kalnsnikova),  stimato  la  miglior  ballata  sto- 
rica composta  sino  ad  oggi  in  Russia  superiore,  anche  a quelle  meravigliose 
(h'I  conte  Alessio  Costa ntinovic  Tolstoi.  La  bellezza  del  « Cantare  » sta  sopra- 
tutto  nella  forma  scelta  dal  po  ta,  che  è imitazione  della  poesia  nazionale  po- 
polare, spontanea  in  corti  canti  detti  « byline  » (da  « byl  »,  passato);  forma 
i iiimitabile  nelle  versioni,  che  io  ho  tentato  di  rendere  con  la  sestina  novellistica 
nostra,  dandole  un  andamento  sciolto  con  assonanze  di  ritmo  e di  rima.  Na- 
turalmente, non  intendo  d'aver  fatto  opera  da  eguagliare  l’originale  : troppi 
elementi  d indole  complessa  me  ne  allontanano,  massime  neU’esordio  che  ho  vo- 
luto sopprimere;  ma  grintendenti,  spero,  mi  terran  conto  della  fatica  e del  buon 
volere  spesi  ben  volentieri  per  divulgare  un’opera  meritevole  d esser  nota 
anche  fra  noi.  L-  L. 
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Concludiamo! 

L’on.  Sacelli  ha  ptonunziato  (loiiienica  3 maggio,  all’Associazione 
Democratica  di  Torino,  un  discorso,  che  è tutto  un  forte  ed  operoso 
programma  di  Governo,  inteso  alla  rigenerazione  economica  dell’Italia. 

In  questa  circostanza,  1’  on.  Sacelli  ha  rivelato  in  alto  grado  le 
vere  qualità  di  un  capo-partito  : quelle  di  conoscere  ed  interpretare 
nei  suoi  prablemi  sostanziali  e nei  suoi  molteplici  aspetti,  il  momento 
politico  di  un  paese  e di  additarne  con  precisione  e coraggio  i mali 
ed  i rimedii. 

« 11  paes3 -disse  a ragione  Fon.  Sacelli- è tutto  intento  al  problema 
della  sua  rigenerazione  economica  ».  Egli  quindi  si  è inspirato  ad  un 
ordine  di  idee,  forte  e logico,  quando,  riconoscendo  che  siffatta  rigene- 
razione economica  non  è possibile  senza  la  soluzione  del  problema 
meridionale,  a questo  soprattutto  ha  consacrato  il  suo  ingegno  e la 
sua  parola  autorevole.  Facciamo  quindi  astrazione  dalle  osservazioni 
di  indole  politica  che  Fon.  Sacelli  rivolge  ai  socialisti:  ci  fermiamo 
di  preferenza  sul  problema  meridionale,  perchè  esso  da  lungo  tempo 
è oggetto  delle  nostre  maggiori  e più  fervide  simpatie.  Inspirandoci 
al  pensiero  di  Camillo  Cavour,  noi  siamo  fermamente  persuasi  che 
alFavvenire  politico  ed  economico,  d’Italia  sia  indispensabile  la  rigene- 
razione del  Mezzogiorno,  con  mezzi  assai  più  efficaci  e con  azione 
assai  pili  sollecita  di  quanto  non  avvenga  finora.  Nell’  esaminare 
quindi  il  programma,  con  tanta  chiarezza  formulato  dalFon.  Sacelli, 
ci  sia  lecito  ricorrere  di  tratto  in  tratto  alle  opinioni  che  più  volte 
abbiamo  espresse  sullo  stesso  argomento,  e che  dimostrano  come  in 
noi,  da  più  anni,  non  sia  mai  venuta  meno  la  fede  di  poter  scuotere 
l’opinione  pubblica  ed  il  Parlamento  e di  poter  vincere  l’inerzia  dello 
Stato  nel  grande  problema  della  rigenerazione  economica  del  paese, 
soprattutto  di  fronte  al  Mezzogiorno  (1). 

Prendiamo  quindi  a seguire,  passo  a passo.  Fon.  Sacelli  in  questa 
sua  importante  manifestazione,  di  cui  riferiamo  alcuni  dei  brani  so- 
stanziali, augurandoci  che  la  sua  patriottica  parola  suoni  incitatrice 
ed  ammonitrice  nel  presente  marasma  della  vita  politica  nazionale. 

(1)  Maggiorino  Ferraris.  Politica  di  Lavoro^  16  giugno  1898. 

Id.  Di  una  Ri f orina  agraria,  16  novendjre  1899. 

Id.  Il  Credito  agrario  in  Sicilia,  Ì6  febbraio  1902. 

Id.  Il  riscatto  economico  del  Messogiorno,  1'’  aprile  1902. 

Id.  Per  la  Basilicata,  16  settembre  1902. 

Id.  Il  Mezzogiorno  e la  Riforma  ipotecaria,,  16  ottobre  1902. 

Id.  Per  il  Mezzogiorno.  Concludiamo  ! 16  dicembre  1902. 
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Il  problema  nazionale  è tutto  economico. 

L’on.  Sacchi  comincia  con  Questo  titolo  la  prima  i)ai  te  della  sua 
efficace  dimostrazione,  nella  quale,  a nostro  avviso,  pone  esattamente 
la  questione,  là  ove,  con  grande  verità,  afferma  che  si  tratta  assai  più 
di  un  problema  di  produzione,  che  di  un  ])roldema  di  distrihnzione. 
Egli,  infatti,  così  si  esprime  : 

Abbiamo  bisogno  di  abbandonare  le  discussioni  teoriche,  perchè  sia 
libero  il  campo  alle  dispute  profìcue  e alle  utili  iniziative  dell’azione.  Il 
paese  è tutto  intento  al  problema  della  sua  rigenerazione  economica. 
Dovrò  pur  io  essere  accusato  parlando  in  questa  illustre  città  di  avere  fatto 
per  quanto  or  ora  dissi,  delle  discussioni  teoriche?  Oso  pensare  che  no; 
perché  dimostrando  la  vanità  delle  divergenze  tra  i partiti  nel  campo  della 
dottrina  tentai  compiere  la  prima  opera  necessaria  per  ogni  ricostruzione, 
quella  cioè  di  sbarazzare  il  terreno  dalle  macerie. 

L’Italia  è povera,  è mis'n-rimu  nella  sua  parte  meridionale  ; però 
essa  ha  in  sè  per  valor  di  popolo  e per  fortuna  di  giacimento  lungo  la  via 
delle  genti,  secondo  la  felice  espressione  di  Carlo  Cattaneo,  gli  elementi 
per  raggiungere  la  sua  prosperità. 

Il  problema  nazionale  se  è un  problema  di  ricchezza  e di  povertà  con- 
siste adunque  nella  necessità  di  aumentare  la  qyroduzione  Qui  è dove  il 
partito  socialista,  specie  nella  sua  parte  intransigente,  si  allontana  dalla 
concezione  della  realtà,  perchè  esso  tende  a risolvere  il  problema  della 
distribuzione,  che  rimarrà  insoluto  ed  insolubile,  sinché  non  sarà  aumen- 
tata la  produzione  nazionale.  Ecco  la  suprema  armonia  in  cui  vaniscono 
anche  gli  innegabili  contìitti  di  interesse  tra  le  classi:  abbiamo  regioni 
intere  dove  la  proprietà  è miserabile  non  meoo  del  lavoro;  come  è mai 
possibile  immaginare  una  lotta  tra  il  salario  che  manca,  perchè  non  vi  è 
alcun  margine  di  profìtto? 

Tutti  i partiti  hanno  il  dovere  della  sincerità  di  fronte  al  grande  pro- 
blema economico  e tutti  devono  sentire  la  loro  grande  responsabilità. 

Ma  noi  abbiamo  la  questione  meridionale  che  perturba  le  concezioni 
scientifìche  ; noi  abbiamo  un  organismo  che  con  frase  pittorica  Tonor.  de- 
putato marchese  Ralfaele  Cappelli,  presiedendo  ed  inaugurando  in  Bari  il 
2 dicembre  ld02  il  Congresso  degli  Agricoltori  Italiani,  chiamò  « paralitico 
dalla  cintola  in  giù  ». 

Ma  oggi  il  programma  fìnanziario  ed  economico  è tutto  dominato  dalla 
q uestione  merid ionale. 


La  questione  meridionale. 

«Le  attuali  sofferenze  della  Basilicata  rispecchiano  l’intera  que- 
stione meridionale,  che  è per  noi  il  problema  dominante  della  vita 
po' dica  italiana  ». 

Così  scrivevamo  il  16  settembre  scorso.  Non  possiamo  quindi  che  as- 
sociarci con  tutto  il  cuore  alle  seguenti  dichiarazioni  dell’  on.  Sacelli  : 

Quando  l’on.  Presidente  del  Consiglio,  Giuseppe  Zanardelli  s'era  accinto 
al  viaggio  per  le  desolate  provincie  della  Basilicata  e della  Calabria,  nel 
discorso  di  Napoli  li  settembre  1902,  che  come  gli  altri  suoi  discorsi  ram- 
menta i modelli  dell’ antica  gloriosa  eloquenza,  avverti  come  « gli  stimoli, 
« gli  aiuti,  i benefìzi  che  noi  arrecheremo  all’  Italia  meridionale  gioveranno 
« immancabilmente  all’  intera  nazione  » ed  opportunamente  rammentò  come 
« il  Parlamento  nel  suo  voto  del  17  dicembre  1901  dichiarava  essere  un  alto 
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« dovere  dello  Stato  il  far  si  che  tutte  le  parti  d’Italia  si  avvicinino  nella 
« loro  prosperità  ». 

Perciò  io  sottoscrivo  pienamente  al  nobile  pensiero  dell’  on.  Giustino 
Fortunato,  ingegno  alto,  animato  da  un  sentimento  generoso,  che,  anche 
fuori  delle  isteriche  discipline,  suo  studio  prediletto,  ha  segnato  orma  incan- 
cellabile in  ogni  argomento  abbia  impreso  a trattare  o dalla  tribuna  del 
Parlamento  o rivolgendosi  ai  suoi  elettori  - sottoscrivo,  dico,  al  pensiero 
da  lui  espresso  a "\Ielli  il  2(j  settembre  1902  quando  nel  salutare  Giuseppe 
Zanardelli  «l’unico,  T ultimo  rappresentante  della  generazione  eroica  che 
« ci  ha  data  la  Patria  » diceva  che  « il  problema  del  Mezzogiorno  è e sarà 
« per  lunga  ora  il  problema  capitale,  il  problema  fondamentale  di  tutta 
« qua'ita  la  nuova  politica  dello  Stato  italiano  ». 

Dallo  stesso  concetto,  che  ia  questione  meridionale  è quella  che  oggi 
costituisce  il  proldema  nazionale,  mosse  fon.  Sennino  nel  discorso  di 
Napoli  9 novembre  1962,  ove  1'  illustre  parlamentare  osservò  che  « la  que- 
« stione  meridionale  s'impone  ogni  giorno  più  alla  considerazione  di  chiun- 
« que  abbia  a cuore  le  sorti  della  patria  » e con  elevato  sentimento  sog- 
giunse che  « il  tema  investe  gli  interessi  più  sostanziali  e permanenti  della 
«patria  e vuol  essere  studiato  e discusso  con  l’ animo  spoglio  di  qualsiasi 
« meschinità  partigiana.  » 

Sono  molti  anni  infatti  che  la  miseria  si  fa  sentire  nel  Mezzogiorno 
ognor  più  minacciosa;  i torbidi,  le  sommosse  di  contadini,  gli  impeti  di 
folle  smanianti  per  fame  sono  divenuti  un  fenomeno  cronico  e di  questi 
giorni  le  angosciose  grida  che  vengono  dalla  Basilicata,  dalle  Puglie,  dalle 
Calabrie  e dalla  terra  d'Otranto  rivelano  all'Italia  una  gran  i^arte  che  le  era 
sconosciuta;  sono  regioni  immense  di  cui  la  nostra  sbagliata  coltura  clas- 
sica non  ci  ha  dato  mai  alcuna  verace  immagine,  sicché  l’illustre  presi- 
dente del  Consiglio  nel  discorso  di  Potenza  29  settembre  1902  ci  commo- 
veva con  codesta  vivissima  descrizione  della  Basilicata: 

« La  triste  eccezionalità  delle  condizioni  superò  ogni  mia  aspettativa. 
« Percorsi  più  giorni  distese  di  monti,  nudi,  brulli,  senza  quasi  i^roduzione, 
« senza  quasi  un  filo  d'erba,  e di  avvallamenti  altrettanto  improduttivi. 
« Si  correva  per  ore  e ore  senza  trovare  una  casa  e al  desolato  silenzio 

« dei  monti  e deile  valli  succedeva  il  piano  mortifero,  dove  i fiumi 

« sconfinati  scacciarono  le  colture  e,  straripando,  impaludarono.  E vidi 
« ad  esempio,  il  letto  deH'Agri  identificarsi  colla  valle  dell’Agri  e l’ac- 
« qua  vagante  non  avere  quasi  corso  in  quelle  sterminate  arene.  E se 
« le  campagne  sono  in  gran  parte  deserte  e per  la  malaria  pestilenziale 

<,<  gli  abitanti  alla  lor  volta  non  sono  sicuri per  frane  minacciando  di 

« precipitare  dal  ciglio  del  monte  nell’avvallamento  profondo....  Sono  i 
« Comuni  senza  alcuna  strada  rotabile  ed  alcuni  non  hanno  neppere  vie 
« mulattiere  e loro  servono  di  strada  i letti  dei  torrenti,  sicché  in  tempo 

« di  pioggie  non  vi  é modo  di  andarvi  e di  uscirne Quando  nevica  o 

« piove  si  resta  senza  comunicazione  e per  lunghi  giórni  non  arriva  la 

« posta,  non  si  ricevono  lettere,  né  si  leggono  giornali I lavoratori  par- 

« tono  a torme  colle  intere  famiglie,  in  esodo  doloroso  fuggendo  la  patria 
« desolata,  la  terra  nativa  la  quale  non  ha  da  nudrirli.  Si  vedono  villaggi 
« affatto  spopolati,  con  tutte  le  case  vuote  di  abitatori  ». 

Di  fronte  a questo  stato  di  cose  non  vi  é più  distinzione  di 
idee  politiche,  di  partiti,  di  governo,  di  opposizione,  che  autorizzi  ad 
appartarci  ; tutti  dobbiamo  agire,  tutti  esporre  sinceramente  i nostri  propo- 
siti e sottoporli  alla  libera  critica,  tutti  concorrere  senza  meschine  compe- 
tizioni, senza  gare  pirtigiane  a rilevare  dalla  depressione  la  nobilissima 
parte  d’Italia  per  cui  Giuseppe  Garibaldi  salpò  da  Quarto  spiegando  al 
sole  la  gloriosa  bandiera  unitaria. 

Il  programma  economico  pel  Mezzogiorno  deve  avere  questi  caratteri  : 
essere  vasto  ed  organico,  preparatore  di  tempi  migliori  e di  ulteriori  riforme 
ed  essere  di  immediata  attuabilità. 
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Il  problema  meridionale  è problema  agrario. 

■ L’on.  Sacelli  così  prosegue:  , 

Una  quantità  di  provvedimenti  presi  e proposti  dal  Governo  sono  e 
saranno  indubbiamente  utili  all’Italia  meridionale  ; ma  mi  paiono  fram- 
mentarii  e più  adatti  a normali  circostanze  che  ad  un’azione  suscitatrice 
di  nuove  e potenti  energie. 

Il  concetto  onde  dobbiamo  muovere  noi  radicali  e democratici  è sem- 
plice e riio  già  implicitamente  accennato.  Tutti  i mali  dell’Italia  meridio- 
nale derivano  dal  fatto  che  la  produzione  più  che  fondamentale,  quasi 
unica,  la  produzione  rurale  è illanguidita  in  modo  relativo  e,  in  alcune 
regioni,  in  modo  assoluto,  che  i’industria  agraria  ha  quindi  perduto  la  sua 
produttività.  Cosicché  tutte  le  cure  dello  Stato  e d’ogni  altro  ente  e dei 
privati  debbono  essere  diretti  a questo  scopo  : creare  le  condizioni  del 
tornaconto  delV agricoltura. 

Ma  come  determinare  le  condizioni  per  le  quali  la  produzione-  agraria 
meridionale  corrisponda  al  tornaconto,  sempre  più  intenso  ed  efficace?  Dico 
« determinare  le  condizione  » poiché  mi  preme  ben  distinguere  il  com- 
pito dello  Stato  da  quello  degli  individui.  Lo  Stato  non  q>uò  avere  che 
codesto  cómpito,  che  é compito  indiretto;  é l’individuo,  che  per  il  suo 
istinto  naturale,  ne  approfitta  e attende  direttamente  a far  fruttare  le  sue 
qualità  personali,  la  terra,  i capitali. 

Ma  lo  Stato  non  può  pretendere  l’esplicazione  dell’opera  individuale  se 
non  ha  prima  adempiuto  agli  obblighi  suoi  : cosi  ad  esempio  non  può  pre- 
tendere la  bonificazione  dei  terreni  di  bassa  coltura  se  prima  non  ha  prov- 
veduto alle  bonifiche  idrauliche  e igieniche,  alla  viabilità,  alla  sicurezza 
pubblica. 

4C-  -H- 

Plaudiamo  di  cuore  a questi  sa  vii  e pratici  concetti  deH’on.  Sacelli  : 
egli  ha  posto  il  problema  nei  suoi  veri  termini,  e sulla  via  della 
soluzione  : bisogna  creare  per  il  Mezzogiorno  le  condizioni  del  torna- 
conto di  un’  agricoltura  progredita  ! 

Questo  è appunto  il  concetto  che  abbiamo  espresso  fino  dai  primi 
tempi,  quando  il  problema  meridionale  cominciò  a battere,  incerto 
e CTnfuso,  alle  porte  di  Montecitorio.  Gicà  il  U aprile  1901^,  cosi  scri- 
vevamo : 

Pur  troppo  la  questione  meridionale  si  avanza  ed  ingrossa.  È cieco  chi 
non  la  vede:  non  é uomo  politico  chi  non  la  sente;  non  sarà  uomo  di  Stato 
chi  non  saprà  atìrontarla  e risolverla  Tutti  hanno  parlato:  parlino  ora  i 
fatti!  Alta  ripresa  dei  lavori  parlamentari,  a mezzo  aprile,  il  Governo  dovrà 
presentarsi  alla  Camera  con  proposte  e misure  concrete.  (A/u'  vane  speranze!) 
Le  invoca  il  Mezzogiorno;  le  attende  l’Italia  intera. 

Ogni  aspetto  del  problema  é oramai  noto:  non  v’ha  più  nulla  da  inda- 
gare, da  studiare  ! La  questione  meridionale  si  presenta  oggidì  negli  stessi 
termini  indecisi,  colle  stesse  soluzioni,  come  la  pose  il  Conte  di  Cavour, 
tiuarant'anni  or  sono.  Per  risolverla,  basta  dimenticare  quarant’anni  di  go- 
verni mediocri,  inerti  o sterili,  per  ritornare  al  grande  statista,  al  grandis- 
simo Italiano. 

La  prima,  la  più  urgente  necessità  per  il  Mezzogiorno  é produrre  di 
più.  Questa  é la  soluzione  fondamentale  del  problema  meridionale. 

Produrre  di  più^  per  il  Mezzogiorno,  non  é,  in  prima  linea,  questione 
di  dogane:  non  di  lavori  pubblici:  non  di  nuove  industrie:  non  di  scuole, 
di  amministrazione,  di  giustizia,  di  pubblica  sicurezza.  Tutto  ciò  é buono, 
tutto  ciò  é utile,  ma  passa  in  seconda  linea.  Produrre  di  più,  in  questo 
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momento,  per  il  Mezzogiorno,  per  le  isole,  è soltanto  questione  di  Politica 
e di  Riforma  agraria. 

Venti  lire  in  media  di  maggior  produzione  ad  ettaro  lascierebbero  an- 
cora in  uno  stato  qjrimitivo  l’agricoltura  del  Mezzogiorno  e delle  isole  : ep- 
pure ciò  rappresenta  per  quelle  provincie  250  milioni  di  lire  all’  anno.  Un 
uomo  di  più,  occupato  a lavori  agricoli  iier  ogni  cento  ettari,  sarebbe  un 
progresso  minimo,  pari  ad  un  lieve  sodio  di  nuovo  movimento  agrario:  ep- 
pure, in  allora,  120,(XJ0  uomini  in  più  troverebbero  lavoro  e salario  nel  Mez- 
zogiorno e nelle  isole!  Nessun  nuovo  trattato  di  commercio:  nessun  sviluppo 
di  lavori  pubblici:  nessun  impianto  di  industrie,  può,  in  pochi  anni,  dare 
risultati  pratici,  anche  soltanto  approssimativi.  Un’intera  generazione  lan- 
guirebbe nella  miseria  e nel  malcontento,  prima  di  raccogliere  benefìzi 
consimili. 

llavviviamo  la  produzione  agraria  del  Mezzogiorno  e delle  isole  e tosto 
il  lavoro  che  ferve  sopra  dodici  milioni  di  ettari,  rappresenta  una  massct' 
cosi  ingente  di  attività  e di  operosità  umana,  che  a fronte  di  essa  scom- 
pare la  più  colossale  delle  oliere  pubbliche!  Uavviviamo  la  xu'oduzione  agra- 
ria, ed  ogni  latifondo,  ogni  podere,  ogni  campicello,  diventa  una  fabbrica 
che  tutto  l’anno  lavora,  che  riceve  materie  prime,  che  le  trasforma  col  sus- 
sidio delle  meravigliose  forze  creatrici  della  terra,  che  produce  e rende! 

Nè  ci  tormenti  affannosa  ricerca  di  mercati  lontani  e contrastati,  nè  ci 
insegna  la  cura  di  derrate  invendute.  Sono  duecento  e più  milioni  di  lire, 
che  oramai  l’Italia  spende,  ogni  anno,  all’estero  per  il  i3ane  quotidiano;  fin- 
ché c’è  nel  Regno,  dall’  Alpi  alla  Sicilia,  un  solo  palmo  di  terra,  che  x)uò 
economicamente  i)rodurre  20  quintali  di  grano  all’ettaro,  e che  ne  dà  soli 

10  0 12;  finché  c’è,  nelle  nostre  Casse  di  risparmio,  una  sola  lira  che  giace 
neghittosa  in  titoli  di  Stato,  mentre  potrelìbe  ravvivare  la  produzione  ed 

11  lavoro;  solo  uno  Stato  fìacco  ed  irresoluto,  solo  un  ijopolo  inerte  e sner- 
vato non  iscorgono  la  via  della  redenzione  e della  vittoria. 

Che  cosa  ci  salva? -grida  piena  di  tristezza  e di  sconforto  una  recente 
voce  dal  Mezzogiorno. 

— La  Politica  agraria!  Ecco  la  salvezza  del  Mezzogiorno:  una  politica 
agraria,  che  mediante  la  forte  e salda  organizzazione  cooperativa  dia  rapi- 
damente al  Mezzodì  ed  alle  isole  mezzo  miliardo -un  miliardo  forse  - di  ca- 
pitale agricolo  circolante":  che  sulle  aduste  e deserte  campagne,  spanda 
aratri,  sementi,  buoi,  concimi  e macchine:  che  ravvivi  le  energie  latenti  di 
un  suo'o  esaurito  alla  superfìcie:  che  integri  e fecondi  il  lavoro  faticoso  del 
contadino:  che  richiami  ai  campi  «la  borghesia  degli  affamati  e degli  spo 
stati  »:  che  redima  la  terra  dallo  sfruttamento  di  una  agricoltura  depauue 
ratrice,  dalle  usure  del  credito  ipotecario,  dalle  sx)ogliazioni  degli  interire 
diarii,  dal  flagello  degli  incettatori.  Jlic  opus,  iiic  salus! 

M.  Ferraris,  Il  riscalto  economico  del  Mezzogiorno. 

Così  scrivevamo  il  1°  aprile  1902.  Ma  procediamo  a gradi! 

« Il  faiit  sérier  Ics  questi  oììs  »,  disse  a ragione  uno  Statista  francese: 
bisogna  porre  e risolvere  i problemi  con  ordine  sistematico,  ad  uno, 
ad  uno.  Prima  il  risorgimento  agrario,  non  soltanto  per  il  lavoro  dei 
campi,  ma  anche  per  tutte  le  infinite  e ricche  industrie  agrarie.  Verrauno 
dopo  le  industrie  manifatturiere,  più  confacenti  al  Mezzogiorno  e che 
fon.  Giacinto  Frascara  ha  studiate  in  questa  Rivista  (1).  Ma  è nostra 
ferma,  irremovibile  convinzione,  che  il  risorgimento  agrario  è il  solo 
mezzo  di  affrettare  il  risveglio  nel  Mezzogiorno  delle  stesse  industrie, 
che  in  una  agricoltura  progredita  ed  in  una  popolazione  rurale,  labo- 
riosa e prospera,  devono  trovare  le  materie  prime,  gii  operai  intei  li- 
ft) Giacinto  Frascara,  Il  problema  del  Messoijiorno  e d'  lidia,  in  Nnora 
Antologia,  1°  febbraio  190d, 
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pienti,  i capitali  a buon  mercato  ed  i consumatori  agiati,  indispensabili 
al  successo  delle  industrie  stesse.  ^ 

Si  abbia  quindi  Fon.  Sacchi  sincero  e fervido  il  nostro  plauso 
per  aver  coraggiosamente  affermato  il  vero  tbndamento  tecnico  del  pro- 
blema economico  del  Mezzogiorno  - a parte  dalla  questione  di  Napoli 
città  - dimostrando  che  esso  ha  per  base:  la  rigenerazione  delVagri- 
coltura  meri dionale . 

Quali  sono  i jimedii  atti  a conseguirla?  Quali  i mezzi  per  appli- 
carli ? 

L’on.  Sacchi  così  enumera  le  principali  proposte: 

r Esoneri  e sgravii; 

Riforma  ipotecaria; 

3®  Rimboscamento,  regime  idraulico  e viabilità  ; 

4”  Riforma  agraria  ed  organizzazione  cooperativa; 

5®  Industrie  marittime; 

6^"  Politica  doganale; 

T Tariffe  ferroviai'ie.  * 

Questa  enumerazione  è così  esauriente,  che  dimostra  con  oiiaida 
cura  coscienziosa,  reminente  Capo  del  gruppo  radicale  abbia  studiato 
a fondo  il  })roblema,  e come  ne  abbia  abbracciato  colla  luentfr  tutti  i 
termini  in  una  felice  sintesi.  Seguiamolo  ora  nell’analisi  di  ciascura 
delle  singole  proposte. 


Esoneri  e sgravii. 

, L’  on.  Sacelli  così  li  esamina  : 

Le  proposte  fatte  dall’on.  Sennino  lianno  scosso  la  pubblica  opinione 
e furono  entusiasticamente  lodate  da  una  parte  come  aspramente  censu- 
rate dairaltra,  senza  distinzione  di  partiti,  i^ercliè  anche  molti  socialisti 
si  schierarono  per  esse.  La  principale,  che  si  risolve  nella  riduzione  alla 
metà  dell’imposta  fondiaria,  è indubbiamente  ispirata  anche  ad  un  senti- 
mento di  giustizia;  Fon.  Sonnino  la  considerò  come  una  anticipazione 
della  perequazione,  ritenendo  che  l’imposta  debba  notevolmente  scemare  col 
nuovo,  ma  troppo  lontano  catasto.  Ma  a che  gioverebbe?  Venti  milioni  da- 
rebbero L.  1.54  per  ettaro,  con  cui  non  si  fa  nulla;  fossero  poi  anche  som- 
me maggiori,  qual  garanzia  avremmo  che  i capitali  lasciati  ai  proprietarii, 
i quali  notevolmente  profittassero  della  riduzione,  sarebbero  poi  da  costoro 
indirizzati  aH’aumento  della  produzione'-’  I capitali  dati  dal  credito  fondia- 
rio non  giovarono  che  al  consumo  infproduttivo  e l'alta  protezione  del  da- 
zio doganale  di  L.  7.50  non  fruttò  alcun  aumento  della  produzione  granaria. 

Convien  anche  pensare  che  l’eccessivo  gravame  fiscale,  indiscutibile, 
non  è,  come  pare  a taluni,  una  causa  di  depressione,  ma  è esso  stesso  un 
effetto  della  medesima,  poiché  più  greve  è fatto  il  peso  della  medesima  im- 
posta dallo  scemare  continuo  della  ricchezza  e della  produzione.  Un  alle- 
viamento del  gravame  fiscale  devesi  ammettere,  ne  convengo,  perchè  con- 
correrà a rendere  possibile  il  rifiorire  della  produzione;  ma  per  sé  non  at- 
tacca la  causa  della  miseria,  nè  costituisce  un  provvedimento  organico. 

Non  vorrei  che  si  compromettesse  la  struttura  del  bilancio  e la  possi- 
bilità di  una  larga  e democratica  riforma  finanziaria.  Con  ritocchi,  gli  ef- 
fetti dei  quali  andrebbero  dispersi  improduttivamente  nelle  spese  dei  sin- 
goli bilanci  famigliari. 

Vi  sono  esoneri  e sgravi  di  doverosa  giustizia,  come  l’abolizione  della 
imposta  e della  sovrimj)osta  sulle  case  rurali  e si  dovrebbe  aggiungere 
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quella  (ieirimposta  di  ricchezza  mobile  suirindustria  armentizia  esercitata 
dal  ì)roprietario,  Tabolizione  delle  quote  minime  di  imposta  e sovrimposta 
fondiaria  e per  i terreni  devastati  dalla  fillossera,  il  divieto  d’ogni  dazio 
consumo  sugli  agi'umi,  le  severe  discipline  contro  J‘abuso  delle  tasse  sul 
bestiame. 

Sarebbe  anche  da  estendere  il  concetto  informatore  dello  sgravio  fon- 
diario, ma  soltanto  pel  Mezzogiorno,  ad  una  data  quota,  che  potrebb’essere 
il  30  per  cento  anche  i)er  i medii  proprietarii  paganti  non  più  di  L.  50  di 
imposta  erariale;  ceto  che  solfre  non  meno  dei  piccolissimi  e che  permane 
nel  p mse  in  cui  possiede  i fondi.  Ciò  servirebbe  ad  alimentare  quelle  pic- 
cole classi  di  commercianti  e artigiani  che  hanno  il  loro  valore  nell’eco- 
nomia paesana. 

Urge  compiere  il  nuovo  catasto  nelle  provincie  meridionali;  ivi  non  es- 
sendovi che  il  catasto  descrittivo  è proposta  tecnicamente  inattuabile  quella 
di  far  precedere  al  geometrico  il  catasto  estimativo.  Convien  quindi  acce- 
lerare i avori  catastali  nel  Mezzogiorno,  addossando  allo  Stato  tutta  la 
spesa,  senza  chiedere  alle  provincie  alcuna  anticipazione,  applicando  il  ca- 
tasto per  circondario  e sovra  i prezzi  di  un  decennio  posteriore  al  1889. 

Il  concetto  dell’  oii.  Sacchi  che  gli  sgravi  d’  imposta  debbano 
essere  essenzialmente  riserbati  alle  classi  povere  è veramente  razio- 
nale e democratico  e ad  esso  facciamo  piena  adesione.  Conveniamo 
pure  che  i nuovi  esoneri  giova  si  informino  al  criterio  di  attenuare  al- 
cune gravi  disuguaglianze  fra  Nord  e Sud,  che  non  provennero  dalla 
volontà  degli  uomini,  ma  dalla  diversità  delle  coiidizioni  economiche 
e sociali.  11  deputato  di  Cremona  pone  il  vero  dito  sulla  piaga  allor- 
quando ricorda  che:  «!’  esenzione  dall’ imposta  case  rurali  non 

giova  al  Mezzogiorno  che  non  ha  case  sparse  nelle  campagne  e dove 
i contadini  sono  accentrati  nella  città:  che  al  dazio  consumo  possono 
sfuggire  i contadini  abitanti  nelle  campagne  settentrionali,  non  quelli 
dell’ Italia  meridionale  che  vivono  entro  le  invigilate  mura  cittadine  ». 

Appunto  per  ciò  la  legislazione  trihutaria  deve  informarsi  a mag- 
giori criterii  di  equità  e di  giustizia  per  le  varie  regioni.  Si  è perciò, 
che  abbiamo  approvata  con  tutto  l’animo  1’  abolizione  del  dazio  di 
consumo  sopra  i farinacei,  perchè  essa  costituisce  una  prima  perequa- 
zione tributaria  fra  le  varie  parti  del  Regno.  A cessazione  completa 
del  dazio,  l’importo  del  concorso  dello  Stato  in  circa  23  milioni,  re- 
sterà così  ripartito  : 

Rimborso  dello  Stato  per  lo  sgravio  dei  farinacei. 

Provincie  Napolitane  L.  . . . 9,030,662  f 

» Siciliane  »...  5,860,717  ) 15,193,409 

» Sarde  »...  302,03  ) 

Altre  provincie  del  Regno 7,787,242 

Totale  . . 22,980,651 


Certamente  sarebbe  stato  meglio  cominciare  lo  sgravio  dal  Mez- 
zogiorno e rimborsare  ai  Comuni  Finterò  importo  : ma  ciò  non  di  meno, 
la  provvida  legge  assegna  15  milioni  su  23  al  Mezzogiorno,  ossia  il 
69  per  cento.  In  realtà  lo  sgravio  equivale  ad  una  riduzione  dei  canoni 
governativi  di  dazio  consumo,  quale  è pure  invocata  daU’on.  Sacchi, 
Un  eguale  provvedimento  di  giustizia  si  impone  ora  per  i fabbricati 
rurali  e per  altre  imposte,  che  nelle  provincie  nieridionali  ed  insulari 
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schiacciano  le  classi  inferiori  ed  impediscono  loro  di  elevarsi  verso 
condizioni  medie.  Basta  esaminare  le  seguenti  cifre,  che  ci  presen- 
tano la 


Proporsioiie  di  contrìbueuiì  all'imposta  fabbricali  in  rapporto  alla  popolagione. 


Contribuenti 
per  fabbricati 

Popolazione 

Per  mille 

Alta  Italia 

Italia  centralo  . . . 

Napoletano  ed  Isole 

623,827 

530,424 

1.933,969 

11.815.000 
7,925,000 

12.725.000 

N.  61 

» 67 

» 151 

Ucfjno.  . 

3,088,220 

32,475, OoO 

N.  93 

Le  jirovincie  meridionali  ed  insulari  rappresentano  circa  il  39  per 
cento  della  popolazione  del  Regno  e danno  oltre  il  64  per  cento  di 
numero  di  contribuenti  all’ imposta  fabbricati  ! Altre  imposte,  comete 
tasse  bestiame,  ecc.,  presentano  analoghe  disuguaglianze.  Si  è appunto 
ispirandoci  ad  alti  principii  di  giustizia  contributiva  per  il  Mezzo- 
giorno, che  dopo  coscienzioso  esame  del  regime  tributario  delle  pro- 
vincie  meridionali,  abbiamo  presentato  alla  Commissione  degli  sgravii, 
le  seguenti  jiroposte,  a favore  delle  piccole  fortune,  che  non  siano 
soggette  a piìi  di  30  lire  di  imposte  dirette.  (1)  . 

V Abolizione  graduale  dell’  imposta  sopra  i terreni  fino  a lire  10, 
oltre  il  decimo  (L.  11)  e delle  relative  sovrimposte  comunali  e pro- 
vinciali ; 

(1)  Articolo  aggiuntivo  presentato  dall’on.  Maggiorino  Ferraris  alla  Com- 
missione degli  sgravi  nella  seduta  del  2 aprile  1903  ; 

« Ideile  provincie  dei  compartimenti  catastali  sardo,  napoletano  e siciliano, 
a da’are  dal  F gennaio  1904,  saranno  accordate  le  seguenti  esenzioni; 

« 1®  L’esenzione  dall’imposta  erariale  sopra  i terreni  ed  i fabbricati,  fino 
a lire  4 d’imposta  principale  e relativi  decimi  e della  corrispondente  sovrim- 
posta comunale  e provinciale  ; 

« 2°  L’esenzione  dalle  imposte  locali  di  valor  locativo,  di  fuocatico  e di 
famiglia  e delle  tasse  sul  bestiame  agricolo  e sulle  bestie  da  tiro,  da  sella  e da 
soma,  fino  ad  un  massimo  di  due  capi  di  bestiame  grosso  o di  sei  capi  di  be- 
stiame piccolo,  escluse  le  capre.  L’esonero  di  cui  al  presente  alinea  2®  compete 
solo  a coloro  che  non  sono  soggetti  ad  un’imposta  diretta  per  terreni,  fabbricati 
o ricchezza  mobile,  o che  ne  saranno  esonerati. 

« Le  esenzioni  di  cui  al  presente  articolo  saranno  successivamente  ele- 
A'ate  di  una  quota  di  una  lira  al  1°  gennaio  di  ciascun  anno,  dal  1905  in  poi, 
purché  l’esercizio  finanziario  precedente  siasi  chiuso  con  una  rimanenza  attB^a 
fra  le  entrate  e le  spese  d'ogni  categoria.  La  detta  quota  di  esonero  sarà  ele- 
A'ata  di  2 lire,  quando  la  rimanenza,  di  cui  sopra,  superi  i 15  milioni  di  lire. 

« Lo  Stato  rimborserà  alle  Provincie  ed  ai  Comuni  la  diminuzione  effettiva 
di  entrata  fino  aH’ammontare  dei  ruoli  AÙgenti  al  F marzo  1903,  escluso  ogni 
ulteriore  aumento. 

« Le  esenzioni  di  cui  al*  presente  articolo  non  competono  a coloro  che  sono 
soggetti  ad  un’imposta  principale  per  terreni,  o per  fabbricati,  o per  ricchezza 
mobile  superiore  a L.  10,  o quando  il  coacervo  delle  imposte  principali  per  ter- 
reni, fabbricati  e per  redditi  di  ricchezza  mobile  dia,  per  il  singolo  contribuente, 
un  carico  superiore  a lire  Adenti. 

« Le  esenzioni  di  cui  al  presente  articolo  si  estendono  dal  P gennaio  1905 
alle  proAÙncie  non  contemplate  nel  presente  articolo,  a cominciare  da  una  quota 
di  L 2,  che  non  potrà  eloAGirsi  per  più  di  una  lira  all’anno  », 
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Abolizione  graduale  dell*  imposta  sopra  i fabbricati  fino  a 
lire  K),  oltre  i 3 decimi  (L.  13)  e delle  relative  sovrimposte  comunali 
e provinciali  : 

3'’  Abolizione  sulle  piccole  fortune  delle  imposte  locali  di  valor 
locativo,  di  fuocatico.  di  famiglia  e delle  tasse  sul  bestiame  agricolo 
e sulle  bestie  da  tiro,  da  sella  e da  soma: 

V Rimborso  da  parte  dello  Stato  alle  prorincie  ed  ai  comuni 
deU’intero  ammonlare  delle  loro  perdite  effettive. 

La  maggioranza  della  Commissione  accolse  in  parte  queste  pro- 
poste, devolvendo  invece  alle  tariffe  ferroviarie  una  quota  notevole  delle 
somme  disponibili.  .Ma  a questo  programma  di  sgravi  si  dovrà  ne- 
cessariamente ritornare,  il  Lo’orno  in  rnii  un  Governo  democratico  vorrà 
attuare  una  seria  politica  lilierale  di  restaurazione  e ricostituzione 
delle  piccole  fortune  nelle  |)roviucie  meridionali. 

L poiché  siamo  in  (pieslo  tema,  ci  sarebbe  pure  piaciuto  che 
Con.  Sacchi  avesse  più  recisamente  insistito  sulla  necessità  di  ridurre 
con  energia  le  aliquote  brutali  che  gravano  sopra  i consumi  delle  classi 
meno  agiate,  come  abbiamo  dimostrato  in  Popolo  Sniuìifo.  Le  nostre 
tasse  sopra  il  sale,  il  jietrolio.  il  caffè  e lo  zucchero,  la  posta,  il  tele- 
grafo ed  il  telefono,  sono  disumane  per  i cittadini,  dannose  per  la 
finanza:  un*  ardita  rifoiina  s*  impone  nel  nostro  paese,  dove,  come 
ben  disse  1*  oratore  di  Torino,  è scarsa  1*  alimentazione  delle  classi 
])opolari.  scarsissima’  delle  meridionali.  L*  esperienza  di  altri  Stati 
dimostra  perfettamente,  che  simili  rifoiane  attuate  a gradi,  non  cagio- 
nano alle  entrate,  che  lievi  e temporanee  oscillazioni,  ben  presto  rimar- 
ginate dalla  ripresa  dei  consumi.  Nelle  presenti  condizioni  del  bilancio, 
non  sono  i mezzi  che  difettano  ])er  questi  sgravii.  ma  la  fibra.  1*  energia 
e l'amore  del  benessere  popolare. 

È in  questa  politica  di  sgravii  che  il  concetto  della  perequazione 
tributaria  fra  le  varie  provincie  del  Regno  deve  trovare  la  sua  costante 
applicazione.  Ci  sembra  quindi  degno  di  considerazione  l'equo  cri- 
terio a cui  si  è praticamente  informata  la  Commissione  sugli  sgravii. 
deliberando  che  a favore  delle  provincie  del  Mezzogiorno  ed  insulari, 
che  rappresentano  il  40  per  cento  della  popolazione  del  Regno,  vada 
almeno  la  metà  dell'  importo  degli  sgravii.  È un  criterio  pratico,  che 
applicato  costantemente,  potrebbe  segnare  la  desiderata  pace  tributaria 
fra  il  Nord  ed  il  Sud. 


Riforma  ipotecaria. 

Il  problema  ipotecario  delle  provincie  meridionali  venne  da  noi 
ampiamente  esaminato  nelle  pagine  di  questa  rivista  il  16  ottobre  scorso, 
ed  intorno  ad  esso.  1' on.  Sacchi  così  si  esprime: 

Importa  distinguere  1’  agricoltura  o la  classe  proprietaria  considerata 
p)er  sé  medesima  da  certi  proprietari. 

Le  terre  meridionali  soffrono  perchè  non  sono  produttive.  Il  creare  le 
condizioni  perchè  tali  diventino,  è giovare  all’  agricoltura  e alla  classe 
proprietaria  insieme,  in  q^ianto.  nell'  attuale  regime  di  proprietà  privata, 
il  tornaconto  dell'  agricoltura  si  determina  in  base  al  tornaconto  dei  pos- 
sessori dei  mezzi  di  produzione.  Molti  proprietari  meridionali  sono  però 
indebitati  ed  hanno  le  loro  terre  gravate  di  mutui  ipotecari  che  assorbono 
gran  parte  della  rendita  delle  stesse.  Pagare  i debiti  di  questi  individui, 
con  facilitazioni  spieciali.  che  pesano  siili'  erario  pubblico  e sulle  banche. 
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non  è giovare  all’  agricoltura,  ma  giovare  a quel  ceto  di  iiroprietari  che 
hanno  tutto  l’ interesse  di  confondere  le  condizioni  obbiettive  dell’  industria 
rurale  con  1’  interesse  della  propria  privata  azienda,  la  quale  è in  sofferenza 
per  il  suo  intimo  squilibrio  fra  1’  attivo  della  rendita  terriera  e il  passivo 
dei  debiti,  garantiti  o no  sulla  terra. 

Allo  Stato  non  porta  alcun  giovamento  il  salvare  codesta  categoria  di 
|)roprietari  o inetti  o scialacquatori;  anzi,  è utile  che  gli  inetti  scompaiano 
e siano  sostituiti  da  proprietari  nuovi,  che  facciano  produrre  i fondi  e ne 
spendano  le  rendite  a seconda  dei  dettami  del  tornaconto  e della  q)rudenza 
amministrativa.  Proprietario  indel)itato  è pessimo  agricoltore.  È 1’  uomo 
che,  per  sue  cause  particolaid,  deprime  la  terra.  Per  ciò  noi,  che  iDur  dob- 
biamo volere  in  certi  casi  elimiti,  evitare  le  crisi  dei  passaggi  di  proprietà 
non  dovremmo  far  l)Uon  viso  a quei  disegni  di  conversione  meno  onerosa 
dei  debiti  ipotecari  meridionali,  che  graverelibero  (si  fa  di  nuovo  ben  notare) 
suU’economia  publ)lica,  per  solo  vantaggio  di  alcuni  proprietari  e non  della 
terra  per  sé  stessa. 

Noi  crediamo  alla  necessità  della  piujprletù  prlrdta,  ma  non  per  diritto 
divino,  bensì  unicamente  per  la  sua  utilità  sociale:  tutte  le  istituzioni 
economiche  ])olitiche  non  hanno  vermi’  altra  ragion  d’  essere  che  1’  utilità 
sociale,  il  principio  che  uno  dei  nostri  più  grandi  pensatori,  Giandomenico 
Romagnosi,  pose  ad  unico  fondamento  del  ài  ritto. 

Nello  attuale  stadio  di  evoluzione,  la  proprietà  privata  ottiene  il  massimo 
della  produzione  col  minimo  mezzo:  perciò  essa  è legittima.  Dobbiamo 
quindi  favorire  1’  avvento  di  un  ceto  industrioso  ed  abile  che  allo  sfrutta- 
mento sostituisca  il  razionale  impiego  dei  caintali  nella  terra. 

Pemiaiiio  die  in  ciiieste  considerazioni,  Ton.  Sacelli  non  abbia 
tenuto  ben  distinte  le  due  diverse  forme  che  il  debito  sulla  terra  presenta 
nel  Mezzogiorno  : 

r delibo  fondiario  verso  gli  Istituti  di  emissione  in  poco  più 
di  100  milioni  di  lire,  a circa  il  4 pei*  cento  d’interesse; 

debito  i[)otecario  ]irivato,  che  per  la  parte  reale  e solida 
foise  si  aggira  intoino  ad  un  miliardo  e mezzo,  a saggi  onerosi  od 
usurai. 

E lecito  il  dubbio  deiron.  Sacelli,  se  giovi  convertire  i debiti  fon- 
diarii  con  gli  Istituti  di  emissione  con  facilitazioni  siieciali,  quando 
esse  debbano  pesare  s^uìV Erario  piihhlico  o sulle  Banche.  Questo  dubbio 
si  accresce  dojio  le  considerazioni  del  comm.  Miraglia,  direttore  gene- 
rale del  Banco  di  Naiioli,  che  osserva  che  i mutui  su  fondi  rustici  e 
misti  del  Banco,  salgono  alla  modestissima  ciba  di  867,  cosicché  « la 
relativamente  ristretta  massa  di  interesse,  rapjiresentata  da  867  mu- 
tilatali, non  può  assumere  il  carattere  di  tale  un  interesse,  generale 
e pubblico  da  stare  a fronte  di  quello  che  è vero  interesse  di  tutte  le 
provincie  del  Mezzodì,  dì  vedere  assiso  su  solide  basi  questo  Istituto». 

Ma  il  jiroblema  si  ])one  in  termini  assai  diversi  per  il  debito  ipo- 
tecario privato  che  sale  almeno  ad  un  miliardo  e mezzo.  L’ha  osservato, 
con  acume,  Giacomo  Raimondi  nel  Corriere  della  Sera.  Qui  abbiamo 
i saggi  usurai  del  7 al  1*:^  ])er  cento:  ({ni  abbiamo  un  numero  notevole 
di  piccoli  pro])rietaiii  opjiressi  e divorati  dall’  usura.  La  trastormazione 
del  debito  ipotecario  dalle  alte  ragioni  jiresenti  a circa  il  4 per  cento, 
è uno  dei  provvedimenti  di  maggior  importanza  economica  e tributaria 
che  si  possa  attuare  per  il  Mezzogiorno.  Esso  può  dare  alle  provincie 
meridionali  ed  insulari  uno  sgravio  di  30  a 35  milioni  V anno,  senza 
pesare  in  modo  alcuno  nè  sull’  erario,  nè  sopra  i contribuenti.  Ciò  è 
splendidamente  dimostrato  dalla  conversione  del  debito  ipotecario, 
compiutasi  in  Prussia. 
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Qui  sta  il  perno  non  solo  d’  una  grande  e benefica  riforma,  ma 
anche  della  ricostituzione  monetaria  e dell’  economia  pubblica  del 
Mezzodì. 

Ma  la  Riforma  ipotecaria  è impossibile  senza  la  Riforma  agraria, 

È assurdo  sperare  che  F agricoltore  possa  pagare  le  semestralità 
dei  mutui  ipotecarii,  se  non  dispone  di  un  credito  agrario  adeguato 
per  la  coltivazione  della  terra:  se  non  ha  le  sementi,  i concimi,  li 
bestiame,  gli  attrezzi  e le  macelline  necessarie  ad  un’agricoltura  pro- 
gressiva, che  è la  sola  e vera  base  eli  un  credito  ipotecario  solido.  Nes- 
sun uomo  serio  e cosciente  può  progettare  un’  operazione  così  ingente, 
come  la  trasformazione  del  debito  ipotecario,  avendo  in  mira  di  espro- 
priare più  tardi  i debitori  : essa  è possibile  solo  quando,  mediante  la 
Riforma  agraria,  i singoli  debitori  siano  posti  in  condizioni  di  dare 
alla  terra  tale  produttività,  da  poter  fronteggiare  facimente  le  rate 
semestrali  del  debito  ipotecario  convertito. 

È del  pari  assurdo  credere  che  un  Istituto  possa  convertire  ed  ammi- 
nistrare economicamente  in  ([ualclie  migliaio  di  Comuni  un  debito  ipo- 
tecario ingente,  se  non  lui  la  base  e il  sotto-strato  di  una  vasta  orga- 
nizzazione locale,  mutua  e cooperativa;  senza  la  fitta,  salda  ed  organica 
rete  delle  Unioni  agrarie  mandamentali  e regionali.,  colle  loro  agenzie 
comunali. 

Ecco  perchè  la  gi*ande  e ])enefica  Riforma  ipotecaria,  che  segne- 
rebbe la  vera  data  del  rinnovamento  economico  del  Mezzodì,  non  è pos- 
sibile senza  farla  precedere  dalla  Riforma  agraria.  In  materia  così  de- 
licata, così  grave,  come  l’organizzazione  del  credito,  confidiamo  che 
nessun  uomo  serio  vorrà  avventurarsi  a progetti  fantastici  ed  a castelli 
in  aria,  destinati  a sicura  rovina  ed  a preparar  giorni  luttuosi  all’  agri- 
coltura nazionale  ed  al  paese.  Al  grande,  al  benefico  intento  non  si  può 
giungere  che  mediante  una  robusta  e salda  struttura,  che  abbia  le 
sue  basi  sopra  la  Riforma  agraria,  e che  grazie  al  credito,  all’istruzione 
ed  all’organizzazione,  dia  al  Mezzogiorno  il  fondamento  primo  del  suo 
riscatto  economico  : quello  di  un’  agricoltura  progressiva  e rimunera- 
trice. 

Questo  è il  nocciolo  dell’intero  problema! 


Rimboscamento,  regime  idraulico  e viabilità. 

L’on.  Sacchi  così  prosegue  : 

Il  disboscamento,  la  malaria,  le  acque  vaganti:  ecco  la  piaga  maggiore 
delle  provincie  meridionali;  hic  opus  liic  labor.  Non  ci  vogliono  mezzi  ter- 
mini; il  problema  va  affrontato  integralmente,  coraggiosamente.  La  fertilità 
è in  ragione  dell’acqua  disponibile;  nulla  ancora  si  è fatto  per  accrescere 
nel  Mezzogiorno  e nelle  isole  la  quantità  d’acqua  disponibile  per  l’agricol- 
tura. Regime  idraulico  vuol  dire  regime  forestale  pei  monti,  costruzione  di 
chiuse  per  serbatoi  nelle  vallate  montane,  canalizzazione  dei  corsi  d’acqua 
per  l’irrigazione.  Occorrono,  in  alcune  plaghe,  fognature  sotterranee  dei 
terreni.  E parere  delle  persone  competenti  che  con  un  buon  regime  idrau- 
lico, il  Mezzogiorno  d’Italia  non  solo  può  divenire  uno  dei  paesi  più  fertili 
ma,  accentrando  l’energia  disponibile  nei  serbatoi  d’acqua  nelle  alte  vallate 
potrà  lentamente  trasformarsi  in  paese  industriale. 

Si  paragoni  in  fatto  di  « politica  idraulica  » la  neghittosità  italiana  colla 
attività  brittanica  nell’  India  e nell’Egitto,  e coi  grandi  lavori  per  irriga- 
zione nell’Austria  e negli  Arid  Lands  dell’Ovest  degli  Stati  Uniti.  Si  ricor- 
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dino  le  somme  stanziate  in  bilancio  dalla  vicina  Francia,  a cui  tanto  spesso 
volgiamo  gli  ocelli.  Occorre,  senza  titubanza,  stanziare  in  bilancio  non  meno 
di  20  milioni  e per  una  serie  di  anni  proseguire  il  rimboschimento  e l’at- 
tuazione di  un  sano  regime  idraulico.  Poiché  il  Mezzogiorno  è più  trava- 
gliato dalla  siccità  e la  sua  agricoltura  senz’acqua  non  può  risorgere,  è 
necessario  che  la  parte  maggiore  di  tale  spesa  venga  impiegata  nel  Mez- 
zogiorno 

Il  regime  dei  boschi  e delle  acque  si  riconnette  colla  malaria,  che, 
oltre  i mezzi  preservativi,  si  combatte  bonificando  ed  estendendo  la  fogna- 
tura per  i terreni  ove  si  formano  gli  acquitrinii. 

I grandi  sperimenti  di  bonificazioni  e colture  intensive  devono  farsi 
sui  beni  delle  Banche,  le  quali  hanno  tutto  l’interesse  a facilitarne  il  pas- 
saggio 0 Taffitto  ad  imprese  private,  che  abbiano  capitali  e ardimento.  Il 
sagrificio  iniziale  sarà  largamente  compensato  più  tardi  dal  valore  e dalla 
facile  alienabilità. 

Per  i demani  si  parla  di  enfiteusi  irredimibili,  secondo  il  vecchio  di- 
ritto romano;  non  credo  molto  alla  possibilità  di  far  rivivere  un  istituto 
d’altre  epoche  e di  altri  sistemi  culturali.  Forse  qualche  appezzamento 
demaniale  potrà  adattarsi  meglio  alla  j)iccola  cultura  e avrà  più  bisogno 
di  lavoro  umano  che  di  capitale  quando  potrà  farsi  lo  esperimento. 

I demani  sarebbero  invece  utile  campo  da  offrire  al  lavoro  associato. 
La  colonizzazione  sarà  sempre  una  parola  sinché  lo  Stato  non  offrirà  l'an- 
ticipazione  dei  mezzi  alle  imprese  cooperative  di  lavoratori.  Le  braccia  che 
emigrano  saranno  fermate,  se  al  rischio  tremendo  che  lor  si  offre  oltre 
oceano  si  sostituirà  il  rischio  ben  minore  di  fecondare  la  terra  della  patria. 
Contadini  e lavoratori  arditi  e intelligenti  abbondano  in  Italia,  diamo  loro 
la  possibilità  di  ridar  la  produttività  alle  terre  meridionali;  essi  compi- 
ranno la  santa  opera  e mentre  vedremo  attutirsi  i tristi  fenomeni  della 
disoccupazione,  faremo  anche  una  politica  coloniale  ancor  più  fruttuosa  e 
gloriosa  che  non  sia  stata  infausta  la  politica  africana. 

E la  viabilità  una  delle  più  gravi  questioni  per  il  Mezzogiorno.  Si  sono 
costruite  grandi  e piccole  linee  ferroviarje  tralasciando  supinamente  di  svi- 
luppare la  viabilità  provinciale  e comunale.  ISlon  cerchiamo  a chi  spetti  la 
colpa;  il  fatto  é che  Provincie  e Comuni  non  ebbero  i mezzi  di  costruirle 
e il  Governo  si  é sentito  felice  di  risparmiare  i fondi,  e cosi  della  viabilità 
abbiamo  lo  specchio  nella  descrizione  che  già  riferii  dataci  dall’  onorevole 
Zanardelli. 

La  recente  legge  del  3 luglio  1902,  n.  297,  per  le  strade  ordinarie  ha, 
come  la  legge  7 luglio  1902,  n.  301,  per  le  opere  idrauliche  di  3'’'  categoria, 
il  solito  difetto,  presupposizione,  cioè,  di  contributi  da  parte  di  enti  locali, 
che  essi  non  possono  dare.  Lo  Stato  deve  anticipare  la  spesa  tutta  occor- 
rente per  la  costruzione  d’  una  larga  viabilità  provinciale  e comunale  nelle 
zone  che  più  ne  difettano,  domandando  la  restituzione  della  spesa  che  spetta 
agli  enti  entro  cinquant’  anni,  con  decorrenza  di  qui  a dieci,  dopo  che  gli 
sperati  effetti  siansi  fatti  sentire  sulle  locali  economie. 

Riforma  agraria. 

In  parecchie  provincie  meridionali  manca  il  lavoro  ai  braccianti  ed  é 
scarso  ed  insufficiente  il  reddito  della  terra  per  la  esiguità  del  capitale 
mobile,  che  vi  é investito.  I proprietari  si  trovano,  per  la  gravezza  delle 
ipoteche  che  già  cuoprono  i loro  terreni,  nella  impossibilità  di  fare  le  nuove 
anticipazioni,  richieste  dal  miglioramento  della  produzione  agricola  o,  se 
ricchi,  se  ne  stanno  assenti  lasciando  i coltivatori  diretti  alle  prese  colle 
difficoltà  del  momento  e colla  usura. 

Xecessita  avvicinare  mediante  il  credito  il  capitale  ai  coltivatori, 
istruirli  sul  miglior  uso  di  esso,  proibendo  nel  medesimo  tempo,  che  le 
somme  mutuate  vengano  stornate  ad  altri  usi.  A siffatti  scopi  intende  la 
Riforma  agraria  proposta  dall’  on.  deputato  Maggiorino  Ferraris,  a cui  servi 
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di  preparazione  un  vasto  studio  di  quanto  si  pratica  all’  estero  e special- 
mente  in  Germania.  Il  paese  sarebbe  coperto  da  una  rete  di  unioni  agricole, 
che  dall’  una  parte  mirerebbero  a diffondere  le  colture  agrarie  e facilitare 
la  compera  di  sementi,  concimi  e macchine,  di  buona  qualità  ed  al  giusto 
prezzo  mediante  1’  acquisto  in  comune,  fruendo  dei  vantaggi  dei  contratti 
all’  ingrosso  conclusi  da  persone  intelligenti  della  materia  e sotto  il  con- 
trollo di  analisi  scientifiche;  dall’  altro  servirebbero  alla  organizzazione 
del  credito  agrario. 

Speciali  privilegi  da  accordarsi  alle  Unioni  agricole  che  in  natura  som- 
ministrassero quanto  è necessario  ad  una  coltivazione  più  progredita  ren- 
derebbero sicuro  il  calcitale;  sicché  questo  potrebbe  affluire  anche  nelle 
regioni  ora  meno  prospere,  dalle  quali  si  ritrae  non  per  difetto  di  rimunera- 
zione convenuta,  ma  per  la  mancanza  delle  necessarie  guarentigie.  L’on.  Mag- 
giorino Ferraris,  in  quest’  ordine  di  idee,  propone  che  i crediti  agrarii 
dalle  unioni  aperti  a proprieteri  ed  a fittabili  abbiano,  sino  ad  un  certo 
limite  proporzionato  alla  imposta  fondiaria  dei  poderi,  privilegio  sopra 
tutte  le  ipoteche  accese  dopo  la  promulgazione  della  legge.  Una  osservazione 
od  una  riserva  io  farei  all’  importante  progetto  del  mio  illustre  amico:  l’in- 
tervento dello  Stato  è giustificato  dove  il  proprietario  o non  può  od  è restio 
ad  anticipare  il  capitale  mobile  necessario  a ricavare  dalla  terra  quanto 
essa  può  dare,  perchè  l’aumento  della  produzione  è di  interesse  nazionale  ; 
ma  non  è più  giustificato  là  dove  1’  industria  agricola  trova  già  normal- 
mente mezzi  sufìicienti  al  suo  sviluppo.  Una  riforma  nel  sistema  ipotecario, 
come  quello  proposto,  applicato  a tutto  il  paese  avrebbe  per  effetto  di 
diminuire,  se  non  il  prezzo  commerciale  dei  poderi,  il  valore  pel  quale  iDonno 
essere  ipotecati,  perchè  i mutuanti  all’  atto  della  concessione  dei  prestiti 
penseranno  per  scontarli  agli  effetti  di  una  possibile  postergazione  della 
loro  ipoteca,  senza  il  loro  intervento.  Converrà  quindi  studiare  dei  criteri 
discretivi  di  applicazione,  pei  quali  ove  il  credito  agrario  riesce  difficile 
ed  usuraio  valga  la  nuova  legge  a disciplinarlo  riducendone  il  tasso  alla 
misura  normale;  lasciando  inalterato  lo  stato  attuale  là  dove  1’  ambiente 
economico  è tale  che  1’  agricoltore  di  regola  od  ha  del  proprio  il  capitale 
adeguato  alla  sua  industria  o può  procurarselo  a condizioni  anche  migliori 
di  quelle  che  potrebbe  offrire  l’ unione  nazionale  agricola,  senza  vincoli 
della  proi3rietà  fondiaria. 

Il  risveglio  meridionale  deve  operarsi  per  mezzo  di  qViQ\V associazio- 
nismo cooperativo  che  fu  sognato  dalla  mente  divinatrice  di  Giuseppe 
Mazzini,  che  costituisce  la  floridezza  agraria  della  Germania  e già  si  dif- 
fonde nel  settentrione  d’Italia,  ove  Consorzi  agrarii.  Banche  agricole.  Sta- 
bilimenti di  acquisto,  di  vendita,  di  credito,  Latterie  e Cantine  sociali 
hanno  tagliate  le  radici  all’  usura,  che  ancor  devasta  il  Mezzogiorno  ed 
hanno  dato  un  forte  impulso  all’agricoltura. 

La  cooperazione  di  produzione  rappresenta  per  proletarii  e per  lavo- 
ratori la  forma  più  pratica  per  contemperare  l’elemento  sociale  e l’elemento 
individuale,  ambedue  egualmente  necessari!  al  progresso  della  ricchezza 
e della  civiltà  economica,  poiché  la  loro  separazione  non  ha  luogo  che  in 
concezioni  metafisiche. 

L’istruzione  agraria  in  Italia  serve  a fare  dei  professori  ; non  forma 
direttori  capaci  e pratici  di  aziende  né  gente  che  ben  comprende  le  leggi 
del  tornaconto,  a cui  le  aziende  private  e tutta  la  nostra  vita  sono  infor- 
mate. Occorrono  buoni  ingegneri  agrari,  come  cinquant'anni  fa  consigliava 
Carlo  Cattaneo,  preparati  a risolvere  i molteplici  problemi  dell’  idraulica 
agraria,  della  sistemazione  delle  terre  (che  il  compianto  senatore  De  Vin- 
cenzi riconosceva  essenziale  sovra  ogni  altra  cosa  per  il  Mezzogiorno),  delle 
costruzioni  e delle  strade  rurali. 

I gravosi  problemi  tecnici  delle  coltivazioni  meridionali  devono  essere 
dallo  Stato  risoluti  con  i larghi  mezzi  posti  a disposizione  degli  speri- 
mentatori; occorrono  ben  altri  fondi  x^er  moltiplicare  le  stazioni  agrarie 
sperimentali  : l’em])irismo  è la  nostra  rovina  in  confronto  a chi  domanda 
all’arte  agraria  di  produrre  meglio  e con  minor  spesa. 
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Industrie  marittime. 

E soverckiamenTe  arrinzioso  voler  creare  nel  ^lezzogiorno  nuove  in- 
dustrie senza  che  vi  siano  le  condizioni  di  ambiente  adatte  : anche  1’  in- 
dustria potrà  vantaggiai'si  quando  avrà  rikorito  ragricoltura.  che  le  creerà 
capitali  e consumatori,  e il  regime  delle  acque  e dei  boschi  le  avranno  ai>- 
prestato  forza  motrice  suihciente.  Ben  più  pratico  per  om  é rincoraggiare 
le  industrie  marittime  che  sono  al  Mezzogiorno  veramente  tradizionali. 
Esse  fni-ssono  diventare  cespiti  di  ricchezza  e richiamare  sulle  spcmde  del 
mare  quel  fervore  di  vita  e quel  benessere  per  cui  in  passato  andavano 
famose  alcune  città  marittime  meridionali.  Basti  accennare  alla  fresca,  alla 
tonnara,  alla  coltura  delle  spugne,  al  corallo.  Oggi  sono  tutte  industrie 
che  deperiscono  e migliaia  di  genti  di  mare  vivono  in  crescente  miseria. 
Lo  Stato  deve  preoccuparsene,  agevolando  il  cre<iito.  accordando  favori  e 
incoraggiamenti  alle  Società  che  imprendessero  a condurre  in  grande  tali 
industrie,  promuovendo  distruzione  tecnica  necessaria.  Secondare  e favorire 
ciò  che  è conforme  alla  natura  delle  cose  è mettere  ad  alto  fratto  il 
proprio  denaro. 

Politica  doganale. 

Che  questa  debba  secondare  il  risveglio  del  Mezzogiorno  è da  tutti  ormai 
sostenuto.  Però  il  Governo  non  è ancora  uscito  dalle  parole  generiche.  Oc- 
corre invece  sq-ecincare  quale  tendenza  il  Governo  vorrà  far  prevalere  nella 
politica  doganale  che  si  anermerà  fra  breve  di  fronte  alla  Crermania.  all'Au- 
strià-Lngheria  e alla  Svizzera.  Ma  è pur  vero  che  i bisogni  della  agricol- 
tura meridionale  debbono  determinare  la  nostra  condotta  : essa  reclama  una 
politica  liberale  verso  gli  altri  Stati  q^er  trovare  all’estero  gli  sbocchi  neces- 
sari. Poiché  alcune  delle  più  grandi  industrie  protette  si  sono  emancipate, 
si  possono  ridurre  i dazi  doganali  che  le  proteggevano  contro  adeguati  com- 
pensi in  favore  delle  nostre  esportazioni  rurali  per  parte  degli  Stati  che  di 
quelle  riduzioni  si  vantaggerebl-ero.  C'>desti  giusti  concetti  espresse  sostan- 
zialmente l’on.  Luigi  Luzzatti.  l’illustre  scienziato  ed  uomo  parlamentare,  che 
si  rese  tanto  benemerito  neH’awicinamento  dell’Italia  e della  Francia.  Gl’in- 
dustriali tedeschi  possono  essere  i nostri  alleati  contro  gli  agrari  tedeschi 
che  vorrebh>er»o  chiudere  le  p"0rte  a tutte  le  nostre  pro<luzioni  dei  campi. 
Dobbiamo  altresì  tendere  alla  specializzazione  delle  colture.  p>oichè  quelle 
che  sono  più  favorite  dal  suolo  e dal  clima  icome  le  fratta,  gli  ortaggi,  ecc.) 
p-otranno  vittoriosamente  sostenere  qualunque  concorrenza  in  Europa,  come 
bene  avvertiva  l’on.  Pantano  in  una  intervista,  mentre  l’alta  protezione 
do^.'unale  del  grano  fu  pretesa  p-er  essersi  voluto  poco  ragionevolmente  co- 
desta  coltura  estendere  a terre  disadatte. 

In  palitica  doganale  non  si  p:»ssono  avere  massime  assolute  e douri- 
narie.  ma  si  devono  seguire  concetti  pratici  e ispirati  alla  realtà  dello  svi- 
luppo industriale  e agricolo  del  paese. 

Tariffe  ferroviarie  ed  esercizio  di  Stato. 

È la  conUgurazione  del  nostro  paese  che  segna  il  diritto  del  Mezzo- 
giorno a miti  tarine  ferroviarie  per  i prodotti,  onde  rendere  possibile  il  loro 
trasp-trto  a grandi  distanze  e all’estero.  La  perdita  iniziale  sarà  compen- 
sata esuberantemente  daU’incremento  della  pro-duzione  e del  cc'mmercio.  In 
proposito  già  abbiamo  anche  il  dato  dell’esperienza.  Colla  enorme  riduzione 
delle  taride.  l’Lngheria  triplicò  in  breve  ora  il  suo  traffico.  Si  protegga  il 
MezzoLÙorno  colla  riduzione  delle  tariffe  e le  sue  linee  che  ora  s^on  in  gran 
parte  passive  'diverranno  attive  per  sé  e stnimenti  di  tloridezza. 

Ma  le  tariffe  non  potranno  in  nessun  m-'j-io  servire  allo  scopo  e diven- 
tare strumento  di  rigenerazione  del  Mezzogiorno,  se  non  saranno  in  pieno 
dominio  dello  Stato. 
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Il  grande  cancelliere  Bismarck  volle  l’esercizio  di  Stato  per  essere 
padrone  delle  taritte.  colle  quali  riuscì  a proteggere  le  industrie  e ragricol 
tura  tedesche,  di  fronte  all’estero,  malgrado  i trattati  di  commercio.  I triis^s 
americani  trovano  nella  tariffa  un  mezzo  efficacissimo  ]:fer  abbattere  trli 
industriali  indipendenti  e perciò  fecero  acquisto  di  azioni  celle  Società 
ferroviarie. 

Da  qualunque  punto  di  vista  si  riguardi  il  problema  delle  tariffe,  esso 
si  manifesta  sempre  gravissimo  penino  Stato  che  si  accinga  a legare  per 
una  serie  di  anni  la  propria  libeità  di  azione.  Xon  è possibile  trovare  un 
assetto  di  tariff’e  che  risponda  ai  bisogni  del  presente  e a quelli  di  un  lon- 
tano avvenire  : non  è possibile  trovare  una  forma  di  convenzione  che  in 
ogni  caso  faccia  convergere  1’  interesse  del  concessionario  con  quello  del 
Governo,  nella  sua  duplice  qualità  di  proprietario  delle  ferrovie  e di  tutore 
della  prosperità  nazionale.  Da  cinquant’anni  si  lavora  alla  ricerca  di  un 
tale  tiiio  di  contratto  : ma  non  é mai  avvenuto  che  si  sostenesse  la  conve- 
nienza di  ripetei'e  un  contratto  altra  volta  attuato,  lo  che  dimostra  che 
l’inconveniente  é insito  in  qualunque  genere  di  convenzione. 

In  tutta  Italia  fu  un’insurrezione  contro  le  convenzioni  attuali,  di  cui 
furon  tutti  malcontenti  ; Governo.  Società,  ferrovieri  e pubblico.  Al  Parla- 
mento si  allaccia  il  conflitto  fra  le  due  tendenze:  l’e-ercizio  privato  e l’eser- 
cizio di  Stato. 

Il  partito  radicale  deve  prendere  risolutamente  la  -uà  posizione  : esso 
deve  sostenere  la  necessità  dell’  esfrrizio  di  Sfato. 

Con  esso  invero  non  é incompatibile  l'appalto  di  ceite  .-omministrazioni 
e di  certi  servizi  a breve  scadenza,  che  potrei -bero  anche  essere  fatti  a 
Società  Cooperatile  e allora  potrel>l'e  s-'-rgere  tutta  una  nuova  organizza- 
zione che  si  perfezionerebbe  mano  mano  coU’esercizio  e coll’esperienza. 

Ma  é da  fare  appello  sopratutt'»  alle  provincie  meridionali:  esse  non 
potranno  che  ottenere  dall’esercizio  di  Stato  quel  sapiente  maneggio  delle 
tariffe,  che  sarà  forse  lo  strumento  più  potente  e di  più  immediata  efficacia 
per  la  loro  resurrezione. 

* * 

Questa  parte  del  ]n*ogianiina  dell'  on.  Sacelli  contiene  proposte 
notevoli,  pratiche  ed  efficaci  ed  a lui  deve  essere  data  ogni  lode  per 
aver  posto  termine  sulla  questione  meridionale  al  vano  e vuoto  cica- 
leccio. 

Siamo  anche  noi  convinti  che  bisogna  fermarci  risolutamente 
sulla  via  delle  costruzioni  ferroviarie  passive,  che  stremano  il  bilancio 
e lasciano  povere  le  popolazioni.  ^la  il  ^lezzogiorno  ha  assolutamente 
quattro  grandi  bisogni  : 

1°  serbatoi  per  irrigazione  : 
viabilità  ordinaria  ; 

3°  regime  idi^aulico.  e bonifiche: 

4°  rimboschimento: 

e ad  essi  irrge  prot'A'edere.  non  a parole,  ma  con  un  adeguato  stan- 
ziamento in  bilancio. 

L*  on.  Saccbi  ha  pm-e  perfettamente  ragione,  dove  afferma  che  è 
del  tutto  assurdo  chiedere  ai  Comuni  ed  alle  Provincie  dei  concorsi 
e delle  anticipazioni  che  li  rovinano.  L'  assetto  dei  lavori  pubblici  nel 
Mezzogiorno  non  si  compierà,  che  quando  lo  Stato  ne  assuma  quasi 
interamente  a proprio  carico  la  spesa,  tranne  un  beve  concorso  degli 
interessati,  che  potrebbero  provvedere  all' ammortamento  dei  capitali 
impiegati. 

Così  pure,  siamo  d'  avviso  che  il  problema  delle  tariffe  ferroviarie 
per  il  ^lezzogioruo  potrà  trovare  la  sua  miglior  soluzione  nel  prossimo 
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assetto  deir  esercizio.  Accade  per  le  tariffe  ferroviarie  ciò  che  avvieue 
per  le  tasse  di  consumo  : sono  tanto  elevate  da  diventare  improduttive 
e sterili  ! Questa  è la  nostra  saviezza  amministrativa.  Nè  ci  sorprende 
la  preferenza  che  l’on.  Sacchi  dà  all’esercizio  di  Stato  delle  ferrovie, 
a cui  molti  credono  si  dovrà  venire  per  forza  ineluttahile  di  cose. 

Ma  strade,  tariffe  ferroviarie,  regime  idraulico,  a poco  giovano 
senza  un  ainiiento  deciso,  progressivo,  della  produzione  agraria  del 
Mezzogiorno,  sia  per  qualità,  sia  per  quantità.  Questo  è il  problema 
fondamentale  ed  eséo  riconduce  il  discorso  alla  Riforma  agraria. 

Siamo  vivamente  grati  all’ eminente  deputato  di  Cremona  di  aver 
data  cosi  larga  e piena  la  sua  adesione  alla  Biforma  agraria,  che 
neH’on.  Sacchi  ebbe  sempre  un  operoso  e saldo  amico.  Egli  1’ ha  con- 
cepita, r ha  esposta,  nel  suo  vero  spirito,  nel  suo  insieme  organico,  come 
l’espressione  di  una  politica  agraria  di  restaurazione,  segnatamente 
per  il  Mezzogiorno  e le  Isole,  mediante: 

V 11  credito  in  natura  ed  a mite  interesse; 

L’  organizzazione  cooperativa  ; 

L’istruzione; 

4*"  L’impulso  alle  industrie  agrarie. 

La  Riforma  agraria  procede,  con  Jiioto  irrefrenabile  verso,  la  sua 
pratica  attuazione,  infrangendo  tutti  gli  ostacoli  che  il  dottrinarismo, 
r inerzia  degli  uni , le  invide  e sterili  gelosie  degli  altri,  hanno 
invano  cercato  di  elevare  contro  di  essa.  Anche  pochi  giorni  or  sono, 
r on.  Luzzatti  annunciava  al  Congresso  internazionale  degli  agricoltori, 
che  avrebbe  chiesta  al  Parlamento  la  sollecita  discussione  della  Riforma 
agraria  a heneticio  del  Mezzogiorno. 

Due  fatti  impongono  la  Riforma  agrajìa.  Essi  sono  : 

la  dimostrazione  pratica,  che  ogni  giorno  tocchiamo  con  mano, 
che  senza  la  Riforma  agraria,  non  risorge  l’agricoltura  italiana,  spe- 
cialmente nelle  provincie  meiidionali  ed  insulari.  Oramai  risulta  chiaro: 
chi  è nemico  della  Riforma  agraria  è nemico  del  Mezzogiorno; 

r applicazione  graduale  della  Riforma  Agraria,  che  tutti  i 
Coverni  intelligenti,  sotto  forme  diverse,  introducono  nei  foro  paesi: 
Cermania,  Erancìa,  Austria,  Egitto,  Australia.  Irlanda,  ecc. 

Piihhliclieremo  fra  non  molto  nuovi  documenti  sulla  Riforma  agra- 
ria, in  Australia  ed  in  Irlanda,  dai  quali  apparirà  sempre  più  chiaro 
coinè  uno  Stato  inerte  ed  improduttivo  sia  una  vera  sventura  nazionale. 

Ma  qui  sorge  la  domanda,  pure  posta  dall’  on.  Sacchi.  Conviene 
limitare,  per  ora,  la  Riforma  agraria  alle  sole  provincie  meridionali  ed 
insulari  od  estenderla  d’nn  tratto  a tutto  il  Regno? 

È questione  più  di  metodo  che  di  sostanza,  ma  che  pure  giova 
esaminare. 

La  Riforma  agraria  esige  per  il  suo  successo,  un  complesso  di 
condizioni  indispensabili  all’  attuazione  di  qualsiasi  programma  serio 
di  ricostituzione  economica  del  paese,  ossia  : 

’ r’  Esperienza  ed  abilità  personale; 

Grandi  capitali  ; 

3°  Iniziativa  ed  energia  individuale,  che  la  Riforma  agraria  si 
propone  di  eccitare  e promuovere,  non  di  sostituire. 

L'applicazione  della  Ritòrma  alle  sole  provincie  del  Mezzogiorno, 
cioè  alle  provincie  dove  i tre  elementi  - esperienza,  capitale  ed  inizia- 


h'ON.  SAGGHI  E LA  QUESTIONE  MERIDIONALE  ()57 

iiva  - difettano  di  più,  fa  iniziare  rimpianto  e l esercizio  della  Riforma 
Agraria  là  dove  sono  ])ii'i  laboriose  le  condizioni  del  successo.  Ora  ciò 
non  è logico,  come  non  sarebbe  logico  die  un  jiaese  cominciasse  la 
costruzione  delle  ferrovie,  dalle  linee  |)iìi  costose  e meno  produttive  ! 
Oltre  ciò  mancbeiebbero  in  mezza  Italia  le  Unioni  Agrarie  mediante 
le  quali  il  Mezzogiorno  deve  aprire  più  facile  e largo  il  mercato  ai 
suoi  prodotti,  sia  in  paese,  sia  aU’estero. 

Attuare  ta  Riforma  agraria  nelle  sole  pi'ovincie  meridionali,  può 
(pùmii  diminuire  di  molto  i lienetici  cb’essa  deve  loro  ap])ortare.  il 
concetto  organico,  nazionale,  della  Riforma  agraria,  è quello  di  pe- 
requare tra  Nord  e Sud,  resperienza  pratica,  i capitali,  lo  spirito  di 
iniziativa  e di  energia  individuale:  è (piello  di  facilitare  il  mercato 
nazionale  ai  piodolti  locali  e di  aprire  loro  le  vie  deU’estero.  Il  risor- 
gimento economico  del  Mezzogiorno  non  è problema,  nè  semplice,  nè 
facile:  alla  sua  soluzione  bisogna  fai-  convergere  tutte  le  forze  morali 
e materiali  del  paese  : bisogna  ad  essa  apjiortare  : - resjierienza  acqui- 
stata da  uomini  selezionati  nelle  istituzioni  die  già  sorsero  nel  Set- 
tentrione; i cajiitali  sovrabbondanti  delle  Casse  di  risparmio  e delle 
Banche  po[)olari  del  Nord  e che  ora  non  vanno  al  Sud,  per  mancanza 
di  fiducia  e di  congegni  bancari  :- lo  spirito  di  iniziativa,  di  organiz- 
zazione e di  amministrazione,  die  si  è andato  elaborando  nel  movi- 
mento cooperativo  del  Sdtenl itone. 

Limitando  al  Mezzogiorno  la  Riforma  agraria,  tutto  ciò  vien 
meno.  Nè  uomini,  nè  capitali,  nè  energie  individuali  del  Nord  si  ri- 
verserelibero  Anrso  il  Sud:  si  continuerebbe,  in  una  parola  quella 
politica  funesta  « detrabbandoiio  del  Mezzogiorno  a sè  stesso  »,  che  fu  ^ 
ed  è cosi  fatale  a quelle  provincie.  Ricordiamo  die  gli  stessi  Banchi 
di  Napoli  e di  Sicilia  non  risorsero  a nuova  vita  che  dopo  la  loro 
espansione  nel  Settentrione;  il  die  dimostra  come  T affetto  per  il  Mez- 
zogiorno ci  debba  trattenere  dal  rifare  resjierimento. 

Ma  è poi  vero  die  Taltre  regioni  d’ Italia  provvedano  a sè? 

Dove  esiste  rorganizzazione  del  credito  agrario  e soprattutto  della 
cooperazione  agraiia,  nelle  Marcile,  neirUmliria,  nella  Liguria,  nel 
Piemonte? 

La  limitazione  al  Mezzogiorno  della  Riforma  agraria,  prende  le 
mosse  dal  concetto  erroneo  die  in  essa  si  tratti  puramente  di  un’or- 
ganizzazione di  credito  rurale.  Questa  è la  parte  secondaria  del  dise- 
gno di  legge.  Il  suo  scopo  sostanziale  è rorganizzazione  morale  e 
cooperativa  della  produzione  e del  commercio  agrario,  in  latterie,  in 
cantine,  in  oleifici  sociali,  in  granai,  mulini,  ed  in  altre  industrie 
rurali,  in  potenti  sindacati  di  vendita  e di  esportazione,  per  difendere 
il  mercato  interno,  per  conquistare  i mercati  esteri.  Come  si  potrebbe 
asserire  che  ciò  esista  in  Alta  Italia,  mentre  spesso  non  ve  n’ha  nep- 
pure il  primo  inizio?  Come  si  potrebbe  affermare  che  le  jirovincie  del 
Nord  debbano  essere  abbandonate  ad  una  lotta  isolata,  contro  la  con- 
correnza dell’ agricoltura  organizzata  degli  altri  paesi? 

L’idea  di  limitare  al  Mezzogiorno  la  Riforma  agraria  non  è sorta 
da  alcun  concstto  razionale  : è il  frutto  di  quelle  piccole  e paurose 
gelosie,  che  in  nome  delle  Casse  di  risparmio  dell’ Alla  Italia  contrasta- 
vano a Quintino  Sella  ristituzione  delle  Casse  di  risparmio  postali. 
Il  tempo  dimostrò  ben  tosto  quanto  fossero  erronee. 

Nè  regge  il  timore  che  la  Riforma  agraria  ])ossa  in  alcun  modo 
scemare  la  capacità  di  credito  del  proprietario  di  terre.  Al  contiario. 
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essa  rauraenta,  non  la  diininnisce.  Eceo  nn  caso  pratico.  Un  pvopiie- 
iario  dell’Alta  Italia  possiede  un  podere  di  40()()  lire  di  leddito  nor- 
niale:  paga  lire  4()()  d’imposta  erariale,  ed  il  suo  fondo  ha  nn  valore 
venale  o commerciale  di  lire  100, ()(K).  Sovr’esso  l’Istitnto  fondiario 
accorda  ora  lire  50,(K)0  di  credito. 

Approvata  la  Riforma  agraria,  il  proprietario  ottiene  lire  4000  di 
credito  agrario  : resta  il  valore  del  fondo  in  lire  96,000,  sovra  cui 
r Istituto  fondiario  accorda  48,000  lire  di  credito:  il  proprietario  ot- 
tiene lire  5^,000  di  credito,  ed  in  ogni  caso  almeno  lire  50,000,  qua- 
lora ristitato  fondiario  riducesse  a 46,000  lire  la  sua  sovvenzione. 
Quindi  non  esiste  alcuna  diminuzione  del  credito  al  proprietario.  Ecco 
perchè  il  timore  sovra  esposto  non  regge.  Nè  è possiliile  tacere  che 
l’intero  organismo  della  Riforma  agraria  eleva,  non  diminuisce  il 
credito  alla  terra,  dato  che  ad  essa  giovi  il  credito  ipotecario!  La 
prima  base  del  credito,  come  riconosce  lo  stesso  on.  Sacelli,  è la  cre- 
scente produttività  dei  suolo.  Come  si  può  supporre  che  diminuisca 
il  credito  del  |)roprietario,  quando,  grazie  alla  R dònna  agraria,  cre- 
sceranno la  produzione  ed  il  reddito  della  terra? 

L’applicazione  forte,  organica  della  Riforma  agraria  a tutto  il 
Regno,  è il  primo  passo  verso  l’att nazione  di  un  ])rogramma  concreto 
e pratico  di  lisorgimento  economico  dei  paese:  è l’ integrazione 
della  formula  cosi  bella  e sintetica  dell’on.  Sacelli:  proprietà  privata - 
demanio  ])ul)blico  - pro|)rietà  cooperativa.  Preghiamo  Iddio  ch’essa 
venga  presto  a sollievo  dell’agricoltore  italiano  ! 

* 

* * 

Così  poniamo  termine  al  rapido  esame  delle  proposte  serie  e pra- 
tiche che  l’on.  Sacelli  fa  per  il  Mezzogiorno.  Prima  di  passare  ai  mezzi 
ci  si  consenta  ricordare,  che  a benefizio  del  Mezzogiorno  gioveranno 
pure  sensibilmente  alcune  delle  riforme  da  noi  accennate,  in  rela- 
zione alla  Basilicata  e segnatamente: 

U La  conversione  dei  debiti  comunali  e provinciali; 

Lo  sviluppo  dell’ istruzione  popolare  e jirofessionale; 

3°  L’aumento  della  pubblica  sicurezza; 

4"  La  riforma  dell’azione  amministrativa,  in  guisa  da  separare 
nettamente  la  politica  dairamministrazione,  cosicché  la  macchina  dello 
Stato  funzioni  a beneficio  dei  cittadini  e non  a servizio  delle  mute- 
voli  situazioni  parlamentari. 

Questo  è il  punto  fondaniendale  della  rinnovazione  morale  della 
nostra  vita  pubblica  e intorno  ad  esso  è necessaria  razione  concorde 
degli  uomini  migliori  d’ogni  partito. 

IL 

I mezzi. 

Vasto  è il  programma  - esclama  a ragione  V on.  Sacelli  - e quali 
possono  essere  i mezzi  per  attuarlo? 

La  risposta  sbigottirà  i custodi  del  bilancio  Vi  fu  un  tempo  in  cui 
1’  Estrema  Sinistra,  sotto  la  direzione  di  Felice  Cavallotti,  tutta  si  volse  a 
difendere  la  politica  economica  dei  più  illuminati  conservatori,  la  politica 
del  piede  di  casa  e ben  fece  allora,  perchè  sostanzialmente  ci  unimmo  ai 
conservatori  nel  combattere  lo  sperpero  militare  e 1’  espansionismo  impe- 
rialista che  minacciava  travolgere  nell'  abisso  V Italia. 

Ma  sono  convinto  che  se  il  nostro  Duce  vivesse,  oggi,  che  la  conquista 
della  libertà  è compiuta  e la  grandissima  maggioranza  degli  ntìiciali  del 
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nostro  esercito  è ispirata  a concetti  democratici  e sente  all’  nnissono  colla 
grand’  anima  del  popolo  italiano  che  la  gloria  vera  e feconda  per  tutta  la 
nazione  è nelle  arti  della  pace  e non  nelle  arti  della  guerra,  oggi  il  nostro 
Duce  vorrebbe  che  lo  Stato  si  movesse  ardito  nella  via  della  grande  politica 
rigeneratrice  dell’  economia  nazionale. 

Il  partito  socialista  ha  intrapreso  una  agitazione  per  la  riduzione  delle 
spese  militari.  Il  fine  è santo,  e noi  radicali  non  ce  ne  disinteressiamo, 
anzi  abbiamo  cooperato  e coopereremo  a raggiungerlo,  ma  con  sincerità  e 
con  prudenza. 

Perciò  non  ijossiamo  consentire  che  si  diffonda  un  pregiudizio,  cioè 
che  le  economie  militari  ])ossano,  come  disse  alla  Camera  1’  on.  Ferri  il  14 
febbraio  p.  p.,  bastare  per  la  rigenerazione  economica  del  jjaese.  Il  problema 
dell’  ordinamento  militare,  come  riconoscono  i più  eminenti  socialisti  fran- 
cesi, ha  per  un  lato  carattere  internazionale,  nel  senso  che  1’  ideale  della 
al)olizione  degli  eserciti,  ancor  lontano,  non  può  raggiungersi  che  con  movi- 
menti simultauei  tra  le  varie  nazioni. 

Perchè  le  economie  militari  dessero  tali  disponibilità  da  bastare  alla 
attuazione  di  radicali  riforme  tributarie  e allo  incitamento  della  rigenera- 
zione economica,  bisognerebbe  parlare  non  più  di  economie,  ma  di  abolizione 
^ dell’esercito,  cosa  che  lo  stesso  on.  Ferri  ha,  per  i socialisti,  dichiarato  di 
non  volere. 

Inoltre  non  è a breve  scadenza  la  xjortata  delle  economie  militari  e 
questo  ognuno  comprende  sol  per  poco  mediti  sulla  loro  attuabilità. 

Un  altro  capo  del  programma  attuale  della  agitazione  socialista  è la 
diminuzione  degli  interessi  del  debito  mediante  concersione  della  rendita. 
Ma  anche  qui  bisogna  intendersi  e parlar  chiaro;  credono  i socialisti  che 
lo  Stato  debba  imxoorre  la  riduzione  forzata  degli  interessi?  In  tal  caso 
vorrebbero  un  in-ovvedimento  che  nuocerebbe  al  credito  dello  Stato  e para- 
lizzerebbe ogni  effetto  della  riforma.  La  conversione  della  rendita  è la  mira, 
ma  dev’  essere  libera,  come  libera  1’  ha  in  xjarte  comxjiuta  la  Francia. 

Agli  aumenti  d’entrata  ormai  sicuri,  alle  giuste  economie  siamo  costretti 
di  aggiungere  il  debito  pubblico.  Nessun  grande  Stato  vi  si  sottrae. 

Dopo  la  spensieratezza  dei  debiti  e della  finanza  allegra  in  Italia,  sorse 
un  giusto  timore  dei  debiti,  quale  salutare,  x^er  quanto  tardiva,  reazione. 
Ma  non  bisogna  confondere  debito  con  debito;  sono  da  temersi  i debiti 
improduttivi  che  si  impiegano  in  ox^ere  che  non  x^i'oducono  da  sè  e 1’  am- 
mortamento e il  loro  interesse.  Il  debito  che  occorrerà  per  1’  Italia  meri" 
dionale  sarà  all’incontro  eminentemente  x^roduttivo,  anzi  avrà  lo  scopo  di  risan- 
guare  la  xn'oduzione,  crearne  l’ambien  e adatto,  suscitare  tutto  quell’insieme 
di  circostanze  e di  fenomeni  x^er  cui  lo  spontaneo  egoismo  e il  tornaconto 
privato  siano  interessati  a far  x^rodurre  la  terra  meridionale  e a fecondarla 
col  lavoro  umano  e con  i calcitali  facilmente  accorrenti. 

•K- 

* 

Approviamo  con  tutto  il  cuore  questa  seconda  parte  del  discorso 
delPon.  Sacelli,  che  dà  carattere  di  serietà  all’opera  sua.  Grazie  ad 
essa,  egli  separa  nettamente  la  sua  personalità  da  quella  dei  fabbri- 
catori di  frasi,  che  ogni  giorno  proclamano  a parole  F amore  per  il 
Mezzogiorno,  ma  che  non  darebbero  per  esso  - neppure  in  prestito  - una 
lira,  nè  muoverebbero  un  dito!  Gli  siamo  anzi  grati  di  aver  netta- 
mente affermata  la  verità  per  cui  « vano  è il  formulare  dei  propositi, 
(piando  nulla  si  fa  per  tradurli  in  atto  ». 

Le  debolezze  e gli  errori  della  politica  economica  e finanziaria 
dello  Stato  ilaliano,  che  sono  causa  di  disoccupazione  e di  miseria  in 
tanta  parte  del  paese  e specialmente  nel  Mezzogiorno  e nelle  isole, 
sono,  a nostro  avviso,  le  seguenti: 

V La  destinazione  degli  avanzi  del  bilancio  alla  estinzione  in 
dosi  omeoixaticbe  del  debito  x^ubblico; 
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La  costruzione  di  ferrovie  e dei  lavori  pubblici  iudispeusabili, 
luediaute  l’eutrate  effettive  del  bilaucio,  ueiriiiteuto  di  uou  ricorrere 
al  credito.  Per  buona  fortuna,  il  Governo  cominciò  ad  accorgersi 
deH’errore  e si  pose  sopra  una  via  \mi  pratica,  colle  annualità  ferro- 
viarie e colla  legge  per  il  porto  di  Genova; 

3“  L’ impiego  predominante  del  risparmio  nazionale  in  titoli  di 
rendita,  mediante  le  Gasse  di  risparmio  e la  Gassa  depositi  e prestiti, 
invece  di  rivolgerlo  al  lavoro  ed  alla  produzione; 

4°  La  maimanza  di  credito  agrario,  e di  un’org  i nizzazione  di 
credito  produttivo,  industriale,  commerciale  e coloniale; 

TP  La  trasciiranza  da  parte  dello  Stato  dell’  istruzione  popolare, 
con  carattere  professionale; 

6""  Gli  oneri  eccessivi  imposti  ai  Comuni,  soprattutto  ai  piccoli 
Comuni  e la  necessità  di  meglio  ripartire  fra  lo  Stato,  la  Provincia  ed 
il  Comune,  le  funzioni  e le  spese  relative  all’ istruzione,  all’igiene  ed 
alla  viabilità  ; 

T II  poco  effetto  utile  delle  pubblicbe  spese,  dello  Stato  e degli 
Enti  locali,  spesso  assorbite  da  ingranaggi  snpertlui  o determinate  da 
interessi  particolari. 

L’on.  Sacelli  lia  avuto  nel  suo  discorso  il  merito  di  elevare  con 
fermezza  la  sua  parola  contro  la  maggior  parte  di  questi  errori:  di 
dìcbiarare,  come  vero  onest’uomo,  che  non  basta  dcrc,  ma  che  bisogna 
fare:  di  sfidare  censure,  crii  ielle  e pregiudizi  i,  affermando  coraggiosa- 
mente, che  ove  non  siano  adeguate  le  risorse  ordinarie  del  bilancio 
liisogna  ricorrere  al  credito.  Per  chi  conosce  lo  spirito  crescente  di  mi- 
cromania che  domina  nelle  sfere  politiche  italiane  e che  forse  prepara 
nuovi  giorni  tristi  al  paese,  la  parola  deU’on.  Sacelli  più  che  corag- 
giosa, è patriottica  e morale.  E la  diciamo  sopratutto  morale  ed  onesta, 
perchè  con  essa  cessa  la  poca  serietà  di  coloro  che  si  proclamano  a pa- 
role « amici  del  Mezzogiorno  »,  ma  che  a fatti  nulla  danno,  nulla  fanno. 
L’on.  Sacelli  dice  iiettaDiente,  onestamente,  coraggiosamente,  agli  ste- 
rilizzatori del  risparmio  nazionale,  ai  finanzieri,  agli  amici  della  finanza 
ricca  e della  povertà  nazionale  : « questi  sono  i bisogni  del  Mezzogiorno  ; 
o li  risolvete  con  i mezzi  del  bilancio,  o ricorreremo  al  credito.  Ma 
vogliamo  fare  !»  < 

Tuttavia,  pure  approvando  questa  onesta  e patriottica  attitudine, 
vogliamo  sperare  che  la  minaccia  deh’on.  Sacelli  possa  raggiungere  il 
suo  effetto  utile,  senza  venir  applicata,  almeno  in  larga  misura. 

I quattro  provvedimenti,  di  effetto  più  utile,  più  duraturo,  più  ef- 
ficace, per  il  Mezzogiorno,  non  costano  praticamente  nulla  al  Tesoro 
od  al  bilancio.  Essi  sono: 

1°  La  Eiforma  agraria,  che  risveglierà  tutta  la  produzione  agri- 
cola e le  industrie  rurali  del  Mezzogiorno; 

Ija  Eiforma  ipotecaria,  q\\q  trasformando  al  4 per  cento  d’in- 
teresse - oltre  la  ricchezza  mobile  e l’ ammortamento  - i debiti  delle 
])rovincie  meridionali,  accorderà  loro  uno  sgravio  minimo,  non  infe- 
riore a 30  milioni  l’anno; 

3"'  La  rapirla  conversione  dei  debiti  comunali  e provinciali,  ad 
1111  saggio  del  3.50  al  3.75  per  cento,  a misura  che  scende  l’interesse 
della  rendita  pubìdica,  secondo  le  proposte  deH’on.  Luzzatti  ; 

4*^  La  separazione  della  politica  rìcilVcimìninistrcizione,  per  impri- 
mere alla  vita  amministratÌN adel  Mezzogiorno  un  indirizzo  imparziale 
e parsimonioso. 


l’ox.  sacchi  e la  questione  meridionale  661 

Questi  quattro  provvedimenti  non  costano  niiììa  e basterebbero 
da  soli  a dare  forte  impulso  al  rinnovamento  economico  e sociale  del 
Mezzodì.  Ma,  oii.  Sacelli,  non  mancano  allo  Stato  italiano  i mezzi  di 
far  presto  e di  far  bene,  anche  per  il  Mezzogiorno  : è ben  altro  ciò 
di  cui  esso  difetta  ! 

Restano  le  altre  propov.te.  di  cui  le  più  urgenti  sono: 

1°  Strade  ordinarie  e serbatoi  d’acqua.  Queste  sono  le  due 
grandi  urgenze  per  il  ì\Iezzogiorno  e dovrebbero  prendere  il  passo 
in  avanti  sulle  ferrovie,  sulle  bonifiche,  sulla  sistemazione  dei  tiumi. 
sui  porti,  su  tutte  le  altre  opere  pubbliche,  non  ancora  impegnate 
per  legge.  Per  le  strade  ordinarie,  come  per  i serbatoi  d'irrigazione 
occorre  un  piano  graduale,  organico,  sistematico,  con  progetti  ben 
studiati,  grandiosi  per  risultati  utili,  non  per  opere  arcliitettonicbe  e 
decorative.  L'on.  Sacchi  prevede  ima  spesa  di  ^20  milioni  ranno:  noi 
saremmo  anche  disposti  a salire  più  oltre,  purché  la  somma  non 
fosse  disseminata  in  tante  piccole  opere  minuscole  - lavori  elettorali 
e non  lavori  pubblici  - ma  concentrata  in  ]iochissime  iiuprese  utili 
e pratiche.  Veggasi  Pesempio  dell'Egitto  I 

2""  L'istruzione  popolare,  professionale,  eil  arlipiana.  che  richiede 
almeno  un  primo  aiuto  graduale  di  S a lo  milioni  ranno: 

3°  La  sicurezza  pubblica,  che  ha  assoluti  ed  urgenti  bisogni, 
specialmente  in  Sicilia  e Sardegna  : 

4®  Gli  sgravi. 

Il  complesso  di  questi  provvedimenti,  tenuto  conto  della  quota 
degli  sgravi  che  per  ragioni  evidenti  di  giustizia  spetta  alle  altre 
parti  del  Regno,  può  esigere  un  onere  sul  bilancio  che  salirà,  gradual- 
mente, a circa  100  milioni  l'anno.  Ma  in  questi  limiti,  esso  non  eccede 
la  potenzialità  delle  pubbliche  finanze  nei  prossimi  esercizi. 

Il  nostro  bilancio  presenta  attualmente  un  avanzo  stabile,  che  calco- 
lato con  esattezza,  all'  infuori  del  grano,  è di  circa  35  milioni  e che 
tende  a raggiungere  presto  i 50  milioni,  appena  il  Governo  sappia  re- 
sistere alla  mania  suicida  delle  spese  piccole  ed  inconcludenti.  È l'on. 
Sacchi  sa,  che  di  tanto  sono  esatte  le  nostre  previsioni  del  bilancio, 
di  quanto  sono  sbagliate  le  altrui.  Con  questa  somma,  che  di  continuo 
si  alimenta,  mediante  l'eccedenza  degli  avanzi,  si  può  largamente 
provvedere  ad  una  graduale  politica  di  sgravii. 

La  soppressione  del  sistema  omoepatico  ed  inefficace  dell'  ammor- 
tamento annuale  del  debito  pubblico  - ove  sia  necessaria  - può  dare 
da  1:2  a 15  milioni  all'  anno,  che  liisogna  essenzialmente  rivolgere  al 
miglioramento  della  sicurezza  pubblica  e dell’  istruzione  popolare  e 
professionale  nel  àlezzogiorno.  E'  merito  indiscutibile  dell'  on.  Colajanni 
di  aver  più  volte  dimostrato  l'assoluta  urgenza  di  provvedere  all' edu- 
cazione delle  masse  nelle  provincie  meridionafi. 

Finalmente,  non  può  essere  lontana  una  conversione,  sia  pure  gra- 
duale, della  rendita,  e da  essa  il  nostro  bilancio,  senza  ]u*aticamente 
ricorrere  a nuovi  debiti,  può  e deve  frane  larghi  mezzi  - da  20  a 40 
milioni  all’  anno  - per  una  politica  razionale  di  lavori  ])ubblici  nel 
Mezzogiorno,  ridotti  a queste  due  specie  di  0]iere:  strade  ordinarie  e 
serbato  i d' i rriga  zio  ne. 

Xè  si  obbietti  che  tali  opere  sono  rinviate,  doi^endosi  attendere  la 
conversione  della  rendita.  Rasta  vedere  i corsi  dei  nostri  titoli  per 
persuaderci  che  una  conversione  graduale  della  rendita  nostra  ])otrà 
iniziarsi,  prima  ancora  che  siano  pronti  dei  progetti  seri,  economici  e 
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ben  studiati,  di  stmde  ordinarie  e di  serbatoi  ]>er  irrigazione,  indi- 
spensabili ad  assicurare  la  produzione  agraria. 

E come  abbiamo  altra  colta  propugnato  - e speriamo  con  fortuna  - 
uìi  fondo  di  sgrava  che  trasformi  il  nostro  ridicoloTsistema  tributario 
e che  si  alimenti  con  gli  avanzi  del  bilancio,  così  oggi,  seguendo  il 
I>ensiero  patriottico  dell’on.  Sacchi.  non  esitiamo  a proporre,  come  tema 
di  studio.  Eistiiuzione  di  un  fondo  per  le  opere  pubbliche  segnata- 
mente del  Mezzogiorno,  a cui  siano  attribuite  le  economie  annuali 
dii>endenti  da  conversioni  del  debito  pubblico,  che  già  si  vanno  realiz- 
zando. L’importo  sarà  da  principio  totalmente  ed  esclusivamente  con- 
sacrato a due  sole  specie  di  lavori  pubblici  : strade  ordinarie  e serbatoi 
per  irrigazione. 

Perchè,  lo  ripetiamo  : nessuna  dispersione  e dissij^azione  di  mezzi 
per  scopi  elettorali:  ma  lavori  utih  e pratici,  eseguiti  col  minimo  di 
s}>esii. 

Solo  quando  tardassero,  oltre  ocrni  previsione,  i benefici  della  con- 
versione. potremo  ricorrere  al  credito,  senza  nuove  emissioni  : basterà 
rivolgere  ad  impieghi  più  produttivi  una  parte  de?li  ingenti  caiiitali 
della  Cassa  depositi  e prestiti. 

EaI  ora  rinnoviamo  il  nostro  antico  »rido:  Concludiamo  : 

Dopo  il  ja triottico  e simjatico  movimento,  che  auspice  Con.  Luz- 
zatti.  si  era  iniziato  nel  Parlamento  itahano.  in  favore  del  Mezzogiorno 
nutla  quasi  si  è fatto.  11  Mezzogiorno  - a parte  Napoli  città  - non  ha 
ottenuto  neppure  in  piccola  parte,  i benefìzii  q impulsi  economici 
e morali  ad  esso  promessi.  Nè  Riforma  agraria,  nè  Riforma  iix)teca ria. 
nè  ssrravii.  nè  conversione  generale  dei  debiti  locali,  nè  piano  organico 
di  o}>ere  pubbliche  utili,  nè  istruzione  redentric-e.  ben  poco  fu  finora 
attuato  di  ciò  che  ci  ripromettevamo,  di  ciò  che  è dovuto  a quelle  pro- 
vincie.  Le  stesse  concessioni  votate  per  ferrovie  e per  V acquedotto 
delle  Pu?he.  anc-ora  non  vennero  accordate:  le  migliori  proposte  paiono 
arenate  e le  migliori  volontà  intorpidite  I 

Noi  invitiamo  Lon.  .Succhi  e quanti  amano  il  Mezzogiorno,  a me- 
ditare s<jpra  qu«=*sta  condizione  di  cose.  Parafrasando  il  suo  pensiero, 
ben  pc^ssiamo  dire,  che  è vano  voler  tradurre  in  atto  dei  buoni  propo- 
siti. quando  non  si  crea  una  situazione  politica  e parlamentare  che 
lo  consenta  e lo  voirlia.  E non  as^ungiamo  altro. 

11  Mezzogiorno  è il  problema  dominante  della  ^ita  politica  italiana 
e appunto  p>er  ciò  bisocma  per  esso  stare  ogni  giorno  sulla  breccia, 
pensando  ed  operando.  Ma  ?iova  soprattutto  ripetere  quello  che  nel 
settembre  sc*orso  abbiamo  scritto,  per  Eaftlitta  ed  irredenta  Basilicata  : 
- di  fronte  alle  presenti  condizioni  dell’  Italia  in  genere  e delle  pro- 
vincie  meridionali  in  ispecie.  non  è la  conoscenza  dei  mali  o dei  rimedi 
loro,  che  ci  difetta:  ciò  che  manca  è la  costante  successione,  negli 
organi  dello  Stato,  di  uomini  dotati  della  volontà  inflessibile,  del  sen- 
timento del  dovere  e dell’energia  morale  necessaria,  per  affrontare  e 
riscdvere  a fondo,  e c-on  mezzi  adeguati,  i singoli  problemi,  grandi  e 
picx-oli.  che  la  vita  nazionale  presenta  •. 

Ecco.  on.  .Sacchi.  ciò  che  mancava  nel  settembre  : ecc*o  ciò  che 
manca  tuttora  all’Italia,  e soprattutto  al  Mezzogiorno! 


Maggiorino  Ferraris. 
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L II  ultimo  aiuoi-L'  «li  ChaivauJ-rian-l  — Per  '.Tiovanni  Sei'aiiiiui  — La  «j^uestione 

catalana  — Si  potrà  ra-jìTÌungere  il  polo?  — Ouol  elio  si  <;Iieo  -li  noi  

Lott-ratura  fomminilo  italiana. 


Un  ultimo  amore 
di  C hateaubr  ia  nd. 

In  un  castello  dei  dintorni  di  \'i- 
viers.  proprietà  deila  sua  famisriia. 
viveva,  nel  irt;.  una  donna  di  deli- 
cata sensibilità  e di  distinta  intelii- 
g^enza.  la  marchesa  di  \'...  Nata  nei 
1779.  aveva  sposato  a quindici  anni 
un  gentiluomo  di  Linguadoca.  da 
cui  aveva  avuto  un  àglio.  Suo  marito 
abitava,  per  ragioni  d’irflpiego,  To- 
losa: i!  àglio,  umciale.  era  ali'aitro 
angolo  del  regno. 

Nella  solitudine  M de\’....  leg- 
geva. fantasticava.  Ella  era  stata  fra 
le  donne  che  piu  s' erano  commosse 
d'entusiasmo  aH'apparizione  del  Gz- 
nit'  du  Christìjiuìsmc . e dopo  allora 
continuava  a nutrire  il  desiderio  di 
conoscere  Chateaubriand.  Nel  :S:S. 
approàttando  d*  un  soggiorno  a Parigi, 
aveva  scritto  al  suo  grand'  uomo.  poi. 
intimidita,  all'ultimo  momento  aveva 
cercato  un  pretesto  per  non  incon- 
trarlo. Undici  anni  piu  tardi,  a pro- 
posito dì  alcune  parole  lette  nei  Dz- 
òifs  SM  un'indisposizione  di  Chateau- 
briand. ardi  scrivergli  di  nuovo:  e 
incominciò  stavolta  di  qui  una  corri- 
spondenza. che  doveva  durare  fre- 
quente per  due  anni,  àmo  al  grugno 
del  1S29. 

Le  lettere  della  marchesa  di  V.... 
e quelle  di  Chateaubriand  appaiono 
ora.  dopo  la  loro  pubblicazione  sulla 
Rci'us  B-zUz.  in  un  volume  presso 
Perrin,  a Parigi.  Un  dcrnilsr  .zmour 
de  Réne'  — Corrt'spondsiìiic  de  Cc.:- 
Utiuòndnd  nieV  à:  T/u/v-vuhif  uV  U...  - 

Chateaubriand  traversanva  allora  un 
de'  più  tristi  periodi  della  sua  mta. 
Aveva  perduto  qualche  mese  prima. 


M ce  Castine,  -ua  vecchia  amica, 
mentre  sua  moglie,  s: ferente  an- 
ch’essa.  gli  iacea  sentir  piu  che  mai 
l'incompatibilità  de'  Icro  caratteri 
Rovinato,  spodestato  in  politica,  tal: 
ccnAiizton:  lo  resero  riu  sensi'one  al- 
hontaggit  deha  marchesa  ci  \h.,; 
tatto  sta  ch'egli  vi  -i  ab'candonò  con 
passione.  Fra  lui  e la  sua  - incognita  - 
nacque  un  piccolo  romanzo.  La  cor- 
rspondente  aveva  la  precauzione  di 
coptare  .e  pnoprte  tettere  prima  cu 
spedirle.  Buon  metico'  per  1 posteri, 
e . identemente. 


resse  “ e cn  egn  n a encore  ren- 
contree  nulle  part  Egli  giunge  a 
comprar  una  carta  ce.la  Francta  p-er 
cer carri  t.^uogo  cove  auve  * Mara  »: 
1‘  invita  a venir  con  lui  a Roma.  So- 
prarutto vuol  vederla  : è 1‘  intercalare 
cu  tutte  *e  sue  ^ettere  : « \ enez  à 
moli...  Il  faut  tue  ;e  vous  voiel  » 


664 


TRA  LIBRI  E RIVISTE 


Ragion  di  più  per  lei  di  temere. 
« Ma  vie,  - gli  scrive  ella,  - s’estpassée 
tonte  entière  à désirer  votre  affection 
et  à fuìr  votre  présence  ».  Quante 
angosce  non  deve  aver  subite  ! E 
come  le  sue  lettere  sono  oggi  per  noi 
espressive  e commoventi,  colle  lor 
contraddizioni,  le  loro  alternative  di 
fiducia  e di  disperazione.  « Perchè 
dunque, gli  domandava  ingenuamente, 
perchè  non  potete  amarmi  nelle  mie 
lettere  com’io  v’amo  nei  vostri  libri?  » 


Intanto  Chateaubriand  si  stanca: 
la  vita  pubblica  anche  lo  riprende. 
Qui  le  lettere  di  lui  sono  più  pre- 
ziose per  dati  storici,  ma  come  dove- 
vano apparir  fredde  per  lei  ! Ah  che 
superbo  soggetto  sarebbe  stato  pel- 
li n Balzaci 

Infine,  sotto  un  biglietto  di  Cha- 
teaubriand, troviamo  scritto  di  mano 
di  lei  « M.  de  Chateaubriand  é ve- 
nuto a vedermi  il  sabato  30  maggio 
e il  sabato  seguente,  6 giugno  ». 

-x- 

X-  * 

Le  prime  lettere  di  Chateaubriand 
basterebbero  a darci  un’idea  dell’arte 
meravigliosa  che  questo  grand’artista 
sapeva  impiegare  alla  conquista  d’un 
cuore.  Tutte  le  parole  sono  delle 
carezze;  ed  è con  una  musica  or 
languida  ora  insistente,  con  un  fa- 
scino irresistibile,  che  suonano  le 
frasi  ; « \"enez  à moi  ! » Come  si 
comprende  che,  abituata  a una  tal 
musica,  una  donna  abbia  pianto  tutte 


le  sue  lagrime  prima  di  rassegnarsi 
a non  udirla  più. 

Ella  lo  amò  ancora  dopo  questa 
sua  sfortuna  : la  cura  che  impiegò  a 
trascrivere  e annotare  le  sue  lettere 
ce  lo  dimostrano. 

Chi  scrive  la  breve  prefazione  che 
abbiamo  seguita  in  queste  note,  cerca 
di  difendere  anche  Chateaubriand. 
« C’  était  un  enfant,  un  malheureux 
enfant  ».  A Roma,  una  sera,  durante 
uno  dei  brillanti  ricevimenti  dell’Am- 
basciata di  Francia,  una  signora  in- 
glese ch’egli  non  conosceva  « ni  de 
noni,  ni  de  visage  »,  s’avvicinòa  lui, 
lo  guardò  e disse  in  francese  con  un 
forte  accento  del  suo  paese  : « Mon- 
sieur  de  Chateaubriand,  vous  étes 
bien  malheu  eux  ! » Stupito  di  « cette 
manière  h entrer  en  conversation  », 
l’ambasciatore  chiese  alla  signora,  che 
volesse  dire.  « Je  veux  dire  que  je 
vous  plains!  » gli  rispose;  dopo  di 
che  ella  ha  « accroché  le  bras  d’  une 
autre  Anglaise,  et  s'est  perdue  dans 
la  fonie  ».  Nulla  di  quanto  si  scriverà 
su  Chateaubriand,  conclude  la  prefa- 
zione, pot^à  uguagliare  in  finezza  e 
in  profondità  il  giudizio  portato  su 
lui  da  questa  signora  sconosciuta. 

Per  Giovanni  Segantini. 

Ricordate  il  compianto  sterminato 
che  si  sollevò  al  di  qua  e al  di  là 
delle  frontiere  all’ improvvisa  morte 
del  grande  pittore?  I poeti  gli  in- 
nalzarono delle  laudi,  i critici  gli  de- 
dicarono articoli  innumerevoli , i gior- 
nali furono  pieni,  una  volta  tanto, 
di  notizie  e d’aneddoti  riguardanti  un 
semplice  artista.  Pareva  un  lutto  na- 
zionale. Gli  Austriaci  ebbero  perfino 
la  trovata  di  appropriarsene  la  glo- 
ria, perchè  egli  era  nato  ad  Arco, 
nel  Trentino. 

Tutto  ciò  non  impedì  che  mentre 
gli  stranieri  acquistano  a peso  d’oro 
le  opere  del  morto  pittore,  senza  che 
la  superstite  famiglia  n’abbia  adeguato 
vantaggio,  mentre  in  Inghilterra  ed 
in  America  si  consacrano  splendidi 
studi  su  di  lui  (vedi  il  numero  di 
Natale  del  Critic  e sopratutto  il 
magnifico  volume  di  L.  Miliari  uscito 
lo  scorso  anno  da  Fisher  Unwin  di 
Londra)  in  Italia  sia  sbollito  ben  pre- 
sto l’entusiasmo  e si  contempli  con 
indifferenza  l’esodo  dei  suoi  quadri  e 
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pochi  pensino  a tenerne  a galla  la 
memoria. 

Ma  ecco  appunto  che  il  suo  piccolo 
paese  natale  viene  alla  riscossa.  Ri- 
cevo una  circolare  così  concepita  : 

« Arco,  con  unanime  consenso  e 
plauso  del  Trentino,  espresse  il  voto 
che  a Giovanni  Segantini,  qui  nella 
patria  sua,  venisse  eretto  un  monu- 
mento, testimone  perenne  di  onoranza 
al  cittadino  illustre,  e segnacolo  in- 
dubbio dell’italianità  della  terra  che 
a lui  diede  i natali. 

« Per  sottoscrizioni  di  Comuni  e 
privati  conterranei  l’opera  è a metà 
compiuta,  ma  questo  paese,  esausto 
dalla  diuturna  lotta  per  la  propria 
esistenza  nazionale  ed  economica  , 
non  potrebbe  ormai  sostenere  ulte- 
riori sacrifici. 

« Per  condurre  quindi  a termine  atto 
sì  civile  e patriottico  non  può  esso 
che  rivolgersi  a chi  tanto  elhcacemente 
operò  per  il  bene  della  grande  fa- 
miglia italiana  ed  è sempre  pronto  a 
porgere  la  mano  ai  lontani  fratelli  ». 

Le  offerte  in  danaro  si  potranno 
spedire  al  comitato  o privatamente 
al  presidente  D.  Bresciani  in  Arco 
(Trentino)  o al  Dott.  Andrea  Mar- 
chetti, via  Depretis  86,  Roma. 

I compaesani  del  grande  poeta  delle 
Alpi  non  potevano  scegliere  miglior 
segnacolo  per  la  loro  incroìlabile  coe- 
sione alla  patria  italiana  del  nome 
di  un  uomo  che,  sradicato  per  le  di- 
sgraziate vicende  che  accompagnano 
spesso  l’infanzia  dei  grandi,  dalla 
montagna  nativa,  la  ricercò  di  poi  e 
la  ritrovò  fatalmente  nella  sua  opera, 
ch’è,per  riconoscimento  di  tutti, nuova 
ed  unica.  Le  terre  d’Italia  hanno  cia- 
scuna, più  che  fasti  militari  e glorie 
effimere,  la  memoria  d’un  loro  figlio 
operoso  che  costituisce  l’immagine 
ideale  a cui  affisarsi  perennemente. 

E poiché  anche  in  Italia  notiamo 
il  fenomeno  consolante  di  tanti  pri- 
vati che  non  si  contentano  più  della 
soli'a  e monotona  limosina  in  punto 
di  morte  ad  una  parrocchia  o ad  un 
convento,  ma  si  dànno  a discernere 
le  svariatissime  maniere  di  concor- 
rere direttamente  col  loro  danaro  al 
bene  pubblico,  raccomandiamo  loro 
questa  opera  di  doppio  bene,  che 
onora  un  grande  ed  afferma  il  co- 
raggio d’una  popolazione  che  vuol 
rimanere  italiana. 
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La  questione  catalana. 

Nella  rivista  spagnuola  Nuestro 
Tiempo  del  febbraio  scorso  Rom- 
pevo Gener,  il  noto  scrittore  di  In- 
ducciones,  finisce  un  suo  studio  sulla 
questione  catalana,  in  cui  ha  rintrac- 
ciato le  cause  e lo  spirito  del  movi- 
mento fin  dai  suoi  primordi. 

« La  prima  manifestazione  moderna 
della  coscienza  catalana  come  popolo 
distinto  fu  la  celebre  ode  di  Aribau 
alla  patria  e la  restaurazione  dei  gio- 
chi floreali.  In  principio  non  fu  che 
la  rivendicazione  della  bella  lingua 
parlata  dalla  Loira  a Murcia.  I giochi 
floreali  rianimarono  il  sentimento  della 
patria  catalana  in  maniera  romantica 
come  avevano  fatto  in  Germania,  in 
principio  del  secolo  scorso,  Schlegel, 
Adam  Mùller,  Tieck  e Novalis,  I 
poeti  studiarono  la  storia  catalana  e 
le  poesie  dei  trovatori.  Ausias  March, 
Jordi  de  Sanct  Jordì,  Masdovelles, 
Pére  Serafi,  Arnau  de  Besalù,  Pére 
\'idal,  Guillem  de  Cabestany,  Guillem 
Bergadà  e altri  furono  esumati.  Venne 
di  moda  leggere  le  cronache  di  Mun- 
taner,  di  D.  Jaime  el  Conqiiistadoì', 
la  Caìisò  de  la  Crusada,  e altri  do- 
cumenti storici.  Pelayo  Briz  cominciò 
a raccogliere  canti  popolari  colla  ri- 
spettiva musica;  Milà  y Fontanals  e 
poi  Xdctor  Balaguer,  pubblicarono 
stridii  estesi  sopra  i trovatori  e risul- 
tato di  tutto  questo  movimento  fu 
una  poesia  entusiasta  che  celebrò  le 
grandi  gesta  dei  re,  dei  cavalieri,  del 
popolo  di  Catalogna.  Patria,  fede  e 
amore  furono  i temi  di  questa  lette- 
ratura, e mentre  essa  cresceva  pro- 
ducendo  poeti  come  Victor  Balaguer, 
Adolfo  Blanch,  Picò  y Compamar, 
Marti  Genis,  Aniceto  Pagés  de  Puig, 
Mateu,  Apeles  Mestres,  Angel  Gui- 
merà,  P'ederico  Soler,  Jacinto  Verda- 
guer  e altri,  una  corrente  popolare 
parallela  en  caialà  del  qu’ara  s’ paj'la, 
cioè  in  catalano  volgare,  dava  luogo 
a una  abbondante  letteratura  che  riem- 
piva i periodici  giocosi  e satirici,  e 
invadeva  il  teatro  con  lavori  gusto- 
sissimi [gatadas).  Soler,  Arnau,  Con- 
rado Roure,  Aulès  creavano  il  teatro 
catalano.  Dopo  vennero  Guimerà, 
Feliù  y Codina,  Iglesias,  Rusinol  e 
altri  modernissimi. 

Col  movimento  intellettuale  pren- 
deva grande  sviluppo  il  movimento 
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industriale  e commerciale.  Il  socio- 
logo francese  E.  Demoulins  asserisce 
che  in  nessuna  regione  vicina  al  mare 
in  Europa  o in  America  vi  sono  tante 
industrie  diverse  riunite  e tanta  den- 
sità industriale  come  in  Catalogna. 
La  Catalogna  tiene  essa  sola  più  del 
doppio  di  macchine  e di  motori,  con- 
tando per  unità  di  forza,  che  tutto  il 
resto  della  penisola  iberica. 

Barcellona  ha  oggi  più  teatri,  più 
società  artistiche,  più  scuole  libere, 
biblioteche,  circoli  stranieri,  ecc.  che 
Madrid.  Quasi  sempre  vi  agiscono 
due  o tre  compagnie  d’opera  o di 
prosa  francesi  o italiane.  Barcellona 
ha  visto  rappresentare  lbsen,Biornson, 
Hauptmann,  Maeterlinck,  ben  prima 
che  Madrid.  1 catalani  viaggiano, 
scienziati  in  Erancia  o in  Germania, 
industriali  e commercianti  in  Inghil- 
terra o in  Belgio,  artisti  in  Francia 

0 in  Italia.  Le  famiglie  che  hanno 
mezzi  mandano  volontieri  all’estero 

1 figli  a studiare.  Difiìcilmente  un 
catalano  ignora  il  francese  e L italiano. 
La  Catalogna  è anche  la  regione  'spa- 
gnola più  aperta  agli  stranieri  che  vi 
impiantano  industrie  o vi  fanno  com- 
mercio. 

La  leggenda  che  il  perfetto  spa- 
gnolo sia  il  perfetto  castigliano  è sfa- 
tata: il  popolo  catalano  acquista  co- 
scienza di  sè.  La  sociologia  ci  ha 
insegnato  la  base  dei  buoni  aggrup- 
pamenti superorganici  e abbiamo  visto 
— conclude  il  Gener  — che  eravamo 
a un  livello  molto  superiore  in  quanto 
pensavamo  e sentivamo  per  conto  no- 
stro e in  quanto  il  nostro  tipo  di 
organizzazione  sociale  era  il  tipo  indu- 
striale e non  il  militare  e teologico 
che  predominava  nel  resto  della  Spa- 
gna, sopravvivenza  di  organizzazioni 
morte. 

Così  si  comprende  che  la  Catalogna 
non  possa  essere  un  feudo  di  Castiglia. 
Di  qui  il  movimento  catalanista. 

Pompeyo  Gener  si  propone  d’in- 
dicare altra  volta  una  soluzione  pa- 
triottica della  questione,  di  cui  ren- 
deremo conto  ai  nostri  lettori. 

Si  potrà  raggiungere  il  polo  ? 

È il  famoso  Capitano  Bear}'  che 
ci  risponde,  narrando  nel  Alac  Clure’s 
Alagazine  l’ultima  pagina  della  sua 
coraggiosa  carriera  di  esploratore  ar- 


tico. Egli  dà  conto  dei  risultati  della 
sua  spedizione  ed  esprime  la  ferma 
fede  che  il  polo  sarà  infine  raggiunto. 

« In  questo  viaggio,  racconta  egli, 
io  ho  determinato  definitivamente  il 
limite  nord  dell’Arcipelago  Greenland 
e ho  praticamente  connesso  la  costa 
sud-est  alla  Baia  dell’Indipendenza, 
lasciando  indefinita  soltanto  la  por- 
zione relativamente  breve  della  pe- 
riferia del  Greenland  che  giace  tra  la 
Baia  dell’Indipendenza  e Capo  Bis- 
mark.  La  non  esistenza  di  terra  per 
gran  distanza  a nord  e a nord-est 
fu  pur  provata  con  ogni  indicazione 
che  stabilisce  l’opinione  che  la  cc»sta 
lungo  la  quale  viaggiavamo  formava 
la  riva  di  un  ininterrotto  mare  cen- 
trale polare,  che  si  estende  verso  il 
Polo,  e oltre  lo  Spitzberg  e il  gruppo 
di  P^rancesco  Giuseppe  dell’emisfero 
opposto  ». 

L’origine  dei  jìoebei'gs  e del  ghiac- 
cio paleocristico  fu  definitivamente 
determinata.  Un  risultato  utile  fu 
quello  di  eliminar  questa  via  come 
non  pratica  verso  il  polo  : il  ghiac- 
cio che  si  spezza,  i larghi  spazii 
d’acqua  aperta,  il  moto  relativamente 
rapido  dei  ghiacci  che  scivolano  nella 
corrente  est  del  Greenland  sono  con- 
dizioni affatto  sfavorevoli. 

11  completo  mutamento  di  carat- 
tere della  costa  da  Capo  Jesup  verso 
l’est  è un  fatto  notevole:  altro  fatto 
è l’abbondanza  relativa  di  cacciagione 
che  esiste  lungo  una  costa  che  si 
credeva  priva  di  vita  animale.  Due 
buoi  muschiati  furono  uccisi  dal  ca- 
pitano Peary  al  Capo  Bryant,  un  orso 
all’est  di  Capo  Washington  e dieci 
buoi  muschiati  al  capo  Jesup. 

Eliminata  questa  via,  rimaneva  quel- 
la del  Capo  Hecla,  che  il  Peary  tentò 
nella  primavera  del  1902.  L’arduo 
viaggio  fra.  Capo  Sabine  e il  Conger 
fu  compiuto  in  dodici  tappe,  di  qui 
all’ Hecla,  più  breve,  in  venti.  Dopo 
aver  lottato  per  trovare  una  via  verso 
nord  per  diciassette  giorni  egli  fu 
tratto  alla  conclusione  che  gli  era 
impossibile  avanzare. 

Ma  considerando  impraticabile  nelle 
sue  condizioni  raggiungere  il  polo 
od  avvicinarvisi,  egli  crede  che  con 
preparativi  più  appropriati  si  possa 
stabilir  una  base  alla  riva  nord  della 
terra  di  Grinnell,  e cominciare  l’opera 
in  febbraio.  Ciò  egli  stabilisce  no- 
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tando  ch’egli  ha  già  compiuto  quat- 
tro viaggi  in  islitta  in  quelle  re- 
gioni, di  tal  lunghezza  che  la  distanza 
fra  il  punto  di  partenza  e il  termine 
di  essi  è uguale  alla  distanza  fra  la 
riva  della  Grinnell  Land  al  Polo. 

Pid  ecco  quanto  si  richiederebbe 
secondo  il  Peary. 

Una  forte  nave  di  massimo  potere  ; 
un  minimo  equipaggio,  utilizzando 
gli  Eschimesi  esclusivamente  come 
base  d’operazione;  una  stazione  per- 
manente al  capo  Sabine;  una  linea 
d’aiuti  dal  Sabine  all’  Hecla,  una 
larga  base  sulla  costa  nord  del  Grin- 
nel  Land,  ove  si  traduca  la  nave 
nell’inverno  : distribuire  una  tribù  di 
PLschimesi  del  Wdiale  Sound,  pren- 
dendo i ])iù  abili  nella  nave  e sta- 
bilendo gli  altri  in  serie  di  stazioni 
lungo  la  costa:  e finalmente  avanzare, 
appena  torna  la  luce,  in  febbraio, 
dall’ Hecla  verso  nord,  con  una  pic- 
cola compagnia,  seguita  da  un  ab- 
bondante ecpiipaggio  da  cui  ad  in- 
tervalli due  o tre  slitte  si  stacchino 
e tornino,  finché  rimangano  due  o 
tre  slitte  per  Pultimo  sforzo. 

Un  indirizzo  inglese 
per  il  caso  Gotz. 

Il  caso  di  Michele  Gotz,  il  socia- 
lista russo  che  fu  arrestato  a Napoli 
per  istanza  della  polizia  russa,  fu 
risolto  con  nostro  onore  dalla  magi- 
stratura italiana,  ossequente  alle  tra- 
dizioni e alle  recenti  memorie  cui 
dobbiamo  la  nostra  libertà. 

L’Inghilterra  che  assistè  con  tanta 
simpatia  alle  nostre  lotte  e che  oggi 
ci  dimostrò  per  mezzo  del  suo  so- 
vrano quanto  apprezzi  il  nostro  sforzo 
nazionale,  osservava  con  una  certa 
trepidazione  quello  che  avremmo  de- 
liberato in  questo  caso. 

Ed  è con  viva  soddisfazione  che 
gl’inglesi  ne  videro  l’ottima  soluzione, 
perchè  « un  memoriale,  di  congra- 
tulazione per  gl’italiani,  la  cui  ener- 
gia prevenne  il  compimento  d’  un 
delitto  giudiziario  è stato  firmato  da 
Herbert  Spencer,  Giorgio  Meredith, 
il  Master  of  Balliol,  il  Dr.  Clifford, 
la  Contessa  di  Carlisle,  il  Dr.  Spence 
Watson,  Sir  Wilfrid  Lawson,  e pa- 
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lecchi  influenti  deputati,  uomini  di 
lettere,  ed  eminenti  liberali  ». 

Ciò  togliamo  dal  n.  del  25  aprile 
dello  Speaker  di  Londra. 

Quel  che  si  dice  di  noi. 

Da  alcun  tempo  riguardiamo  con 
cura,  per  darne  conto  ai  nostri  let- 
tori, quanto  si  va  stampando  all’e- 
stero in  riviste  e in  libri  sul  conto 
dell’Italia  nuova.  Gli  stranieri  che 
passano  nelle  nostre  città  cominciano 
a guardare  qualcos’altro  che  non  sol- 
tanto i monumenti  del  passato.  Biso- 
gna però  confessare  che  parecchi  di 
essi  guardano  questo  nuovo  popolo 
nostro,  e quanto  va  facendo,  con 
un’aria  di  superiorità  che  rasenta  il  di- 
sprezzo, quasi  che  sentissero  soltanto 
la  dignità  e la  grandezza  dei  rispet- 
tivi paesi  quando  la  mettono  a con- 
fronto con  la  nostra.  Auguriamoci 
che  ciò  vada  a poco  a poco  modi- 
ficandosi. 

In  uno  dei  fascicoli  dell’aprile,. 
\' Atìienaeum  pubblica  un  resoconto,, 
davvero  poco  benevolo  e cortese,  del 
Congresso  Storico  tenutosi  in  Roma. 

L’articolista,  che  non  isvela  il 
suo  nome,  si  scaglia  contro  la  defi- 
ciente organizzazione  del  Congresso  ; 
rileva  la  lunghezza  monotona  dei  di- 
scorsi inaugurali  : si  lagna  che  le 
biblioteche  sieno  rimaste  inaccessibili 
ai  congressisti  : prende  in  dileggio 
le  feste,  che  il  Municipio  ha  creduta 
di  offrire  in  loro  onore;  e,  fuori  del 
bel  cielo  d’Italia  e della  imponenza 
dei  monumenti  romani,  par  che  nulla 
abbia  trovato  degno  di  riota  e di 
ammirazione  in  questo  suo  recente 
viaggio  scientifico , che  per  questa 
occasione  solenne  ha  compiuto  all’e- 
terna città. 

Per  fortuna,  il  resoconto  è piena 
di  errari  cosi  ameni  e rivela  cosi 
chiaramente  la  malevolenza  del  par- 
tito preso,  che  questi  apprezzamenti 
perdono  del  tutto  ogni  autorità.  Questo 
signor  N.  N.  (chiamiamolo  pur  così,, 
com’egli  vuole)  narra  ai  lettori  del- 
V Athenae^iìn  la  scena  avvenuta  nella 
seduta  inaugurale,  in  cui  - come  è 
noto  - il  discorso  del  ministro  Nasi 
fu  interrotto  dai  colpi  reiterati  del 
battente  del  portone  capitolino,  mossa 
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da  alcuni  ritardatarii,  rimasti  fuori: 
e non  si  perita  di  affermare  che  co- 
storo erano  italiani.  Laddove  per  una 
dichiarazione  di  taluni  colpevoli  (tratti 
a quest’atto  per  un  malinteso),  pub- 
blicata nella  Trijuna,h  risultato  eh 'essi 
erano  in  maggioranza,  se  non  tutti, 
stranieri;  e c’è  quasi  da  ritenere  - dato 
il  tono  agro-dolce,  con  cui  è riferita 
la  storiella  - che  fra  questi  fosse 
anche  N.  N.  Del  concerto  dell’^r- 
gentina,  che  riscosse  lodi  unanimi, 
egli  dice  assai  male,  sovra  tutto 
per  il  Kyrie  e il  Saìictus  del  Ros- 
sini, che  gli  son  parsi  « volgari 
oltre  ogni  credere  » (e  di  ciò  ci  rin- 
cresce per  la  pace  del  defunto  mae- 
stro), e per  le  voci  dei  ragazzi,  evi- 
dentemente rovinate  « dalla  consue- 
tudine che  questi  hanno  in  Italia  di 
schiamazzar  di  continuo  per  le  stra- 
de » ! È stata  buona  ventura  però 
per  il  feroce figliod’Albionedi  aver  po- 
tuto ascoltare  il  concerto  sul  Palatino, 
dove  ha  preso  le  penne  delle  feluche 
dei  pacifici  seguaci  del  bravo  Maestro 
Vessella  per  quelle  di  cappelli  dei 
bersaglieri  ! 

Tali  giudizi  renderebbero  superfluo 
il  richiamare  l’attenzione  su  la  prosa 
di  N.  N.  3 noi  non  r avremmo  fatto 
se  essa  non  fosse  apparsa  in  una  rivi- 
sta cosi  autorevole,  coni’ è VAtlie- 
naeum,  di  cui  son  pur  collaboratori 
alcuni  nostri  studiosi  valenti,  quali 
il  Lanciani  ed  il  Biagi. 

Ci  auguriamo  che  1’  Athenaenm 
abbia  la  fortuna  di  trovare  altra 
volta  un  corrispondente  più  ben  infor- 
mato ed  esperto,  il  quale  sappia  al- 
meno che  la  Biblioteca,  fondata  un 
giorno  dai  Gesuiti,  trasformata,  rin- 
novata , moltiplicata  da  Ruggiero 
Bonghi  e dai  ministri  della  nuova 
Italia,  si  chiama  ora  non  del  Colle- 
gio Romaìio^  ma  Biblioteca  Nazionale 
Vittorio  Emanuele]  un  corrispondente, 
il  quale  non  pensi  e stampi  che  il 
clero,  avverso  all’odierno  ordine  di 
cose,  assorbe,  con  grave  danno  degli 
studi,  la  maggiore  e miglior  parte 
dell’ingegno  italiano. 

Noi  non  possiamo  che  deplorare 
la  leggerezza,  per  cui  taluni  stranieri, 
dimentichi  dei  progressi  meravigliosi 
compiuti  dal  nostro  paese,  ci  giudica- 
no ancora  da  meno  di  quanto  ci  giudi- 
cavano i loro  padri  e,  forse,  i loro  avi. 


Letteratura  femminile  italiana 

È un  fatto  che  il  procedimento 
d’analisi  complessiva,  che  ha  i suoi 
vantaggi  e i suoi  inconvenienti  pel  cri- 
tico altrettanto  che  per  il  lettore, 
viene  in  questi  giorni  uniformemente 
impiegato  per  raggruppare  una  pic- 
cola serie  di  romanzi  dovuti  a penne 
femminili.  Ma  non  credo  che  i si- 
gnori uomini  abbiano  con  ciò  l’in- 
tenzione di  metterli  tutti  in  un  fascio. 
É l'occasione  che  fa  il  ladro...  Pro- 
babilmente quando  le  opere  di  let- 
teratura dovute  a donne  saranno  più 
numerose,  si  muterà  metodo. 

Sono  per  mio  conto  persuaso 
che  non  vi  sia  alcuna  malevolenza 
congenita  nella  maggioranza  degli  uo- 
mini colti  per  le  manifestazioni  let- 
terarie delle  donne  d’  ingegno.  Di- 
rei perfino  che  l’aspettativa  di  qualche 
grande  opera  di  donna  italiana  è più 
sinceramente  ansiosa  nel  campo  dei 
primi...  Lo  scrittore  moderno  è giunto 
a convincersi  dell’impossibilità  di  ren- 
dere intera  la  vita,  l’anima  della  donna: 
e poiché,  quando  è degno  del  suo  uf- 
ficio, ama  l’arte  assai  più  che  il  suc- 
cesso, disinteressatamente  brama  che 
la  propria  compagna  faccia  ciò  che  a 
lui  è negato,  crei  tutto  un  nuovo  mondo 
d’emozioni,  magari  demolendo  quanto 
di  falso,  di  fittizio  egli  era  andato  sin 
qui  lanciando  nel  vuoto.  Egli  sa  che 
la  donna  oggi  è in  grado  di  esami- 
narsi e di  svelarsi,  se  la  volontà  e il 
genio  la  sorreggono  e la  liberano  da 
ogni  impaccio.  E perciò,  nel  fervore 
dell’ immaginare  queste  ignote  feconde 
bellezze,  si  rattrista  di  non  vederle 
ancora  in  realtà  davanti  a sè  : si  irri- 
ta, anche,  non  scorgendo  spesso  nella 
letteratura  femminile  che  rifacimenti 
e derivazioni  della  sua,  e chiedendosi 
come  queste  scrittrici  non  compren- 
dano la  profonda  loro  funzione... 

...  E ammonticchia  i loro  volumi, 
e li  addita  stancamente  al  pubblico, 
come  leggiadri  passatempi  senza  im- 
portanza, mentre  si  sofferma  con  pa- 
zienza sui  lavori  difettosi  dei  suoi  col- 
leghi giovani  che  rivelano  il  desiderio 
di  dire  cose  nuove...  Non  molti  anche 
questi,  ahimè  ! 

Per  lungo  tempo,  ancora?  Non  voglio 
crederlo.  Intanto,  negli  ultimi  apparsi, 
qualche  barlume  di  ciò  che  s’  attende 
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v’ha.  Nel  romanzo  di  Sfinge,  per  esem- 
pio, Dopo  la  Vittoria  (Treves,  Mi- 
lano), fra  il  convenzionalismo  dei  sen- 
timenti esposti  e l’inconsistenza  della 
analisi  psicologica,  si  può  notare  ima 
certa  balda  aspirazione  ad  un’armonia 
spirituale  incapace  ancora  di  tradursi 
in  opera  d’arte,  ma  forse  già  suffi- 
ciente a dirigere  il  pensiero  della  scrit- 
trice verso  obbiettivi  logici  e sicuri  e 
personali.  Quando  Sfinge  saprà  dove 
deve  mirare,  il  suo  stile  oltre  che  il 
suo  pensiero  si  semplificherà  e di- 
venterà efficace:  pel  momento  di  lei 
non  trovo  lodevoli  che  le  pagine  de- 
scrittive, nelle  quali  si  esala  un  raro 
senso  del  bello,  più  pittorico  che 
poetico  ; esteriore,  quasi  pagano. 

Un’altra  giovane  in  cui  si  vorrebbe 
vedere  un’impronta  più  decisa  di  fem- 
minilità nel  senso  sopra  detto,  è la 
toscana  Corinna  U berti s,  che  firma 
Teresah.  Di  lei  si  è parlato  quest’in- 
verno nei  giornali  con  grande  sim- 
patia, dopo  il  successo  del  suo  dramma 
Jl  Giudice,  raj)presentato  a Genova 
dallo  Zacconi.  A Roma  non  si  è ancora 
potuto  udirlo  : ma  Roux  e \harengo 
lo  pubblicheranno  in  volumetto  pre- 
stissimo, e allora  potremo  dare  il  nostro 
giudizio  sulla  nuova  autrice,  la  quale 
frattanto  annunzia  un  altro  lavoro  tea- 
trale: Il  pane  rosso.  L’ultimo  suo  vo- 
lume di  novelle:  Rigoletto  (Sandron), 
non  può  esser  preso  come  misura  della 
sua  personalità,  la  quale  deve  essersi 
sviluppata  grandemente  in  questi  ul- 
timi tempi.  Nel  suo  modo  di  narrare 
v’  è ancora  molta  incertezza,  e qualche 
artificio.  Sopratutto,  bench’ella  giunga 
a com movere  e a interessare  con  le 
sue  esposizioni  di  umilitristezze,  manca 
in  lei  il  tratto  vigoroso  che  incide  nella 
memoria  anche  la  più  semplice  scena. 
Forse  Teresah  abusa  un  poco  della 
invidiabile  facilità  con  cui  la  lingua 
serve  il  suo  pensiero:  e il  suo  stile 
resta  abbondante  laddove  potrebbe 
divenire  conciso  ed  efficace. 

Gente  allegra  è il  titolo  d’un  libro 
scritto  in  pura  lingua  toscana,  da  una 
esordiente,  L.  Verni.  Pseudonimo  ? 
Probabilmente . Il  libro  Suscito  da  qual- 
che mese,  e intorno  non  gli  si  è fatta  al- 
cun réclame.  In  verità  il  contenuto  ne 
è austero  quanto  riservata  appare  l’au- 
trice. La  quale  deve  appartenere  alla 
aristocrazia  e sotto  forma  di  diario 
esprime  le  idee  e le  sensazioni  d’una 


fanciulla  di  questa  classe,  disgustata 
dell’affannosa  vita  di  distrazioni,  com- 
battuta fra  l’atavica  apatìa  e l’impe- 
rioso crescente  monito  della  coscienza 
di  fronte  alla  miseria  del  popolo  servo. 
Il  libro  ha  un’  estrema  impronta  di 
sincerità,  e questo  è il  suo  maggior 
valore:  lo  si  può  dire  un  documento 
umano,  non  molto  palpitante,  ma  cu- 
rioso. Oserei  dirlo  derivante  dai  vo- 
lumi di  un’  altra  anima  credente  di 
donna,  assai  più  recisa  e più  appas- 
sionata : Antonietta  Giacomelli.  Ma 
quello  si  limita  all’osservazione  dello 
scetticismo  egoista,  mentre  questi  la 
estendono  a tutta  la  società  e rappre- 
sentano una  vera  crociata  spirituale  in 
favore  del  cristianesimo.  Nella  Verni 
v’  ha,  poi,  maggior  freschezza,  mag- 
gior semplicità,  maggior  cura  di 
arte...  Ma  manca,  come  nella  Giaco- 
melli, una  visione  completa  della  crea- 
tura terrena,  fatta,  secondo  la  nuova 
concezione  della  vita  per  godere  oltre 
che  per  amare,  per  trionfare,  oltre 
che  per  soffrire,  per  conoscere  oltre 
che  per  ignorare...  Chi  ha  tentato  di 
darci  una  pagina  intera  di  vita,  tra- 
gica e nobile,  è Virginia  Olper  Mo- 
nis,  in  un  romanzo  scritto  varii  anni 
fa,  ma  solamente  oggi  uscito  alla  luce 
in  un’infelicissima  edizione  di  provin- 
cia. L’Olper  Monisè  nota  come  autrice 
di  garbate  e originali  novelle  d’  argo- 
mento veneziano.  Questo  suo  romanzo 
Il  Raggio  si  sente  concepito  da  un 
intelletto  vigoroso  e vasto  : ma  l’ese- 
cuzione purtroppo  è inferiore  e nuoce 
alla  stessa  idea  informatrice,  che  è 
idea  di  giustizia  e di  bontà.  Pensieri 
singolari  emergono  qua  e là,  note  fi- 
nissime, bagliori  profondi.  L’ambiente 
è quello  delle  piccole  famiglie  bor- 
ghesi provinciali:  non  sfruttato,  poi- 
ché solo  Neera  1’  ha  fin  qui  ritratto 
degnamente  in  quel  suo  capolavoro 
che  è Teresa. 

La  donna  di  cui  ella  ci  espone  la  se- 
quela di  casi  è un  abbozzo  di  quella  cui 
ho  accennato  in  principio,  e di  quel- 
la che  fin  qui  non  è mai  apparsa  nella 
letteratura.  Se  l’autrice  avesse  avuto 
campo  di  educare  più  profondamente 
le  sue  facoltà  letterarie,  e non  si  fosse 
cimentata  ad  eseguire  questo  romanzo’ 
che  dopo  molte  esercitazioni  più  in- 
tense, noi  avremmo  qui  un  buon 
esemplare  di  romanzo  femminile  ita- 
liano. Nemi. 


notìzie,  libri  e recenti  pubblicazioni 


ITALIA. 

II  Circolo  Universitario  di  Filosofìa  e Lettere  è divenuto  a Eonia  uno  dei 
maggiori  centri  di  attività  intellettuale  grazie  all’  abilità  e all’  energia  del  suo 
fondatore  e presidente,  Tosto  Eandaccio.  Il  Circolo  è giunto  al  terzo  anno  di 
vita  ed  ha  attratto  la  più  eletta  parte  della  popolazione  della  capitale,  colla  bel- 
lissima serie  di  conferenze  e letture  che  vi  si  sono  tenute.  Altre  ancora  se  ne 
terranno  da  ora  al  giugno  venturo.  Dopo  la  conferenza  su  La  Commedia  attica 
e dopo  alcune  conferenze  tenute  dai  soci  del  Circolo,  Francesco  Pastonchi  tenne 
una  prima  Lettura  al  Circolo  ; a lui  seguì  Antonio  Fogazzaro  con  una  Lettura, 
>che  può  dirsi  il  maggior  successo  dell’  annata  letteraria  romana.  Dopo  la  seconda 
Lettura  di  Francesco  Pastonchi,  fu  iniziato  un  primo  ciclo  di  conferenze;  Angelo 
De  Gubernatis  parlò  dell’  Italia  e la  Germania;  il  nostro  egregio  collaboratore 
Carlo  Segrè  conferì  su  V Importali. sa  civile  del  centenario  petrarchesco:  conferenza 
che  per  bivito  del  sindaco  di  Arezzo  sarà  ripetuta  colà  1’  anno  prossimo  in  occa- 
sione delle  feste,  che  vanno  preparandosi;  seguì  Luigi  Pirandello  con  una 
conferenza  ammirata;  Le  Lucciole  : Adolfo  De  Bosis  tenne  una  Lettura  di 

versi,  preceduta  da  quella  della  nostra  gentile  collaboratrice  Grazia  Pierantoni- 
Mancini,  e finalmente  Scipio  Sighele  parlò  ai  giovani  dei  Delinquenti  nei  Romansi 
di  Emilio  Zola.  Ricordiamo  infine  la  commemorazione  di  Masaccio  fatta  da 
Arduino  Colasanti  e la  Lettura  di  versi  di  Guelfo  Civiuiiii. 

— Amilcare  Lauria  ha  tenuto  a Milano  due  conferenze;  una  alla  Famiglia 
Artistica  parlando  del  vecchio  rivoluzionario  napoletano  del  quarantotto.  Michele 
Viscuso,  l’altra  all’ Università  Popolare,  nella  sala  del  Liceo  in  questa 

il  Lauria  lesse  le  sue  Umoristiche. 

— La  Società  Filologica  Romana,  insieme  col  Circolo  Universitario  di  Filo- 
sofìa e Lettere,  si  è fatta  promotrice  di  una  Biblioteca  Circolante  U niversitaria, 
limitandosi  per  ora  alla  Sezione  di  filologia  moderna.  La  Società  fa  appello  a 
tutti  coloro  che  riconoscono  la  utilità  della  istituzione  affinchè  vogliano  cooperare 
al  suo  incremento  con  nuove  offerte  sia  in  danaro,  sia  in  libri. 

— Ad  Assisi  pervengono  continue  elargizioni  a favore  dell’  istituenda  biblio- 
teca francescana.  Già  le  offerte  in  denaro  salgono  ad  oltre  2500  lire.  Ultimamente 
il  barone  Leopoldo  Franchetti  ha  mandato  lire  500,  ed  un  altro  cospicuo  contri- 
buto ha  fatto  pervenire  la  socia  vitalizia  Granduchessa  ereditaria  di  Sassonia- 
Weiiuar.  _ 

— L’ Istituto  di  Storia  del  Diritto  Romano,  presso  la  R.  Università  di  Catania, 
a tenoi*e  dell’  art.  12  del  suo  statuto,  bandisce  un  concorso  a premio,  al  quale 
potranno  prender  parte  i giovani  studenti,  inscritti  nelle  Facoltà  giuridiche  del 
Regno,  ed  i laureati  in  Diritto  da  non  più  di  un  anno.  Il  tema  posto  a concorso 
è;  « Esame  critico  delle  leggi  agrarie  de’  Gracchi  » (con  accenni  alla  moderna 
quistione  sociale).  Le  memorie  (manoscritte  o stampale)  dovranno  essere  inviate 
non  più  tardi  del  31  marzo  1901  alla  Presidenza  dell’  Istituto  presso  la  R.  Uni- 
versità di  Catania.  All’  autore  della  migliore  memoria  sarà  conferita  una  medaglia 
d’  oro  con  relativo  diploma.  Altri  premi  potranno  esser  conferiti  agli  autori  di 
memorie,  secondo  che  alla  Commissione  esaminatrice  parrà  conveniente. 

— La  Casa  Editrice  L.  Streglio  e C.  di  Torino  apre  un  concorso  fra 
scrittori  italiani,  per  un  romanzo  umoristico,  il  quale  dovrà  far  parte  della  sua 
« Biblioteca  Gaia  ».  Il  romanzo  dovrà  essere  originale,  inedito,  interessantissimo, 
di  300  pagine,  poco  più  poco  meno,  formato  « Biblioteca  Gaia  » e potrà  trattare 
qualsiasi  argomento,  purché  iu  forma  varia  e vivace.  Il  premio,  unico,  al  vin- 
citore del  concorso,  sarà  assegnato  in  lire  500  una  volta  tanto,  ed  il  romanzo 
resterà  proprietà  assoluta  degli  Editori.  La  Giurìa  che  esaminerà  i manoscritti 
e che  risolverà  in  merito  al  premio  da  concedersi,  sarà  composta  da  tre  scrittori 
favorevolmente  noti,  fra  i quali  un  rappresentante  degli  Editori,  che  manter- 
ranno 1’  incognito  fino  ad  opera  compiuta.  Il  concorso  scadrà  con  la  mezzanotte 
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del  30  settembre  corrente  anno  1903,  e l’ esito  del  Concorso  verrà  fatto  conoscere 
personalmente  a ciascuno  dei  concorrenti,  possibilmente  prima  del  31  dicembre 
del  corrente  1903. 

— Benedetto  Croce  ha  fondato  a I^apoli  una  nuova  rivista  di  letteratura, 
storia  e filosofia,  intitolata  La  Critica.  Escirà  ogni  due  mesi.  L’  abbonamento 
annuo  costa  8 lire. 

— Un’  altra  rivista  Verde  e Assiirro  è stata  fondata  a Milano  da  Umberto 
IN^otari  e Carlo  Binati. 

X 

La  Canyon  di  Vittorio  è il  titolo  di  un  poema  patriottico  composto  di  un 
preludio  e dodici  canti,  scritto  da  ausonio  Liberto  e pubblicato  presso  Lemonnier 
per  cura  di  G.  Levantini-Pieroni.  Esso  narra  in  versi  la  storia  dell’  unità  ita- 
liana in  un  complesso  di  300  pagine. 

— La  ditta  Zanichelli  ha  pubblicato  in  un  sol  volume  ordinate  e raccolte 
dairautore  medesimo,  le  Rime  di  Lorenzo  Stecchetti.  Il  volume  comprende  327 
poesie  e si  divide  in  tre  parti:  Postuma,  Nova  Polemica  e Adjecta. 

— L’editore  Vecchi  di  Trani  ha  già  messo  in  vendita  la  seconda  edizione 
del  lavoro  di  Filippo  Abignente  La  Disfida  di  Barletta  e i tredici  campioni  ita- 
liani, del  quale  la  pr  ma  edizione  fu  in  breve  esaurita. 

— L’editore  Cogliati  ha  preparato  per  la  pubblicazione  il  primo  volume  di 
Trenta  quattro  anni  di  cronistoria  Milanese  per  cura  del  prof.  Ale-sandro  Gianotti. 
L’autore  narra  i fatti  svoltisi  a Milano  dal  1825  al  1838. 

— L’editore  Enrico  Torrini  di  Siena  ha  messo  in  vendita  una  elegante  guida 
storico-art  stica  di  Siena  scritta  in  ingl  se  da  Willicun  Heywood  e Lucy  Olcott, 
col  titolo  Guide  to  Siena:  Historij  and  Art. 

— Per  la  fine  d’aprile  l’editore  S.  Lattes  di  Torino  annunzia  la  pubblica- 
zione di  un  volume  di  versi  di  Cosimo  Giorgieri  Contri,  Primavere  del  desiderio 
e dell' oblio,  e una  serie  di  polemiche  letterarie  di  Ugo  Valcarenghi,  raccolte 
sotto  il  titolo  Sulla  Breccia  dell'arte  (L.  3). 

— La  Casa  editrice  G.  Barbèra  di  Firenze  annunzia  per  l’aprile  ne'la  antica 
sua  Collezione  Gialla  una  vita  di  Giosuè  Carducci  scritta  da  Giuseppe  Chiarini, 
e nella  nuova  Collezione  Pantheon  uno  studio  biografico  su  Mazzini  del  noto 
scrittore  inglese  Bolton  King,  autore  deir//«//V/  d'oggi  e della  Storia  dell'Unità 
d' Balia. 

— La  slessa  Casa  ha  pronti  pure  per  l’aprile  il  volume  XI  delle  Opere  di 
Aurelio  Saffi  d il  VI  degli  Scritti  di  Ruffa  le  Mariano,  col  titolo  : Papa,  Chiesa, 
e Clero  in  Balia  - Polemiche  e dibattimenti. 

— L’editore  Lapi  di  Città  di  Castello  annunzia  imminenti  due  volumi  di 
Mario  Mandalari:  uno,  Saggi  critici  e un  altro.  Le  mie  confessioni . Queste  due 
pubblicazioni  hanno  stretta  attinenza  con  gli  studi  di  storia  e di  letteratura  me- 
ridionale, ai  quali  l’autore  da  lungo  tempo  attende. 

— V.  Taub  ■,  editore  in  Calimera  (Lecce)  ha  pubblicato  in  un’elegante  edi- 
zione il  Corvo  di  E.  Allan  Po  ^ con  due  traduzioni  nel  metro  dell’originale,  una 
in  italiano,  l’altra  in  greco-salentino,  i ntrambe  del  prof.  Vito  D.  Palumbo.  Lo  stesso 
editore  ha  preparato  altri  volumi  di  letteratura  greca  tradotti,  fra  i quali  Fausta, 
tragedia  di  Demetrio  X.  Bernardakis,  nella  traduzione  italiana  del  prof.  Palumbo. 

La  mala  gente,  di  AMILCARE  LAURIA.  Firenze,  Xerbini.  L.  1.30.  — Amil- 
care Lanria  è uno  dei  nostri  buoni  novellieri,  ed  i lettori  della  nostra  Rivista 
ben  lo  sanno,  poiché  più  volte  i suoi  scritti  hanno  veduto  la  luce  nelle  j)agine 
della  Nuova  Antologia.  Egli  ha  raccolto  in  questo  volumetto  alcune  storie,  scene 
e quadri  della  vita  contemporanea.  Ma  sono  miserie  e dolori  che  egli  ha  de- 
scritto, reclutando  i suoi  personaggi  nei  bassi  fondi  più  torbidi  della  società. 
Cosicché  alcune  scene  da  lui  dipinte  non  possono  a meno  di  essere  disgustose; 
vere  però  e scritte  con  stile  facile  che  in  alcuni  punti  conquide,  specialmente 
nel  dialogo  che  è pieno  di  naturalezza.  La  stampa  dovrebbe  essere  più  accurata. 

Occhi  sereni.  Vovelle  e profili  per  giovanette,  con  28  illustrazioni,  di  ROSA 
DE  LEONARDIS.  Bari.  Laterza  e figli.  L.  2.50.  — L’autrice  di  questo  libro 
è una  giovinetta  che  insegna  da  qualche  anno  lettere  italiane  nell’  istituto  inter- 
nazionale Crendon  ed  è figlia  di  uno  dei  nostri  pili  valorosi  dantisti,  il  prof.  Giu- 
seppe De  Leonardis  Ecco  l’indice  del  libro:  Via  Pattassi:  1 capricci  di  Nini; 
Ricordi  di  scuola;  L’ospite;  Su  la  soglia  del  dolore;  Er  qmpetto.  Con  questo  suo 
primo  libro  la  signorina  De  Leonardis  rivela  di  saper  leggere  molto  addentro 
neiranima  della  fanciullezza  e nel  movimento  della  natura  e della  vita  umana 
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e di  sapere  esprimere  in  bella  forma  i suoi  concepimenti.  Molto  gradevole  riu-^ 
scirà  certamente  la  lettura  di  questo  libro  alle  giovanotte,  alle  quali  esso  è dedi' 
cato  e che  apprenderanno  da  essa  a pensare  delicatamente  e serenamente. 

Le  glorie  d’Italia  (1848-1870),  in  cento  sonetti,  di  ALDO  GORETTI.  Perugia, 
Stab.  tip.  Guglielmo  Donnini.  L.  1.  — IN'ei  sonetti  che  abbiamo  sott’occhio  è 
notevole  il  sentimento  patriottico  che  li  informa  : sembrano  dettati  nei  bei  tempi 
in  cui  l’entnsiasmo  per  l’indipendenza  della  patria  unificata  era  pieno  e sincero 
dall’ Alpi  al  Lilibeo.  In  uno  stile  lucidissimo,  con  una  lingua  immune  da  ardue 
contorsioni  che  s:  prediligono  oggidì,  il  Goretti  rifà  man  mano  la  storia  di  nostra 
gente  evocando  col  verso  sempre  fluido,  se  non  molto  vario,  le  memorie  gloriose 
dei  grandi  italiani  di  contro  alle  maggiori  altrui  scelleraggini  che  funestarono 
la  loro  esistenza  sino  al  giorno  della  completa  redenzione  nazionale.  Senonchè 
raffrontando  le  splendide  glorie  passate  al  presente  decadimento  d’ogni  idealità 
e all’  invadente  scetticismo  cui  assistiamo,  non  si  può  facilmente  liberarsi  da  im 
cotal  senso  di  sgomento  che  il  poeta  sembra  voglia  dileguarci  dall’animo  con 
Tnltimo  dei  suoi  cento  sonetti. 


FRANCIA. 

La  biblioteca  di  Gaston  Paris  è stata  offerta  allo  Stato,  dalla  generosità  della 
marchesa  Arconati  Ansconti,  figlia  deH’ex-senatore  M.  Alphonse  Peyret.  Gaston 
Paris  aveva  ereditato  una  splendida  collezione  di  libri  su  argomenti  dotti  ed 
astrusi,  da  suo  padre,  e per  ben  trenta  anni  aveva  sempre  fatto  molti  acquisti. 

— Un  numeroso  gruppo  di  letterati  francesi,  fervidi  ammiratori  di  Rabelais 
e dell’opera  sua,  si  sono  riuniti  in  società  intitolata  Société  des  Etiides  Rahelai^^ 
siennes^  che  ha  per  scopo  lo  studio  di  Rabelais  e del  suo  tempo,  come  pure  la 
pubblicazione  di  documenti  e lavori  relativi  al  medesimo  argomento.  La  Società 
si  riunirà  almeno  sei  volte  l’anno.  Per  ogni  comunicazione  relativa  alla  Società, 
scrivere  al  presidente  del  Comitato  ordinatore,  M.  Abel  Lefranc,  al  Collège  de 
Prance,  rne  des  Ecoles,  Parigi. 

— Del  Dictioiiiiaire  des  Coniédiens  Fraii^ais,  compilato  da  Henry  Lyonnet,  è 
uscito  presso  l’editore  Schmid  il  IO’  fascicolo.  L’opera  intera  consterà  di  66 
fascicoli. 

— Il  15  maggio  vedrà  la  luce  il  primo  fascicolo  del  volume  Le  Saloji  Goiipily. 
che  fa  parte  della  serie  Saloìis  de  1903.  Le  Saìon  Goupil  sarà  formato  da  10 
fascicoli  che  usciranno  fra  il  maggio  e Tottobre  deiranno  in  corso. 

— Jules  Bois  ha  scritto  un  nuovo  libro,  Visioiis  de  l lndes,  che  è annunziato 
da  Ollendorff  pel  21  d'aprile  (fr  8.50|. 

— Alla  metà  di  aprile  è stato  messo  in  vendita  da  Ollendorff  l’ultimo  romanzo 
di  Paul  Adam,  La  Rase,  mentre  un  altro  ne  è annunziato  dello  stesso  scrittore,, 
An  Soleil  de  J ni  Ilei. 

— L Imitile  Effoì't.)  romanzo  di  Edoard  Rod,  è uscito  iu  volume  1*8  aprile  presso 
l’editore  Perrin  (fr.  3.50) 

— Elitre  le  Libre  et  I Arno,  è il  titolo  di  uu  volume  di  P.  de  Aavenne,  pubbli- 
cato da  Pioli- Aourrit  (fr  3.50),  e contenente  la  descrizione  di  escursioni  in  To- 
scana e nell’ Umbria  ì quattro  capitoli  che  compongono  il  volume  sono:  Anx 
Sonrces  dn  Libre  et  de  lArno;  A travers  lApennin  Loscan ; Le  Palio  de  Sieniie; 
Viterbe. 

— L’editore  Eitel  ha  completato  una  collezione  di  2000  fotografie,  illustranti 
quanto  vi  è di  più  notevole  in  Italia;  paesaggi,  tipi  popolari,  opere  darle  ecc. 
Riproducendo  tale  collezione,  Teditore  ne  ha  fatto  un  bellissimo  album  ricco  di 
testo,  che  è in  vendita  per  00  franchi. 

— Il  romanzo  di  Rudyard  Kipling,  Stalli/  d'  Co.  è stato  tradotto  in  francese 
da  Paul  Bettelheim  e Roclolphe  Thomas,  e pubblicato  dal  « Mercure  de  France  » 
(franchi  3.50). 

— Adolphe  Brisson  ha  scritto  una  serie  di  ritratti  di  uomini  notevoli  del 
nostro  tempo,  ed  ha  intitolato  il  volume  Les  Prophètes  (Librairie  Tallandier,. 
fr.  3 50).  AG  si  leggono  profili  di  Allemane,  Anseele,  Aucouturier,  Eug.  Baudin, 
Bourgeois.  Clémenceau,  Déroulède.  Driimont,  Anatole  France,  Jean  Jaurès,  Ala- 
gnaud,  Alarchand,  Fréd.  Passy,  Elisée  Reclus,  AGindervelde,  AAGddeck-Ronsseau,. 
Emile  Zola,  ed  altri. 

— È annunziato  dall’editore  Calmann-Lévy  un  lavoro  teatrale  in  un  atto. 
Crainqnebille,  di  Anatole  France  (fr.  1.50),  che  fu  rappresentato  al  Théàtre  de 
la  Renaissance  il  28  marzo  di  qnest'anno 

— Importante  il  volume  sulla  questione  d'Oriente.  di  André  Chéradame,  uscita 
rS  aprile  presso  Plon-Aourrit.  Esso  si  occupa  della  Macedonia  e della  nuova 
ferrovia  di  Bagdad  (4  fr. '. 
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— Ha  cominciato  a pubblicarsi  un  nuovo  periodico  mensile  d’arte,  L’Eaii- 
Forte^  che  conterrà  riproduzioni  all’acqua  forte  dei  lavori  più  celebri  della  scuola 
moderna  e incisioni  originali.  Ogni  fascicolo  costa  fr.  kbO  nell’edizione  ordi- 
naria, e 10  franchi  nell’edizione  di  lusso.  (^Libreria  Floury,  Boulevard  des  Ca- 
pucines,  1). 

— Due  nuovi  volumi  di  Frédéric  Massoii,  su  Napoléon  et  sa  famille^  sono 
usciti  alla  fine  di  marzo  presso  Ollendorff.  Essi  sono  il  5'’ (1809-1810)  e il  6°  1810- 
1811)  (fr.  7.50  ciascuno) 

— La  Science  an  XX^  siede  è il  titolo  di  una  nuova  rivista  illustrata  delle 
scienze  e delle  loro  applicazioni,  diretta  da  Gl.  Maneuvrier,  e pubblicata  da  De- 
lagrave.  Il  15  di  ogni  mese  ne  uscirà  un  fascicolo;  il  primo  ha  veduto  la  luce 
il  15  marzo.  (Abbonamento  per  l’estero  fr.  12) 

— È uscito  presso  la  Société  Fran^aise  d’Editions  d’art  il  sesto  volume  della 
splendida  opera  Peintnre  eii  Europe^  catalogo  ragionato  delle  opere  principali 
conservate  nei  musei,  nelle  collezioni  e negli  editici  civili  e religiosi,  compilato 
da  Georges  Dafenestre  e Eugène  Richtenberger.  Il  sesto  volume  incomincia  lo 
esame  delle  opere  di  pittura  che  si  ammirano  in  Roma  e si  occupa  del  Vaticano 
e delle  chiese  (fr.  10).  I primi  cinque  volumi  si  intitolano;  Le  Mnsée  National 
(In  Lonvre;  Florence;  La  Belfiiqiie:  Veni  se;  La  Hollande.  Il  settimo  volume,  che 
sarà  il  secondo  su  Roma,  è in  preparazione  e studierà  i musei  e le  collezioni 
private. 

— Da  poco  ha  veduto  la  luce  presso  Fontemoing  un’importante  opera  in 
due  volumi,  le  Mlnnoires  dii  Genérat- Major  Russe  Baron  de  Loivenstein  (1776-1858)^ 
pubblicate  dal  manoscritto  originale,  per  cura  di  M.-H.  Weil  (fr.  15). 

— La  libreria  Gllendorff  ha  messo  in  vendita  Piccolo  Mondo  moderno  di 
Fogazzaro,  tradotto  da  G.  Hérelle  col  titolo  Petit  Monde  d’ Aiijoiirdliiii. 

— Claudi  ne  en  Mènade  di  Willy  è già  arrivato  alla  centesima  edizione.  (Mer- 
cure  de  France,  fr.  3.'^0). 

— La  Sezione  storica  dello  Stato  Maggiore  ha  pubblicato  un  nuovo  volume 
dell’opera  La  guerre  de  1810-7 1.  Il  volume  ora  comparso  è il  jDi-imo  della  parte 
che  riguarda  la  campagna  delTesercito  del  Vord,  e si  intitola  Vi  Iter  s Bretonneiix 
(5  fr.).  Editrice  dell’opera  è la  libreria  militare  Chaj^elot. 

— Dal  dramma  di  Alfred  Capus  La  ( ìidtelaine^  M.  Jacques  des  Gachons  ha 
ricavato  un  romanzo,  che  è entrato  a far  parte  della  collezione  « Femina  » di 
J uven. 

— Velia  bella  serie  « Les  Aulles  d’art  célèbres  » edita  dalla  ditta  Renouard, 
è uscito  un  volume  su  Sévilles^  di  Oh.  Eugèiie  Schmidt  (5  fr.)  e intanto  sono  in 
preparazione  Constantinopte  di  H.  Barth  e Versailles  di  André  Pératé 

— Il  15  marzo  è uscito  presso  la  libreria  Reinwald  il  secondo  numero  della 
Reme  Générale  de  Bibliographie  Francaise  che  consta  di  due  parti  : la  prima  de- 
dicata al  resoconto  di  tutte  le  opere  recentemente  pubblicate,  la  seconda  conte- 
nente le  informazioni  bibliografiche  concernenti  tutti  gli  ultimi  volumi  pubblicati 
in  lingua  francese.  L’abbonamento  costa  fi  franchi. 

— L’illustre  critico  d’arte  Teodor  de  Wyzewa  ha  scritto  un’opera  uscita  il 
28  marzo  presso  la  libreria  Perrin,  intitolata  Pelili  res  de  jadis  et  d' ani  olir  d' 

(fi  fr.).  Essa  consta  di  6 monografie:  Les  Peintres  et  la  Ve  dii  Clirist;  La  Pein- 
ture  primitive  allemande;  La  Peintnre  Siiisse;  Qnelqnes  fignres  de  femmes peintes  ; 
Denx  prérapìiaélites:  Pnvis  de  Cìiavannes  et  P.-A.  Renoir. 

— LTn  nuovo  romanzo  di  Ernest  Tissot,  Les  cimi  Niiits  de  la  Passioii.  è 
stato  messo  in  vendita  recentemente  dalla  libreria  Fasquelle  (fr.  3,50). 

— Gaston  Boissier,  il  geniale  autore  di  Promenades  ardiéologiqiies ; Cicéron 
et  ses  amis,  L Afriqiie  Romaine,  La  Fin  (in  Paganisme,  ha  dato  alla  luce  un  lavoro 
su  Tacite^  in  cui  specialmente  studia  il  modo  con  cui  il  grande  scrittore  romano 
ha  concepito  la  storia,  e il  suo  modo  di  giudicare  gli  avvenimenti  e gli  uomini. 

— La  libreria  Hachette  ha  cominciato  a pubblicare  a fascicoli,  che  costano 
fr.  1.50  ciascuno,  una  splendida  opera,  Les  Cliefs-d’ oeuvre  des  graiids  Mattres, 
pregevole  volgarizzazione  popolare  dei  tesori  delTarte.  L’opera  sarà  completa  in 
quindici  puntate  che  usciranno  due  per  mese. 

— M.  Henri  Hauvette,  professore  neirUniversità  di  Grenoble,  ha  scritto  un 
volume  sulla  vita  e le  opere  di  Luigi  Alamanni,  esiliato  fiorentino  alla  Corte  di 
Francia  nel  secolo  xvi  (Hachette,  10  fr.). 

L’un  vers  l’autre,  par  M.  LUC  COMPAIN.  P.-V.  Stock.  Fr.  3.50.  — L’autore 
consacra  il  suo  romanzo  alla  descrizione  e al  racconto  delle  amare  disillusioni, 
dopo  il  matrimonio,  di  una  giovine  donna,  la  cui  rettitudine  semplice,  innata,, 
mal  si  adatta  alle  ipocrisie  e alle  bassezze  della  vita  provinciale.  Il  libro  è pieno- 
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di  realtà;  i sentimenti  più  delicati  vi  sono  riprodotti  con  talento  in  uno  stile 
che,  unito  alla  continuità  dell’intrigo,  al  perfetto  concatenamento  dei  fatti,  dà 
un  fascino  durevole,  che  risulta  dall’ispirazione  profonda  e ardita. 

Le  Mariage  de  Minuit,  par  HENRI  DE  RÉGNIER.  Mbrcure  db  Frange. 
Fr.  3.50.  — In  questo  romanzo,  che  ha  Amduto  la  luce  il  21  febbraio,  M.  Henri 
de  Régnier  ci  ha  voluto  dare  un  quadro  di  costumi  contemporanei,  mentre  La 
Doublé  Maitresse  e Le  Bau  Piai  sì r erano  evocazioni  di  altri  tempi.  In  questo 
libro  attraente  tre  vaiamo  dipinto  esattamente  un  angolo  curioso  della  società  pa- 
rigina, una  parte  elegante  e corrotta  al  tempo  stesso,  in  cui  fra  i tipi  più  vivi 
e singolari  risalta  la  figura  commovente  e delicata  di  Mlle  de  Cléré,  1’  eroina 
del  libro.  Le  Mariage  de  Minuit  è nn  romanzo  che  appassiona,  ardito  e talvolta 
nn  po’  scabroso. 

Études  et  souvenirs  sur  la  deuxième  République  et  le  second  Empire  (1848- 
1870).  Deuxième  partie.  I^a  présidence  decennale  et  P Empire,  par  QUENTIN- 
BAUCHART.  Paris,  Plon,  1902.  — Servitore  fedele  del  secondo  Impero  in  di- 
verse cariche  eminenti,  il  Quentin-Bauchart  è necessariamente  un  apologista  del 
sistema  di  governo,  cui  prestò  i suoi  servigi.  La  repubblica  che  <'  nous  subis- 
sons  » non  incontra,  èome  si  capisce,  in  alcun  motto  le  sue  simpatie;  però  giova 
dire  che  la  sua  ammirazione  per  IsTapoleone  II  I e per  il  secondo  Impero  nonio 
rendono  cieco  su  errori  e difetti  del  governo  imperiale,  da  lui  assai  imparzial- 
mente segnalati.  Questa  pubblicazione,  come  disse  bene  ALctor  Duruy.  lo  storico 
insigne,  ò utile  perchè  i testimoni  debbono  parlare  « affinchè  i nemici  e i settari 
ignoranti  non  siano  soli  ascoltati  dalla  posterità». 

Recenti  pubblicazioni  : 

Donatienne.  Boman  par  Bene  Bazin.  — Calmann-Lévy.  Fr.  3.50. 

L Amusette.  Roman  par  Daniel  Righe.  — Flaniniarion.  Fr.  3.50. 

I^es  Petites  Tb/z/v/G.s-nZ.  Roman  par  P.aul  Bonhomme. — Flammarion.  Fr  3.50. 

(lentilsliommes  canipagnards  de  l'ancienne  Fruìice,  par  Pierre  db  Vais- 
SiÈRE.  — Perrin  A C.iti  Fr.  7. 

Femnies  d' à présent.  Portraits  })ar  (1.  de  Charnagé.  — Emile  Paul.  Fr.  4. 

Les  Foucades  de  la  Duchesse  - Mómoires  d'une  déclassée  - Moeiirs  mondaines 
du  Second  Einpii'e.  Roman  par  L.  X.  de  Rigard.  — Félix  Juven.  Fr.  3.50. 

Un  Page  Francais  {Urbain  IT),  par  Lugien  Paulot.  — Lecoffre.  Fr.  7.50. 

L'Evoliition  des  idées  clie.z  quelques-uns  de  nos  confemporains  (Zola,  Tolstoi, 
Huysmaiis,  Lemaìtre,  Barrès.  Boiirget  - Le  roinau  catliolì que,  par  Jean  Li  n- 
NET.  — Perrin  A (b' • Fr.  3.  50. 

Linde  d aujourd' lini.  Etiule  sociale  par  Albert  AIétin.  — Armand  Colin. 
Fr.  3.50. 

Conspiraleurs  et  gens  de  police  - Le  complot  des  libelles,  par  Gilbert 
Augustin  Thierry.  - - Armand  Colin.  Fr.  3.50. 

Mephistophela,  par  Catulle  Mendès.  — Fasqiielle.  Fr.  3.50. 

L Obiti.  Roman  inédit  de  J.-K.  Huvsmans.  — P.-V.  ìStock.  Fr.  3.50. 

Amour  et  Science.  Roman  par  Henri  Doris.  — Plon-Xoiirrit.  Fr.  3.50. 

Pa'ienne.  Un  Rève  sur  le  Divin  par  M.adahe  Adav.  — Lemerre  Fr  3.50. 

La  pn  d une  Amante.  Roman  par  Camille  Bruno.  — Calmann-Lévy.  Fr.  3.50 

Choix  de  Poésies  de  Gabriel  Vigaire.  — Librairie  théàtrale.  Fr.  3.50. 

Edgar  Qui  net  (180S-187ó\  - LCFiivre  ■ Le  Citogen  • L Educateur,  par  T.  Stbeg. 
— Edouard  Cornély.  Fr.  0 25. 

Les  indiscrétions  de  I Histoir e,  par  le  Dogteur  Cabanes.  — Albin  Michel 
Fr.  3.50. 

Yogages  au  Maroc  (1899-901),  par  le  Mabqihs  de  Segonzag.  - Armand 
Colin.  Fr.  20. 

Les  Embuscades  de  la  rzb,  par  Georges  Clémengeau.  — Fasquelle.  Fr.  3.-50. 

Le  viìiqfième  siècle  potiti  que  01902),  par  René  AVallier.  — Fasquelle. 
Fr.  3.50. 

Les  Cougrégations  Petigieuses  et  la  Loi  franqaise  du  P>'  jiiiltet  1901,  par 
Eugène-A.  Xaville.  — Schleicher.  Fr.  1 

La  tutte  contre  le  Ctéricatisme,  par  Alfred  Bénezegh.  — Fischbacher. 
Fr.  3.50. 

La  Comédie  Francaise  (1902).  par  A.  Joannidès,  avec  ime  préface  de  Ju- 
les  Truffier.  — Plon-Xourrit.  Fr.  7.50. 

De  Rosbach  à Ulm,  par  le  Général  H.  Bonnal.  — Librairie  niilitaire 
Chapelot.  Ir.  7.50. 
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Un  importante  libro  sn  Cristoforo  Colombo  è stato  scritto  da  John  Boyd 
Tliacher  e pubblicato  da  Piitnam.  È il  più  importante  lavoro  sull’  argomento, 
dopo  la  Raccolta  pubblicata  dal  Governo  italiano. 

— iN'ella  « Heroes  of  thè  IN'ations  Series  » edita  dal  Putnam  è uscito  nn 
volume  di  J.  B.  Pirth  su  Aiigiistus  Caesar  (.51). 

— Polaiid  - A stiidij  of  thè  Land,  People  and  Literatnre  è stato  scritto  da 
George  Brandes  e pubblicato  da  Heinemann  (12s). 

— Fra  i romanzi  che  hanno  avuto  un  successo  assai  lusinghiero  dobbiamo 
notare  ( orneliiis  di  Mrs.  De  La  Pasture.  Gli  editori  Smith,  Elder  & Co.  annun- 
ziano che  la  prima  edizione  di  quel  libro  è esaurita,  e la  seconda  è già  in  vendita. 

— Un  volume  di  supplemento  delle  memorie  scientifiche  di  Thomas  Henry 
Huxley  è stato  pubblicato  presso  Macmillan  per  cura  di  Sir  Michael  Poster  "e 
E.  Bay  Lankester  (7s.  6d.). 

— Il  visconte  Hayashi,  ministro  del  Giappone  presso  la  Corte  d’  Inghilterra, 
ha  scritto  un  romanzo,  intitolalo  Por  His  People^  in  cui  è ritratta  la  vita  del 
Giappone  nel  secolo  xvii.  (Harper  & Bros.  3s.  bd.) 

— Un  dramma  che  ha  per  protagonista  e per  titolo  (ecilia  Gonsaga  h 
scritto  da  R.  C.  Trevelyan,  e pubblicato  da  Longmans  cv  Co.  (2s.  6d.  . 

— Ai  uscito  presso  Macmillan  il  volume  pel  190 J dello  Stafesnian'’s  Year 
Book,  bellissimo  annuario  statistico  e storico  di  tutti  gli  Stati  del  mondo,  com- 
pilato sotto  la  direzione  di  J.  Scott  Keltie  i lOs.Od.'. 

— Tra  l)reve  vedrà  la  luce  presso  1’  editore  Fisher  Unwin  un  libro  di  Mr. 
Ralph  Lane  intitolato  Pairiotisni  under  Tìiree  Flags:  a Plea  f or  Pati  on  ali  sin  in 
Politics.  In  esso  V autore  presenta  un  analisi  parallela  di  tre  incidenti  della 
politica  moderna;  In  guerra  ispano-americana,  la  campagna  anti-Dreyfusiana  e 
la  guerra  Sudafricana.  Egli  cerca  di  dimostrare  che  il  movente  di  quei  tre  fatti 
non  fu  il  benessere  dell'  individuo,  ma  1’  orgoglio  nazionale,  che  Mr.  Ralph  Lane 
considera  pericoloso  ed  essenzialmente  irrazionale. 

— È interessante  notare  che  Mr.  E.  T.  Benson  ha  scritto  un  romanzo,  basato 
su  Le  Valkifrie  di  Wagner.  Il  libro  sarà  pubblicato  in  maggio  da  Dean  & Son. 

— L’  Inghilterra  che  ha  già  sue  scuole  nazionali  ad  Atene  ed  a Roma, 
prepara  la  fondazione  di  un  altro  istituto  a Venezia.  Esso  dovrebbe  avere  un 
carattere  più  internazionale  e sarebbe  diretto  da  un  presidente  onorario  e da 
tre  segretari,  uno  dei  quali  italiano.  L’  istituto  si  occuperebbe  di  ricerche  negli 
Archivi  di  A'enezia  e risponderebbe  a domande  inviate  da  storici  e da  cultori 
di  storia  dell'  arte. 

— Pel  13  giugno  è annunziato  un  dramma  di  A.  C.  Calmour,  di  cui  Dante 
sarà  il  protagonista  e Beatrice  V eroina.  La  rappresentazione  si  farà  a Manchester 
al  Queen's  Theatre. 

— Conteinporarg  France  di  Gabriel  Hanotaux  è stato  pubblicato  in  Inghil- 
terra da  Constable  & Co.,  nella  traduzione  eseguita  da  J.  C.  Tawer. 

— L'  editore  Methuen  prepara  una  edizione  popolare  della  traduzione  di 
Dante  del  Cary  a sei  pence.  Il  testo  della  traduzione  sarà  dato  integralmente,  ma 
le  note  saranno  ridotte  alquanto  ; solo  quelle  esplicative  vi  saranno  messe,  trala- 
sciando le  altre  che  hanno  carattere  illustrativo.  Mr.  Paget  Toynliee.  il  noto 
cultore  di  studi  danteschi  in  Inghilterra,  curerà  questa  edizione. 

— Per  il  prossimo  autunno  gli  editori  Lawrence  & Bullen  annunziano  una 
Historg  of  thè  Lgcenin  Theatre,  scritta  da  Austin  Breretoii. 

— America  at  Work,  è il  titolo  di  un  volume  di  John  Poster  Fraser,  autore 
di  The  Beai  Siberia  \Cassell  &:  Company,  l'S.) 

— Durante  1'  aprile  è uscita  una  nuova  puntata  del  Neir  English  Dictionarg,  . 
un  lavoro  grandioso  e di  alta  importanza  pubblicato  dalla  Clarendon  Press  di 
Oxford,  sotto  la  direzione  di  J.  A.  H.  Murray,  H.  Bradley  e W Craigie.  Così  è 
compiuto  il  sesto  A^olume  che  giunge  alla  sillaba  Lock. 

— Tra  breve  vedrà  la  luce  presso  1'  editore  Pearson  una  biografìa  di  Bret 
Harte,  scritta  da  T.  E.  Pemberton. 

— Il  sesto  volumedelle  Poé’/Au/  Tlh/-/.'5  o/’ i?///'0//.  pubblicato  in  questi  giorni 
da  Murray,  contiene  un  frammento  del  decimosettimo  canto  del  Don  Jnan.  fram- 
mento che  era  ancora  inedito. 

RP 

The  Pit.  by  FRANK  NORRIS  Grant  Richard.s.  6s.  — Nell’  ottobre  del 
1901  fu  pubblicato  1'  Octopns  di  Frank  Norris,  il  primo  romanzo  di  una  trilo- 
gia intitolata  dal  suo  autore  col  titolo  di  Epica  del  frumento.  The  Pit  è il  se- 
condo volume  della  trilogia  progettata,  che  rimane  incompiuta  per  la  morte  re- 
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centemente  aTTenuta  del  romanziere.  The  Octiipns  trattava  della  produzione  del 
frumento  negli  sterminati  campi  del  West  e della  lotta  impegnata  fra  i mono- 
poiii  ferroviari  e i produttori.  Il  soggetto,  grandioso  nella  sua  semplicità,  meri* 
tava  un  trattamento  epico.  The  Pit  è un  dramma  che  descrive  le  mene  degli 
speculatoi  i che  dirigono  i mercati  dal  Pit,  la  parte  dell’  edificio  del  Board  of 
Brade  di  Chicago,  in  cui  si  trattano  gli  affari  relativi  al  frumento.  Questi  spe- 
culatori, molti  dei  quali  non  hanno  mai  veduto  un  campo  di  spighe,  sono 
quelli  che  principalmente  decidono  il  prezzo  del  pane  in  molti  paesi  del  vec* 
chio  mondo.  Il  quadro  che  abbiamo  dinanzi  agli  occhi  è popolato  di  nervosi,, 
insonni  uomini  d’  affari  che  non  si  occupano  di  altro,  giorno  e notte,  che  dei 
listini  portanti  le  variazioni  nel  prezzo  del  grano.  The  Pit  dipinge  scene  di 
città,  e manca  di  quell'  aria  splendida  e soleggiata  che  si  respira  leggendo  The 
Octopiìs. 

The  Private  Papers  of  Henry  Ryecroft,  by  GEORGE  GISSING.  Constarle 

6 Co.  — L'interesse  sorto  intorno  a quest’ultimo  lavoro  di  George  Gissing  è do- 
vuto in  gran  parte  al  fatto  che  queste  pagine  sono  considerate  come  autobio- 
grafiche. Henry  Ryecroft,  secondo  ciò  che  l’autore  dice  nella  prefazione,  era 
un  letterato  in  lotta  colle  difficoltà  della  vita,  che  per  ben  trenta  anni  abitò 
nella  Grub  Stret:  ma,  giunto  a cinquant'anni,  ricevette  una  piccola  eredità  che 
lo  pose  in  grado  di  ritii-arsi  a passare  il  resto  della  sua  vita  a Devon.  Libe- 
rato dai  quotidiani  imbarazzi,  Ryecroft  potè  dedicarsi  a raccogliere  le  sue  im- 
pressioni in  un  giornale,  che  ora  appunto  ha  veduto  la  luce. 

A Descriptive  Guide  to  thè  Best  Fiction,  British  and  American,  by  ER- 
NEST A.  BAKER.  SwAN  Sonnenschein.  8s  bd.  — Questa  importante  bibliografia 
annotata,  che  è stata  per  lungo  tempo  in  preparazione,  comprende  il  romanzo 
e la  novella  inglese,  dal  secolo  xv  fino  ai  nostri  giorni  ed  include  anche  le 
traduzioni  da  lingue  straniere.  Si  tratta  di  4500  romanzi  class  fìcati  e caratte- 
rizzati con  annotazioni  lunghe  dalle  tre  alle  dodici  righe.  Per  ogni  libro  è in- 
dicato; quali  siano  le  migliori  edizioni:  il  nome  dell’editore:  il  nome  dell’editore 
americano  quando  questo  esista:  il  prezzo  in  Inghilterra  ed  in  America;  la 
data  della  prima  pubblicazione.  Di  questa  guida  bibliografica  è uscita  simulta- 
neamente un’edizione  a New  York,  presso  Macmillan  & Co. 

Recenti  pubblicazioni  : 

The  Divevted  Village.  A novel  by  Grace  Rhys.  — Methiien.  6 s. 

The  Lifjìit  Behiiid.  A novel  by  Wilfrid  Ward.  — John  Lane.  6 s 

The  Instigator.  A romance  by  Ernest  A.  Treeton.  — Chatto  & Windus. 

David  and  Bathshna.  A dramatic  poem  by  Charles  Whitworth  Wynne.  — 
Kegan  Paul.  5 s. 

More  Letters  of  Charles  Darivin.  A record  of  his  Work  in  a Series  of  hitherto 
unpublished  letters.  Edited  by  Francis  Darwin  and  A.  C.  Seward  — Murray, 

2 vols.  o2  s. 

George  Caniiing  and  his  Times.  X politicai  study  by  J.  A.  R.  Marriott. — 
Murray.  5 s. 

Letters  frani  an  JJitlandei\  [1899-190'2').  Giving  personal  evidence  of  the- 
present  state  of  affairs,  Politicai,  Social  and  Commercial,  in  South  Africa.  With 
an  introduction  by  Major  Sir  Sartie  Frere.  — Murray.  5 s. 

Mr.  Secretarg  Chaniherìain,  by  S.  H.  Jeyes.  — Sands  Co. 

Trae  Stoiies  of  thè  Italian  Condottieri.,  by  F.  H Jackson.  — Sands  n Co.. 

Thirty  Years  in  Australia,  by  Mrs.  Cross  (Ada  Cambridge).  — Methuen. 

7 s.  6 d. 

The  Tale  of  a Tour  in  Macedonia,  by  G.  F.  Abbot.  — Edward  Arnold.  14  s.. 

The  Question  of  Pe-Union  uith  Pome,  by  B.  Willard- Archer.  — Swan 
Sonnenschein.  6 s. 

The  Circle.  A novel  by  Katherine  Cecil  Thurston.  — Blackwood 
& Sons.  6 s. 

The  Man  in  thè  Street.  A novel  by  Lucas  Cleeve.  — Fisher  Unwin.  6 s. 

Ihe  Triumph  of  Count  Ostermann.  A novel  by  Graham  Hope.  — Smith,. 
Elder  «k  Co.  6 s. 

Where  lies  her  Charmi  A novel  by  James  McGrigor  Allan.  — Swau 
Sonnenschein.  6 s. 

The  Man  uith  thè  White  Face.  A novel  by  Morice  Gerard.  — Ward,  Lock 
k Co.  6 s. 

The  Gates  of  TT7y////.  A novel  bv  Arnold  Bennett.  — Chatto  & Windus- 

3 s.  6 d. 

The  Peaction  in  France,  by  Dr.  George  Brandès.  — Heinemann.  9 s. 
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Angiistiis.  Life  and  Times  of  thè  Foiinder  of  thè  Roman  Empire,  by  E.  S. 
Shucklburgh.  — Fisher  Unwin.  10  s.  6 d. 

A Hi  story  of  Siena,  bv  Laxgton  Douglas.  — Murray.  25  s. 

Hints  Oli  BiWards,  by  J.  P.  Buchanan.  — Bell.  2 s. 

AUSTRIA  E GERMANIA. 

A A'ienna,  durante  il  mese  dì  aprile,  si  terrà  una  esposizione  internazionale 
di  apicultura  ed  industrie  affini,  con  particolare  estensione  per  le  industrie  del 
miele  e della  cera. 

— L’  Uniyersità  di  Heidelberg  sta  preparando  pel  yeiitnro  agosto  solenni 
feste  ginbilari. 

— Dal  giorno  3 al  9 del  prossimo  giugno  si  terrà  in  Berlino  il  quinto  Con- 
gresso internazionale  di  chimica  applicata,  che  si  dividerà  in  dodici  sezioni. 

— Il  dramma  If  I ivere  King,  del  celelDre  storico  Justin  Me.  Carthy,  è stato 
tradotto  in  tedesco,  e sarà  tra  breve  rappresentato  al  Lessing  Theater  di  Berlino. 

— Gli  editori  Breitkopf  & Hàrtel  annunziano  che  la  loro  edizione  critica 
delle  opere  di  Hector  Beilioz  sarà  compiuta  per  il  centenario  della  nascita  del 
compositore,  che  ricorre  1’  11  dicembre  1903,  e forse  anche  prima. 

— Il  centenario  della  nascita  di  un  altro  grande  musicista,  AGneenzo  Lachner, 
è stato  celebrato  in  aprile  al  teatro  di  Monaco  di  Baviera  colla  rappresentazione 
della  sua  opera  più  celebre,  Caterina  Cornaro.  che  fu  data  per  la  prima  volta  in 
quella  città  nel  1811. 


VARIE. 

A Liegi  è stata  aperta  ima  esposizione  internazionale  artistica,  scientifica, 
industriale,  commerciale  e coloniale.  Il  Re  del  Belgio  ne  ha  accettato  il  patronato. 

— Si  è aperta  a Aladrid  una  sottoscrizione  per  erigere  un  monumento  in 
memoria  di  Prassede  Sagasta. 

— Il  poeta  danese  Holger  Drachmann  ha  pubblicato  un  lavoro  drammatico. 
La  verde  speranza,  che  sarà  dato  tra  breve  sulle  scene  del  Teatro  Reale  di  Co- 
penaghen. 

— L'Olanda  ha  perduto  uno  dei  suoi  più  distinti  scrittori,  Aicolaas  Beets, 
professore  di  teologia  nel!  Hniversità  di  Ltrecht,  morto  nelPetà  di  ottantanove 
ariiii.  Le  sue  poesie  erano  assai  apprezzate,  e la  sua  traduzione  poetica  di  Byron 
è di  un  grande  valore.  Delle  sue  opere,  in  prosa,  sulle  quali  maggiormente  è 
fondata  la  sua  fama,  la  più  nota  è la  serie  di  bozzetti  intitolata  Camera  ohsciira. 

— Corre  voce  che  Tolstoi  stia  ultimando  il  romanzo:  I decemhristi,  comin- 
ciato venti  anni  fa.  Questo  romanzo  di  soggetto  storico  si  svolge  intorno  al  ten- 
tativo fatto  nel  1825  di  rovesciare  Aicolò  I.  e proclamare  in  sua  vece  Zar  suo 
fratello  Costantino,  il  quale  prometteva  la  Costituzione. 

— È morto  a Tiflis  il  grande  viaggiatore  e naturalista  Gustav  Ferdinand 
Radde.  Era  nato  a Danzica  nel  1831  e cominciò  fin  dal  1852  una  lunga  serie 
di  esplorazioni  dei  territori  asiatici  della  Rusda  in  egualità  di  commissario  della 
Società  Geografica  Russa.  Ael  1863  fondò  il  Museo  di  storia  naturale,  etnografia 
e archeologia  di  Tiflis.  e ne  tenne  la  direzione  fino  al  giorno  della  morte. 

— Ad  Atene,  il  13  aprile,  si  è aperta  una  esposizione  generale  ed  internazio- 
nale, che  durerà  fino  al  13  ottobre.  Avranno  in  essa  speciale  prevalenza  le  se- 
zioni di  belle  arti,  di  igiene  e commercio  generale. 

— A Buenos-Ayres  si  aprirà  il  20  maggio  e durerà  fino  al  20  giugno  una 
esposizione  internazionale  agricola  di  semi,  prodotti  agricoli,  macchine,  apparati 
scientifici,  ed  altri  accessori  connessi  allo  sviluppo  ed  al  progresso  delFindustria 
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